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Pengantar

Mengutip esai yang ditulis secara Anonim dengan judul Puisi
Sebagai Kenikmatan Pemberontakan Sehari-hari, bahwa di
sana tertulis: ‘Puisi adalah anarki. la melucuti kekangan-
kekangan atas dirinya. la lepas dari waktu dan lepas dari
bahasa otoritas. Menulis puisi adalah tindakan revolusioner,
setidaknya aku harus bertaka demikian sebab menulis puisi
adalah praktik pembebasan diri .

Puizine dengan judul Rusak yang ditulis oleh Bella merupakan
kumpulan puisinya yang pertama. Satu kumpulan puisi ini
berisi 10 puisi Bella yang ditulis dengan penuh semangat
pemberontakan dirinya sebagai tawanan di rumahnya sendiri.

Dalam kepenulisannya Bella bukan hanya mendapati kesulitan
dalam menulis tetapi juga kesulitan melawan keluarganya yang
konservatif sehingga membuatnya cukup pesimistis dalam
menyikapinya. Namun Bella memilih alternatif lain untuk
melawan dengan cara menulis puisi. Semua bentuk
keputusasaan dan keresahannya ditumpahkan disini, menjadi
bentuk cinta yang menikam.

Dengan puisi, sebenarnya Bella telah membebaskan diri dari
kekangan yang menimpa dirinya. Melawan dengan pantas.
Persis seperti tokoh Alamanda dalam cerpen Eka Kurniawan
yang berjudul Dongeng Sebelum Bercinta, yang di mana
Alamanda melawan perjodohan yang direncakan orang tuanya
dengan caranya sendiri.

Atas nama puisi dan pemberontakan: selamat membaca!

Mugi Anggari, 2024



kemarau

ketika teratai layu

rawa-rawa pun mengering,
batang tubuhnya kaku;

terjerat keras lumpur.

sudah pasti tidak akan bertahan.

naas teratai, kemana air sialan?



lahir

aku lahir di dunia paling bual
di mana puisi sebatas rayuan tak karuan
dan ibadat paling takzim dilakukan berjamaah

di dalam musala rahim

aku abadi dalam larik puisi
kendati aku buta huruf maupun bisu
puisi telah dilangitkan;

perempuan berjatuhan!



rias

kupecahkan wajah depan cermin
mengusap tawa riang kemarin.
kutaburkan kekelaman di pipi

dari bubuk kenangan

kucuri lipstik termanis
dari nakas kayu milik ibu
dan kusimpan untuk nanti-nanti

bila pahit mencium bibirku



rusak

kemarin aku membunuh ibu dan bapak
dengan kapak yang bisa membelah tulang.
kemudian cinta muncrat ke seluruh ruangan

dari dua pasang mata yang memejam

kemarin, ibu dan bapak mengerti-
kata maaf tidak menghentikan waktu.
lagipula kematian bukan soal kebencian

namun cinta mesti menikam



rutin

tiap pagi ada mayat yang bangkit
demi ditiduri seorang polisi,
tiap malam ada manusia yang mati

demi dibangkitkan seorang kiyai

sedang aku tiap hari ketakutan
bangkit dan mati sendirian

semua kujalani penuh ancaman



larasati
-untuk larasati dalam novel pram

ara,
repertoire sandiwara darimu
belum sempat aku mainkan

sebab jusman sialan,

masih menawan setiap kita

dari panggung dan dialog pada naskah

ara,
aku begitu larut dalam tanya,
bila revolusi telah menang dari perang
mengapa jusman tetap kuasa

atas kita



cinta

kutemui kau di teras rumah
dengan sebuah koran di tangan
terisi di halaman 17:

surat cinta rahasiamu

untuk gadis itu

kutemui gadis itu
dan kukatakan:
aku mencintaimu

bahwa cinta menguasaiku

kautemui aku di dekat makam
milik gadis itu;
dan di matamu terisi dendam

untuk kematianku
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anak

dalam peluk aku lahir
persis di bawah payudara itu
semata-mata demi menghiburmu

dan semua kata mustahil yang kau katakana

dalam peluk aku mati
persis di bawah payudara itu
semata-mata demi menghiburku

dan semua kata mustahil untuk kukatakan.
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siapa

jika neraka milik tuhan dan iblis
sedangkan surga milik tuhan dan malaikat
lantas bumi milik tuhan dan siapa?

anak-anak ataukah orang dewasa

bumi terlalu kasar untuk anak-anak
yang terluka sedikit meraung-raung.
namun begitu luas untuk orang dewasa

yang pemikirannya begitu sempit
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teras

hatiku hancur di sini; di teras pengadilan

apakah kau ingat balutan renda yang memintamu berhenti?
ia juga terkoyak di sini:

disaksikan seratus hakim

disangsikan seribu juri

hidupku habis di sini; di teras pengadilan

tanpa ingin membela diri
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Bella Matilda, penyair kelahiran Jakarta, 2000.
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