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“Penuh kasih  

untuk seseorang yang terakhir kali kucintai, 

untuk hantu-hantu yang berada di kepalaku, 

dan seluruh tahanan anarkis sedunia”  
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AMOR 

 

aku melihat pekarangan di kepalaku 

dipenuhi rerumputan batu 

setengah mabuk, kulukis cinta, 

cinta bergaun maut, 

cinta yang mengililingi ladang doa, mencari tuhan, 

cinta yang mengimani dirinya sebagai nyeri. 

 

aku melihat pekarangan di kepalaku 

dipenuhi rerumputan batu. 
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MATILAH 

 

sendiri, sunyi, gelap, sepi 

waktu membisukan logika  

menjerat nestapa. 

senyuman palsu tersirat bahagia,  

tersungkur pilu. 

 

ah, jiwa… 

inilah takdirmu 

 

mengapa terjadi? 

mengapa tiada yang mengerti? 

teriak di bangsal kala itu 

air mata berderai, kebuntuan  

menyergap seluruh pikiran 

 

tak ada titik temu 

mati saja sialan! 
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KE PELUKANMU 

 

aku berjalan  

di antara jurang-jurang maut 

memungut bayangmu, tertusuk kabut, 

mengauh kepada yang tak ada, 

tersandung nasib,  

tergelincir 

lalu berharap mati 

di pelukanmu. 
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JANGAN BIARKAN AKU BEGINI 

 

beri aku tanda dari langit, tuhan 

tanda yang benderang. 

adakah kau di situ? 

aku di sini kesepian, 

sedih. 

 

kenapa jauh dariku? 

kalau tak mau menetap,  

jangan ganggu aku 

biar aku hidup dengan diriku. 

 

tapi mampukah aku? 

atau, jangan-jangan 

makin hancur aku tanpamu 

tuhan, jangan biarkan aku begini. 

  



5 
 

 

 

 

HANCUR 

 

ini bukan ilusi 

lara dan nestapa diaduk jadi satu.  

rasanya amat pahit 

walau kucampur madu, 

getirnya tak hilang 

orang-orang yang dekat menjauh 

kabut mendekat, 

sesekali guntur juga tedengar 

telingaku memerah dijewer hujatan. 

aku, alangkah nestapanya aku 
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AKAN KUBAWA 

 

ke mana lagi cinta akan kubawa 

kalau bukan ke tempatmu 

yang membiarkan aku, 

memilih doa dan dosa tetap ada 
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DALAM 

 

lungkang ini 

lungkang di dadaku 

 

ke mana ia akan membawamu 

seseorang, maukah kamu  

jatuh ke dasarnya? 

lalu beritahu aku ada apa di sana 

sampai ke mana jatuh membawamu? 

 

apa harus kucoba sendiri. 

 

tapi seseorang, apakah kamu 

akan menyusulku? 
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TEMARAM 

 

ombak meninggi, angin merusak semua  

yang kuriwayatkan atas kehilangan. 

namamu hilang dicuri pasang. 

 

kupandangi awan, ia bilang 

tak punya mendung hari ini 

sebab mataku mencurinya. 
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SORE HARI SELEPAS HUJAN 

 

apa yang berterbangan di udara  

selain wangi tubuhmu dan tipis hujan, 

terkadang rindu hanyalah kegagalan  

mewujudkanmu dalam kenangan  

yang meriuhkan ketenanganku 
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MENEMPUH SUNYI 

 

aku pernah menempuh sunyi 

agar terus bersamamu 

dalam masa lalu, 

dalam kenyataan yang rumit.  

untuk masa depan yang beku 

 

akan kutempuh ini 

hingga dunia mencair 

dan hidup 

hanya sungai  

yang mengalirkan cinta ke laut 

dan surga pun larut  

dalam sumpah ini. 
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MAKAM 

 

makam siapa di hatiku 

nisannya lumut 

namanya samar dipahat waktu 

 

ingin kutanyakan kepadanya 

siapa kamu? 

apa maumu? 

kenapa mati di hatiku? 
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PETI 

 

sepasang kekasih terbaring dalam peti. 

berpelukan di rahim gelap. 

sejati dalam cinta, setia dalam kematian. 

satu tanah, sebelulang, berdekapan. 
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SIHIR 

 

sebab sunyi adalah aku  

yang menjelma api 

yang bisa saja  

menghanguskan kau  

dalam percik puisi 

yang lebih mistik dari neraka 

neraka tuhan. 

lebih nyala dari cinta 

  



14 
 

 

 

TELAGA BATU 

 

di dasar telaga batu 

kupilih mati 

atas nama doa dan dosa 

 

dan kuyakini 

hanya kau seorang  

yang ada dan tiada 

 

oh, aku melihat ada  

dan tiada menjadi satu. 

  

tolong belenggu aku  

di surga yang gelap ini. 
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MANIFESTO 

 

mencintaimu 

adalah 

seribu kali 

bunuh diri 

yang tak pernah 

kusesali. 
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SUMPAH 

 

seratus tahun dari sekarang, 

puisiku akan menjadi perbincangan sore hari anda 

dan takkan ada tubuh kekasih yang terkubur di bumi. 

karena  

mencintai adalah mencapai tuhan. 

  



17 
 

 

 

TUNGGAL TANGGAL 

 

tidak ada surga hari ini 

pula neraka, 

semua belulang.  

cahaya membenciku 

gelap meninggalkanku 

 

tidak ada doa hari ini 

semua dosa terhenti 

aku tunggal. 

menjerit, lalu mati. 
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SENI MELUKAI DIRI 

 

aku kembali dijajah 

depresi tak berwajah 

 

mengerikan!  

semua cahaya, tapi tak ada apa pun 

semuanya hanya menghancurkan batin! 

diriku terbunuh prihatin 

 

bawah sadar terluka 

terpuruk entah kenapa 

rasa mati tertusuk duri 

setengah sadar tapi 

 

patah semua harapan 

hilang tujuan. 

sedih, air mataku sedih 

[…] 
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menangis tanpa tangis,  

tanpa mata yang pedih 

 

jariku gemetar menulis 

sajak ini apa adanya tertulis 

berusaha tak berbohong 

walau aku tak tertolong 
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KEFANAAN 

 

bukankah manusia adalah rekaan terbaik  

di antara seluruh umat tuhan? 

lantas mengapa yang kau permasalahkan  

adalah wujud? 

 

bumi yang kini kau pijak hanyalah kefanaan 

lantas mengapa harus menunduk kepada fana? 

 

kita semua adalah si kawula  

yang lupa belajar menerima 

menerima ketidaksempurnaan dan takdir 

masing-masing. 
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GILA 

 

pandanganku tertuju pada indah pelangi selepas hujan 
sepulang bertemu denganmu 

kutemukan sukar dan senang yang memilah nasib 
manusia 

aku takjub pada jasad hidup tanpa arah yang di sebut 
gila 

yang karib dengan lamunan, kekosongan, dan tawa 

yang tidur pulas tanpa hasrat duniawi berlebih. 

 

kendati masa tak mengurung masalah dalam fana 

pada hakikat hidup dunia yang istiqomah pada 
fatamorgana 

 

kegilaan apa yang menggerilya jiwa akan kepuasan 
kuasa sementara? 

atau gila hanya properti kesadaran yang di tarik sang 
raja? 

atau gila adalah sukma yang di curi dan 
dilepaspisahkan dari raga? 

[…] 
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ataukah gila adalah acting para pemikul tahta dan 
pangkat yang rajin mengejar puja? 

atau mereka para wakil tuhan yang mentuhankan diri 
atas sandingan dusta? 

 

tak sekali kutemui tetua berdahi kehitaman namun 
akhlak tidak dijaga 

pun kutemui tetua berjanggut panjang keputihan 
namun tamak dan keduniawian  

juga tetua bersalib dan berrosario namun amanat tuhan 
tak dipelihara 

pula tak sekali kutemui hamba musafir yang 
bersemayam dalam tawadhu dan rahasia 

yang dikafirkan dan dianggap gila karena sujud dalam 
cinta tanpa hasrat dunia 

 

nalarku mendeteksi bahwa kenal kepada sadar adalah 
mengerti hakikat alif hingga ya 

tentang alfa dan omega hingga semua sebelum 
semuanya 

yang memaknai hidup setelah hidup 

hidup yang bukan sekedar tanah 

[…] 
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yang tidur dan bersujud hingga berdzikir di waktu 
yang sama  

yang memaknai akhir bukan sebatas awal masa 

dia yang pahami kemegahan dunia sebatas penjara 

dan yang mengerti hakikat ada sebelum ada 
ditakdirkan hadir sebagai ada 

kudengar mereka yang cerdas berkata seraya 
menghujat: 

kalau ulama kenapa tak tenar di media? 

kalau ulama kenapa tak bergelar dan tak berharta? 

kalau ahli kitab kenapa dijauhi dunia 

 

pahamku seketika peka,  

dan zaman ini memang zaman serba gila  

di mana manusia menggilakan yang waras dan 
mewaraskan yang gila 

menegasikan yang gaib sebagai ciptaan setan 

sebagai raja diatas raja 

menjunjung kedangkalan dan mendangkalkan 
kedalaman  

[…] 
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hatiku polos bertanya: akankah alim yang ria dicintai 
tuhannya? 

kenapa manusia berani memakhlukan hingga menjarah 
hak tuhan 

 

jiwaku menasehat tubuhku: 

saudaraku! 

ada yang berpegangan pada syariat, ada yang khusyuk 
temukan  

ridho di luar syariat dengan tujuan yang sama kepada 
tuhan 

 

tak perlu mentuhankan diri hingga mencela dengan 
kata gila, sesat, dan bid’ah, karena rasul utusan 
tentu memiliki amalan rahasia yang tak 
sembarangan diceritakan sebagai hadist dan 
diberitahukan sebagai sunnah. 

 

jangan sekali-kali mengkafankan iman hanya demi 
fitnah. 
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GUSTI 

 

jika kun adalah suatu kehendak 

dan fa adalah sebuah proses 

maka biarkanlah yakun itu terjadi 

biarkanlah kunfayakun menjadi sebuah 

manifesto dari apa yang di sebut qadha dan qadar. 

 

biarkanlah fatum brutum amorfati jadi senandung lara 
manusia di kala sedih 

 

izinkan aku menerima takdirku 

seperti engkau mencintai kehendak atas seluruh 
hidupku.  
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NISAN-NISAN BEKU 

 

kujejakkan kakiku di pelataran makam  

disambut helai-helai kamboja yang berbaring  

di tanah, kupandangi berjajar makam  

dengan nama-nama ingatan. 

 

nisan-nisan beku  

dan kaku memahat nama mereka yang tercinta 

yang telah pergi lebih dulu 

menghadap sang pencipta 

berpulang ke haribaannya. 

 

kuseret bayanganku menuju peristirahatanmu  

yang damai dengan membawa sekeranjang sekar  

serta air mawar. 

berkibar sorbanku dibelai angin. 
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duduk bersimpuh menatap batu  

di nisan terukir namamu  

kuusap dan kukecup perlahan  

dengan hati diliputi kerinduan 

tak tertahan. 

 

di antara embus silir angin  

dengan khusyuk kulangitkan bait-bait doa  

tak sadar derai bening di sudut kelopak mata 

mengalir di pipi terasa hangat. 

 

di atas pusaramu aku tergugu  

menatap sendu sesendu langit  

di atas kepala memayungiku dengan warna pucatnya. 

kian mempertegas syahdu. 

 

kutaburkan kembang setaman  

di atas pusaramu bertilam rerumputan nan hijau 

menguar aroma melati harum mewangi 

menghuni ujung ciumanku. 
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KUHANCURKAN1 

 

kuhancurkan bumi ke dalam mulutmu 

yang hening 

kulempar perasaanku 

ke jurang lambungmu 

kulelapkan malam di hatimu 

seperti batu yang bertahun-tahun melukaiku 

  

                                                           
1 Hasil workshop Blackout Poetry di Amorfati Space, Ciamis.  
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DI MATAMU 

 

di surga aku melihatmu, 

di matamu aku melihat surga. 

melihat bulan atau matahari? 

apa yang aku lihat akan selalu cukup untukku. 
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PERINTAH 

 

menarilah di tempat  

di mana kau dapat menghancurkan dirimu  

hingga berkeping-keping 

dan meninggalkan duniamu  
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SATU 

 

betapa dekatnya  

diriku-dirimu 

hingga kusangka  

kau adalah aku 
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KAU 

 

engkau getar pertama  

yang meruntuhkan gerbang tak berujungku  

mengenalkanku hidup. 

engkau tetes embun pertama yang menyesatkan 

dahagaku dalam cinta tak bermuara. 

engkau matahari firdausku yang menyinari  

kata pertama di cakrawala aksara 

 

kau hadir dengan ketiadaan 

sederhana dalam ketidakmengertian 

gerakmu tiada pasti 

namun, aku terus di sini mencintaimu 

 

entah kenapa. 
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SATU KALI 

 

kau bertanya kepadaku 

berapa kali kau datang ke kepalaku 

kukatakan padamu: 

satu kali saja, 

karena kau datang  

dan tidak meninggalkanku 
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SAAT LEPAS 

 

saat debarku kau lepas 

kuhempas kau 

kubiarkan angin lebih andil dalam cinta 

membawanya lebih jauh 

menggiring dosa-dosa 

meneduhkan nanar 

agar amarah jadi lebih pandai berdoa 
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JARI-JARI PELURU 

 

di malam paling rentan 

kutulis rinduku dalam surat-surat termanis, 

di mana jari-jarimu yang senapan  

membenamkan dalam-dalam peluru ke kepalaku 
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HUKUMLAH AKU 

 

kesalahanku 

pernah melukai hatimu, 

di atas mimbar kesedihan 

demi cinta, hukumlah aku! 
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CINTA HABIS 

 

tak ada yang mampu kau percaya selain dirimu. 

bahkan di dadamu, cinta hanya tipuan murahan 

yang terlalu sederhana. 

 

seperti kesepian dan masalalu  

yang berdansa di antara  air mata dan rindu 

itu tak menarik lagi untukmu.  
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LAUT 

 

setiap orang menyebutmu laut 

setiap itu pula aku ingin jadi sauh 

yang mengikat kakimu, 

tenggelam hingga dasar paling jauh. 
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