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CINTA HABIS
LAUT

“Penuh kasth
untuk seseorang yang terakhir kali kucintai,

untuk hantu-hantu yang berada di kepalaku,
dan seluruh tahanan anarkis sedunia”
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AMOR

aku melihat pekarangan di kepalaku

dipenuhi rerumputan batu

setengah mabuk, kulukis cinta,

cinta bergaun maut,

cinta yang mengililingi ladang doa, mencari tuhan,

cinta yang mengimani dirinya sebagai nyeri.

aku melihat pekarangan di kepalaku

dipenuhi rerumputan batu.



MATILAH

sendiri, sunyi, gelap, sepi

waktu membisukan logika
menjerat nestapa.

senyuman palsu tersirat bahagia,

tersungkur pilu.

ah, jiwa...

inilah takdirmu

mengapa terjadi?

mengapa tiada yang mengerti?
teriak di bangsal kala itu

air mata berderai, kebuntuan

menyergap seluruh pikiran

tak ada titik temu

mati saja sialan!



KE PELUKANMU

aku berjalan

di antara jurang-jurang maut
memungut bayangmu, tertusuk kabut,
mengauh kepada yang tak ada,
tersandung nasib,

tergelincir

lalu berharap mati

di pelukanmu.



JANGAN BIARKAN AKU BEGINI

beri aku tanda dari langit, tuhan
tanda yang benderang.

adakah kau di situ?

aku di sini kesepian,

sedih.

kenapa jauh dariku?

kalau tak mau menetap,
Jangan ganggu aku

biar aku hidup dengan diriku.

tapi mampukah aku?
atau, jangan-jangan
makin hancur aku tanpamu

tuhan, jangan biarkan aku begini.



HANCUR

ini bukan ilusi

lara dan nestapa diaduk jadi satu.
rasanya amat pahit

walau kucampur madu,

getirnya tak hilang

orang-orang yang dekat menjauh
kabut mendekat,

sesekali guntur juga tedengar
telingaku memerah dijewer hujatan.

aku, alangkah nestapanya aku
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AKAN KUBAWA

ke mana lagi cinta akan kubawa
kalau bukan ke tempatmu
yang membiarkan aku,

memilih doa dan dosa tetap ada



DALAM

lungkang ini
lungkang di dadaku

ke mana i1a akan membawamu
seseorang, maukah kamu

jatuh ke dasarnya?

lalu beritahu aku ada apa di sana

sampai ke mana jatuh membawamu?

apa harus kucoba sendiri.

tapl seseorang, apakah kamu

akan menyusulku?



TEMARAM

ombak meninggi, angin merusak semua
yang kuriwayatkan atas kehilangan.

namamu hilang dicuri pasang.

kupandangi awan, ia bilang
tak punya mendung hari ini

sebab mataku mencurinya.



SORE HARI SELEPAS HUJAN

apa yang berterbangan di udara
selain wangi tubuhmu dan tipis hujan,
terkadang rindu hanyalah kegagalan
mewujudkanmu dalam kenangan

yang meriuhkan ketenanganku



MENEMPUH SUNYI

aku pernah menempuh sunyi
agar terus bersamamu
dalam masa lalu,

dalam kenyataan yang rumit.

untuk masa depan yang beku

akan kutempuh ini

hingga dunia mencair

dan hidup

hanya sungai

yang mengalirkan cinta ke laut
dan surga pun larut

dalam sumpah ini.
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MAKAM

makam siapa di hatiku
nisannya lumut

namanya samar dipahat waktu

ingin kutanyakan kepadanya
siapa kamu?
apa maumu?

kenapa mati di hatiku?
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PETI

sepasang kekasih terbaring dalam peti.
berpelukan di rahim gelap.
sejati dalam cinta, setia dalam kematian.

satu tanah, sebelulang, berdekapan.
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SIHIR

sebab sunyi adalah aku

yang menjelma api

yang bisa saja
menghanguskan kau

dalam percik puisi

yang lebih mistik dari neraka
neraka tuhan.

lebih nyala dari cinta
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TELAGA BATU

di dasar telaga batu
kupilih mati

atas nama doa dan dosa
dan kuyakini
hanya kau seorang

yang ada dan tiada

oh, aku melihat ada

dan tiada menjadi satu.

tolong belenggu aku
di surga yang gelap ini.
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MANIFESTO

mencintaimu
adalah

seribu kali
bunuh diri
yang tak pernah

kusesali.



SUMPAH

seratus tahun dari sekarang,

puisiku akan menjadi perbincangan sore hari anda
dan takkan ada tubuh kekasih yang terkubur di bumi.
karena

mencintai adalah mencapai tuhan.
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TUNGGAL TANGGAL

tidak ada surga hari ini
pula neraka,

semua belulang.
cahaya membenciku

gelap meninggalkanku

tidak ada doa hari in1
semua dosa terhenti
aku tunggal.

menjerit, lalu mati.
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SENI MELUKAI DIRI

aku kembali dijajah

depresi tak berwajah

mengerikan!
semua cahaya, tapi tak ada apa pun
semuanya hanya menghancurkan batin!

diriku terbunuh prihatin

bawah sadar terluka
terpuruk entah kenapa
rasa mati tertusuk duri

setengah sadar tapi
patah semua harapan

hilang tujuan.

sedih, air mataku sedih
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menangis tanpa tangis,

tanpa mata yang pedih

jariku gemetar menulis
sajak ini apa adanya tertulis
berusaha tak berbohong

walau aku tak tertolong
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KEFANAAN

bukankah manusia adalah rekaan terbaik
di antara seluruh umat tuhan?
lantas mengapa yang kau permasalahkan

adalah wujud?

bumi yang kini kau pijak hanyalah kefanaan

lantas mengapa harus menunduk kepada fana?

kita semua adalah si kawula
yang lupa belajar menerima
menerima ketidaksempurnaan dan takdir

masing-masing.
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GILA

pandanganku tertuju pada indah pelangi selepas hujan
sepulang bertemu denganmu

kutemukan sukar dan senang yang memilah nasib
manusia

aku takjub pada jasad hidup tanpa arah yang di sebut
gila

yang karib dengan lamunan, kekosongan, dan tawa

yang tidur pulas tanpa hasrat duniawi berlebih.

kendati masa tak mengurung masalah dalam fana

pada hakikat hidup dunia yang istiqomah pada
fatamorgana

kegilaan apa yang menggerilya jiwa akan kepuasan
kuasa sementara?

atau gila hanya properti kesadaran yang di tarik sang
raja?

atau gila adalah sukma yang di curi dan
dilepaspisahkan dari raga?
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ataukah gila adalah acting para pemikul tahta dan
pangkat yang rajin mengejar puja?

atau mereka para wakil tuhan yang mentuhankan diri
atas sandingan dusta?

tak sekali kutemui tetua berdahi kehitaman namun

akhlak tidak dijaga

pun kutemui tetua berjanggut panjang keputihan
namun tamak dan keduniawian

juga tetua bersalib dan berrosario namun amanat tuhan
tak dipelihara

pula tak sekali kutemui hamba musafir yang
bersemayam dalam tawadhu dan rahasia

yang dikafirkan dan dianggap gila karena sujud dalam
cinta tanpa hasrat dunia

nalarku mendeteksi bahwa kenal kepada sadar adalah
mengerti hakikat alif hingga ya

tentang alfa dan omega hingga semua sebelum
semuanya

yang memaknai hidup setelah hidup
hidup yang bukan sekedar tanah
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yang tidur dan bersujud hingga berdzikir di waktu
yang sama

yang memaknai akhir bukan sebatas awal masa
dia yang pahami kemegahan dunia sebatas penjara

dan yang mengerti hakikat ada sebelum ada
ditakdirkan hadir sebagai ada

kudengar mereka yang cerdas berkata seraya
menghujat:

kalau ulama kenapa tak tenar di media?
kalau ulama kenapa tak bergelar dan tak berharta?

kalau ahli kitab kenapa dijauhi dunia

pahamku seketika peka,
dan zaman ini memang zaman serba gila

di mana manusia menggilakan yang waras dan
mewaraskan yang gila

menegasikan yang gaib sebagai ciptaan setan
sebagai raja diatas raja

menjunjung kedangkalan dan mendangkalkan
kedalaman
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hatiku polos bertanya: akankah alim yang ria dicintai
tuhannya?

kenapa manusia berani memakhlukan hingga menjarah
hak tuhan

Jiwaku menasehat tubuhku:
saudaraku!

ada yang berpegangan pada syariat, ada yang khusyuk

temukan

ridho di luar syariat dengan tujuan yang sama kepada
tuhan

tak perlu mentuhankan diri hingga mencela dengan
kata gila, sesat, dan bid’ah, karena rasul utusan
tentu memiliki amalan rahasia yang tak
sembarangan diceritakan sebagai hadist dan
diberitahukan sebagai sunnah.

jangan sekali-kali mengkafankan iman hanya demi
fitnah.

24



GUSTI

jika kun adalah suatu kehendak

dan fa adalah sebuah proses

maka biarkanlah yakun itu terjadi
biarkanlah kunfayakun menjadi sebuah

manifesto dari apa yang di sebut qadha dan qadar.

biarkanlah fatum brutum amorfati jadi senandung lara
manusia di kala sedih

1zinkan aku menerima takdirku

seperti engkau mencintai kehendak atas seluruh
hidupku.



NISAN-NISAN BEKU

kujejakkan kakiku di pelataran makam
disambut helai-helai kamboja yang berbaring
di tanah, kupandangi berjajar makam

dengan nama-nama ingatan.

nisan-nisan beku

dan kaku memahat nama mereka yang tercinta
yang telah pergi lebih dulu

menghadap sang pencipta

berpulang ke haribaannya.

kuseret bayanganku menuju peristirahatanmu
yang damai dengan membawa sekeranjang sekar
serta air mawar.

berkibar sorbanku dibelai angin.
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duduk bersimpuh menatap batu
di nisan terukir namamu
kuusap dan kukecup perlahan
dengan hati diliputi kerinduan

tak tertahan.

di antara embus silir angin
dengan khusyuk kulangitkan bait-bait doa
tak sadar derai bening di sudut kelopak mata

mengalir di pipi terasa hangat.

di atas pusaramu aku tergugu
menatap sendu sesendu langit
di atas kepala memayungiku dengan warna pucatnya.

kian mempertegas syahdu.

kutaburkan kembang setaman
di atas pusaramu bertilam rerumputan nan hijau
menguar aroma melati harum mewangi

menghuni ujung ciumanku.
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KUHANCURKAN'!

kuhancurkan bumi ke dalam mulutmu
yang hening

kulempar perasaanku

ke jurang lambungmu

kulelapkan malam di hatimu

seperti batu yang bertahun-tahun melukaiku

! Hasil workshop Blackout Poetry di Amorfati Space, Ciamis.
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DI MATAMU

di surga aku melihatmu,
di matamu aku melihat surga.
melihat bulan atau matahari?

apa yang aku lihat akan selalu cukup untukku.
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PERINTAH

menarilah di tempat
di mana kau dapat menghancurkan dirimu
hingga berkeping-keping

dan meninggalkan duniamu
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SATU

betapa dekatnya
diriku-dirimu
hingga kusangka
kau adalah aku
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KAU

engkau getar pertama

yang meruntuhkan gerbang tak berujungku
mengenalkanku hidup.

engkau tetes embun pertama yang menyesatkan
dahagaku dalam cinta tak bermuara.

engkau matahari firdausku yang menyinari

kata pertama di cakrawala aksara
kau hadir dengan ketiadaan
sederhana dalam ketidakmengertian
gerakmu tiada pasti

namun, aku terus di sini mencintaimu

entah kenapa.
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SATU KALI

kau bertanya kepadaku

berapa kali kau datang ke kepalaku
kukatakan padamu:

satu kali saja,

karena kau datang

dan tidak meninggalkanku
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SAAT LEPAS

saat debarku kau lepas

kuhempas kau

kubiarkan angin lebih andil dalam cinta
membawanya lebih jauh

menggiring dosa-dosa

meneduhkan nanar

agar amarah jadi lebih pandai berdoa
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JARI-JARI PELURU

di malam paling rentan
kutulis rinduku dalam surat-surat termanis,
di mana jari-jarimu yang senapan

membenamkan dalam-dalam peluru ke kepalaku



HUKUMLAH ARU

kesalahanku
pernah melukai hatimu,
di atas mimbar kesedihan

demi cinta, hukumlah aku!
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CINTA HABIS

tak ada yang mampu kau percaya selain dirimu.
bahkan di dadamu, cinta hanya tipuan murahan

yang terlalu sederhana.
seperti kesepian dan masalalu

yang berdansa di antara air mata dan rindu

itu tak menarik lagi untukmu.
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LAUT

setiap orang menyebutmu laut
setiap itu pula aku ingin jadi sauh
yang mengikat kakimu,

tenggelam hingga dasar paling jauh.
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