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Catatan:

Kami tidak bertanggung jawab atas ledakan indah yang
mungkin terjadi di dalam dirimu setelah membaca buku ini!
Sebab buku ini mengandung api pemberontakan abadi ter-
hadap segala bentuk belenggu oleh individu—bunuh diri
eurasthenic yang maniak, frustrasi, depresi, dan hasrat untuk
menyerang dengan senjata dan bom (sebagaimana seha-

rusnya).
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Ikonoklas Teragung

TULISAN PASCA
KEMATIAN OLEH
BRUNO FILIPPI

"Batu umpan, batu kebijaksanaan, penghancur bintang, kan
telah meluncur ke angkasa. Namun, setiap batn yang dilempar-
kan pasti jatub ke buni! Engkan terkutuk oleh tindakannim
sendiri menujn kebinasaan. Kau melempar batumn _janb, tapi ia
akan kembali menimpanin.

—Begitulah yang dikatakan Zarathustra."

i Milan, pada malam 7 September 1919, sekitar pukul

21.00, saat Galleria V. E., Caffe Biffi, dan semua tem-
pat berkumpul lainnya yang penuh sesak dengan "orang-
orang tethormat" yang terdiri dari pelacur kelas atas, dan
para penipu, seorang pemuda berpakaian sederhana me-
naiki tangga gedung tempat "Club del Nobili" berada
sambil membawa sebuah paket. Tiba-tiba, sebuah leda-
kan mengerikan menciptakan kekacauan dan ketakutan di
antara para pengecut yang berteriak "datanglah dan kami
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akan memberi Anda pasokan". Sebuah bom paket yang
dibawa pemuda berpakaian sederhana itu meledak "lebih
awal", menghancurkan tubuhnya, yang kemudian diiden-
tifikasi sebagai seorang anarkis berusia sembilan belas ta-
hun, Bruno Filippi.

Kami yang menjadikannya sebagai kolaborator setia
dan mencintainya sebagai sahabat, mengirimkan salam
hormat kami kepada Dia yang telah melemparkan "atom
kehidupannya ke dalam kerumunan api yang menyala.”

Dari ICONOCLASTA!
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ublikasi ini mencakup pencetakan ulang lengkap

dari “TULISAN PASCA KEMATIAN BRUNO
FILIPPI” yang diterbitkan oleh Majalah “ICONOCLAS-
TA” - Pistoia, Tipografi Flli Ciattini 1920 - di bawah jud-
ul “PARA IKONOKLAS TERAGUNG”, serta “profil
spiritual sebagai kata pengantar” yang ditulis oleh Carlo
Molaschi dan sebuah kata pengantar tambahan dati “Para
Penyusun” untuk “Surat dari Penjara” B. F. kepada orang
tuanya.

Kami tidak tahu apakah para pengarang kata pengan-
tar ini masih memegang pendapat yang sama seperti yang
mereka nyatakan pada waktu dan kesempatan itu. Namun,
jika sebaliknya terjadi—sesuatu yang tidak kami harapkan—
kami mengadopsi ide dan pendapat tersebut, karena hal-
hal itu merupakan pandangan kami pada waktu itu, dan
tetap demikian hingga kini, tanpa takut dicap sebagai "pen-
curian" untuk tujuan polemik...

Jika memang benar bahwa setelah “tindakan yang ti-
dak produktif” yang dilakukan oleh sahabat kami yang tak
terlupakan, yang masih sangat muda, tetapi sudah tua dan
matang karena pengalaman keras realitas, media “yang ju-
jur” menutupinya dengan fitnah dan kotoran, menghujat
Jiwa Besar yang gelisah dan tidak sabar menghadapi semua
keburukan perang yang baru saja berakhir serta yang sudah
mulai terjalin dalam lingkungan di mana tindakan terse-
but terjadi—yang meskipun tetap “belum lengkap” adalah
tanda yang jelas dari embun kanker fasisme yang harus di-
angkat hingga ke akarnya tanpa ampun—bahkan di kalan-
gan anarkis, terdapat suara-suara “terkemuka” yang terlalu
bersifat Kristen yang mengecam “tindakan” itu sebagai
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manifestasi dari seorang gila yang terpengaruh oleh bacaan
buku “yang tidak dicerna dengan baik”. Lagipula, mereka
adalah orang-orang yang sebelumnya telah mengutuk ke-
kerasan individu sebagai “tidak beradab dan memalukan”.
Tentu saja: ketika “akal sehat” dan “logika” diutamakan,
segala sesuatunya menjadi jelas...

Dan bahkan hingga hari ini, mungkin lebih dari ke-
marin, kasus Filippi dinilai dengan cara yang sama. Ba-
ru-baru ini, ada yang mengatakan bahwa “fakta” individu
adalah antisosial dan “melawan produktivitas” karena tidak
memiliki efek “konstruktif” bagi massa secara umum. Da-
lam hal ini, B. F. dianggap sebagai seorang yang “tersesat.”
Mungkin mereka juga benar. Sebenarnya, bagi kami, semua
orang yang tetlibat dalam massa manusia yang besar dan
amorf yang bergerak perlahan, tanpa kehendak, didorong
oleh kekuatan inersia di jalan datar dan tak berujung da-
lam Sejarah “Rakyat”, di bawah langit kelabu dan menekan
dari abulia yang menyembunyikan cakrawala yang tidak
terjangkau dan tanpa harapan, adalah “tersesat.” Mereka
yang mampu melepaskan diri dari “Kemeja Nesso” yang
mengikat semua orang, dan setelah melanggar batas “suci”
yang dibangun dan dipadatkan oleh hukum, moral, kon-
formisme, dan semua perangkat yang menjadikan “indivi-
du” terikat pada karang ketaatan, dan mendaki tebing dan
jurang untuk mencapai ketinggian di mana udara sangat
murni dan Matahari Kebebasan bersinar dengan sinar ca-
haya dan api, meskipun berisiko terhangus dalam pelukan
pembebasan yang agung,

ESCHINI TITO — LATINI LATO
Desember 1950.
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Profil Spiritual

SEBAGAI KATA
PENGANTAR

"Ketika kita yakin babwa cambuk tidak lagi berdaya melawan
keteguban hati kita, kita tidak lagi takut padanya: kita telah
melampani usia cambuk. Kebendak kita yang tegub, keberanian
kita, berdiri, lebih kunat darinya, di balif cambuk."
—Demikian kata Yang Unik dan Miliknya karya Stirner.

Bruno Filippi ada! Belum genap berusia dua puluh
tahun ketika ia hancur oleh idenya. Anak dari pem-
berontakan, atom dari kekerasan anarkis abadi, ia melintas
dalam hidup seperti kilat. Sebuah teriakan dan sebuah jer-
itan kesakitan: ia terbakar di atas api unggun untuk me-
nerangi dengan cahaya tragis seluruh ketidakadilan dunia
yang ia benci.

Siapa yang tak mengenal Bruno Filippi? Setiap orang
yang mendekatinya bisa mengklaim mampu mengungkap
misteri jiwanya yang tertekan oleh getaran dan nyala api se-
buah ide. Namun, misteri itu tetap ada; pandangan penyeli-
dik tidak dapat menembus perisai yang menyembunyikan
kedalaman jiwa tersebut.
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Dan saya, yang mengenalnya ketika ia masih remaja,
yang melihatnya tumbuh hari demi hati, yang mempela-
jarinya, yang mendengarkan pemikirannya yang paling
gelisah, tidak mampu menganalisis perasaannya. Karena
hidupnya datang dari yang tidak diketahui dan menghilang
ke dalam yang tidak diketahui!

Kk

Inilah kondisi psikologis seorang anarkis. Psikologis
yang anch bagi manusia normal. Lempari saja saya, wahai
para penganut kebebasan, tetapi saya tegaskan bahwa seti-
ap anarkis adalah seorang yang tidak normal.

Semua yang bersifat pasional melampaui akal sehat.
Para pecinta, seperti juga para seniman, adalah orang-
orang yang bersemangat. Para anarkis adalah orang-orang
yang bersemangat tentang keadilan dan kebebasan. Ma-
nusia normal adalah hedonis; ia mencari kebaikan yang
langsung, Pekerja yang terorganisir dan melakukan pemo-
gokan mencari dan memperoleh kesejahteraan yang ingin
dirampas oleh kelas borjuis. Politisi yang berteriak di rapat
umum dan di alun-alun mencari dan mendapatkan kepua-
san untuk harga dirinya: ia menjadi sekretatis, anggota de-
wan, atau wakil rakyat.

Tapi bagaimana dengan anarkis? Ia menghadapi pen-
jara, pengangguran, dan kelaparan. Hidupnya hanyalah
jalinan dari penderitaan dan peristiwa menyakitkan. Tidak
ada laurel yang menghiasi kepalanya, tidak ada kemenan-
gan yang menyenangkannya. la meneriakkan sebuah seru-
an: yang menjawab hanyalah dinginnya borgol; ia berteriak
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melawan ketidakadilan: ia diseret ke depan pengadilan, ter-
kubur dalam penjara.

Keluarganya hancur: kemiskinan setelah penderitaan,
pakaiannya compang-camping, dan pengejaran tanpa hen-
ti.

Namun ia terus berjuang dan tidak mundur. Ia me-
langkah dengan angkuh di tengah ejekan orang lain, dalam
penderitaan yang merupakan satu-satunya kenyataan da-
lam seluruh hidupnya.

Dan semua itu sia-sial

Wahai para penganut anarkisme, pria yang penuh gairah
dan iman yang menderita untuk ide kalian, katakan pada
saya: apa keuntungan yang kalian dapatkan dari misi yang
kalian jalani? Apa kemuliaan? Kemenangan apa yang telah
kalian raih?

Tidak ada! Itulah sebabnya, dibandingkan dengan ke-
banyakan orang, kami para anarkis dianggap tidak normal.
Ide kami adalah bagian dari hidup kami, adalah darah yang
tidak bisa kami lepaskan kecuali dengan kematian; ini ada-
lah hasrat.

Seperti orang yang jatuh cinta merasakan gelora dan
penderitaan untuk idealnya yang terwujud dalam seorang
gadis, demikian pula kami para anarkis merasakan gelora
dan penderitaan untuk aspirasi yang kita teorikan dalam
sebuah utopia.

Inilah psikologis Bruno Filippi; ia lahir membawa kutu-
kannya, dan hidupnya hanyalah gelora hasrat. Sejak muda,
bahkan ketika ia masih remaja, ia sudah merasakan an-
caman pertama dari cambuk.

la memandang dunia dengan mata terbelalak karena
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merasakan bahwa semuanya bersifat agresif baginya. la
mencari kebebasan dalam kehidupan liar, namun perad-
aban menolak memberinya matahari dan hutan. Ia men-
cari martabat dari sebuah pekerjaan manusiawi, tetapi
masyarakat hanya menawarkan perbudakan dari pekerjaan
yang kejam. Hidup dalam dirinya adalah kelimpahan dan
energi. Imperatif kategorinya adalah bertindak.

Ia membenci penantian karena dalam dirinya segalanya
adalah kilat. Sebagai seorang ateis, ia tidak percaya pada
kerumunan. Ia tahu bahwa kerumunan itu akan tunduk di
bawah cambuk hukum, dan ia juga menyadari bahwa us-
aha untuk mengangkatnya kembali adalah sia-sia. Ia men-
derita untuk dirinya sendiri, untuk kebebasannya yang tak
mungkin terwujud, untuk kehidupannya yang tidak bisa
ditegaskan. Pada usia lima belas tahun, hukum pidana
menjatuhinya sebuah hukuman. Ia tersenyum: hukuman
itu adalah awal dari akhir. Masyarakat percaya telah mena-
kut-nakuti seorang pemimpi, tetapi yang terjadi justru
mereka menciptakan seorang pembangkang. Ia kemudian
dicatat dalam registri sosial dengan sebutan "betbahaya,"
dan pihak berwenang bertindak sesuai dengan itu.

Namun ia telah belajar dari Ibsen doktrin pertahanan
mutlak terhadap dirinya sendiri, dan dari Schopenhauer,
fatalitas penderitaan manusia. Begitulah ia menjadi seo-
rang stoik. Kematian hanyalah kehendak untuk hidup yang
terhapus; kehidupan setelah mati tidak bisa lebih dati ke-
tiadaan, yang melarutkan materi.

Ia mengadopsi moto Gaetano Bresci: "Ketika hidup ti-
dak layak untuk dijalani, lebih baik mati."

Dan ia melangkah menuju kematian dengan tenang;
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Begitulah seharusnya, dan begitulah adanya. Epilog ke-
hidupan seorang anarkis adalah sebuah tragedi atau jurang
penderitaan.

Ada yang hilang hancur oleh kebencian yang terkom-
presi dalam dinamit, ada yang mati karena tuberkulosis di
ranjang rumah sakit, ada yang terbuang di dalam penjara,
ada yang kelelahan di trotoar sebuah jalan, ada yang meng-
gigil kedinginan di antara dinding kumuh sebuah gubuk,
ada yang kelaparan di tepi parit....

Dan semua itu untuk sebuah impian besar yang tidak
akan pernah terwujud!

CARLO MOLASCHI
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Bruno Filippi

SENI YANG BEBAS DARI
JIWA YANG BEBAS

Sebuah barisan penderita tuberkulosis kronis, lebih
secara moral daripada fisik; mikrocephalus, pincang,
bungkuk, buta, dengan wajah mengerikan, terukir oleh ke-
burukan, sifilis, dan alkohol.

Mulut tanpa gigi, kuning, berbusa; untuk apa kalian
melontarkan kutukan mengerikan padaku?

Semua kebencian yang menggelegak dalam tenggoro-
kan kalian, yang membuat dua aliran liur mengalir di sudut
mulut, tidak mengubah ketidakpedulianku.

Guncangkan saja tangan yang terbiasa mengaduk koto-
ran! Dan kalian perempuan, silakan cela aku, kalian yang di
dalam pangkuanmu abadi rasa sakit manusia. Kalian semua
pengecut, pengecut! Makhluk yang tercela, layak dihukum!
Ular yang merayap mencari sepotong roti kotor, anjing
yang menjilati tangan yang memukulmu! Dan untuk kalian,
justru untuk kalian, haruskah aku bangkit?

Untuk kalian, untuk anak-anak kalian dan para ibu ka-
lian?
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Mayat membusuk dalam kepasrahan, mumi yang kero-
pos dati masyarakat yang sedang dalam dekadensi, kalian
menipu diri sendiri. Aku tidak akan memberikan setetes
pun darah untuk perjuangan kalian, bahkan tidak akan
mengorbankan satu batang rokok pun untuk kalian.

Tetaplah turun ke dalam lumpur. Semakin kalian turun,
semakin aku naik. Aku akan menikmati melihat degenerasi
yang menggerogoti kalian, aku menikmati, aku menikma-
ti....

Hari demi hari, dahi kalian menjadi tidak menentu,
mulut kalian seperti hukuman mati. Hati demi hari, tan-
da-tanda pembusukan yang parah terlihat di bawah kulit
yang kekuningan.

Dan aku tertawa, tertawal...

Betapa bahagia menyaksikan kehancuran dunia, meli-
hat darah, mayat, dan kebusukan di mana-manal

Sementara kelas borjuis dan rakyat saling menipu dan
saling menggorok satu sama lain.

Aku menyaksikan dengan terhibur semua kegelisahan
yang tak memiliki tujuan ini.

Di sana ada seorang Kaisar, di sini seorang Wilson, dan
di mana-mana orang-orang meratap tanpa memberontak.

Dalam lumpur, kalian reptil!

Aku tak ingin bergabung dengan kumpulan pengi-
kut proletariat yang mereka bela, puji, dan hiasi dengan
kejayaan. Tidak, wahai para pembohong terhormat, kelu-
wesan kata-katamu tak menyembunyikan apa pun. Rakyat
tetap di sana, bodoh, pengecut, pasrah. Dan aku, yang
merasa lebih unggul, ingin menjadi unggul, dan keung-
gulanku akan menjadi harga yang harus dibayar baik oleh
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borjuis maupun proletariat. Menderitalah dalam kelapa-
ran, dalam kesusahan, hiduplah dalam kejemuan, dengan
mengisi rahim-rahim yang menghasilkan keturunan yang
kumubh, kotor, berpenyakit, dan lemah.

Ayol Serukanlah keluhan pengecut kalian bersama-sa-
ma! Katakan bahwa kalian lapar. Ulurkan tangan di depan
etalase penuh perhiasan. Ayo, lakukanlah! Mengeluhlah
tentang perang, padahal kalianlah pencipta dan penerusn-
ya karena kalian terima begitu sajal Namun, aku menjauh
dari kebusukan kalian yang hendak menodai diriku. Den-
gan angkuh, aku bebas seorang diri, memutuskan rantai
yang mengikatku pada kalian, dan memisahkan diriku dari
kawanan anjing kurap yang tunduk pada gembala. Aku
akan mengembara sendirian di dunia, membawa keben-
cianku dan rasa jijikku ke mana-mana. Sendiri dalam per-
tempuran. Sendiri dalam kemenangan, dan sendiri dalam
kekalahan. Ide-ideku akan menjadi racun yang pada akh-
irnya akan meracuni kalian, dan kalian akan gemetar di ha-
dapanku seperti di hadapan Raja, yang tertinggil

Dan sementara itu, aku tertawa melihat tarian kalian
yang grotesk dan berdarah, tertawa begitu keras hingga aku
tak lagi melihat siapa pun, dan bagiku, umat manusia tam-
pak seperti luka bernanah yang luas, mengalirkan busuk
yang pekat dan menyengat. Luka itu bergerak, bergolak,
menutupi diri dengan kerak yang kemudian mengelupas
untuk membuka jalan bagi semburan busuk lainnya...

Dan aku tertawa, tertawal

Kk
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Reruntuhan kuno dari sebuah sentimentalitas yang tel-
ah pudar, mengapa kalian bersikeras pada ideal yang mem-
busuk ini? Tidakkah kalian mendengar kehidupan yang
bergemuruh mendesak dan mengajar?

Selama ini terbenam dalam mimpi damai yang tenang,
dalam masa depan yang cemerlang, kalian bertempur den-
gan mata terpejam dalam ilusi kalian. Tapi sekarang, mari
kita ajukan sebuah pertanyaan, dan kalian harus memiliki
keberanian untuk menghadapinya dan mendiskusikannya.

Kami menghadapkan kalian pada masalah ada atau tia-
da. Selama ini, mimpimu adalah altruisme, pengorbanan
untuk umat manusia, untuk masa depan. Dan dengan de-
mikian, kalian mengorbankan seluruh keberadaan kalian
dalam pembalikan intelektual ini. Mengapa kalian peduli
pada masa depan? Mengapa kalian peduli pada kemajuan
rakyat? Karena kalian yang mengaku sebagai anarkis, yakin
akan berjuang untuk diri kalian sendiri, pertempuran yang
sudah kalah sejak awal, karena kalian tentu tidak akan meli-
hat masyarakat seperti yang kalian impikan, dan meskipun
rakyat memberontak, kondisi sosial tidak akan berubah
bagi kalian, dan pemberontakan kalian harus terus berlan-
jut.

Jadi, untuk apa menurunkan diri di tengah massa yang
tidak dapat mengikuti kalian karena kondisi mereka mem-
buat kalian tidak dapat dipahami oleh mereka? Jika kalian
benar-benar pemberontak jenius seperti yang kalian ka-
takan, kalian tidak seharusnya menggantikan pengorbanan
Kristen dan perbudakan patriotik dengan altruisme dari
seorang anarkis yang mengorbankan diri untuk masa de-
pan yang tidak akan dia lihat, dan untuk orang-orang yang
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tidak mengikuti kalian. Kalian harus mengakui bahwa ter-
lahir dalam masyarakat yang berbahaya bagi kita, kita yang
pemberontak sebenarnya adalah budak terbesar. Budak
dari evolusi, kita membiarkan melalui pengorbanan kita,
umat manusia mengambil satu langkah kecil. Dan itu saja
sudah cukup; tetapi mengingat bahwa kemajuan adalah zer-
us menerns dan dengan demikian sia-sia, karena masyarakat
yang mencapai bentuk sosial yang kita dukung tidak akan
berhenti di sana, tetapi harus melangkah menuju tujuan
yang saat ini sama sekali tidak bisa kita bayangkan, maka
kita harus mengakui bahwa segala usaha kita ini benar-be-
nar tanpa tujuan. Dengan demikian, kita melihat bahwa
energi terkuat dan terbaik dari setiap zaman dieksploitasi
oleh cumi-cumi raksasa ini yang disebut umat manusia.

Socrates, Kristus, Bruno, dan sekumpulan besar pemikir
hebat telah menjadi korban dari gerakan yang merugikan
ini, yang bermanfaat bagi mereka yang mendukungnya dan
sia-sia bagi mereka yang terpaksa mengalaminya. Sebab,
adalah hal yang wajar bagi para budak di Roma, yang lahir
pada masa itu, merasa puas dengan keadaan mereka, sama
seperti para buruh upahan di zaman sekarang,

Kepuasan, maksudku, adalah kepuasan yang relatif,
yang terbentuk dari kepasrahan, keterpurukan, ketidakta-
huan, dan seterusnya. Kelemahan-kelemahan ini akan se-
lalu ada dalam jumlah lebih sedikit atau lebih banyak pada
massa, karena kelompok selalu lebih rendah daripada indi-
vidu-individu.

Rakyat bersifat konservatif: mereka puas dengan mas-
yarakat yang mereka temui. Sebaliknya, kaum minoritas
adalah pembaharu dan karena itu mereka memberontak.

23



Massa dengan beratnya yang besar menahan tindakan rev-
olusioner dan harus menanggungnya.

Ia terbiasa dengan keadaan baru, membusuk di dalam-
nya hingga suatu saat minoritas kembali memberontak.

Dan apakah aku harus menderita karena seluruh pet-
mainan keseimbangan ini? Aku, yang memiliki kekuatan
dan kesadaran untuk menjadi penggerak diriku sendiri, ti-
dak ingin menjadi roda kecil yang ditindas dan dihancut-
kan oleh mesin sosial yang berat.

Sebagai pemberontak, karena hari ini masyarakat
menindasku dan ingin mencegah ekspansi bebas dari ke-
beradaanku, aku menggunakan semua senjata untuk mel-
awan.

Pemberontak melawan massa yang juga menjadi mu-
suhku dengan segala superstisi, moral, dan degradasi. Aku
tetap melawan massa. Hanya dalam pertempuran untuk
penebusanku, untuk kebebasanku, untuk saat ini.

Aku tidak peduli dengan segala hal lainnya.

Biarlah sang pendeta menang, panen alkohol, hancur-
kan pemerintah, aku tidak peduli karena itu tidak mem-
pengaruhiku.

Aku hanya membela diriku sendiri dari serangan.

Dan jika dalam pertarungan yang tidak setara aku jatuh,
tentu tidak sendirian, aku akan memiliki kepuasan yang
mulia karena telah melawan dunia dan mengalahkannya,
meskipun tidak secara fisik, tetapi secara intelektual.

Karena para cendekiawan, ilmuwan, penyair, novelis,
pelukis, di hadapanku, jenius kalian tidak ada artinya. Ka-
lian hanyalah refleksi kehidupan, sedangkan aku adalah es-
ensinya. Dan pasti kalian merasakan di dalam hati rasa sakit
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yang mendalam melihat kastil-kastil retoris runtuh, dan
meskipun begitu, kalian terus mempertahankannya karena
ketakutan akan perubahan. Namun, kalian melakukan hal
yang tepat. Kalian terlahir untuk merangkak, sedangkan
aku terbang. Untuk kalian adalah lumput, untukku adalah
puncak. Untuk kalian adalah kehampaan yang pengecut,
untukku adalah sublimasi dari keberadaan. Dan tentu saja,
jika kehidupan adalah milik yang terkuat, aku akan memi-
likinya. Walau sebentar; tetapi aku akan memilikinya. Aku
akan merebutnya dengan kekuatan dan dengan kekuatan
itu akan kuambil kebaikan dan kenikmatannya.

Dan kalian, parodi, bayangan manusia; teruskan lang-
kahmu dalam kegelapan. Di jalanku bersinar cahaya. Ka-
lian takut untuk ada: inilah kebenarannya. Manusia sejati
menakutkan kalian. Realitas, meskipun dengan semua re-
torika kalian, membuat kalian ketakutan. Dan kalian ber-
mimpi, bermimpi. Aku hidup. Kalian tidak ada; aku ada.

Aku telah menyelesaikan masalah ini. Teriakan pada-
ku...

Kk

"Aku ingin berbaring di atas ranjang mawar yang lem-
but dan wangi..." "Perhatikan durinya," teriak mereka pa-
daku. "Dan apa peduliku? Karena dalam hidup, duti selalu
ada, lebih baik yang dari mawar, yang dengan rasa sakitnya
memberikan kebahagiaan."

Kk
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Dan itu baik-baik saja. Kalian yang membaca bisa saja
mengatakan bahwa prosa ini gila, tidak normal; seperti ka-
lian telah menyebut tindakan-tindakanku sebagai gila dan
tidak normal. Namun, penilaian kalian sama sekali tidak
menarik bagiku, dan aku tidak memintanya.

Aku hanya ingin, karena suatu perasaan yang tak ter-
definisikan, agar para pemikir unggul tahu mengapa aku
meluncur ke dalam kegelapan. Aku ingin agar pena musuh
yang dibayar tidak dapat menutupi namaku dengan sampah
yang ada dalam bagasi mereka. Aku sendiri adalah pelapor
diriku: aku menghindari perantara yang mungkin, baik den-
gan itikad baik maupun buruk, mendistorsi ide-ideku. Dan
karena mungkin aku tidak akan dapat menyampaikannya,
aku ingin setelah kepergianku, orang-orang tahu bagaima-
na aku memutuskan untuk melawan masyarakat ini. Oleh
karena itu, aku mempercayakan pemikiran ini kepada ses-
eorang yang tidak mengetahui rencanaku dan yang akan
mengungkapkannya ketika tirai telah ditutup.

$okok

Apakah kabut semesta yang sudah dengan awan kelam-
nya membuatku bersedih? Apakah ini adalah takdir kelam
yang mengancamku? Aku tidak tahu apa yang menjadi
penyebab dari kesedihan ini yang menimpaku, seolah-olah
menikmati untuk menyiksaku, merenggut semua yang aku
anggap aku cintai dan percayai.

Oh! keyakinan ceria dari masa-masa yang telah berlalu
ketika aku dengan gembira berjuang untuk Ideku, tanpa
rasa takut, tanpa keraguan! Sekarang, sebaliknya, semuanya
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tampak sia-sia; di mana-mana aku melihat kegelapan yang
padat dan tak terjamah.

Semua, semua telah kutiadakan, dan sekarang aku ter-
sisa sendirian dengan pikiran-pikiran sedihku, meragukan
segalanya dan semua orang. Dan aku merasakan kebutu-
han untuk mengekspresikan jiwaku di atas kertas telanjang
ini yang tidak merasakan gemuruh dari badai yang meng-
gangguku. Siapa yang akan membaca baris-batis ini? Mun-
gkin tidak ada satu pun. Mereka akan tetap tidak diketahui
seperti halnya siapa pun yang mengenal pemikiranku yang
penuh perjuangan.

k%

Malam ini, seperti biasa, aku sedang membaca ketika
sebuah kalimat dari bacaan itu sangat menarik perhatianku,
dan aku pun berhenti membaca untuk merenungkannya.
Saat aku sedang merenung, tanpa sengaja aku mengalih-
kan pandangan ke sekeliling kamar dan melihat, bahkan
melihat dirikn sendiri yang duduk di atas tempat tidur. Bu-
kan aku, tetapi tetap aku, karena itu persis seperti diriku.
Dengan bingung, aku menatap dalam diam, dan dia, dirikn
yang lain, juga menatapku; namun dengan senyuman ironis.

"Siapa kaur" tanyaku. "Bayanganmu,” jawabnya. "Aku
datang ke sini untuk berdiskusi sedikit!" "Baiklah, mari kita
diskusikan," kataku, terpesona oleh petualangan yang be-
gitu luar biasa ini.

"Bagus: mengapa kau seorang anarkis?" "Karena, saat
ini, kita dieksploitasi, diinjak-injak oleh para penguasa.”

"Retorika, retorika, temanku. Dengar: kau adalah seo-
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rang anarkis, dan bahkan kau sendiri tidak tahu menga-
pa. Aku selalu melihat hal ini: di mana pun ada inovator,
mereka berakhir di pembakaran, disalib, dan sebagainya.
Jadi, para inovator ini dengan semua impian dan pengorba-
nan mereka hanya membuat pekerjaan sia-sia, karena ada-
lah takdir bahwa setiap pembaruan yang dipelopori oleh
individu akan terjadi jauh setelah kematian mereka. Dan
demikianlah yang akan terjadi pada kalian para anarkis.
Kalian akan mati tanpa melihat ideal kalian terwujud, dan
generasi yang akan datang setelah kalian, yang mungkin
hidup dalam sistem anarkis, akan menginginkan suatu Ide
yang lebih tinggi dan untuk itu mereka juga akan mati tan-
pa mencapai apa pun. Ini adalah lingkaran setan, sebuah
petburuan yang abadi...."

koksk

Belum pernah seperti hari ini kegelapan meliputiku.
Dan memang benar bahwa setelah hidup beberapa jam
dikelilingi oleh hangatnya sinar matahari, ketika matahari
itu mendadak menghilang, sekejap rasa dingin menyentak
tubuh kita.

Dingin telah memasuki jiwaku yang mendambakan
masa depan yang hangat dan melihatnya sangat jauh, atau
seperti yang dikatakan seseorang, hampir tidak terjangkan. Beta-
pa menyedihkanya kata-kata ini. Katakan kepada burung
layang-layang yang terbang mencari musim semi bahwa ia
tidak akan pernah mencapainya; kalian akan melihatnya
membengkokkan sayapnya, bingung dan putus asa. Aku
tidak menyerah, aku tidak melenturkan diri. Siapa tahu,
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mungkin cahaya fajar yang jauh itu bisa diraih; siapa tahu?...

Ruhku kering seperti gurun, mataku terbakar seolah
karena demam. Dan aku merasa seolah-olah setiap saat
ada sesuatu yang pecah di dalam diriku dengan suara yang
kelam. Siapa, siapa yang bisa menggambarkan apa yang
aku rasakan? Aku bahkan tidak bisa melakukannya. Terk-
adang aku merasakan jiwaku mengembang, meluas dengan
penuh suka dan harapan; dan kemudian tiba-tiba menyusut
kembali, dengan rasa sakit yang sangat tajam. Apa peduliku
dengan dunia, dengan manusia? Aku tidak melihat siapa
pun lagi. Mataku hanya melihat satu hal, sebuah cahaya fa-
jar yang jauh... Segala sesuatu yang lain hanyalah kegelapan.

Alam yang tertawa membuatku jengkel karena ber-
tentangan dengan pikiran-pikiran sakitku dan seolah-olah
mengejekku. Aku ingin langit menjadi kelam, berkilauan
seperti diriku di saat-saat ini. Seperti pelaut yang meli-
hat sekelilingnya pada luasnya lautan yang sepi dan ber-
getar karena kesepian yang menakutkan, serta mengama-
ti cakrawala untuk melihat apakah ada layar ramah yang
muncul, aku pun, tersesat dalam ketakutan yang luas,
merasa sendirian, dengan kesepian yang menyakitkan. Na-
mun aku tidak akan membiarkan diriku dikalahkan oleh
ombak. Aku akan mengarungi lautan dengan tangan-tan-
ganku yang kuat dalam pencarian, sebagai pelancong yang
tak kenal lelah dan berani.

Fluctuat in porto. Motto Latin ini mendorongku, dan aku
seperti nakhoda yang mengarahkan pandangannya pada
mercusuar yang jauh, yang menerangi kabut dengan caha-
ya sinarnya. Dan aku ingin mencapai cahaya itu. Aku ingin,
aku ingin! Tidak ada rintangan yang dapat menghalangi-
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ku, tidak ada batu karang, tidak ada badai yang menggila.
Aku akan kuat, aku akan sampai. Seperti kafilah Arab yang
bersiap untuk melintasi Sahara dan memandang luasnya
pasir yang harus mereka lewati, dengan kecemasan untuk
tidak tersesat, mereka pergi, pergi, pergi, di bawah teriknya
matahari, di antara angin simum yang menggila, kehaus-
an, kelaparan, lelah, di samping unta-unta yang bungkuk
yang mengembangkan lubang hidungnya untuk mera-
sakan sedikit kesegaran dari udara kering, dengan gamba-
ran mendesak tentang sebuah masjid putih ramping dari
mana muadzin memanggil menuju Mekkah pada malam
hari, tentang sebuah kota kecil yang sejuk untuk beristi-
rahat. Begitu pula aku pergi, pergi, pergi dengan satu visi
dalam pandanganku. Tak kenal lelah, aku melangkah, den-
gan tenggorokan yang kering dan dengan badai yang men-
gamuk di dalam diriku. Jika apa yang aku rasakan dapat
berubah menjadi angin, aku akan melintas seperti badai
penghancur yang menghancurkan segalanya di bawah ti-
upan kuatku. Dan aku pergi, dan aku pergi. Jiwaku mer-
intih, kelopak mataku tertutup; aku merasakan kebutuhan
akan ketenangan, istirahat, godaan untuk tetap di pasir,
menghilang, lenyap di bawah sinar matahari, kembali ke
ketiadaan. Para serigala akan datang dan berpesta di tu-
buhku, meninggalkan hanya kerangkaku yang memutih,
sebagai sebuah ironi bisu terhadap kehidupan. Namun aku
bangkit, membunuh benih ketenangan dan melanjutkan.
Aku akan sampai karena aku ingin. Dan jika aku tidak sam-
pai? Maka padang pasir akan menguasai diriku.

$okok

Aku menderita dari penyakit yang sama dengan Ni-

30



etzsche dan merasa sedih mengakui bahwa aku memiliki
sesuatu yang sama dengan satu orang ini atau orang itu dari
dunia. Aku gelisah, neurasthenik. Di pelipisku ada lingkaran
besi yang mencekik kepalaku, dan mata yang lelah kare-
na mimpi memukul-mukul di kantung mata yang bengkak
dan berdarah. Aku ditakdirkan untuk melintas seperti me-
teor tak terlihat di dunia ini. Justru karena aku lebih tinggi,
aku harus mengosongkan seluruh piala penderitaan dan
keputusasaan tanpa kegembiraan yang menggembirakan.
Namun, rasa pahit dari meneguk piala penderitaan adalah
sebuah kenikmatan yang megah, yang hanya dapat dinik-
mati oleh mereka yang berani menantang nasib, hanya bagi
mereka yang merobek jiwanya sendiri dengan tangan mer-
eka sendiri. Kadang-kadang, aku juga menginginkan piala
lainnya, piala kegembiraan, untuk membasahi bibirku yang
dahaga, tetapi itu telah melarikan diri, dan kini setiap hari
jurang yang memisahkan aku dari yang lain semakin mena-
kutkan. Siapa yang akan datang padaku? Siapa yang memi-
liki keberanian untuk melintasi jurang untuk mendengar
kebenaranku, untuk mengusir sedikit kesedihankur Sia-
pa?... Kemarin, di puncak kelelahan, aku menerima sebuah
kartu pos dari seseorang yang tidak dikenal. Tiga bunga
violet yang dengan keceriaan pemikiran dan simbol meng-
hiburku sedikit: dua belas kata yang membuatku bermimpi
dengan menyenangkan.

Aku berterima kasih kepada yang tidak dikenal atas
pikirannya dan misteri yang memungkinkanku terbang
tinggi di atas kuda bersayap sang Chimera. Oh, yang tidak
dikenal yang baik, di manakah kau? Mungkin di Andalu-
sia yang penuh gairah, atau di Perancis yang ceria? Siapa
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yang tahu? Siapa yang tahu apakah sinar cahaya itu adalah
dirimu, yang tidak dikenal!... Tidak, itu mustahil. Di sekelil-
ingku melingkupi kegelapan yang pekat, menakutkan. Aku
tidak berpikir, tidak berbicara, tetapi aku merindukan ma-
tahari, cahaya...

ok

Mengembara di tengah kota yang rakus, aku tenggelam
dalam keributan kehidupan untuk membunuh benih melan-
kolia yang merayap ke dalam diriku. Aku melangkah tanpa
tujuan, mengamati aliran wajah yang tiada henti, semuan-
ya stereotip dan acuh tak acuh. Wanita-wanita berpakaian
cerah melintas, dan dalam setiap gerakan serta tindakan
sederhana mereka, tampak usaha, pameran, satu-satunya
tujuan untuk membangkitkan hasrat. Para pria berhent,
mata mereka yang rakus mengikuti sosok-sosok berisik
dan menarik perhatian, melontarkan komentar-komentar
sepele.

Sekelompok orang malang berjalan, terjebak dalam pa-
kaian yang buruk dan tidak pas, dipandu oleh seorang pen-
deta pendek dan kasar. Anak-anak malang! Dibesarkan da-
lam kebodohan dan lingkungan yang tercemar di sekolah
asrama, mereka adalah yang menyerah, budak-budak masa
depan. Aku melihat sebuah gereja. Seorang pendeta besar
sedang berbicara dengan beberapa wanita saleh yang men-
dengarkan dengan ckspresi tenang dan penuh perhatian,
sementara pendeta kecil itu menggerakkan tangan berbulu
dan melirik dengan curiga. Pria gemuk itu, yang berteduh
di bawah kuil yang menipu, merasakan suara jeritan kerja
dan kemiskinan yang seolah melayang di atas kota besar
ini.
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“Tuhan, beri saya amal,” keluh seorang pengemis yang
compang-camping dan kotor... “Tuhan, beri saya amal...”
Dan kerumunan itu terus melangkah dengan acuh tak
acuh, memikirkan sup malam, kedai minuman, permainan
bola. Panggilan si pengemis berlanjut, monoton dan tak
kenal ampun, menembus pelipisku, memukuli otakku.

Langkahku dipercepat, aku sudah memasuki daerah
borjuis. Kereta kuda, mobil, pelayan-pelayan berpakaian
rapi dengan wajah-wajah bodoh membuka pintu, mem-
bungkukkan badan. Aku melihat wanita-wanita yang dirias,
wangi, dan pemuda-pemuda yang mengenakan pakaian
ketat, dengan sarung tangan kuning, permen, tongkat, dan
pita #ricolor. Kerumunan ini saling bertabrakan, bercampur
baur; mereka berbicara tentang makan siang dan penati.
Tercium bau menyengat yang membuatku tercekik. Na-
mun, hampir terpesona, aku tetap di situ, mendengar desa-
han sutra dan ocehan para wanita terhormat.

Dari sebuah kafe, mengalun gelombang nada dari lagu
kebangsaan: seorang penyandang cacat di sampingku, ber-
sandar pada tongkat, mengamati kerumunan yang tak hen-
ti-hentinya dengan wajah terkejut.

Aku melarikan diri. Aku berjalan di jalan-jalan sunyi
yang setengah gelap: aku tiba di alun-alun, dilorong-lorong.

Anak-anak terlantar, kotor, wanita hamil, pria hitam be-
rasap dan bau tembakau. Sampah, lumpur. Rumah-rumah
lembab, hancur, berbau urin, toko kelontong penuh den-
gan pengunjung yang berteriak dan mabuk. Di sana ada
tentara: dengan langkah berat yang teratur, berkeringat,
berdebu, kerutan di dahi, dan punggung membungkuk.
Orang-orang keluar, melihat, memberi komentar, merasa
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kasihan, lalu kembali minum, berteriak, dan bernyanyi.

Aku terus melarikan diri. Kulihat di sudut-sudut jalan
pengumuman berbagai pertunjukan, berbagai kafe tem-
pat menyanyi: aku mendengar sekelompok pemuda yang
berbincang tentang sepak bola, tentang bersepeda. Betapa
malangnya umat manusia yang bangkit!

Aku meninggalkan jalanan, memasuki padang, ingin
melupakan, bermimpi. Sebuah sosok muncul dari sekum-
pulan pohon dan mendekatiku. Aku mencium aroma kuat
dari anggur. "Ayo, berikan aku tiga puluh sen!"

oKk

Aku bermimpi tentang sebuah dunia yang terbakar,
berputar di dalam ketakberhinggaan, meluncurkan bola
api dan percikan api ke ruang angkasa.

oKk

Aku memiliki tuhan seperti yang lain: tetapi dia tanpa
huruf kapital.

$okok

DEKADENSL

Seperti banteng raksasa, berbagai ras hari ini bertabra-
kan, masing-masing menginginkan supremasi atas yang
lain.

Romantisisme Latin, Albion yang berotientasi perd-
agangan, melawan Jerman yang imperatif, sementara di
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belakangnya datanglah negara-negara kecil Balkan den-
gan beban pemandangan menarik dati pakaian tradisional
timur mereka yang terbelakang. Dan di cakrawala menyala
Rusia, yang memasuki fase baru dalam hidupnya.

Dari timur, peradaban yang diperbarui dan diperkuat
oleh energi baru, mengintip ke utara di mana tercium bau
mayat, dan para anak kecil dari matahari itu menunggu
untuk dapat mencurahkan populasi yang berlimpah di sini
dalam ekspansi baru peradaban Asia.

Namun, pemandangan ini, pemborosan energi yang
gila, perjuangan yang sengit untuk hidup, tidak mengung-
kapkan kepadaku dorongan kekuatan yang benar dan sa-
dar. Aku hanya melihat kehancuran yang besar, sebuah
runtuhnya kastil, sebuah dorongan mematikan dari bang-
sa-bangsa, sementara bumi yang acuh tak acuh membuka
rahimnya untuk menerima semua daging muda yang akan
memupukinya. Dekadensi yang megah dan mengerikan ini
terjadi di bawah cahaya titanik dari sebuah kebakaran kolo-
sal, yang sesuai dengan kehancuran peradaban ini.

Dengan demikian, aku melihat kekacauan yang besar
ini di antara manusia, melihat mereka memanen akibat al-
kohol, tuberkulosis, dan meriam: aku melihat orang-orang
cacat, penyakit kulit, orang-orang tanpa kepala, dan para
penjahat.

Sastra, seni, ilmu pengetahuan, semuanya menggan-
tikan pengaruh dati penurunan yang mengerikan ini.
Seluruh dunia hanyalah kepulauan pembusukan yang ter-
us tumbuh, menjalar, dan menginvasi segalanya, menelan
semuanya.

Umat manusia menganggap dirinya tinggi. Mereka ber-
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bicara tentang kepahlawanan, kemajuan, dan tidak men-
yadari bahwa mercka sedang terbelah. Jurang itu terbuka
lebar, dan mereka jatuh ke dalamnya sambil bernyanyi,
berteriak, bertengkar, dengan dewa mereka, tanah air mer-
eka, peradaban pembunuh mereka, dan degenerasi elegan
mereka.

Semuanya runtuh, semuanya hancur. Moral yang ber-
debu, filsafat palsu yang sok bijak dan penuh kepalsuan,
serta retorika usang tidak lagi mampu menyelamatkan
keadaan. Penyakit ini sudah terlalu parah untuk dihentikan.
Ornamen-ornamen yang menghiasi bangunan tua kini
menjadi sarang mikroba yang merusak. Segalanya telah di-
vonis untuk lenyap, tertimbun di bawah puing-puing masa
lalu. Sejarah menutup babak aneh ini, yang menyuguhkan
tontonan ketaatan buta kepada berbagai bayangan kosong,
membangun hanya untuk menghancurkan, kesabaran tan-
pa akhir yang dijalani oleh banyak orang dan pesta pora
yang dinikmati oleh segelintir orang, seluruhnya adalah
pengecutan, pembalikan nilai, dan kebusukan yang coba
mereka gambarkan sebagai kepahlawanan, suatu mentali-
tas yang layu yang mereka sebut sebagai kejeniusan.

Maka, begitulah akhir zaman ini. Biarlah. Di hadapan
kehancuran yang begitu luas, aku bagai Nerone yang baru,
bernyanyi di tengah bencana, menikmati kehancuran ini,
sebab di atas reruntuhan ini aku akan membangun ban-
gunanku sendiri, peradabanku, duniaku. Maka aku ber-
nyanyi...

$okok
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"DIA"

Dia itu teka-teki hidup, si tolol itu! Tak pernah ada yang
tahu apa yang bergejolak dalam kepalanya.

Jelek, dengan rambut panjang bak Absalom, ia tampak
seperti Rasputin yang baru saja mandi. Sepasang mata pu-
cat tanpa kilauan, yang kadang-kadang menebarkan angin
dingin.

Kalau kalian ingin mengenalnya, pergilah ke galeri. Ka-
lian akan melihat syal wol besar dengan sebuah topi besar
di atasnya. Itulah dia. Hentikan langkahnya, sapalah dia.
Meski tak mengenal kalian, dia tak akan heran bertemu
denganmu. Tawarkan sebatang rokok (atau dia yang akan
memintanya darimul) dan dia akan bercakap dengan ra-
mah. Jika kalian membelikannya sebotol sangue di giuda,
kalian mungkin akan mendapat beberapa paradoks sebagai
kompensasi atas kerepotanmu. Namun jangan berharap
mengenali pandangannya. Dalam lima belas menit, dia bisa
menjadi seorang anarkis, borjuis, autokrat, okultis, futur-
is, dan seterusnya. Dia akan memenuhi telingamu dengan
kata-kata yang dipilihnya, mempermainkanmu dengan cet-
das, seolah berbicara dengan serius.

Dan jangan tersinggung, karena pada saat itu dia sebe-
narnya merasakan kelembutan yang besar terhadap kalian.
Dia bahkan mungkin mencium kalian. Dia benar-benar
nenrasthenic yang terkutuk. Jika kalian melihatnya mendadak
diam dan merokok dengan penuh amarah, maka kalian ha-
nya akan mendengar kalimat-kalimat tanpa tujuan keluar
dari mulutnya. Pada saat itu, dia merindukan dua orang:
yang pertama, seseorang yang paling diinginkannya — dan
kalian tak perlu tahu siapa itu; yang kedua, mumi kecil ke-
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sayangannya.

Jika dia menemukannya, dia akan merangkulnya di
bawah lengannya dan pergi begitu saja.