
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Untuk Quincy Brinker, yang mengganggu pembicaraan akademisi 

tak mutu yang mencoba menghapus Marsha dan Sylvia dari 
Stonewall, mengingatkan kita bahwa bahkan orang mati pun tidak 

akan aman jika musuh kita menang. 

Untuk Feral Pines, terakhir kali terlihat oleh beberapa temannya 
melempar batu ke polisi, merencanakan perang psikis melawan 

kelompok fasis, dan menari-nari lalu mencoreng lambang fasis 

beberapa saat sebelum kematiannya. 

Untuk Chris Chitty, yang pasti akan menghina para tukang hina 
sambil menyampaikan wawasan cemerlang tentang di mana kita 

telah berada dan ke mana kita akan pergi. 

Untuk Ravin Myking, yang kecantikannya membuat mulut 
pendeta agung homofobik berbusa dan menyatakan kedatangan 

sang serigala yang mengincar domba-dombanya, yang membuat 

domba-domba itu bersujud ke tanah, berbicara dalam bahasa roh 

dan berdoa kepada tuhan mereka yang tak ada. 

Untuk Scout dan api kenangan. Untuk Vlad, ai ferri corti! 

Untuk semua kawan di mana pun kalian berada, kami 

persembahkan refleksi ini. 
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SEPULUH tahun yang lalu, kami dirasuki oleh roh gila dan, 

dalam keadaan seperti kesurupan, menerima sepuluh pucuk 

senjata untuk perang yang baru saja kami temukan istilah 

yang pas untuk menggambarkannya. Kami adalah 
komplotan rahasia remaja pelarian, anak-anak nakal, yang 
disebut Genet sebagai anak-anak kriminal, yang datang dari 

ketiadaan, dari dan tanpa apa pun kecuali satu sama lain. 

Kami menganggap seluruh tatanan sosial bertentangan 
dengan kebebasan, hasrat, dan hubungan pilihan kami, 

namun kami curiga, kami tidak sendirian dalam kebencian 

yang mendalam terhadap dunia ini. Jadi kami mengkodekan 

alat-alat ini—visi tentang kelebihan dan keberbedaan—ke 
dalam sebuah zine tipis dan mengirimkannya ke ujung 

dunia. Selama satu dekade kami telah mengikutinya, 

melintasi batas-batas linguistik dan militer, untuk 
menemukan kawan-kawan (dalam arti yang tak dapat 

dicabut dari, seperti yang diargumenkan Chris Chitty, 

implikasi homoerotik asal mula kata tersebut) yang 

menerima transmisi yang sama: pemberontakan queer. 

Selama waktu itu, kami menyelinap di kereta api dengan 
dokumen palsu, di penerbangan palsu, dan di mobil orang 

asing yang menjemput kami dalam perjalanan menuju 

pertemuan demi pertemuan. Kami bertemu satu sama lain di 
perkemahan hutan, komune di pusat kota, di blokade 

melawan badai yang disebut kemajuan, dan di pesta pora di 

dalam cangkang hampa deindustrialisasi. Kami melawan 

musuh yang sangat kecil dan besar di jalanan dan di gang-
gang. Kami berada di sana ketika kota-kota dibakar, gedung-

gedung diduduki, butik-butik dijarah, pelabuhan-pelabuhan 

diblokade, para pembenci dipermalukan, Nazi dipukuli. 
Kami mengirimkan peti mati kosong ke depan pintu rumah 

polisi pembunuh, melemparkan api ke rumah John yang 
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membunuh seorang wanita transgender, dan lebih banyak 

lagi ke jendela bank atas nama mereka yang dipenjara karena 

menolak nasib serupa. Kami telah memulai kerusuhan queer 
paling liar dalam satu generasi di luar gerbang pertemuan 

puncak elit global, dan juga ketika seorang pembela fasisme 

muncul sebagai “faggot berbahaya” di aula suci kaum 

intelektual. 

Kami masuk ke dalam kelompok membaca dan 

pertemuan, menunggu sampai para pria berhenti berbicara, 

dan berbicara hanya untuk disalahpahami. Disalahpahami 

kecuali oleh teman-teman kami, kami simpan semprotan 
merica dan stun gun karena kami ingin mereka tetap hidup, 

melakukan trik untuk membayar uang jaminan karena kami 

ingin mereka lolos, keluar dari toko kelontong karena kami 
ingin melihat mereka makan, menipu universitas untuk 

membawa mereka ke kota kami, menjual waktu kami di 

lembaga-lembaga strategis agar kami bisa memberi mereka 

segalanya, menjadi yang terbaik dalam menunjukkan 
bentuk-bentuk kepedulian yang khusus (sampai kami 

menemukan pekerjaan yang lebih baik), menunggu dengan 

rokok dan selimut di luar penjara karena kami tidak suka 
membayangkan mereka berada di sana sendirian, 

mempersiapkan serangan seperti mempersiapkan malam 

istimewa bersama kekasih, mempersembahkan buku untuk 

satu sama lain dan untuk orang-orang tercintai yang telah 
tiada karena kata-kata ini tidak berarti apa-apa di luar 

hubungan yang memberinya makna. Kami bersumpah untuk 

menjaga rahasia satu sama lain dan menjaga satu sama lain 
tetap hidup. Untuk memegang erat keintiman cemerlang 

yang kami alami dalam momen-momen yang tidak pernah 

bisa kami ucapkan, untuk tidak pernah menyebutkan nama 

kami, untuk selalu berbicara secara tersirat dalam surat-surat 
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yang ditulis tangan di sisi-sisi gedung, dikirimkan estafet dari 

satu tangan ke tangan lain di antara teman-teman yang 

bepergian, atau dikirimkan dengan begitu aman di bawah 

mata penjaga dan sensor 

Dalam tradisi panjang kriminalitas queer, kami telah 

mengambil alih segala sesuatu yang bisa kami ambil alih. 

Kami menulis lagu kebangsaan dan jurnal eksposisi, 
merawat arsip dan distro penjara, dan memalsukan ribuan 

halaman. Kami mengisi parsel dengan perhiasan curian dan 

mengirimkannya dengan catatan untuk yang terkasih kepada 

kawan-kawan jauh. Kami memutuskan bahwa satu sama 
lain dari kami layak mendapatkan sepuluh ribu hal. Kami 

telah gagal mempelajari ribuan teknik penyembuhan bagi 
tubuh dan jiwa kami yang rusak. Kami menguasai seni dérive1 

berkeliaran hanya dengan naluri melalui jalan-jalan gelap di 

berbagai kota metropolitan untuk mencari sesuatu yang tidak 

kami ketahui namanya. Kami telah bereksperimen dengan 

setiap kombinasi obat-obatan dan hormon untuk 
menemukan alkimia yang membukakan kami ke dunia. 

Kami mengembangkan kecanduan yang mengejar titik 

tertinggi kepuasan di antara satu pemberontakan dan 

pemberontakan berikutnya, dan kemudian saling membantu 
untuk menemukan cara yang lain. Kami melakukan 

eksperimen buruk dengan lusinan model hubungan baru, 

tetapi terus melanjutkan eksperimen tersebut bahkan ketika 
kami berada pada titik terburuk, karena kami belajar dari 

 
1 Dérive ("drift") adalah perjalanan tak terencana melalui lanskap, 
biasanya perkotaan, di mana peserta berhenti fokus pada hubungan 
sehari-hari dengan lingkungan sosialnya. Dikembangkan oleh anggota 
Letterist International, teori ini pertama kali diteorikan secara publik 
dalam "Theory of the Derive" karya Guy Debord (1956). 
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pengalaman pahit bahwa habis manis sepah dibuang 

bukanlah sebuah pilihan. Akhirnya, daging yang sakit dan 

kerajaan tumbuhan mengungkapkan bahasa rahasia mereka. 
Kami juga belajar bahasa cinta: kegembiraan yang tiada 

bandingannya dari hadiah dan pernyataan yang tenang serta 

keabadian waktu-kini yang dihabiskan dalam kedekatan dan 

kasih sayang. 

Waktu-kini: sebuah konsep yang diperoleh dengan susah 

payah, yang kami pelajari melalui serangkaian kekalahan. 

Kami telah saling menyakiti dan harus belajar untuk 

memungut kepingan-kepingan dari hubungan yang telah 
hancur. Kami juga telah dikhianati, namun enggan 

menumpahkan banyak tinta untuk para pengkhianat. Kami 

telah melarikan diri dan kembali dengan rendah hati. 
Kawan-kawan dan kekasih kami telah diambil dari kami, 

dikurung dikandangi, dibunuh polisi, dibakar di pesta dansa 

pinggiran kota-kota yang sedang berkembang. Kami tahu 

bahwa waktu kami bersama satu sama lain amat singkat, jadi 
kami memperjuangkan betul setiap momen keterikatan dan 

keterlibatan. 

Musim semi ini, bersama dengan bunga-bunga, sebuah 

gambar bermekaran di beberapa titik kecil di dunia maya. 

Tulang rangka manusia, berpakaian seperti bajak laut, 
membawa obor bernama 'anarki,' dengan 'komune' 

terpampang di dadanya, 'bom bundar' melingkari topinya 

dan 'cinta yang bebas' di sebuah pin yang terkail. Sebuah 
pedang tergantung di ikat pinggangnya dan dia membawa 

sebuah gulungan yang bertuliskan “jadilah gay! lakukan 

kejahatan!” Tengkorak tubuh manusia itu mengguncang. 

Di bagian bawah gambar terdapat baris-baris berbunyi: 

“Banyak yang menyalahkan kaum queer atas kemerosotan 
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masyarakat ini—kami bangga akan hal itu. Beberapa orang 

percaya bahwa kami berniat untuk merobek-robek 

peradaban yang ada beserta tatanan moralnya—mereka 
benar. Kami sering digambarkan sebagai orang-orang bejat, 

dekaden, dan menjijikkan—tapi oh, mereka sama sekali 

belum melihat apa-apa.” 

Di dasar gambar itu, kami menemukan kata-kata yang 
terdengar familier bagi kami. Setelah sedikit tergelincir 

beberapa saat, kami mengingat kembali perasaan dari kata-

kata tersebut dan mengingat kembali bahwa kami telah 

menulisnya. Tulisan itu awalnya diterbitkan sebagai 
komunike yang dirilis oleh asosiasi kriminal queer dalam 

majalah bawah tanah yang diterbitkan oleh kaum anarkis di 
Milwaukee bernama Total Destroy. 

Baik geng yang dikenal dengan nama Bash Back! maupun 

terbitan tersebut, keduanya sama-sama merupakan luapan 
perasaan dari sebuah lingkungan yang berbasis di Riverwest, 

sebuah lingkungan anarkis rahasia (dan terkadang tidak 

terlalu rahasia) sejak akhir Perang Dunia II. Setelah perang, 
subkultur anarkis bohemian yang baru lahir itu, yang telah 

berkembang di kamp-kamp penentang perang di antara para 

penulis, pecinta seni, dan beberapa orang Kristen, terpecah 

menjadi diaspora yang membawa para mistikus yang baru 
dibebaskan ke New York dan San Francisco. Sebuah 

komunitas kecil berakhir di Riverwest dan menetap di sana, 

bergabung dengan garis keturunan anarkis Gallean yang 
tumbuh di kota tersebut. Lingkungan terus menjadi tempat 

perjuangan konstan, terkadang dipersenjatai, melawan 

kekuatan hukum dan ketertiban. Di lingkungan itu, kami 

dapat menemukan persimpangan jalan yang menjadi titik 
temu berbagai perjuangan: perjuangan queer, perjuangan 
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melawan rasisme dan fasisme, melawan polisi, untuk 

pembebasan jalur distribusi dan produksi pangan, dan juga 

lapisan budaya bawah tanah yang padat. Berbagai aliran 
anarkis secara konsisten hidup berdampingan di lingkungan 

tersebut, memperdebatkan posisi dan cara hidup. Pada masa 

komunike Nardini Gang, para insureksioner, queer, 
pengkhianat ras, dan eko-ekstremis berkumpul di bawah atap 

ruang anarkis. Infoshop (Cream City Collectives) adalah 

salah satu dari banyak ruang anarkis yang berdiri di 

persimpangan tersebut sejak beberapa dekade yang lalu. 

Di titik inilah kami berada ketika, “Menuju Insureksi 
Paling Queer” diterbitkan untuk pertama kalinya beberapa 

bulan lalu, para utusan dari masa depan berbicara melalui api 

yang berkobar di seberang lautan. Pemberontakan pecah. 
Bukan di Milwaukee, tapi di Yunani. Peradaban mati dalam 

batas-batas negara-bangsa yang dimitologikan sebagai 

episentrum kelahirannya. Polisi mengeksekusi seorang 

remaja anarkis bernama Alexis Grigoropoulos di lingkungan 
anarkis jangka panjang lainnya, Exarcheia (ex-, keluar dari, -

archeia, pemerintahan). Exarcheia adalah tempat di mana 

anarki, Ide Indah itu, tidak pernah padam, dan ketika 

seorang polisi membunuh seorang pemuda—sebuah pristiwa 
yang sangat rutin di Amerika—di persimpangan jalan yang 

sekarang menjadi kuil pahlawan Alexis, seluruh dunia 

terbakar. Pemberontakan telah terjadi. 

Api yang berkobar di sana selama tujuh belas malam 
menyebarkan kobarnya ke penjuru dunia, dan menemukan 

tempat-tempat di mana nyala api itu dapat berkobar. Api itu 

menyala di lingkungan terpencil kami yang dilingkungi 

sungai, dan api itu mengubah segalanya bagi kami. Tujuh 
belas hari itu telah membuka sebuah gerbang sempit seperti 
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yang dikemukakan Walter Benjamin dapat muncul di setiap 

momennya. Gerbang itu terbuka dalam jaringan miselia 

yang aneh, internasionalis, yang dijalin kaum anarkis di 
seluruh dunia. Di seluruh galaksi anarkis, sang mesias 

datang. Kami menjadi saksi. Kami melihat sungai mengalir 

mundur. Kami melihat Peristiwanya, Permulaannya. 
Kebakaran yang terjadi di Yunani menyebar ke seluruh 

dunia, mencakup kota-kota metropolitan, pinggiran kota, 

dan wilayah-wilayah yang tidak diduduki melalui 

pembentukkan sebuah front polivalen non-linier, yang 
berkembang dan senantiasa terus berubah, menjadi batas 

antara dunia lama yang membusuk dan dunia baru yang 

muncul. 

Bagi banyak orang, kesadaran itu datang dari bencana 
atau pemberontakan sebagai respons terhadap bencana 

tersembunyi dalam keseharian yang disebabkan oleh tindak 

kepolisian. Di Amerika, gagasan ini menyebar melalui 

infrastruktur di berbagai titik yang diciptakan oleh para 
anarkis insureksionis pada dekade sebelumnya. Pertemuan 

perdana yang nyata dengan api itu sendiri, di benua ini, 

terjadi di awal tahun 2009 ketika kota Oakland terbakar 
sebagai tanggapan atas pembunuhan Oscar Grant oleh polisi. 

Melalui aksi solidaritas dan kisah dari para pelancong, para 

anarkis yang hadir pada pembukaan pintu di pantai barat 

negara terkutuk ini, menyebarkan kabar bahwa 
pemberontakan telah datang dan setiap orang harus 

menesuaikan dirinya dengan itu. 

Bash Back! adalah salah satu dari banyak gelombang yang 

menjadikan pesan itu sebagai pedoman. Dalam konteks 

praksis yang muncul dari jaringan ini, muncul sebuah 
proposal yang menegaskan bentuk kehidupan baru: kriminal, 
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queer, anarkis. Singkatnya, pengabdian terhadap dunia baru 

muncul, ketidakpedulian terhadap tatanan sosial yang 

sedang sekarat, dan peperangan dengan pihak-pihak yang 
ingin mempertahankan ingatannya atau berupaya untuk 

menghidupkan kembali mayatnya. Kami menyadari bahwa 

waktu dan identitas adalah fiksi, namun kami terikat dengan 
leluhur kami dan kami hanya dapat pulih dari kekerasan 

dengan mengatasi trauma yang terjadi selama beberapa 

generasi. Kami menyadari bahwa momen ini selalu ada, dan 

kami hanya perlu mengubah perspektif kami untuk 
mengaksesnya. Anarki selalu ada di bawah batu paving. Dan 

kami melihatnya, yang senantiasa terus berubah, dan 

sekarang kami harus hidup sesuai dengan itu, bukan pada 
waktu yang tersisa, melainkan pada waktu setelahnya. 

Distribusi teks anonim “Desert” melalui simpul-simpul 

anarkis hijau mengajukan usulan bahwa dunia tidak akan 

berakhir dengan satu gerakan revolusi atau keruntuhan, 
namun akan mati sebagai mozaik, dan dari humus itu akan 

muncul tunas dunia-dunia baru, yang jamak. 

Dalam bentrokan dengan kelompok sayap kanan, itu 

sama seperti menghadapi dunia lain yang serupa. Diane di 
Prima mengatakannya dengan sangat baik dalam isi surat 

revolusionernya: 

Dan bagiku, perjuangan harus dilakukan dalam 

beberapa tingkatan berbeda: 

mereka memiliki komputer untuk menyebarkan I 

Ching untuk mereka tapi kita punya tangkai yarrow 

dan bintang-bintang 
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ini adalah pertempuran energi, medan gaya, yang 

koran-koran 

sebut sebagai pertempuran gagasan 

Sejak momen ketika jaringan Bash Back! menghadapi 

bentrokan dengan dunia baru yang muncul, kami telah 
bereksperimen dengan banyak cara untuk hidup di dunia 

baru itu, kami terikat ke dalam suatu tindakan penciptaan 

bersama yang ilahiah. Kami, dan kata-kata ini, telah 

menyebar ke penjuru dunia, menyerukan, seperti tulang 
rangka manusia yang mengguncang di atas, sihir kami: 

Jadilah Gay! Lakukan Kejahatan! 

Perkembangan cara hidup dan berjuang kami di dunia 

baru ini unik, setiap dari kami punya caranya masing-
masing. Kami telah mengalami kerugian tak terbayangkan 

dan telah mempelajari ribuan cara penyembuhan. Kami 

belajar untuk menjadi praktisi khusus dari beragam 

modalitas ini. Kami membangun jaringan perawatan untuk 
saling mendukung agar tiap-tiap dari kami sanggup melewati 

pengkhianatan, penindasan, dan kematian kawan-kawan 

kami. Kami belajar untuk saling merawat luka satu sama lain 
dan menutupi biaya sewa satu sama lain. Banyak dari kami 

bekerja dengan roh dan leluhur. Beberapa orang terjun ke 

dunia penerbitan. Beberapa pindah ke alam liar dan 

mempelajari misteri di baliknya. Kami memiliki kaum 
fanatik abolisionis. Kami memiliki peneliti antifasis yang 

telah mendedikasikan hidupnya untuk mendokumentasikan 

pergerakan musuh bebuyutan kami. Kami telah belajar untuk 
bertarung, menyerang, dan mempertahankannya. Kami 

telah terlibat dalam setiap pemberontakan dalam satu dekade 

terakhir dan telah berbagi pemahaman melaluinya. Mereka 

yang meneruskan jalur kerja seks kini sedang berjuang 
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melawan penggunaan teknik represif dan sibernetik baru 

yang dilakukan oleh Negara. Beberapa orang telah 

bersembunyi sepenuhnya. Beberapa orang telah mempelajari 
metode sakral untuk mengubah tubuhnya. Saat kami 

berbicara, orang-orang mempelajari bintang-bintang untuk 

menemukan jalan bagi takdirnya. Beberapa utusan masih 
melanjutkan pengembaraan, banyak juga yang tetap 

menetap di suatu tempat dan kini memperdalam hubungan 

animisme mereka dengan tempat tersebut (ya, tentu saja, di 

kota-kota juga). Di antara kami ada praktisi sado-
masokisme, pertunjukan queer, afro-futurisme, sihir keos, 

“kesehatan masyarakat”, herbalis, tradisi diaspora, 

korespondensi tahanan jangka panjang, dan puisi. 

Lanskap ini dapat dilihat sebagai serangkaian diskusi 
taktis, namun pandangan ini perlu diubah. Ini bukanlah 

metode untuk mewujudkan dunia baru, ini adalah cara hidup 

yang mengasumsikan bahwa keberadaan dunia baru ini telah 

sampai. Kami melanjutkan proposal yang terbit sepuluh 
tahun lalu dalam “Criminal Intimacy” bahwa hubungan 

kami adalah kekuatan kami dan bahwa ikatan itu dibentuk 

pada saat kami bertemu satu sama lain saat pintu-pintu buka. 

Strategi kami tidak mendahului suatu momen, namun 
muncul setelah momen. Pemberontakan adalah sang mesias 

dan ia telah datang. Sejak saat itu pertanyaan kami adalah 

bagaimana kami akan melanjutkannya. Tidak 
mengherankan jika para anarkis yang beralih ke mistisisme 

(Fredy Perlman, Ursula Le Guin, atau Diane di Prima) pada 
suatu saat datang untuk mempelajari Tao—jalan tersebut. 

Kami tak pernah berhenti, meskipun dunia sedang 

kiamat, mencari kegembiraan di mana pun kami bisa 
temukan. Komunike kami menganggap keruntuhan itu 
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niscaya dan kami bersikeras untuk menari di tengah-

tengahnya. Pesta seks, pesta dansa, pesta jalanan, pesta 

baca—pesta muncul sebagai bentuk sentral dalam momen 
penuh gairah itu. Penyelidikan kami selanjutnya mengenai 

sifat sakral dari pesta pora—ke pesta bacchanal dan malam 

sabat—mengungkap hubungan intrinsik antara pesta dan 
seni penciptaan dunia. Dalam pesta kami, kami membuka 

diri untuk terhubung satu sama lain, ke alam lain, dan ke 

gerakan-gerakan lainnya. 

Realisasi dimensi insureksioner dari pesta tersebut 

dianggap berbahaya karena itu berpotensi untuk direifikasi 
sebagai pesta insureksi. Melalui peredaran sebuah buku kecil 

berwarna biru,2 beberapa orang yang bersuka ria dalam 

kobaran gariah bersama kami menjadi teralihkan 
perhatiannya pada usulan kebangkitan ulang sebuah pesta, 

struktur sintesis yang telah mendominasi imajinasi 

revolusioner generasi yang hilang. Ketika kami memahami 

pesta sebagai sesuatu yang spiritual, mereka menginginkan 
sebuah partai politik. Ketika kami mencari bentuk-bentuk 

hubungan, mereka malah tunduk pada aparat yang 

mendasarkan dirinya pada pemisahan. Pesta seperti yang 
diusulkan oleh mereka yang menulis buku kecil biru itu harus 

dilakukan diam-diam/sembunyi-sembunyi dan dengan 

asumsi bahwa hal itu dapat berguna untuk menghindari 

kegagalan bentuk partai di abad yang lalu. Kami tetap tidak 
yakin. Kami telah mengalami kematian dalam berpesta, dan 

telah menghadapi kecenderungan kultus sesat otoriter yang 

muncul setelah kematian itu. Ketika dimensi formal dari 
jaringan Bash Back! telah mencapai puncak, kami segera 

menganalisis momen tersebut untuk bisa bergerak 

 
2 The Coming Inssurection, the Invisible Committee. 
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melampauinya. Mengikuti kutipan dari “Criminal 
Intimacy,” bagian dari kesimpulan Queer Ultraviolence 

berjudul “On the Party” yang berbunyi sebagai berikut: 

Dalam menggambarkan para peserta dalam Bash Back! 
sebagai sebuah bentuk kehidupan, saya berusaha untuk 

membuang beragam konsep dan cara berpikir yang 

seharusnya tidak berguna sama sekali bagi kita ke 

depannya. Secara khusus, saya ingin menyelesaikan 
sepenuhnya gagasan tentang politik identitas dan 

aktivisme identitas. BB! tidak boleh dipahami sebagai 

rangkaian upaya aktivis, atau sebagai artikulasi politik 
identitas militan (sampai pada tingkat tertentu, ini 

adalah sebuah kegagalan). BB! bukan tentang isu-isu 

queer atau politik queer. Sebaliknya, proyek ini 

mengambil kehidupan para partisipannya sebagai isu 
utamanya. Daripada motif viktimisasi dan amal yang 
terus-menerus diulang hingga membuat mual di kalangan 

aktivis, BB! berkecenderungan untuk mengambil 
kehidupan queer sebagai titik awalnya. Mereka yang 

berada dalam kecenderungan ini mengorganisir sebuah 

ruang di mana mereka dapat benar-benar hidup, dan 

jaringan yang dapat digunakan untuk 
mempertahankan ruang tersebut. Saya mengalami BB! 

sebagai pencampuran keinginan, watak, tindakan, 

proses, gerakan, dan keterlibatan. BB! terlibat dalam 
praktik seksual dan tindakan kriminal, baik dalam 

strategi maupun gaya. Proses BB! dan kemunculan 

bentuk-bentuk kehidupan yang sesuai menuntut kita 

untuk tidak lagi memahami apa atau siapa, melainkan 
sebagai bagaimana. Ini adalah cara pengorganisasian, 

tetapi juga sebagai cara bertahan, kekerasan, cinta, dan 

hidup itu sendiri. Jadi, apa pun batasan Bash Back!, itu 



 

13 
 

adalah bagaimana cara (cara) yang benar-benar dapat 

menunjukkan potensi pemberontakan yang saya 

rayakan. 

Kami menjadikan kehidupan itu sendiri sebagai bagian 
dari proyek. Terlepas dari retorika apa pun yang mungkin 

digunakan, tidak ada Partai yang dapat mengatakan hal yang 

sama. Fungsi utama Partai adalah untuk memperluas 
operasinya dengan melakukan vampirisasi terhadap energi 

kehidupan semua orang yang ada di dalamnya. Kami 

mengambil jalan buntu organisasionalis itu sebagai titik awal 

dan telah memulai eksperimen lain. Sayangnya, saat ini 
kawan-kawan heteroseksual sudah tidak lagi memperhatikan 

proses klarifikasi itu. 

Kami telah belajar banyak hal dalam beberapa dekade 

terakhir, yang sebagian besarnya dapat diringkas dengan 

mengatakan bahwa kami tidak tahu apa yang kami lakukan. 
Saat ini kami berada dalam posisi untuk berbicara melintas 

waktu, memiliki kesempatan untuk mengulangi kata-kata ini 

kepada beberapa orang yang mungkin baru pertama kali 
menemukannya, kami mempunyai tanggung jawab untuk 
mengklarifikasi: Kata-kata awal ini tidak bersifat politis, itu 

magis. 

Ahli magis paling sakti akan memberi tahumu sesuatu 

yang sangat mirip dengan pemberontak seumur hidup: 

rahasianya adalah mulailah. Di antara pertanyaan para 
penyihir kekacauan dan refleksi kolektif dari kaum anarkis 

yang berorientasi pada insureksi, sejumlah teknik muncul 

secara umum: cara untuk memilih sebuah cerita dan 

membuatnya nyata dengan menerapkan energi, pemanggilan 
roh, bekerja dengan leluhur queer, kunjungan nekromantis 
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ke makam Emma Goldman, reproduksi teks-teks apokrif, 

pemanggilan menggunakan bahasa magis, dibutuhkannya 

tumbal yang berlimpah, api yang dinyalakan untuk 
menyucikan, pertemuan di bawah purnama dan serangan 

yang dilakukan di bawah kegelapan bulan, ritual berkabung 

& balas dendam, membangkitkan neraka di mimbar para 
pendeta palsu, penafsiran mimpi dan pertanda, nama-nama 

rahasia dari kekasih tercintai dan sigil-sigil rahasia mereka 

yang tertulis di dinding-dinding kota, situasi-situasi visioner 
dari jouissance dan kontak roh melalui tarian, penurunan 

kesadaran diri dan keterbukaan terhadap yang lain, 

perjanjian yang dibuat di persimpangan jalan—ini adalah 

kunci-kunci yang mengantar doa-doa kebangkitan dunia 

lain, tata bahasa penciptaan dunia melalui tindakan ritual. 

Penciptaan dunia, karena kita benar-benar mempengaruhi 

jaringan kekuasaan—berdasarkan pengalaman dan timbal 

balik—melalui keterlibatan kita. Kau tahu, dunia benar-

benar berakhir bagi kami pada bulan Desember 2012 ketika 
kami kehilangan Ravin. Sementara dunia menunggu berjam-

jam untuk melihat apakah mesin akan melakukan sabotase, 

kami menulis 'No Future' sebagai nisan bagi dunia yang akan 

kita tinggalkan ini, bukan sebagai upaya untuk 
memadamkan cahaya kami sebelumnya, melainkan untuk 

menerangi dunia lain yang mulai bertunas, dari bawah kulit. 

Kita membutuhkan keterampilan untuk terhubung dengan 
kawan-kawan roh kita, dan itu pada gilirannya mengarah 

pada pandangan dunia animis, menuju dunia yang penuh 

gairah. Kita hidup di dunia yang dihantui oleh semua hantu 

leviathan genosida, di mana tanahnya penuh dengan tulang 
belulang yang berteriak meminta balas dendam dan 

arsitektur kota-kota ini dipenuhi oleh semua roh orang mati 

yang membangunnya, di mana setiap tontonan inklusi 
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dirusak pandangan mata jahat yang dilemparkan oleh 

mereka yang dikucilkan. Kami telah belajar untuk berada 

dalam keterhubungan, bahwa ruang apa pun hanya telah 
direbut kembali untuk pesona dan timbal balik dalam 

penciptaan bersama dengan roh-roh ini. 

Ketika kita melihat transmutasi yang dialami oleh galaksi 

anarkis dalam masa mimpi selama satu dekade terakhir, 
tidak dapat disangkal bahwa transmutasi tersebut berbeda 

dari kekosongan heteronormatif yang membosankan, tempat 

kami pertama kali mengeluarkan mantra-manta ini. Arus 

queer yang kuat, bervariasi, dan dinamis mengalir melalui 
ruang tempat kita berada, melacak konstelasi pemikiran dan 

kehidupan yang tak terbayangkan sebelumnya. Semua yang 

terbaik dan terburuk dari apa yang kami tulis, semua ilham 
dan keluputan kami, menjadi kenyataan. Konflik-konflik 

yang paling remeh dan sepele di dunia kami yang kecil ini 

telah diangkat ke mimbar global dan bahkan kosmik. Kunci 

yang kami ambil untuk membuka pintu yang hampir tidak 
dapat kami bayangkan dapat terbuka dalam hati yang kuat di 

mana pun itu berada. Andai saja kami sudah 

menginternalisasi desakan Diane di Prima bahwa “kau 

mampu mendapatkan apa pun yang kau mau" jadi “mintalah 

segalanya.” 

Karena kata-kata tersebut magis, dan karena kawan-

kawan kami mendengarnya dan merespons bahkan sekali 

pun di balik tabir kematian, kami tidak boleh 
mengabaikannya. Mari, lihatlah sepuluh pucuk senjata milik 

kami dan memo tambahan penting yang dibutuhkan. 

Sepuluh hal ini, jika digabungkan, akan membentuk 

semacam arcana minor: 
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I. Queerness dalam arti negatifnya  

II. Kenormalan  

III. Perang sosial  

IV. Queerness sebagai konflik 

V. Yang lainnya, yang dikecualikan  

VI. Represi, hubungan paksa 

VII. Menyerang! 

VIII. Warisan kerusuhan bawah tanah 

IX. Ruang, medan, kelebihan 

X. Penolakan, yang menggambarkan dirinya sebagai 

anarkis 

 

Sebagai kelanjutan dari tarot ini, kami menyajikan 

pembalikan-pembalikannya: 

 

X 

INGATLAH saat pertamakali kau menyebut dirimu sebagai 

seorang anarkis. Apapun kisahnya, itu pasti sebuah 

penolakan, sebuah preferensi untuk tidak, mengatakan 

“tidak”. Kau mungkin tak menyadarinya, namun itu adalah 
kali perdana dalam hidupmu, kau menetapkan batas antara 

kau dengan dunia yang berusaha mengikis kapasitasmu 

untuk melakukan itu. Temukan momen dan pengaruh itu 
lalu pegang erat. Terlepas dari apa pun yang mungkin dapat 
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diambil darimu, dunia takkan sanggup mengambilnya. Ayo 

lewati saja pembicaraan membosankan tentang individu dan 

kolektif. Kita membutuhkan satu sama lain, dan setiap 
masing-masing dari kita memerlukan akses ke perasaan intim 

yang personal. Bisakah kita berhenti di situ saja? Di 

masamasa sulit, ketika kita merasa sendirian menghadapi 
dunia, kita akan selalu menghadapi penolakan. Jika kita 

merawat titik api itu, kita selalu bisa menemukan jalan kita, 

kembali ke satu sama lain jika perlu. Gairah anarkis akan 

beradaptasi dengan apa pun yang akan datang. 

 

IX 

Kami menerima dan akan melakukan yang terbaik untuk 

menyebarkan misteri ini: kriminalitas queer. Ini adalah arus 
leluhur, kita, yang diwarisi dari silsilah panjang para 

perusuh, pencuri, penulis, penipu, mistikus, pengacau, orang 

aneh, dan seniman. Seperti keturunan dari garis leluhur 
mana pun, kita ini adalah inkarnasi dari kumpulan roh 

mereka. Tak ada yang bermula dari kita: kita hanyalah 

pembawa potensi mesianik lemah yang berusaha 

menjadikannya utuh kembali, untuk menebus semua 
kematian yang kita alami, melalui surga di bumi. Dalam 

segala hal yang kita lakukan, kita berkolaborasi dengan roh-

roh itu. Mari kita belajar melakukannya dengan baik. Ketika 
kita mencoba untuk mengekupasi ruang—atau lebih 

realistisnya, mempertahankannya dari arus kemajuan yang 

memusnahkan—hal itu dibuat untuk relasi timbal balik di 

antara satu sama lain dari kita dan di antara semua roh-roh 
kita. Kami berjuang untuk kelangsungan hidup: seorang 

kriminal, queer, anarkis, mistik, dan lainnya. Masing-masing 
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predikat itu merupakan sumber kekuatan, garis silsilah, 

kumpulan teknik untuk kelangsungan hidup orangorang 

yang dunia ini coba hancurkan secara menyeluruh. Inilah 
sebabnya kami mengupayakan keunggulan dan kelebihan 

dalam segala hal yang kami lakukan. Ini selalu tentang 

bentuk kehidupan queer. Berhati-hatilah terhadap mereka 
yang berbicara tentang kehidupan lain tetapi tidak berbicara 

tentang mayat-mayat di mulutnya, atau tentang tulang-

tulang yang menjerit-jerit di bawah kakinya saat mereka 

berjalan. 

 

VII 

KRITIK terhadap asimilasi masih hanya dipahami setengah-

setengah. Garis paling dominan dalam kelompok radikal 
queer di dunia aktivisme profesional dan jalur akademik-ke-

penerbitan masih berpendapat bahwa mengambil posisi 

politik yang tepat saja sudah cukup bagi perjuangan. Selama 
seseorang berbicara dalam bahasa yang benar, kehidupan etis 

(di sini berarti kehidupan yang membahagiakan) ada dalam 

tubuh Leviathan. Dorongan untuk mengkritik asimilasi, 

pada awalnya, menolak persetujuan ini. Berhati-hatilah 
terhadap siapa pun yang terlalu cepat mengingatkan bahwa 

kita semua telah berkorban di bawah kapitalisme. Tentu saja 

hal itu benar, tetapi ingatlah bahwa berkorban berarti 
mengultuskannya, mempersembahkannya kepada roh. 

Dunia ini mengkondisikan kita untuk mudah kehilangan 

sesuatu karena dunia selalu merampasnya. Kita memilih 

untuk mengambil kembali kekuasaan atas apa, untuk siapa, 
dan mengapa kita melakukannya. Kau akan mengenali 

kawan sejatimu dari bagaimana mereka menjawab tiga 
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pertanyaan itu. Ada perbedaan yang amat tipis antara 

sesorang yang mati-matian berjuang untuk karirnya dan 

konspirator-dalam-sebuah-institusi. Dengan satu atau lain 
cara, mereka yang hanya memiliki satu sama lain dan 

seluruh dunia untuk dimenangkan akan saling mengingat 

dan bertindak sesuai dengan hal itu. Ini masalah prioritas: 

dunia yang mati ini, atau dunia yang sedang kita hadapi. 

 

VI 

MENYERANG! Karena itu selalu dapat dilakukan, dan 
karena itu merupakan penanda sebenarnya dari batas-batas 

heterotopia kecil yang mendorong kita - dunia jamak. 

Penciptaan dunia memberikan kita kemampuan untuk 

menggerakkan sikap memilih untuk tidak melakukan sesuatu 
yang menyimpang, yaitu sebuah pilihan yang berbeda, dunia 

lain. Pertanyaan tentang opacity (yang tersembunyi, yang 

berlalu) adalah pertanyaan klasik bagi kami. Para queer yang 
datang sebelum kami menavigasikan berbagai strategi, dan 

kini tugas kita adalah untuk melihatnya secara kritis. Itu 

semua adalah hambatan: sebuah topeng dari dunia kita yang 

sedang berkembang. Topeng ini menyembunyikan 
kenyataan untuk memungkinkan terjadinya sebuah 

serangan. Realitas selalu merupakan permainan yang 

dimainkan dalam keadaan normal. Mereka yang belum 
menyadarinya memang berbahaya. Serangan dengan 

intensitas apa pun adalah sebuah pintu kecil yang 

memungkinkan kita memasuki dunia nyata dan dunianya. 

Dunianya bersifat animisme—pertimbangkan hal ini saat 
kau memilih target. Seluruh alam semesta hidup, 

mengawasi, dan begitu penting, Jika kau telah mengikuti 
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kami sejauh ini ke dalam labirin, kau selalu dapat memohon 

kehadiran energi bahkan untuk serangan terkecil sekalipun. 

Biarkan kemungkinan itu menjadi benang merah Ariadne 
saat kita melangkah lebih jauh. Biarkan ritual ini memberi 

tanda bagi para konspirator, baik yang wujud maupun tak 

wujud. 

 

VI 

REPRESI adalah upaya yang dilakukan dunia yang sedang 

membusuk untuk membekap perkembangan dunia baru 
yang masih bertumbuh. Kami telah menahan semuanya. 

Holocaust dan krisis bantuan sosial menghancurkan dua 

momen penting di abad sebelumnya ketika dunia kita berada 

dalam ketidak nyamanan yang mendalam. Dalam dua kasus 
tersebut, kaum revolusioner dan kelompok yang 

terpinggirkan adalah pihak yang akan mati lebih dahulu. 

Seluruh generasi orang tua kita telah dicuri dari kita. Ingatlah 
ini ketika kau lupa siapa dirimu. Ingatkan juga temanmu jika 

mereka lupa. Negara mempunyai cara-cara yang amat halus. 

Kriminalisasi taman umum berjalan seiring dengan 

menjamurnya aplikasi jelajah siber. Kampanye kebajikan 
yang dilakukan oleh “para reformis perdagangan manusia” 

membuat pekerja seks tetap berada di jalanan atau bahkan 

lebih buruk lagi dari itu. Orang-orang kaya akan membiayai 
persiapan mereka dengan amat teliti sementara orang-orang 

yang membutuhkan bantuan akan terus meninggal di depan 

pintu rumah mereka. Beredarnya gambar-gambar bagian 

tubuh tertentu melalui media sosial membuat kita mati rasa 
dan mengalihkan perhatian kita dari eksekusi sistematis 

terhadap bagian-bagian yang disensor itu. Sejauh ini, kita 
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telah berhasil melawan beragam bentuk penindasan. Penting 

bagi kita untuk memperhatikan beragam cara lain yang 

digunakan dunia untuk melawan penindasan. Belajarlah dari 
mereka yang telah lebih dulu berjuang. Kita memerlukan 

berbagai teknik dan strategi untuk melawan musuh kita 

bersama. Kita juga membutuhkan teknik penyembuhan 
untuk menyebuhkan trauma yang diwariskan kegagalan di 

masa lalu. Kita memiliki pilihan untuk penyembuhan diri 

dan mencegah siklus tersebut terjadi dalam kehidupan ini. 

 

V 

ESENSI dari dunia kita ini adalah keberbedaan, sehingga 

kita semua secara terbatas menavigasi dunia yang berbeda. 

Kita berdiri di antara dunia-dunia tersebut, meski selalu lebih 
sedikit, kita terlalu berlebihan untuk dunia mana pun kecuali 

dunia yang sedang kita bangun bersama. Perhatikan di mana 

kau merasa lain/berbeda dan dengan siapa kau merasa 
nyaman. Inilah afinitas: pemahaman tentang orang lain, dan 

keinginan serta kapasitas mereka. Hal ini tidak bersifat 

determinisrik, trauma yang datang dibawa para leluhur dapat 

diatasi, tetapi hanya oleh mereka yang berkomitmen untuk 
mengatasinya. Ini adalah tentang keramahtamahan, tentang 

respons suatu dunia terhadap dunia lain (yang berbeda) di 

depannya. Jangan pernah memisahkan konsep rekonsiliasi 
apa- misalnya, tikkun olam—dari landasan spiritualnya 

dalam visi dunia yang hidup dan materialisme yang 

mempesona. Tolak dorongan untuk homogenitas. 

Bersirkulasilah melalui dunia apa pun yang 

menginginkan/menerima kita. Bebaskan yang lainnya. 
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IV 

UNTUK mengenali ke-queer-an dalam konflik berarti 

menghadapi sisa-sisa dunia yang mati di dalam diri kita—

trauma di dalam tubuh kita, di bawah kendali egregores, dan 

kebohongan yang lidah kita ucapkan. Bersikaplah rendah 
hati, ketahuilah bahwa kau sedang mengatasi luka yang 

diderita oleh generasi yang tak terhitung jumlahnya. 

Bersikaplah lembut terhadap diri sendiri dan satu sama lain 
dalam hal ini, tetapi ingatlah bahwa para penyembuh sering 

kali memiliki tangan yang paling berdarah. 

 

III 

PERANG sosial, dipahami sebagai sebuah gerakan yang 
digunakan untuk memperluas konsep perjuangan yang 

sempit, dengan ramah menyambut pihak lain, meliputi 

kisah-kisah ketahanan dan subversi yang mengganggu 
kecenderungan yang mengarah ke arah fetish ilmiah (baca: 

sistematis) yang dilakukan oleh para militan. 

 

II 

Kami melakukan ini karena kami ingat bahwa Normalitas 
adalah musuh kami. Hindari orang-orang yang tamat 

membaca buku Foucault namun masih dengan gembira 

memamerkan dorongan normalisasinya. Di ruang 
pemberontakan mana pun, perhatikan orang-orang aneh. 

Norma mempersenjatai dirinya dengan teror, karena 

sebagian orang benar-benar mempercayainya. Para penganut 



 

23 
 

Normalitas—dalam bentuk psikis, libidinal, afekrif, disiplin 

atau ideologisnya—akan menjadi polisi ketika insureksi 

berakhir. 

 

I 

OLEH karena itu, ‘Q’ tidak akan pernah menjadi huruf 

koheren yang ditempelkan sebagai jembatan pada beberapa 
daftar identitas. Dekade terakhir menunjukkan bahwa upaya 

untuk melakukan hal tersebut terbukti miskin atau gagal. 

Kami telah mengatakan bahwa kata-kata ini magis. Kita 
dapat menambahkan bahwa kata-kata tersebut adalah 
wyrd—Istilah bahasa Inggris Kuno untuk nasib dan semua 

kausalitas tak kasat mata dan nonlinier lainnya yang kita 

jalin ke dalamnya dan itulah yang memberi kita kata modern 
“weird (aneh). Pemberontakan yang paling aneh menuntut 

hal-hal yang paling aneh pula, yang paling terlibat dalam hal-

hal yang tidak terlihat, yang paling berhubungan dengan 
semua hal yang berada di luar filter normatif yang masih kita 

berusaha lupakan. Temukan orang-orang yang 

mengangkangi filter itu, satu kaki di setiap dunia. Bagikan 

metodemu, bagikan apa yang telah kau pelajari, bagikan 
kisah dari pendahulu-pendahulumu yang telah mati. Orang-

orang mati yang kita anggap sama dengan kita menjadikan 

kita keluarga—suatu bentuk kekerabatan yang berbeda dari 
Norma dan terrornya. Kami saling membutuhkan hari ini 
lebih dari sebelumnya. Kami ingin menang kali ini, menang 

sepanjang waktu, dan mereka yang telah mati pun 

menginginkan hal itu.  
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0 

Di Sini. Sekarang. Di tempat dan waktu ini. Cermin dari 

penyelidikan kami saat ini mencerminkan esensi yang selalu 

menjadi bagian dari proyeknya sendiri. Cermin demi cermin: 

kami bukanlah orang asing. Musuh kita selalu memobilisasi 
mitos Narcissus untuk menyerang para penjahat dan queer. 

Para inkuisitor dan ahli dalam penyiksaan ini hanya mampu 

berusaha untuk menghapus mitos ini dari pandangan dunia 
yang terpesona dengan darimana mitos tersebut berasal, 

sebuah pandangan dimana dunia lain itu ada, terdapat 

jendela di antara mereka, dan komunikasi yang sebenarnya 

adalah mungkin. Dalam catatan penerjemahannya untuk 
The True Grimoire, penyihir faggot Jake Stratton-Kent 

menyatakan bahwa cerita ini sebenarnya adalah enkripsi 

awal dari serying—teknik magis di mana seseorang 
menggunakan cermin untuk berkomunikasi dengan roh dan 

tempat lain. Adegan Narcissus yang terus-menerus menatap 

ke dunia bawah telah diibaratkan sebagai bunga lembut 

dengan tatap terpaku. Ini adalah tanda keabadian dunia 
tumbuhan, siklus antara hidup dan mati, dan 

ketakterhinggaan. Setiap versi punya sedikit perbedaan, 

masing-masing merupakan variasi cerita yang berbeda dari 
kisah tersebut. Kami memiliki kebebasan untuk 

membedakan dan memilih. Para ahli teori permainan 

mengacu pada lingkaran magis—batas di mana para pemain 
menyepakati tujuan dan aturan. Nol: lingkaran sihir. Nol: 

ruang potensi takterhingga. Berhati-hatilah dengan apa yang 

kau katakan di ruang ini, waspadalah. Apa yang terjadi di 

sini meluas ke semua tingkatan. Nol: dari ketiadaan menuju 
ke ketiadaan. Nol: selalu ada ruang bagi para pemula, orang 
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asing yang masuk entah dari mana. Siapa kau? Dari mana 

asalmu dan ke mana tujuanmu? 

Tulang rangka manusia itu pernah berada di sini, dalam 

situasi yang mengguncangkan, sebelumnya. Meme yang 
dijelaskan di atas memutarbalikkan sedikit propaganda dari 

California sejak tahun 1880-an yang menjelek-jelekkan arus 

queer dan anarkis yang ada di wilayah itu. Tengkorak tubuh 
manusia mati itu tidak pernah pergi. Dia selalu hadir di 

sepanjang benang diaspora yang selalu merusak perbatasan 

selatan. Dia adalah Kematian Suci. Pelindung para penjahat 

dan queer, orang-orang buangan dunia. Meskipun 
mengenakan pakaian yang berbeda, dia tetap menjadi 

pengingat akan kematian kita sendiri dan orang-orang yang 

telah hilang dari kehidupan kita. Jika arus mesianik dalam 
tradisi magis barat benar adanya—dan bahwa penghakiman 

terakhir adalah kembalinya orang-orang mati—maka 

berlalunya fase itu berarti bahwa orang-orang kita yang mati 

ada di antara kita sekarang, leluhur kita telah kembali dan 
mereka bersikeras meyakinkan kita bahwa kita memiliki 

kesempatan untuk membuat semuanya utuh kembali. 

Tugasnya tetap menyatukan beragam cara yang kita punya. 

2019 

 

- Mary Nardini Gang 
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Be Gay Do Crimes – Mary Nardini Gang 

Diterjemahkan ke bahasa Indonesia oleh Anonim 

Cetakan pertama, Talas Press, 2024. 

Cetakan kedua, AAA Press, Juni 2026 (Edisi Pokoknya Acara Zine Vol. 1) 

Surel: aaarchive@proton.me 

Instagram: _a.a.archive  
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CATATAN: 
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“Many blame queers for the 

decline of this society—we take 

pride in this. Some believe that we 

intend to shred-to-bits this 

civilization and its moral fabric—

they couldn’t be more accurate. 

We’re often described as 

depraved, decadent and 

revolting—but oh they ain’t seen 

nothing yet.” 

 

 

 

 


