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I RAfii•:N. SPhuah knt.1 kecil dekat ko-
ta cbesarl S.1la . Punya catatan da-
lam anthrnpologi sebagai tempat di-
temukannyn manusia.purbakala. Dan 

dikenailah karenan,ya kota kecil itu oleh ba-
nyak orang. Ada lagi c•alatan ten tang Sragen ini 
pada akhir tahun 1!175 mng lalu. Tapi bukan ten-

kota-nya Sl'nlliri Mrlainkan tentang rna-
nUsJanya yang In in . ,·ang lahir 35 tahun yang la-
lu dan kini ml•njmli warga .Jaliarta . 

Manusia itu ilihic·arakan oll"h !Janyak orang-
orang sastra karl"na spbuah ''penemuannya" 

. yang olehnya sendiri clisr•hut: Puisi Kongkrit. 
Tidak seperti puisi-pnisi lainnya yang· penuh 
dengan jalinan kala-kala atau kalimat. maka 
ciptaannya yang pada malam 
t -rna lam 1 (K'mb<ll'aan puisi di Taman Ismail 
Marzuki itu. mPrupakan jalinan gerak-gerak 
badani, tanpa sr•palahpun kala ( apalagi ka-
limatl yang ll'rtlr·ap . l!amailah kemudian 
orang-orang saslra lui puis! atau bukan. dan 
sebagainya... ..... . . · 

"Ramai juga orang-nrang membica-
rakan saya. wakln ltu hanya mendeng-
kur saja dirumah. llnkan say.1 takut dibicara- . 

kan orang-or;mg. IPiapi bl•nar-behar saya tidak · 
tahu malam ilu akan mPmhknrakan puisi sa-
ya " . kata ()ilnarln . pt·nt•t•lus "puisi kongkrit" 
pada Mini. awal-awal !alum 1976 ini. Danarto 
memang mr•nrlmgkur dalam arti sebenarnya. 
karena memang kalau thlur ia mendengkur. 
Tapi pada saal sr•k.IJ':Ill!( masih bisa menikmati 
dcngkuran ilu s(•ndiri saja . snalnya ia memang 
masih TPmpat linggalnya yang dikenal 
banyak senim!lrl - clalam dan luarn.egeri. dari 
yang belum dikPnal vang sudah beken. 
dari yang datan!? dari .lawa TPngah sampai su-
tradara-sutraclaril dari I'Pranl'is. penari ballet 
dan lain s!'bilgainya d•·ngan sl'butan "Losmen 
Hela Terpikat " it u. masih merupakan ruang 
yang seti:J melingkupin\'a : cia lam ia tidur. men-
d pta puisi ;1tau r·c:rpc•n . at<JU tnl'lukis . Kalau 
daerahnya sih ticlak I;Ptinggalan dengan be-
lasan par.a MPnt<•ri ·. kalau di-
wnya :;oal perllilndingan luas . harap maklum 
ruangan itu c·ukup hual 2 t<'mpat tidur 
ukur:Jn nnmur :1 . llarap juga rnaklum disitu 
jug:J mcman!? han\'a itn sa ja yang ada, ditam-
hah behcmpa pPralatan kPI'il. sl'perti bangku-
bangku dan IPmal'i hili.; 

Mendahului Bermain Golf 

Kalau beratus nrann lingkat "atas" pu-
nya kebanggnan SPIHiiri karrna bero!Ph raga 
golf. rasanya kPhangJ!aan lin akan sirna jika 
mengetahul bahwa s«>niman vang bernama Da-
narto itu. su1li1h hisa c•Priln tentang golf 13 ta-
hun yang lalu. TPntn saia disaat itu·. orang-
orang yang S<'karang punra kPbanggaan itu ma-
sih belum apa-apa ('priiPranya beginL Danar-
to bersama AriPI' Sudarsono harus menger-
jakan lukisan dimling Pada St•huah ma-
kan drdaerah Ciawi llogor. _OPngan sendirinya 
ia harus menginaJl cliiPmpat itu. karena saat itu 
tempat kedudukannl'a masih dikota .Jogya -
tempat ia kulinh . 

··selair• saya clapat nwnginap ditrmpat itu 
saya juga mrmpl'rnh•h pl'lavanan lain yang isti-
mewa. Misalnyn clnl:llll makanan saya di-
layani oleh st•oranl! kok i palinj! pinter di ru-
mah makan ·1111 l.nln ti:lp snre kerja . 
say a. bisa bPrmHin l!•tlf patla vang tda 
dibelakang rumah mak an Sava ktni bisa ber-
bangga. s<'lwlum orang orang keranjingan ber-
main golf. snva sndah rlll'ndahului mengenal 
...... ", cerilrr;uwa 1':1pi ll'nlu saja . setelah se-
lcsai pekt>rjaan itu ia ticl:ik pernah lagi meme-
gang club gnlt' . apallt?l k•·mmlian menjadi lang-
ganan tetap .Jakarta c;,l!f C'luh di Rawamangun 
atau lainnya . 

Mernang tahun I!Ki:l itu. harangkali masih rne-
rupakan rangkaian "tahun terang" bagi Da-
narto. Ia yang masuk ASRI tahun 1958, baru 4 
tahun kemudian bisa mrrasakan nikrnatnya hi-
dup sebagai seniman · waktu itu yang lebih di-
utamakan adalah mrlnkis Tahun 1962 bagi Da-
narto dinilai sebagai " Ia hun terang". karena -
menurut istilahnya sPncliri - lukisan-lukisannya 
laku seperti "pisnng gnrPng". " lni terjadi se-
telah saya mengt>mhara lwherapa waktu di 
Bali . Lukisan-lukisan sava banyak disukai 
orang karena warna-warnanya lebih hidup. 
Saya memang clipengaruhi oleh Bali 
waktu itu". kalanya 

Ketika itu ia masih dengan ba-
nyak senirnan lainny;1 clalarn "Medan Persaha-
batan Sanggarbamhu" yang didirikan tahun 
L959 bersama dengan nama-nama lain seperti 
Sunarto Pr .. Muljadi \V . llandngo. Syahwil. Se-
iain menerima kt>rjaan-kerjaan seni seperti 
membuat patung cian lukisan. mereka juga 
mengadakan keliling Tidak ha-
nya kola besar tl'lnpi juga yang kecil-kecil. 
"Bahkan pernah rlisatu lempat saya masih 

suara snara ll'tnhakan gerombol-
an ·. centeranva . . 
Sanggarbambu yang lu·rkc•liling daerah itu. bu-
kan hanya nwnwntaskan sanrliwara " Domba-
domba Revolusi" . tl"tapi juga mengadakan pa-
meran lukisan. Jll'rgPlaran tarian dan musik. 

Keluarga · G.uru 

"Akhirnya sayapun llll'll!?ikuti jrjak saudara-
saudara saya yang lain" . kat a nan:Jrto. Ia yang 
merupakan anak IPrakhir sebdum bungsu itu , 
merupakan orang !Prakhir dnri kelima sauda-
rahya yang mt'nj;uli guru Danarto memang se-
jak 1973 mt'njadi "guru" parla LPKJ di Taman 
Ismail Mar?.uki. "Sava t idak hercita-cita jadi 
guru, tetapi akhirnya jadi juga. lni nama-
nya nasib." katanya 



. D•nartq memang tidak pernah berclta-clta yang Ruangan ltu tfdnk ber,dlndlnJ 
jadl guru .. Ia yang keUka kecll gemar meng- tembok, hanya dlpisahkan oleh. 
gambl!r dllantal, lalu gemar mendalang; se-. blasa saja . . Kita sl'ring mendengar terla)tan·te· 

.perU JUga gemar membuat wayangnya • darl riia'kan orang yang rlisiksa . · serli;lg se-
karton - memllih pendldlkan ASRI karena bi- kalt darah merrka meng·;hr 
dang Uulah yang menarlk perhatlannya. Pada kita.: .... " . cerita nanarto. Bekas "pengeta-
mulanya, ,ia hanya bergerak dlbldang senllulds. huan" itu bukan hany\1 tersembul dalam :cer-
saja; Tapi kinl orang blsa menjurnJllll kata Da-0:, pen-cerpennya saja. trtapi dalam gay( hi-
narto bukan hanya pada saja. dupnya. ' .· 
Dalam prosa dan pulsi-pun, blsa ditemul na- Ia mudah senyum dan l<'rtawa. Barangkah buat 
manra. Lalu juga sekumpulan keahllan lain,: melupakan kenangan pahit menyaksikannya. 
desamer kostum tintuk pementasan drama, de- Dan itu ada juga ra11t rnuka-
korator dan pembuatan setting. Untuk keahli- nya. Walaupun ustanya !15 tahun, ta ma!Jihkeli-
an-keahll'an ini. Ia sudah pernah menanganl pe. hatan sepertl ·· yang berusla dlJ>awah . 
mentasan-pementasan dart Rendra, Arifln c. 30 tahun. Konon, ta resep untuk itiL 
Noer dan Sardono. T>engan keahllan ltu pula Ia ngun pagl, dan-jangnn hdur lagl. Kerjakan apa 
lalu blsa tnell.hat negerl orang. Tahun 1970 se- saja, asalkan jangnn nganggur.'', ucapnya. "Itu 
bagal designer Pameran Indonesia pada 'Expo yang pertama. Yang kedua 'harus tertawa te-
1970 di Osaka Jepang. I.alu tahun 1973 kebebe- rus. Bukan terus menrrus sepertl orang gila. 
rapa negeri Eropa dan Asia, mengikuti perla- Tapi tertawalah ml'ngharlapi segala perls-tiwa. 
watan rombongan "Dongeng Darl Dirah"-nya Kalau pcrlu diri sencliri juga diter.tawal. Misal: 
Sardono Wi. Kusumo. nya, jika kita punya uang hanya cukup buat bell 

makan diwarung Tegal. Ialit punya kelnginan 
maka:1 direstoran besnr. kita harus menerta-
wakan diri kita sendirL Pnnya uang sedikitkok 

Tentang tulls-menulis. ia memulainya di-
tahun 1984. "Tetapl tullsan saya baru tahun 1968 
dimuat dl majalah Hodson", katanya. Judul ce-
rita pendeknya yang pertama, Godlob, kemu- · 
dian menjadi judul buku kumpulan ceritera-
pendeknya, yang .dlterbltkan tahun 19'15 lalu. 
Isinya 9 cerpen. "Dan selama lnl hanya sem· 
bilan cerpen ltu saja karangan saya", ucapnya. 

, Lalu dlberl tambaban: "Saya memang bukan 
orang produktlf" . Pulslnya yang ltetnudlan jadl 
pemblcaraan orang. juga hanya Sf!dlklt sekall. 
'Bera11a? Hanya 2 saja, dan semuanya tldak 
akan pernah bisa diterbitkan dalam satu kum-
pulan puisinya: Mana mungkin gerakan-gerak-
an badanl blsa dljadikan buku? Kedua pulsi ltu 
ditampllkan didepan mereka yang siap untuk 
mendengar kallmat-kallmat yang dibaca, tapl 
yang muncul gerakangerakan badanl sepertl ta· 
rian. Yang pertama dibawakan oleh Tri Sapto 
dan yang kedua • tangga11 T>esember 1975 • di· · 
bawakannya . sendlrl. "Seharusnya yang kedua 
itu Trl .Sapto juga yang membawakan. Namun 
mendadak ia tldak munr.ul-muncul. Saya lalu 
carl Sentot, tetapl juga tldak ketemu. Terpak-
sa deh, saya sendlrl berlatth· mencoba memba-
wakan clptaan saya ltu . Dan muncullah pada · 

· tanggalltu", cerlternnya. orang-orang lalu 
member! tambahan keahlian lain pada · Da-
narto. Ya, karena Oanarto seperti menarl 
dalam membawakan pulslnva itu, Ia mendapat 
julukan juga sebagai penarl. ":'iah, Danarto kl-
ni sudah jadi penari". kata teman-temannya. 

Tentang ltu- puisi ilu -Ia mengatakan: "Jika 
sebuah puisi dibara. maka itulah poetry rea-

. ding. Lalu sett>lah itu tnuncul musikalisasi 
puis!, puisi-puisl yang dljadikan nyanyian. Dan 
yang saya namakan pulsi kongkrit ltu adalah 

puis!." anda fahaml sen-
dm saJa .... .. .. : 

Darah . Gerilya 

· Jika anda memba!'a kumpulan cerpennya, se-
diklt banyak ada kesan "berbau darah' dar! se-
tiap cerpen yang dltampilkannya. Tentu inl ada 

· latar belakangnya, dan memang ada. lnl bisa 
ditelusur seperempat abad yang lalu, ketika 
usianya masih sangat kecll. Tepatnya 9 tahun. 

Ketika itu merupakan tahun-tahun berat, ka-
rena kotanya diduduki Relanda yang ingin men• 
cokolkan kembali kakinya di Indonesia. Bapak-
il:!unya bersama sl'mua anak-anaknya - Ia dan 
kelima saudaranya · terlangkap dan harus kern-
bali ke kota Sragen keUka hendak 
keluar daerah. Sebagal hukumannya, mereka 
harus berada·dikamp pusat pertahanan Belan-
da di kota ltu jika mnlam menjelang tiba, dan 
baru boleh pulang setelah siang datang. . 

"Ruangan tempat klta bermalam tepat dise-
belah kamar tempal penylksaan para gerllya 

maeam-marnm ... ... .. . " . 

Di bawah ini bl'bl'rnpa kutlpan darl tanya ja-
wab yang barangkall bisa leblh menjelaskan 
slapa tokoh,11list.t>rlus iili. . 
Tanya: Mellliai'cara nnda berjalan anda se-

pertl smasher tennis. lni kalau dari ja-
uh. Dari dekat kok mirip manusia pur-
ba. Oi mana sih tepatnya anda lahir? 

Jawab: Sragen. Tepatnya di Sangiran. 
Tanya : ltu yang menyebahkan anda mirlp de-

ngan manusia purba ·barang kall. Satu 
lagi kenapa sampai sekarang anda be- 1 

lum kawiil? . 
Jawab: Saya m<'nunggu tujuh bida-

dari.. .... 
Tanya: Seperti kisah .Joko Tarub saja. Di ma-

na anda menunggu? 
Jawab: Dl kolam renang Ciklnl (tertawa, te-

tapi wajahnyn serius betul!l 
Tanya: Saya dl'ngar ada tawaran untuk be-

kerja di Juar negeri. Dan bag! anda kan 
tidak menyulltkan karena bidang anda 
tidak selalu berhubungan dengan ba-
hasa , yang memberatkan anda. Bagai-
mana Pf!ndapat anda? 

Jawab: Kalau dl ajak ke.bulan sar,a mau. (Ti-
dak tertawn . s<'rms betul. .. (tda). 

- . 


