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DISKUSI "ASMARALOKA"
HASIL MAIN-MAIN ATAU SUFISME

Jakarta, Kompas

Asmaraloka, novel pertama karya seniman Danarto (diterbitkan oleh Pustaka Firdaus, Mei
1999, setelah dimuat secara bersambung di harian Republika), mengundang pertanyaan,
adakah karya itu merupakan "hasil main-main" pengarangnya ataukah karya "sufistik"
seperti selama ini melekat pada citra Danarto. Dalam diskusi di Teater Utan Kayu Jakarta,
Kamis (30/9) malam lalu, dua pembicara, Seno Gumira Ajidarma dan Sapardi Djoko Damono,
melihat dari dua sudut berbeda.

Cerpenis Seno Gumira menyebut Danarto adalah seorang panteistik, yang percaya bahwa
roh atau kesadaran itu ada wujudnya-suatu substansi yang mandiri. Sementara Sapardi
mencoba membongkar karya tersebut dari anotasi pengarangnya, yang dia kenal sejak tahun
70-an berikut dengan semua kenakalannya.

Sebab-musababnya adalah cara penceritaan Danarto dalam Asmaraloka yang memang
spesifik. Umpamanya, dalam pembukaan novel ini, tiga paragraf yang sama diulang oleh
penulisnya. Oleh Seno dikatakan, pembukaan novel itu mengacu kepada teknik montase
gambar hidup eksperimental; satu shot diulang sampai tiga kali. "Pembaca yang kurang
mengerti seni bisa mengira sebagai salah cetak," kata Seno.

Sementara Sapardi, yang menamai "teks lisannya" malam itu dengan judul Danarto, Industri,
Teknologi dan Visi mengatakan, pengulangan paragraf sangat dimungkinkan oleh teknologi
komputer. "Mengapa hanya diulang tiga kali, bukan 50 kali sekalian..." selorohnya.

Kenakalan

Digambarkan oleh Sapardi kenakalan Danarto, seperti pengalaman ketika tahun 1974
Sapardi menjadi redaksi majalah sastra Horison, dan Danarto datang menyerahkan "puisi".
Puisi itu, kata Sapardi, berupa gambar. "Bagi saya itu gambar, tetapi kata Danarto, itu puisi,"
cerita Sapardi. Karya itu akhirnya tak dimuat oleh Sapardi, karena katanya, Danarto
berkeberatan karyanya tadi hendak dimuat di rubrik lain, semacam rubrik gambar, bukan
rubrik puisi. Pada kesempatan yang lain, kata Sapardi, Danarto membacakan karyanya itu
dengan cara menari.

Asmaraloka, dikatakan oleh Sapardi secara tersirat, sebetulnya menyimpan kenakalan-
kenakalan tersebut. Oleh karenanya, Sapardi sempat menanyai Danarto tentang proses
penciptaan (dan pemuatan) karya ini (Sapardi menyebut sebagai "novel dalam tanda petik")
secara bersambung di koran Republika.

Danarto mengatakan bahwa dia menuliskan cerita bersambung itu "secara harian", artinya
dia membuat satu tulisan setiap kali hendak dimuat. Proses itu berlangsung selama 60 hari.
"Dengan diberi judul Asmaraloka, Alhamdulillah, selamat sampai tamat," tulis Danarto dalam
pengantar bukunya.

Tentang halini, Sapardi sempat berseloroh, itulah sebabnya Danarto berbuat yang aneh-
aneh, untuk menghindari salah. Betapa pun, di akhir perbincangannya Sapardi mengakui,
Danarto adalah orang yang benar-benar menguasai bahasa Indonesia secara baik. "Bahasa
Indonesia Danarto benar-benar baik, sehingga ia bisa membikin komunike dalam bentuk apa
saja," kata Sapardi.

Sementara Seno Gumira, dalam diskusi yang dipandu oleh Ahmad Sahal dan berlangsung
"ger-geran" itu menyebut, teknik penulisan Danarto antara lain bisa diacukan kepada teknik
montase dalam pembuatan film. Paragraf terandaikan sebagai shot (rekaman kamera), dan
karena itu efek yang bisa diharapkan adalah efek bagi penonton film, merujuk kepada
sebuah visualisasi, dunia yang dilihat, dunia untuk mata.

Tentang tema, disebut Seno bagaimana Danarto sebetulnya berpesan tentang cinta, dalam
novel yang isinya peperangan itu. "ltulah sebabnya kitab tentang peperangan ini disebut
Asmaraloka, sebuah kitab yang akan menjadi klasik tentang kemenangan cinta," kata Seno.
(bre)
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