
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apa yang kita cari dalam keterasingan? 
Apa yang menghidupi semesta dalam diriku dan dirimu? 

Apa yang kita pertaruhkan dalam pertarungan?  
 

Imajinasi tanpa batas! 





 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ini adalah manifestasi. 
Ini adalah sebuah utopia. 
Ini adalah hasrat yang menuliskan takdirnya sendiri. 
 
Selamat datang dalam dunia di mana kata-kata diletupkan, 
imajinasi dibebaskan dari kekang, 
dan segala macam teori dibenturkan, 
dihancurkan dan ditularkan! 
 
Surabaya. Juli 2017 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

DUNIA DALAM PETAKA 
 

Melihat Kehancuran Kota, 
Menuju Kewargaan Ekologis. 



"As long as there are slaughterhouses... 
There will be battlefields." 

 

— Leo Tolstoy 
 

 

Kita memang tidak sedang 

bermimpi. 

 

Proporsi warga di negara-

negara berkembang yang tinggal di 

kota sudah berlipat dua terhitung 

sejak 1960 hingga tahun 2000-an, 

semula kurang dari 22 persen 

menjadi lebih dari 40 persen. 

Sementara di negara-negara yang 

lebih maju, urbanisasi meningkat 

dari 61 menjadi 76 persen. Itulah 

barisan panjang yang terhisap 

peradaban kota, dan pada umumnya 

di desa hanya tersisa orang-orang 

tua yang menjadi buruh tani di 

bekas tanah miliknya dahulu. 

 

Orang-orang berhimpitan di 

kota, bertumpuk layaknya ikan 

sarden dalam kaleng, sungguh itu 

bukanlah makna kiasan. Dalam arus 

urbanisasi global ini, pada masanya 

dahulu globalisasi datang berupa 

kolonialisme. Hingga kini di 

pembukaan abad 21, pembentukan 

kebudayaan urban nyaris tak 

terpisahkan dari aliran modal 

nasional dan internasional. Bentuk 

uang yang mampir tentunya juga 

beragam, dari investasi yang 

menumbuhkan ekonomi, dana parkir 

sementara dalam bentuk harta tetap 

(fixed assets) berupa tanah, hunian 

mewah ataupun semata dana yang 

dipertaruhkan dalam spekulasi meja-

meja judi. 

 

Secara fisik kita mengalami 

hal-hal berikut, hari ini kita tertidur, 

besok hamparan sawah di depan 

rumah telah menjadi tembok-beton. 

Kemarin kita masih bersepeda dan 

naik andong, siang ini tiba-tiba kita 

terlempar suntuk di tengah 

kemacetan penuh polusi knalpot dan 

genangan banjir yang menutupi 

jalanan berlubang. Sore kemarin kita 

menikmati sejuk udara yang 

dikeluarkan oleh hembusan lembab 

dedaunan yang bernafas, siang ini 

kita melenakan diri dipeluk AC 

berkurung empat dinding—AC yang 

sama mengeluarkan panas ke luar 

ruangan dan menyebabkan orang-

orang di luar tertimpa gerah. 

Kemarin kita hidup di tengah 

kampung yang akrab, besok kita 

terusir karena kampung menjadi 

kawasan perumahan yang 

dibentengi, area bisnis, perkantoran, 

jalan layang dan monumen berpagar 

besi. 

 

Disadari atau tidak, semua 

itu berjalan dalam ritme yang makin 

cepat, namun lebih kerap seiring 

dengan memburuknya kualitas 

hidup. Mencermati perkembangan di 

atas, Jo Santoso menilai salah satu 

sebab utama keterpurukan kota-kota 



di Indonesia lantaran begitu saja 

menyerahkan kebijakan dan strategi 

pengembangan kota kepada 

mekanisme pasar. Lebih persisnya 

lagi, ia menempatkannya sebagai 

neoliberalisme di tengah pasar yang 

distortif[1]. Sebagaimana dicermati 

Murray Bookchin, kota-kota modern, 

seperti halnya pasar, adalah pusat-

pusat yang amat sibuk. Parahnya 

lagi, "Pusat-pusat itu berupa 

interaksi antara pembeli dan penjual 

yang anonim, yang keterlibatannya 

kian dalam dan melulu dalam hal 

transaksi barang dan jasa, ketimbang 

dalam pembentukan asosiasi makna 

secara sosial dan etis," ujar 

Bookchin[2]. 

 

 

KEWARGAAN HARI INI 
 

 

Manakala (misalnya) 

bencana sampah di Leuwigajah, 

Cimahi, terjadi, maka kasus itu 

dengan jelas menjadi indikator 

umum adanya relasi sosial yang 

buruk. Tampilan permukaannya 

berupa buruknya manajemen 

sampah yang mengakibatkan 

bencana. Sekadar pengingat, 

bencana bukan hanya telah menelan 

korban jiwa tetapi melenyapkan 

komunitas satu kampung di sana. 

Artinya komunitas yang masih hidup 

pun seakan mendadak diamputasi 

daya bertumbuhnya. Berbagai 

masalah lingkungan lainnya—

konversi liar lahan lindung, 

menyusutnya udara bersih, atau pun 

krisis air bersih—menunjukkan 

persoalan serupa bahwa semua 

adalah cermin dari buruknya relasi 

sosial manusia dalam menata 

hidupnya. 

 

Sesungguhnya, kita semua 

berada di dalam situasi tersebut. 

Secara ringkas, khususnya bencana 

kota dan umumnya bencana bumi, 

merupakan ulah manusianya juga, 

itulah perilaku arogan 

anthroposentris. Studi ekologi sosial, 

yang dikembangkan Murray 

Bookchin, mengurai pangkal 

masalah berdasarkan konsep berikut: 

hadirnya dominasi dan eksploitasi 

alam, pastilah berakar dari adanya 

dominasi dan eksploitasi antar 

manusia. 

 

Oleh berbagai sebab, 

selama berpuluh-puluh tahun yang 

tak berujung, generasi demi generasi 

para pembela lingkungan menjalani 

proses litigasi, audisi, hearing, 

melakukan kampanye surat terbuka 

maupun petisi yang membidik 

parlemen. Secara umum upaya 

terpuji ini seringkali kandas. Kita bisa 

mencermati soal 'dominasi di balik 

udang' ini mulai dari isu alokasi 

udara bersih sedunia dalam protokol 

Kyoto yang ditendang oleh 

hegemoni pemerintahan (industri-



industri) Amerika, hingga ke defensif 

gaya pembaruan kota-kota urban 

hari ini. Kerap juga dibayangkan 

bahwa seiring dengan proses politik 

prosedural tersebut adalah upaya 

pendidikan politik bagi publik. 

Padahal, proses politik prosedural itu 

sendiri mereduksi makna politik 

hingga sedemikian sempitnya. 

 

Baik kiranya menimbang-

ulang salah satu tradisi (politik) 

berikut. Cukup lima tahun sekali, 

seusai mencoblos di bilik suara itu, 

lalu kita menyerahkan segala suara 

dan permasalahan kepada sesuatu di 

luar diri kita. Kita merasa ada yang 

mewakili suara kita lalu bermimpi 

semuanya akan beres-beres saja. 

Pendelegasian wewenang-diri yang 

nyaris total kepada para mandataris 

suara kita—eksekutif, legislatif dan 

yudikatif—ini menjadi kian biasa dan 

mentradisi. Katakanlah itu tradisi 

modern yang amat obsesif pada 

efisiensi dan logika (bahasa) mesin. 

 

Pada gilirannya, birokratisasi 

dan pengadministrasian suara itu 

tampil seakan sebagai rasionalitas, 

betapapun irasionalnya dia dalam 

banyak operasi kerjanya, misalnya 

tercermin dalam kelakuan birokrasi 

yang pusing sendiri karena terbiasa 

"yang gampang dibikin susah, yang 

susah ditumpuk saja". 

 

Jauh dari berprasangka, 

saya mengajak untuk bernalar 

perihal demokrasi perwakilan. Para 

politisi kepada siapa kita berserah 

suara boleh jadi bukan 'orang jahat'. 

Tak sedikit para politisi yang semula 

terjun ke bidang layanan publik 

lantaran didorong cita-cita mulia. 

Tapi selanjutnya mereka harus 

membuat pilihan-pilihan lantaran 

berada dalam sistem interaksi 

kekuasaan yang perintah-

perintahnya tak tertolak. 

 

Itulah negara: sebuah 

jalinan dari elit-elit profesional, 

birokrasi, partai-partai dan 

kepentingan keuangan atau modal 

besar, yang hanya aman jika tetap 

mempertahankan monopoli 

kekuasaan. 

 

Demikianlah dalam 

prakteknya kita saksikan, misalnya, 

kasus terancamnya ruang-ruang 

terbuka hijau kota menjadi proyek-

proyek perumahan yang tidak 

terlepas dari nuansa ijin investasi 

sebagai proyek 'balas budi' seusai 

didukung dalam proses pemilihan 

pejabat publik. Dengan mitos 

tentang birokrasi yang efisien, 

tentang menyeimbangkan anggaran 

dan maksimalisasi hasil dengan 

ongkos yang minimal—misalnya 

berupa program-program privatisasi 

fasilitas publik dari taman kota 

hingga ke pengadaan air bersih—



tampilan kebijakan kota seakan 

cukup dalam tataran manajerial yang 

bahkan kerap tanpa transparansi 

publik. Kota dan segenap isinya, 

tereduksi dalam model kelola ala 

korporasi sebagai ideal dari model 

urban. Cobalah menyusuri kota-kota 

dari utara ke selatan, barat ke timur, 

maka akan nampak jelas kota-kota 

tersebut melulu berfungsi sebagai 

sarang bisnis daripada, meminjam 

istilah Bookchin, sebagai tempat 

persemaian budaya, sebagai 

komunitas hati. 

 

Tak pelak, pemaknaan 

kewargaan pun berada dalam jumud 

kapitalisme. Kita lalu menempatkan 

kota sebagai hamparan investasi 

sosial kita yang paling segera, untuk 

lantas menuntutnya balik 

memberikan imbalan yang setara. 

Sebab kita sudah membayar pajak 

dan retribusi maka kita 

mengembangkan harapan ekstra 

akan pelayanan yang kita beli, 

seperti jaminan keamanan, sampah 

diangkut, mobil diparkirkan, lalu 

lintas lancar, dsb. Harapan 

kenyamanan material dan logistik 

tersebut berkembang menjadi 

ukuran primer ketika kita membeli 

hunian. 

 

Sebaliknya, ihwal stimulasi 

budaya dan rasa bermasyarakat 

semakin menjadi sekunder. Citra 

kewargaan pun tidak lebih sebagai 

pembayar pajak—dalam politik, 

makna ini mirip dengan istilah 

"konstituen" yang menempatkan 

warga dalam himpunan yang amat 

abstrak, menyusul serupa samarnya, 

belakangan ini kerap juga dipakai 

istilah "stakeholders". 

 

Dalam kungkungan 

pemburaman warga yang demikian, 

ritme tubuh kita pun lalu sangat 

terikat jam kantor 9 pagi hingga 5 

sore. Sialnya, makin lama waktu kerja 

akan terasa makin kurang memadai. 

Lebih persisnya, waktu kerja 

dimuaikan terus menerus. Kerapkali 

sebabnya bukan karena beban kerja 

bertambah banyak, melainkan 

karena nilai kerja terus menurun: ini 

kisah tubuh yang terseok-seok atau 

bahkan terjengkang seakan dihajar 

inflasi, namun di baliknya adalah 

dorongan kebutuhan (konsumsi) 

yang terus dipacu dan diprovokasi 

sebagai sesuatu yang tak kunjung 

terpuaskan. 

 

Anda akan memilih stimulan 

yang memang memungkinkan 

bekerja 24 jam non-stop. Alhasil, 

kendati setiap hari ke luar rumah, 

matahari dan bumi diam-diam kita 

singkirkan sebagai patokan (waktu) 

hidup. 

 

Bookchin (1995) 

menguraikan gambaran warga 

pembayar pajak itu, sebagai akibat 



logis dari organisasi hidup yang 

dijalani: sosok-sosok dengan 

kepribadian yang serba pasif, baik 

dalam dunia sosialnya maupun 

dalam dunia alam di sekitarnya. 

Maklum, warga yang suara 

personalnya makin tak dinilai, maka 

ia makin kehilangan kuasa 

sosialnya—ia dipandang remeh 

bahkan jika masih ada suara tersisa 

pada dirinya, ia dicap sebagai 

tampilan yang mengganggu 

ketertiban—sehingga ia pun 

cenderung menutupi potensi 

kemanusiaannya, yang sekaligus 

menghapus pertumbuhan 

individualitasnya. 

 

Warga konstituen ini hidup 

dalam kontradiksi yang menyakitkan. 

Di satu sisi kehidupan bermasyarakat 

beralih menjadi medan konflik, 

instabilitas ekonomi, persaingan 

faksi-faksi dan rupa-rupa ideologi, 

yang langsung menjurus ke 

perpecahan-perpecahan dalam 

kehidupan pribadi (misalnya, kasus-

kasus seputar pemberian subsidi, 

operasi pasar beras murah, antrian 

minyak tanah hingga ke isu-isu 

tentang penistaan agama, dsb). Di 

sisi lain, dikepung berbagai isu 

tersebut, "konstituen" tetap harus 

bereaksi menghadapi semua itu, 

sementara kuasanya sedang 

berangsur-angsur dipreteli. Bahkan 

kemampuan intelektualnya untuk 

menyatakan dan membangun opini 

yang meyakinkan sudah digerogoti 

oleh perasaan yang kian parah yang 

memandang diri tidak cakap, serba 

minder dan serba terkikis. 

 

Di titik ini, maka kita paham 

makna 'konsumsi' sebagaimana 

disinggung di atas, yaitu sebagai 

dunia pertama yang paling mungkin 

untuk melarikan diri: keasyikan untuk 

melupakan dan menenggelamkan 

diri dengan urusan-urusan sepele 

seperti mode, penampilan personal, 

kemajuan karir, klenikisasi dunia 

tradisional dan hiburan—justru 

dalam lingkungan keseluruhan yang 

sebenarnya membosankan. 

 

Apa boleh buat, kita adalah 

bagian di dalam itu semua—

kerumunan kepribadian pensiunan 

yang berlaku sebagai penikmat 

sekaligus korban. Menyadari kisah 

diri kita sendiri kini, maka setidaknya 

kita berkesempatan berada di luar 

ruang buaian. Apakah hari ini kita 

mengembangkan relasi sosial yang 

partisipatif dan merdeka antar 

individu, antar warga? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KEWARGAAN EKOLOGIS 
 

 

"An organization must always 
remember that its objective 

is not getting people 
to listen to speeches by experts, 

but getting them to speak 
for themselves." 

 

— Guy Debord 
 

 

Istilah ‛ekologi (oekologie)‛ 

diperkenalkan oleh biolog Jerman, 

Ernst Heinrich Haeckel pada 1866. Ini 

kata yang diturunkan dari kata 

Yunani, "oikos", yang berarti rumah, 

permukiman (alamiah) dan "logos" 

yang berarti cara berpikir atau ilmu. 

 

Ekologi adalah ilmu yang 

mempelajari persebaran dan 

keberagaman yang kaya dari 

organisme-organisme hidup, dan 

bagaimana persebaran dan 

keberlimpahan itu dipengaruhi oleh 

interaksi antara organisme-

organisme itu dengan 

lingkungannya. Menarik juga bahwa 

sumber arkaik kata "ekonomi" juga 

berasal dari "oikos" yang disusul 

"nomos" yang berarti "angka atau 

perhitungan". Kurang lebih ekonomi 

mempunyai makna asal sebagai 

tata-hitung kerumahtanggaan. 

 

Alhasil, kata "oikos" penting 

untuk ditilik. Dari sudut pandang 

kancah hidup manusia, Jo Santoso 

(2006) menunjuk "oikos" adalah 

kesatuan teritorial tempat proses 

produksi dan reproduksi sekelompok 

masyarakat dapat berlangsung 

dengan baik dan berkelanjutan. 

"Oikos" merujuk ke tempat 

sekelompok manusia hidup bersama; 

mengatur proses produksi, distribusi 

dan reproduksi secara bersama; lalu 

berkembang menjadi kesatuan 

kultural, bukan hanya teknologi dan 

struktur sosial yang berkembang, 

melainkan juga bahasa, seni dan 

etika. Satu atau beberapa "oikos", 

pada gilirannya, membentuk kota. 

 

Amat perlu dicermati, 

sebelum menjadi kota, "oikos" telah 

mengalami tiga proses penting: 

pembagian kerja yang melahirkan 

berbagai profesi di bidang non-

agraris; pelembagaan kehidupan 

sosial yang didukung kerangka 

hukum komunal; dan proses 

integrasi kehidupan religius-kultural. 

 

Di mana dan bagaimana 

ketiga proses tersebut—keprofesian, 

institusionalisasi sosial dan basis 

etik-kultural—saling berkelindan 

sebagai pranata dasar dalam praktek 

perkotaan? 

 

Pertanyaan ini mengantar 

kita untuk menemui irisan muasal 



kata oekologie dan oikosnomos 

sehingga tergerai perluasan makna 

yang kaya. Tiada lain itu adalah 

episode sejarah kuno Yunani yang 

melahirkan majelis kewargaan 

bernama eklesia (ecclesia). 

 

Ini masa ketika politik yang 

serba terbuka melahirkan warga 

yang penuh percaya diri, yang 

mencapai puncaknya pada masa 

kepemimpinan Cleisthenes (di awal 

506 Sebelum Masehi/SM) hingga 

menjelang pecah perang besar yang 

dikenal sebagai Perang Peloponnesia 

(431 SM)[3]. 

 

Cleisthenes menggerai 

demokratisasi Athena dalam arti 

sesungguhnya. Ia masih 

mempertahankan dewan Areopagus, 

yaitu badan yudikatif yang hakim-

hakimnya terdiri dari elit bangsawan. 

Namun Cleisthenes terlebih dahulu 

melumpuhkan basis sosial kekuasaan 

aristokrasi yang berupa jaringan 

kekerabatan tradisional kaum 

bangsawan Attic, dengan 

menghapus sistem Ionian tradisional 

atau sistem empat suku nenek-

moyang. Sebagai penggantinya, ia 

menciptakan sekitar 170 demes atau 

unit-unit yang berdasarkan bukan 

pada kekerabatan melainkan pada 

tempat tinggal. Tindakannya 

menandai inti dari revolusi urban, 

yakni mengganti kriteria kesukuan 

dengan kriteria keanggotaan yang 

jauh lebih terbuka namun berbasis 

kewilayahan, yang pada gilirannya 

membuat kewargaan sebagai bagian 

tak terpisah dari teritorialnya. Demes 

segera berkembang menjadi pusat-

pusat demokrasi lokal yang 

bergairah, dengan setiap pusat 

dilengkapi majelis warga beserta 

dewannya sendiri lengkap dengan 

pejabat-pejabat lain, yang 

kesemuanya dipilih setiap tahun. 

 

Struktur kelembagaan baru 

ini merombak kehidupan politik 

menjadi sangat demokratis, karena 

unsur utama pembentuk demes, 

yaitu majelis warga atau eklesia 

adalah muara bagi seluruh 

kekuasaan politik. Eklesia secara 

praktis berupa forum atau rapat 

umum bagi semua warga (pria)[4] 

Athena, semua punya hak suara, 

bebas dari kualifikasi properti, non-

kelas dan non-status sosial lainnya. 

Hak politik mereka benar-benar 

setara, kaya dan miskin diperlakukan 

sama suaranya. 

 

Eklesia selalu berupa rapat 

massa di tempat terbuka, diadakan 

sedikitnya empat puluh kali dalam 

setahun dan setiap kali bisa 

berlangsung selama satu hari penuh. 

Semua orang bisa berpartisipasi 

dalam debat yang terbuka tetapi 

tertib, sesuai prinsip isegonia—hak 

universal untuk berbicara di dalam 

majelis. Semua orang bisa 



menggunakan hak suaranya yang 

diatur oleh kekuasaan mayoritas. 

 

Keputusan-keputusan 

mereka mempengaruhi segala 

persoalan kebijakan publik, termasuk 

perang dan damai, perjanjian 

diplomatik, keuangan dan tugas-

tugas publik. Manakala kota atau 

polis tersebut memilih pemimpin-

pemimpinnya, masa jabatan mereka 

singkat, biasanya satu tahun dengan 

tugas dan wewenang yang spesifik; 

dan tindak-tanduk mereka diawasi 

serta dinilai oleh majelis berdasarkan 

tingkat akuntabilitas yang dimiliki 

masing-masing pemimpin. 

 

Adapun hamparan terbuka 

tempat berlangsungnya eklesia, 

itulah ruang-ruang publik dalam arti 

sebenarnya, dan itulah juga pasar 

dalam makna sejatinya: medan 

pertukaran yang utamanya gagasan 

dari perdebatan teknis hingga etik 

dan filosofis yang dipertaruhkan 

secara langsung berhadap-hadapan, 

sedangkan pertukaran komoditi 

hanya mewarnai sebagian kecilnya 

saja. 

 

Di sinilah juga makna dari 

polis, asal kata dari politics, tampil 

menunjukkan dimensi partisipasi 

luas dari warga, sebuah demokrasi-

langsung, namun teoritisi politik 

modern kerap dengan gampangan 

mengambil alih maknanya melulu 

sebagai "negara-kota". 

 

Demikianlah kita 

menyaksikan bagaimana "oikos" 

tumbuh menemukan bentuk luasnya. 

Dengan kata lain, di dalam proses 

yang sama itu juga kita temui politik 

bermula—sebagaimana ia berasal 

dari kata polis—yakni sebuah 

hamparan yang pada basis 

terdalamnya adalah berupa 

pergulatan dinamis kewargaan yang 

melalui demokrasi langsung, 

keseluruhannya menjadi penjamin 

yang sesungguhnya terhadap makna 

kebebasan dan kedaulatan diri. 

 

Manusia-manusia yang 

tumbuh dari medan kesetaraan 

tersebut, pada gilirannya 

menumbuhkan makna keadilan 

dengan batasan-batasannya yang 

konkrit dan lugas. Pada babakan 

sejarah lanjutannya, tema 

kesetaraan, kebebasan dan keadilan 

senantiasa mewarnai pergulatan 

dunia sosial atau seringkali disebut 

sebagai perkembangan masyarakat. 

Sejarah buramnya, di sana-sini, 

dalam frekuensi yang kian intensif 

kita temui konflik-konflik dan 

peperangan yang bila dicermati 

senantiasa berkaitan dengan negara, 

dalam arti luas, dan dalam artinya 

yang lebih khusus tiada lain adalah 

dominasi dan hierarki yang koersif. 

 



Jadi, apakah dengan 

demikian harmoni dalam ekosistem 

dunia alam menjadi ideal yang ke 

arah sanalah seharusnya dunia sosial 

membentuk dirinya? Atau, mengapa 

dalam ekosistem semesta, dunia 

alam dan dunia sosial tidak dengan 

sendirinya bertaut harmonis? 

 

Di sini ini kita kembali ke 

pokok utama yang menjadi titik 

berangkat tulisan ini. Yakni bahwa 

dominasi manusia atas alam berakar 

dari dominasi manusia yang satu 

terhadap manusia lainnya. 

 

Degradasi lingkungan yang 

lantas tampil menjadi krisis ekologi, 

secara umum meliputi kehancuran 

lapisan tanah, hutan, jalur air dan 

atmosfir, yang dalam banyak laporan 

para ahli kerusakannya telah sampai 

pada proporsi yang monumental; itu 

terjadi berakar dari eksploitasi dan 

polusi yang amat kasar terhadap 

planet bumi. 

 

Sumber-sumber sosial dari 

krisis ini adalah dorongan pasar yang 

amat kompetitif yang telah 

mereduksi nyaris segenap dunia 

kehidupan menjadi semata-mata 

komoditas. Pasar kompetitif ini telah 

mengkonstruksikan makna 

pertumbuhan sedemikian dalamnya 

yang melulu sebagai pertumbuhan 

ekonomi dan disitulah dibakukan 

jalur kemajuan, jalur penguasaan 

alam demi peradaban. Maka orang 

pun dikenalkan bahwa alam sebagai 

hamparan liar dan ganas yang harus 

ditaklukkan. Demikianlah pelajaran 

ekonomi umum, misalnya, secara 

banal mendefinisikan dirinya sebagai 

studi atas "sumberdaya 

terbatas/langka" (baca: alam yang 

kikir) menghadapi "kebutuhan 

manusia yang tak terpuaskan". 

 

Ekologi sosial mengurai 

pemahaman tentang alam—dengan 

mempertanyakan pemosisian citra 

alam oleh pasar kapitalistik serta 

sekaligus juga bebas dari 

perangkap-perangkap moral 

anthroposentris—sehingga alam 

tampil sebagai ranah dari bentuk 

kehidupan yang partisipatoris, yang 

merayakan kesuburan, kreativitas 

dan keterpolaan, yang ditandai oleh 

saling melengkapi; dan 

menempatkan alam sebagai 

hamparan bagi etika kebebasan 

ketimbang dominasi. 

 

Menurut Bookchin, bentuk-

bentuk kehidupan terhubungkan 

dalam sebuah ekosistem bukan oleh 

penghargaan akan rivalitas dan 

kompetisi yang ditanamkan oleh 

ortodoksi Darwinian, melainkan oleh 

penghargaan mutualistik 

sebagaimana ditekankan oleh para 

ekolog kontemporer—sebuah 

gambaran yang dipelopori oleh 

Peter Kropotkin. 



 

Ekologi sosial menentang 

premis dasar "kekuatan (fitness)", 

demikian teori evolusioner 

Darwinian, yang menekankan pada 

"survival", dan sebaliknya justru 

menekankan keberbedaan dan 

kesuburan sebagaimana dinyatakan 

oleh William Trager dalam karyanya 

yang menggugah tentang simbiose, 

 

"Konflik antar berbagai jenis 

organisme dalam alam telah 

dinyatakan dengan amat populer 

dalam frasa seperti 'pertempuran 

keberadaan (struggle for existence)' 

dan 'survival of the fittest'. Toh 

hanya sedikit orang yang menyadari 

bahwa kooperasi mutual antar 

organisme—simbiose—adalah sama 

pentingnya dan bahwa yang 'terkuat 

(the fittest)' boleh jadi adalah dia 

yang menolong yang lain untuk 

survive[5]." 

 

Oleh karenanya, tergali 

pemaknaan ekologis atas evolusi 

alamiah yang berdasarkan pada 

perkembangan ekosistem dan bukan 

sekadar pada spesies-spesies 

individual. Dalam pandangan 

Bookchin konsep evolusi hadir 

sebagai perkembangan dialektis 

sebuah konteks yang beraneka 

ragam, kompleks dan kian subur dari 

komunitas flora-fauna yang berbeda 

dengan pemahaman tradisional 

tentang evolusi biologis yang 

berdasarkan konsep entrepreneurial 

individu terisolasi, apakah itu 

binatang, tumbuhan atau borjuasi—

sesosok mahluk yang berjaga-jaga 

sepenuhnya demi diri sendiri, yang 

pada ujungnya terpatok pada pilihan 

"survive" atau sirna di tengah rimba 

pasar. 

 

Ringkas kata, dunia alam 

sebagai evolusi keberagaman ini 

merupakan relasi cermin bagi dunia 

sosial kewargaan ekologis, dan 

bukan sebaliknya dunia sosial 

anthroposentris yang hendak 

menaklukkan alam sebagaimana 

dibenamkan oleh komodifikasi 

segala hal oleh pasar kompetitif 

maupun yang secara tersirat dalam 

sosiobiologi. 
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ODE KEPADA SANG 

“UNABOMBER” 



"Tidak, apa yang mencemaskanku 
adalah bahwa dalam beberapa 

hal aku dapat beradaptasi dengan 
kondisi lingkungan ini dan kemudian 

merasa nyaman di dalamnya, sehingga 
tidak lagi marah terhadapnya. 

Dan yang aku takutkan 
Adalah ketika pada tahun-tahun 

mendatang di saat aku mungkin lupa, 
aku mulai kehilangan kenanganku 

terhadap pegunungan atau 
hutan-hutan, serta kehilangan 

rasa kepekaan terhadap alam liar. 
Tetapi aku takkan takut jika mereka 

akan mematahkan semangatku." 
 

— Ted Kaczynski, Industrial 
Society and Its Future 

 

 

Kisaran tahun 2011, di 

Indonesia, sempat terjadi tiga kali 

teror bom buku dalam kurun waktu 

yang hampir bersamaan hingga 

menyita perhatian publik. Bom buku 

tersebut dikirim kepada tiga orang 

yang berbeda, pertama adalah Ulil 

Abshar Abdalla, anggota Jaringan 

Islam Liberal. Kedua adalah Gories 

Mere, Kepala Pelaksana Harian 

(Kalakhar) BNN. Ketiga dikirim pada 

Japto Soerjosoemarno, Ketua Umum 

Pemuda Pancasila (PP). Ada satu 

persamaan dalam tiga bom buku 

tersebut: sama sekali tidak mengenai 

target. 

 

Selanjutnya, tiap tahun 

selalu diwarnai bermacam aksi teror 

bom di berbagai belahan dunia, 

hingga tahun 2016 ini, yang bisa 

dibilang teramat parah. Mulai dari 

kawasan Afrika, yang diduga banyak 

didalangi kelompok-kelompok 

ekstrimis yang berafiliasi dengan Al-

Qaeda dan Al-Shabab. Hingga 

kawasan Eropa yang menimbulkan 

banyak sekali korban tewas, 

terutama di Belgia, Perancis dan 

Turki. Ada satu persamaan dalam 

semua teror bom tersebut: target 

yang dituju adalah masyarakat 

umum, dari berbagai kalangan. 

 

Akibat makin maraknya aksi 

mengerikan teror-teror bom yang 

dilakukan secara acak tersebut aku 

jadi teringat dengan ulah teroris 

yang dijuluki media massa Amerika 

dengan kode nama "Unabomber", 

target utama FBI di era 90-an. 

Perbedaannya dengan semua teror 

bom yang pernah terjadi, orang 

yang menghabiskan biaya investigasi 

paling mahal dalam sejarah FBI ini 

memiliki segudang alasan sekaligus 

landasan teori yang cukup mumpuni 

sebagai justifikasi aksinya, hingga ia 

memiliki daftar siapa-siapa saja 

sasaran bomnya. 

 

'Sang teroris' memiliki nama 

asli Theodore John Kaczynski (Ted), 

seorang pakar matematika yang 

jenius. Di masa sekolah, ia sempat 



menjalani beberapa akselerasi kelas, 

dan pada usia 16 tahun ia telah 

diterima Universitas Harvard. Lalu 

mendapatkan gelar Ph.D. dari 

Universitas Michigan dan kemudian 

menjadi asisten profesor di 

Universitas California Berkeley pada 

umur 25 tahun, namun ia 

mengundurkan diri 2 tahun 

berikutnya. Tahun 1971, saat 

berumur 29 tahun, Ted mulai 

menetap di hutan kawasan Lincoln, 

Montana. Kemudian membangun 

sebuah gubuk untuk tempat 

tinggalnya, hidup sendirian tanpa 

menggunakan listrik maupun 

perangkat modern lainnya. Berburu 

kelinci dan menanam sayur mayur 

sendiri. 

 

Ted memutuskan untuk 

melakukan aksi-aksi kampanye bom 

setelah melihat alam liar di sekitar 

lingkungan rumahnya mulai tergerus 

pembangunan dan eksploitasi 

industri. Mulai dari 1978 hingga 

1995, ia mengirimkan 16 bom 

kepada bermacam target, yaitu 

orang-orang yang ia anggap sebagai 

pemicu, pengembang atau 

pelindung industrialisasi, seperti para 

ilmuwan, bos korporat, pemilik toko 

komputer dan maskapai 

penerbangan di Amerika, membuat 

3 orang terbunuh dan 23 orang 

cedera. Itulah alasan mengapa ia 

dijuluki Unabomber (University and 

Airline Bomber) oleh FBI dan media 

massa sebelum jati dirinya 

teridentifikasi—bahkan informasi 

atas dirinya pernah dihargai sebesar 

1 juta dollar sehingga membuatnya 

jadi incaran publik Amerika Serikat. 

 

Pada 24 April 1995, Ted 

menyurati The New York Times dan 

The Washington Post, ia berjanji jika 

dua surat kabar tersebut bersedia 

mempublikasikan manifestonya 

maka ia akan 'berhenti dari aksi 

terorisme'. Bahkan majalah porno 

Penthouse juga sempat menawarkan 

dengan sukarela untuk ikut 

mempublikasikan manifestonya, 

namun dia tolak mentah-mentah. 

 

Di dalam manifesto yang 

berjudul "Industrial Society and Its 

Future" ini Ted berargumen bahwa 

aksi yang ia lakukan memang 

ekstrim tetapi itu merupakan taktik 

yang sangat diperlukan demi 

menarik perhatian masyarakat atas 

semakin terkikisnya kebebasan, 

otonomi dan hakikat manusia akibat 

eskalasi tak terbendung dari 

keberadaan teknologi modern. 

 

Ironisnya, keberhasilan 

penangkapan Ted Kaczynski (yang 

kemudian juga sempat diduga 

sebagai pembunuh berantai terkenal 

di Amerika Serikat berjuluk "Zodiac 

Killer") justru berawal dari saudara 

laki-lakinya sendiri, David Kaczynski, 

yang mengenali tulisan tangan Ted 



dalam manifesto tersebut—setelah 

dipublikasikan media massa—dan 

kemudian membantu investigasi FBI. 

Hingga hari ini, Ted masih 

mendekam di penjara Colorado 

dengan keamanan super-maksimum, 

dihukum seumur hidup tanpa ada 

kemungkinan bebas dengan 

jaminan. Sedangkan gubuk yang ia 

bangun di hutan Montana masih 

diabadikan di salah satu museum di 

Amerika Serikat. 

 

 

"Kita semua berada disini, di bumi. 
Dan tak ada seorangpun dari kita 

yang memiliki hak atasnya." 
 

— Benjamin Tucker 
 

 

Seperti halnya kita pahami, 

kita rasakan, sulit untuk mengingkari 

bahwa teknologi memang dapat 

mengistirahatkan manusia dari kerja-

kerja berat sehingga kehidupan pun 

juga dapat menjadi lebih mudah 

(dalam beberapa hal). Namun, 

persoalan utama yang seringkali 

luput diperhatikan ialah kapitalisme 

sebagai sebuah sistem dominan saat 

ini memiliki karakteristik yang tak 

dapat digugat yaitu menuhankan 

laba. Sehingga perkembangan 

teknologi perlu digenjot terus 

menerus demi ekspansi kapital. 

Kasarnya, inovasi teknologi 

dibutuhkan demi efisiensi, dan 

kapital dibutuhkan demi 

pengembangan teknologi, jadi 

keduanya saling dependen. Artinya, 

ini berbahaya bagi umat manusia, 

tetapi sesungguhnya juga 

mengandung bahaya bagi 

kapitalisme sendiri, karena jika salah 

satu dihancurkan maka sistem 

industrialisasi yang eksploitatif ini 

juga lebih rentan untuk diruntuhkan. 

 

Dalam bahasa Herbert 

Marcuse—teknologi lebih dari 

sekadar perkakas—melainkan 

ideologi dan pranata sosial baru 

yang tumbuh begitu cepat. Contoh 

paling gamblang dapat kita amati 

melalui teknologi informasi, yang 

termanifestasi ke dalam wujud 

hegemoni media massa. Ia adalah 

maha-kreator yang cenderung 

manipulatif, penjaja berita maupun 

hiburan yang mampu menanamkan 

nilai-nilai baru yang kemudian 

banyak disepakati oleh masyarakat 

sehingga kemudian tercipta lifestyle 

baru yang non-esensial. 

 

Belum lagi jika 

perkembangan teknologi ini mulai 

memicu kehancuran alam. Secara 

cepat ia juga mampu membangun 

'penjara-penjara' psikis bagi 

manusia. Karena itu, sesungguhnya 

teknologi berperan aktif sebagai alat 

doktrin yang sah dalam kerangka 

kapitalis. 

 



Tirani-tirani jaman dulu 

melanggengkan kekuasaan berikut 

aturan-aturannya dengan 

memproklamirkan diri bahwa 

mereka pernah bertemu dan 

bertatap muka secara langsung 

dengan para dewa, sehingga oleh 

masyarakat mereka dianggap 

sebagai representasi para dewa di 

atas bumi. Sama seperti aturan-

aturan saat ini yang mengklaim 

bahwa aturan tersebut diletakkan 

dalam pasar oleh ‘tangan suci’. Dan 

seperti juga pelajar-pelajar jaman 

dahulu yang mempelajari benda-

benda (yang dianggap) suci untuk 

melihat sesuatu yang magis. 

 

Saat ini kaum borjuis 

mengirim anak-anak mereka ke 

universitas-universitas untuk 

mempelajari hukum-hukum pasar 

dan ekonomi, walaupun sebenarnya 

sebagaimanapun beratnya mereka 

belajar mereka takkan pernah 

berusaha untuk mempelajari jalan-

jalan dari sistem dan prinsip 

ekonomi kapitalis itu sendiri. 

Hasilnya, imajinasi dibentangkan 

hingga titik terjauh, pembangunan 

terus digenjot, arsitektur kota 

dimutakhirkan sedemikian rupa, 

tanpa mempertimbangkan eksesnya 

terhadap keberlanjutan dan daya 

dukung ekologis. 

 

Apa yang masih tersisa 

yang harus kita lakukan sebagai 

manusia yang terjerat dalam 

pengeksploitasian diri kita sendiri 

tetapi masih mengharapkan sebuah 

kehidupan yang bebas? 

 

Apakah kita harus 

melemparkan diri kita sendiri pada 

roda-roda mesin dan kemudian 

berusaha menghentikannya dengan 

menggunakan tubuh kita sendiri, 

seperti yang telah dilakukan para 

pelajar radikal pada pemberontakan 

di Perancis pada tahun 1968? 

 

Berangkat dari titik inilah 

maka kita dapat memahami apa 

yang diyakini Ted Kaczynski, ia 

sendiri juga mengakui bahwa apa 

yang memotivasinya melakukan aksi 

pengeboman tersebut pertama-tama 

bukanlah berasal dari segala macam 

teori yang mengkritisi sistem 

industrialisasi dan kebudayaan 

modern yang pernah ia baca (seperti 

karangan Jacques Ellul, Eric Hoffer, 

Neil Postman ataupun Edward 

Abbey), namun ketika menyaksikan 

sendiri manakala mesin-mesin 

industrial tersebut mulai mengoyak 

pepohonan dan menghancurkan 

alam liar di sekitar lingkungan 

tempat tinggalnya. 

 

Masyarakat industrial-

teknologikal takkan dapat 

direformasi. Jika ingin 

mengembalikan harga diri serta 

otonomi manusia sekaligus 



mempertahankan keberlanjutan 

ekologi maka sesegera mungkin 

sistem ini harus dilenyapkan.  

 

Ataukah kita justru 

merasakan ‘kebebasan penuh’ di 

saat kerja-kerja manusia telah 

digantikan oleh robot, seperti dalam 

film "Wall-E", "Surrogates", 

‛Chappie‛ atau ‛Automata‛? 

 

Selain itu, bukankah 

sungguh mengerikan jika kita harus 

hidup dalam situasi seperti apa yang 

diwartakan oleh gerakan Zeitgeist 

melalui ‛Venus Project‛-nya, yaitu 

penataan ulang kehidupan sosial 

dalam kerangka teknologi? Artinya 

para teknokrat ini menyajikan 

sebuah blue print atas masa depan 

umat manusia yang dikuasai 

keberadaan teknologi dalam kerja-

kerja keseharian. 

 

Lalu apa yang harus kita 

kerjakan? Duduk sepanjang hari 

mengontrol mesin-mesin? 

Tergeletak di depan televisi sembari 

digerayangi alat pijat otomatis? 

Bermain sepakbola melawan para 

robot? Atau malah memodifikasi 

mereka serupa pasangan sanggama 

yang tak lelah mendesah? 

 

Pikirkan jawabannya 

sembari menonton film "The Matrix". 

Karena itu, agaknya tidak berlebihan 

jika sekarang kita berbisik: 

 

Panjang umur Theodore… 



 
 

 

 

 

 

 

FETISISME KELAS 
 

Sebuah Kritik Terhadap Pekerjaisme. 

 



"Kita membutuhkan 
sebuah revolusi harapan. 

Dan untuk itu, kita membutuhkan 
pengertian bagaimana mengubah 

kerja-kerja dan bagaimana 
menghitung kejayaan kita." 

 

— Rebecca Sonit 
 

 

Sudah menjadi pandangan 

umum bagi aktivis Kiri—atau 

intelektual Kiri—bahwa peranan 

buruh atau pekerja, merupakan basis 

fundamental bagi revolusi sosial. 

Konsep pekerjaisme ini memiliki 

landasan historis yang cukup tua, 

terutama di dalam catatan sejarah 

pergerakan kelas pekerja dunia. Karl 

Marx—salah seorang pemikir 

terdepan yang memaparkan dengan 

jelas mengapa buruh terasing dari 

aktivitas hidupnya—dianggap 

bertanggung jawab akan konsep 

absolut ini. 

 

Bagaimanapun, situasi abad 

19 dimana Marx hidup memang 

mengafirmasikan kondisi yang akan 

direspon oleh konsep tersebut. 

Kondisi industrialisasi yang terjadi di 

Eropa dan Amerika menantang Marx 

untuk mengungkap relasi 

sebenarnya atas aktivitas ekonomi 

yang ia maknai bukan sebagai 

objek-objek yang terpisah satu 

dengan yang lainnya, melainkan 

suatu relasi hidup antar manusia 

dimana satu kelas tertentu memiliki 

kendali atas kelas yang lain. 

 

Kategori kelas mudahnya 

dipisah menjadi dua, yaitu (1) kelas 

borjuis; dimaknai sebagai suatu 

kelas, yang melalui privilese 

historisnya, memiliki kendali atas 

alat-alat produksi sekaligus 

kepemilikan politik atas lahan-lahan 

serta berbagai sumber produksi 

yang menjadi hajat hidup 

masyarakat, (2) kelas proletar; 

dimaknai sebagai suatu kelas, yang 

juga melalui konsekuensi historisnya, 

tidak memiliki kendali atas alat 

produksi. Terciptanya dua kelas di 

dalam masyarakat ini merupakan 

suatu keniscayaan dimana ideologi 

borjuis memanifestasikan dirinya ke 

dalam bentuk hubungan antar 

manusia di dalam relung keseharian. 

 

Konsep pekerjaisme lahir 

dari pembagian divisi kelas ini. Di 

mana kelas pekerja, yang menduduki 

posisi subordinat, dilihat sebagai 

elemen terpenting untuk memicu 

kesadaran revolusioner. Sebagai 

kelas yang tidak memiliki alat 

produksi dan terpaksa menjual 

aktivitas hidupnya sebagai 

komoditas, maka kelas pekerja 

dianggap sebagai satu-satunya kelas 

yang berpotensi memiliki kesadaran 

untuk menghapuskan kedua kelas 

tersebut. 

 



Konsep perjuangan dan 

kesadaran kelas, serta pekerjaisme 

lahir dari analisis ini, dengan 

keyakinan bahwa kelas pekerja 

industri—digolongkan sebagai 

pekerja-pekerja pabrik yang 

merupakan konstituen terbesar di 

era industri—merupakan elemen 

paling potensial untuk mengakhiri 

eksploitasi satu kelas terhadap kelas 

lainnya. Absolutisme peranan 

pekerja ini, sayangnya, justru 

menjadi penyelubung kritik penting 

perihal relasi sosial kapital di 

kemudian hari. 

 

Kaum sosial demokrat dan 

Leninis, adalah para pengusung 

konsep pekerjaisme. Kedua ideologi 

ini memiliki konsep yang serupa 

dalam memandang pekerja sebagai 

potensi revolusioner. Kelompok 

pertama mengutamakan perjuangan 

partai politik yang beranggotakan 

'pekerja' di dalam strategi 

parlementariat, sementara para 

Leninis lebih menitikberatkan pada 

perjuangan ekstra parlementer. 

Keduanya beranggapan bahwa 

perebutan kekuasaan negara oleh 

partai pekerja merupakan strategi 

penting menuju masyarakat tanpa 

kelas. Keduanya mencerminkan 

bentuk totaliter dari sebuah ideologi 

kekuasaan baru—suatu relasi kapital 

yang berganti nama namun masih 

mengkomposisikan kelas-kelas—

yang mensubordinasi maupun yang 

tersubordinasi. 

 

Pemahaman formal 

terhadap eksploitasi kelas buruh 

menjelaskan mengapa kedua 

ideologi ini gagal dalam memahami 

relasi sosial kapital. Sesungguhnya 

relasi kapital tidak hanya terletak di 

dalam hubungan eksploitasi yang 

semata ekonomi, tetapi juga melalui 

sebuah relasi sosial yang 

membentuk relasi harian secara 

keseluruhan. 

 

Proses produksi kapital 

memperlihatkan bagaimana divisi-

divisi kelas mendefinisikan siapa 

yang memutuskan dan siapa yang 

menjalankannya—inilah relasi 

komoditas sebenarnya. Oleh 

karenanya, dengan melihatnya 

menjadi sekadar eksploitasi ekonomi 

berarti menafikan situasi bagaimana 

kapital memapankan hubungannya. 

Relasi kekuasaan inilah yang tidak 

dilihat oleh para Leninis—atau 

menolak untuk melihatnya. 

 

Bagaimanapun fatalisme 

konsep tunggal pekerjaisme tidak 

hanya terletak pada pemahaman 

relasi kapital. Berbagai varian 

pekerjaisme anti-otoritarian seperti 

sindikalisme dan ideologi-ideologi 

serupa (anarkisme platformis), 

membangun sebuah antitesa baru 

dimana unsur swakelola dan 



otonomi pekerja menjadi tujuan 

terpenting. Baik kaum Leninis 

maupun sindikalis, meskipun 

keduanya memakai serikat pekerja 

sebagai alat perjuangan, namun ada 

perbedaan pada strategi perjuangan. 

Para Leninis percaya bahwa 

perjuangan politik pekerja hanya 

dapat dilakukan melalui representasi 

elit-elit yang tersadarkan, sementara 

sindikalisme lebih menekankan pada 

demokrasi industrial, yaitu peranan 

langsung kelas pekerja di dalam 

perjuangan ekonomi dan politik—

tanpa partai politik. 

 

Apa yang perlu dipahami 

disini adalah bagaimana kelas 

pekerja (industrial) dilihat sebagai 

satu-satunya aktor pembebasan. 

Sementara proletarisasi—yaitu 

keterasingan itu sendiri—

sesungguhnya berasal dari 

penerimaan masyarakat akan posisi 

subordinatnya. Penerimaan yang 

merepresentasikan hubungan 

material produksi ekonomi kapital. 

 

Oleh karenanya, konsep 

sempit pekerjaisme perlu diblejeti 

dari peranan sucinya sebagai aktor 

utama perubahan sosial. Terutama 

apabila kita merespon kondisi aktual 

hari ini dimana peran pekerja 

industrial tidak lagi menjadi faktor 

tunggal di dalam sistem kapitalisme 

lanjut selain hanya memapankan 

status pekerjaisme dalam sirkulasi 

ekonomi. 

 

Poin-poin mengapa kita 

harus menolak pekerjaisme? 

 

Pekerjaisme adalah bagian 

dari ideologi kapitalis, karena ia 

mengekalkan atau bahkan memuja 

peran yang dianugerahi oleh 

ideologi tersebut. Di negara-negara 

totaliter seperti misalnya, Jerman era 

Nazi dan Uni Soviet, pekerja 

disanjung perannya sebagai 

pembangun ekonomi bangsa. 

 

Pekerjaisme adalah sebuah 

ideologi yang menerima dan 

mengamini relasi kerja-upahan. Oleh 

karenanya ia adalah tahap tertinggi 

dari keterasingan. 

 

Pekerjaisme bukanlah 

sebuah ideologi yang mencakup 

semua kerja-upahan, tetapi 

membatasi dirinya hanya pada 

segmen kerja-kerja 'produktif'. Ia 

cenderung mendiskriminasi pekerja-

pekerja kantor dan bidang jasa, dan 

hanya memuja mereka yang berada 

di bagian terdekat dengan 

reproduksi kapital. 

 

Aktor-aktor berpengaruh di 

dalam gerakan pekerja bukanlah 

pekerja manual itu sendiri, tetapi 

segelintir elit yang menentukan 

seperti apa dan bagaimana 



perjuangan pekerja harus dilakukan. 

Mereka mengadvokasikan 

pekerjaisme sebagai ekspresi dari 

ambiguitas status kelas mereka 

sendiri. Dan tidak segan-segan untuk 

mengutuki kaum proletar manapun 

yang memilih untuk berbeda jalan. 

 

Di dalam teorinya, 

pekerjaisme mengklaim bahwa kelas 

pekerja merupakan pemicu tunggal 

revolusi sosial. Padahal sejarah dari 

setiap revolusi sosial membantah 

klaim ini. Revolusi Perancis dan Rusia 

dipicu oleh perjuangan perempuan. 

Revolusi Jerman dan Portugis dipicu 

oleh para pemberontak perang. 

Revolusi Paris '68 dipicu oleh 

perjuangan kaum pelajar. 

 

Pekerja-pekerja produktif, 

menurut mereka, memiliki peran 

yang menentukan. Hal ini didasari 

atas kemampuan pekerja 

menghapuskan kapitalisme dengan 

menarik diri dari hubungan tersebut. 

Namun potensi ini adalah sesuatu 

yang terlalu dilebih-lebihkan apabila 

kita melihat kenyataan bahwa 

produksi hanyalah satu bagian dari 

siklus akumulasi. Pekerja di bagian 

komunikasi, jasa, dan distribusi juga 

memiliki potensi kekuatan yang 

tidak kalah besarnya. Bahkan 

pemogokan karyawan bank dapat 

menciptakan efek ekonomi yang 

jauh lebih telak. Sebagaimana 

pemberontakan kaum miskin juga 

memiliki potensi serupa, seperti aksi 

warga korban penggusuran, 

perlawanan petani, dsb. Dengan 

hanya mengutamakan fraksi yang 

paling krusial di antara proletariat, 

ideologi ini mencerminkan 

bentuknya yang hirarkis. Ideologi ini 

berangkat dari pandangan bahwa 

komunisme adalah sebuah program 

beku yang membutuhkan angkatan 

bersenjata untuk  merealisasikannya. 

 

Kecenderungan seperti ini 

merupakan warisan dari sosial 

demokrasi di era Internasionale 

Kedua dan Bolshevisme. Ideologi ini 

melihat perjuangan kelas sebagai 

sebuah relasi antara kaum 

'intelektual-revolusioner' yang 

merencanakan program dengan 

kelas pekerja yang menjalankannya. 

 

Pekerjaisme dan 

intelektualisme adalah dua hal yang 

berbeda tapi tidak bertentangan 

satu sama lain. Keduanya saling 

melengkapi. Tindakan dan pemikiran 

dimaknai sebagai dua hal yang 

terpisah dimana pekerja yang harus 

mempraktekkan teori. Seringkali 

para penganut pekerjaisme 

mengkritisi kaum intelektual, namun 

ini tidak berlaku bagi mereka yang 

menganut ideologi yang sama. Kelas 

pekerja, menurut mereka, harus 

menghindari kaum intelektual. 

Sementara itu para penganut 

pekerjaisme ini selalu dipandang 



sebagai 'pemikir spesialis'. 

Pekerjaisme melestarikan 

pertentangan antara pemikiran dan 

tindakan, dan peranan kaum 

intelektual pekerjaisme adalah suatu 

privilese tersendiri—ini semua 

merupakan pola-pola yang sangat 

inheren di dalam sistem kapitalistik. 

 

Subyek revolusioner 

bukanlah kelas pekerja, tetapi 

seluruh kaum proletar, yaitu mereka 

yang tidak memiliki kekayaan dan 

kekuatan sosial adalah yang memiliki 

peranan untuk mengakhiri belenggu 

keterasingan hidup. Baik yang 

diupah maupun tidak diupah, 

produktif maupun non-produktif, 

sehingga mencakup petani, pelajar, 

ibu rumah tangga, pengangguran, 

hingga masyarakat adat. 

 

Dalam beberapa kasus 

pengecualian, strata non-proletariat 

dapat menjadi bagian dari situasi 

revolusioner, selama kaum 

proletariat juga aktif. Ini bisa kita 

lihat dari gerakan Maknovist di 

Ukraina, komunitas-komunitas 

komunis yang terbentuk selama 

perang sipil Spanyol, atau beberapa 

kecenderungan gerakan sosial baru 

yang memperluas wilayah partisipasi 

masyarakat dan terlepas dari 

kecenderungan ideologi tertentu. 

 

 

"Yang terbaik dari semua 
kemungkinan atas dunia baru 

bukanlah dunia yang 
mereproduksi keabadian, 

melainkan yang jadi tempat di mana 
ciptaan baru terus diproduksi." 

 

— Gilles Deleuze 
 

 

Negara, adalah sebuah 

organisasi yang di luar kemauan. 

Mereka yang menolak kewenangan 

dan mengabaikan aturan-aturannya 

akan ditangkap atau diasingkan. Lalu 

bagaimana pembentukan kekuasaan 

negara baru dapat dihindari dengan 

cara ini? 

 

Pertama, tentu saja, dengan 

mengenyahkan seluruh 'partai politik 

revolusioner' sekaligus kelompok-

kelompok reaksioner. Kedua, dengan 

memastikan bahwa seluruh 

kekuasaan berada di tangan dewan-

dewan pekerja maupun komunitas. 

 

Swakelola tak bisa hanya 

terbatas pada tembok-tembok 

pabrik, perlu adanya jejaring 

kewargaan yang terdiri dari mereka 

yang selama ini tidak mendapatkan 

upah atas kerja mereka (seperti 

contoh sebelumnya) yang pada 

gilirannya juga akan memilih 

delegasi dan bekerja dalam tim 

bersama dewan-dewan pekerja, 

ataupun kelompok-kelompok 

lainnya. 



 

Anggota-anggota suatu 

komunitas bertemu dalam dewan-

dewan demokratis secara langsung, 

lalu memperdebatkan masalah-

masalah bersama dan menyusun 

kebijakan-kebijakan demi 

tercapainya tujuan kolektif. 

 

Keikutsertaan dalam proses 

politik punya dampak edukatif, yaitu 

menciptakan sebuah mentalitas yang 

tidak terjerat pada kepentingan-

kepentingan sempit. Debat publik 

dan diskusi reguler mampu 

membantu mengembangkan 

konsepsi bersama tentang kebaikan 

publik yang mengacu kepada 

tatanan kehidupan sosial yang 

diharapkan. 

 

Pada akhirnya, harus 

dipahami bahwa keberhasilan 

swakelola terletak pada kesadaran di 

tingkatan individu—yang 

memendam harapan bagi hidup 

yang bebas, kreatif dan 

menyenangkan di bawah kontrol 

mereka sendiri. Tentu saja semua itu 

hanyalah awal dari perjalanan 

panjang swakelola agar berhasil 

diterapkan di tingkatan lokal pasca 

kemenangan atas kekuasaan negara, 

sehingga sesuatu yang baru bisa 

tercipta dengan lebih 

menggairahkan dan menakjubkan. 

Bahkan seringkali perubahan-

perubahan tersebut adalah sesuatu 

yang selama ini kita tidak pernah 

mengimajinasikannya. 

 

Secara empirik, semua ini 

bukanlah sebuah ide abstrak atau 

rencana besar utopis yang harus 

diinjeksikan ke dalam pikiran massa. 

Sebab nyaris semua yang dijabarkan 

di atas pernah dilakukan, terutama 

formasi dewan-dewan federasi yang 

dimandatkan dengan ketat, 

delegasi-delegasi yang dapat 

dengan mudah dicopot dan diganti, 

dan upaya-upaya 

mentransformasikan lingkungan 

sosial bukan hanya satu kali, 

melainkan berkali-kali. 

 

Swakelola memperlihatkan 

penampakan awalnya yang kecil 

tetapi jelas di ruang-ruang kerja oleh 

para pekerja di ribuan pabrik di 

mana-mana, dalam bentuk okupasi 

maupun pemogokan. Atau 

masyarakat komunal di berbagai 

belahan dunia, mulai Zapatista 

hingga Rojava. 



 

 

 

 

 

BALADA 

SANG 

PEKERJA & 

KOMODIFIKASI 

RUANG HIDUP 
 



REKUPERASI 

KEHIDUPAN HARIAN 
 

 

"Dalam hati, aku membenci uang, 
aku tak ingin memikirkannya lagi. 

Lucunya, setengah dari waktuku 
digunakan untuk mencari cara 

bagaimana membuang uangku." 
 

— Svante Tidholm, Surplus 
 

 

‚Selamat pagi, Tuan!‛ 

 

Aku ucapkan kepada diriku 

sendiri di depan cermin besar di luar 

kamar kosku. Pagi datang lagi, hari 

berganti dengan rasa bosan yang 

semakin terakumulasi. Pagi yang 

memaksaku bangun dan bergegas 

dengan kecepatan gerak yang 

paripurna. Geliat malas tak 

kuhiraukan. Alunan radio sekadar 

jadi pengisi bunyi, tak kusesap 

dengan rasa khidmat. Udara sejuk 

layaknya kudapan, tak membuatku 

kenyang. Apa yang tersisa dari 

mimpi semalam? Tidak ada. 

Segalanya menguap, serupa birahi 

yang dikebiri. 

 

Mandi. 

Berdandan. 

Berseragam. 

 

 

Aku siap bergabung 

bersama robot-robot bernyawa yang 

mengisi pucatnya pagi di jalanan 

kota dengan kepulan asap dan deru 

mesin. Bersesakan bersama bis yang 

besi-besinya lebih pantas jadi 

rongsokan, angkutan kota yang 

berjalan lebih pelan daripada 

gerombolan ibu-ibu pengajian, 

motor-motor yang saling kebut 

berpacu, dan deretan mobil-mobil 

mewah yang mewarnai tiap lekuk 

kota. 

 

Setiap pagi jalanan kota 

serupa arena perang. Dan kita 

adalah sekumpulan pasukan berani 

mati. Selamat datang di imperium 

kapitalisme! 

 

Pertanyaannya: peradaban 

seperti apa yang sedang kita 

bangun? 

 

Semenjak dunia dipagari 

sekat-sekat teritorial negara, yang 

sesungguhnya dapat begitu mudah 

dilompati dan dijajah kekuasaan 

kapital, maka hidup adalah melulu 

persoalan tentang berhitung. 

 

Berapa banyak barang yang 

sudah kamu jual hari ini? Berapa 

uang yang kamu bawa pulang? 

Berapa persen pertumbuhan 

labamu? Berapa pengeluaranmu 

untuk membeli produk-produk 

terbaru? 



 

Serupa doa yang terus 

dirapalkan menjelang terpejam. 

 

Siapa yang tahan? Tapi, 

siapa yang bisa hidup di dunia ini 

tanpa kerja? Tanpa mengorbankan 

hidupnya yang bergairah? Tanpa 

melenyapkan impian dan naluri 

petualangannya? 

 

Atau aku sudah semestinya 

mengamini kredo dari kolektif 

Crimethinc. 

 

‚Berperang di pagi hari, 

bercinta di malam hari‛? 

 

 

LOGIKA PENETRASI KAPITAL 
 

 

"Krisis ekologis meliputi pelanggaran 
sistemik atas hak-hak asasi manusia, 

sebuah krisis yang dampak jangka 
panjangnya pada masyarakat tak 

dapat lagi disepelekan. Bahaya 
diproduksi oleh industri, 

disebarluaskan oleh ekonomi, 
diindividualisasi oleh sistem hukum, 

dilegitimasi oleh ilmu-ilmu alam, dan 
dibuat seolah-olah jinak oleh politik." 

 

— Ulrich Beck, World Risk Society as 
Cosmopolitan Society? 

 

 

Kapitalisme dapat dilacak 

melalui beberapa karakternya, 

seperti akumulasi profit dan 

produktivitas, maksimalisasi 

sofistikasi teknologi, pembagian 

kerja, efisiensi relasi sosial dan 

sirkulasi komoditi. Sehingga untuk 

menjaga keberlanjutan pasar perlu 

adanya relokasi pabrik-pabrik yang 

telah berusia lanjut, inovasi teknologi 

secara terus menerus, evaluasi 

sektor-sektor yang tidak kompetitif, 

pemecatan para pekerja yang tidak 

produktif, dan eksploitasi alam. 

 

Pasar kapitalistik membuat 

segala hal dikomodifikasi menjadi 

barang dagangan, termasuk tanah. 

Pada hakekatnya, tanah tidak mudah 

untuk divaluasi, ataupun 

diperdagangkan. Sebab tanah 

melekat sepenuhnya dengan nilai-

nilai historis berikut relasi-relasi 

sosial yang terbangun di atasnya. 

Mengambil sebuah tanah berarti 

menyerahkan hidup sebuah 

masyarakat ke dalam mekanisme 

pasar. Jika dipaksakan, niscaya 

memicu guncangan-guncangan 

yang berpotensi menghancurkan 

hidup masyarakat tersebut. Dan jika 

tidak dihiraukan, niscaya memicu 

gerakan-gerakan tandingan untuk 

melawan sekaligus melindungi 

masyarakat dari ancaman yang lebih 

parah. 

 



Setiap cerita selalu memiliki 

konflik serta tokoh yang 

menjalankan perannya masing-

masing. Dan yang harus 

bertanggung jawab terhadap segala 

macam bencana ekologis sepanjang 

beberapa dekade ini adalah 

komplotan bandit yang terdiri dari 

korporasi lokal ataupun 

transnasional, bank-bank komersial, 

lembaga-lembaga peneliti bayaran, 

organisasi non-pemerintah yang 

kaya raya, dan tentu saja, negara. 

Mereka bekerjasama saling menjaga 

kepentingan atas nama kemakmuran 

masyarakat di bawah sistem 

kapitalistik.  

 

Di Indonesia, kran 

liberalisasi sumber daya alam mulai 

terbuka lebar semenjak Orde Baru 

berkuasa. Praktek eksploitasi ini telah 

merampas kedaulatan masyarakat 

atas tanah selepas pemerintahan 

feodal dan kolonial melakukan cara 

serupa semasa penjajahan 

sebelumnya. Namun, apa yang 

terjadi di Indonesia pada masa 1960-

an itu bukanlah akibat dari kompetisi 

penuh, sebab modus sentralisasi 

kapital terjadi melalui proteksi 

langsung terhadap sektor-sektor 

ekonomi. 

 

Badan-badan pemerintahan 

dan grup-grup raksasa korporasi 

yang saling beraliansi mulai 

memagari lahan-lahan konsesi, yang 

artinya juga penghentian secara 

paksa akses petani atas tanah dan 

kekayaan alamnya. Akibatnya banyak 

dari mereka dipaksa berubah 

menjadi buruh upahan. Bila 

masyarakat melakukan perlawanan 

mereka dapat dikriminalisasi. 

Selanjutnya, kebanyakan cerita selalu 

diakhiri dengan kerusakan alam, 

kekalahan petani-petani gurem dan 

penindasan buruh. 

 

Di akhir dekade 1990-an, 

sejak proyek neoliberalisme mulai 

dipompakan, terjadi perubahan peta 

penguasaan. Kapitalis-kapitalis 

global melalui berbagai industrinya 

mengalir masuk, artinya sentralisasi 

kapital sedang terjadi secara global 

melalui integrasi korporasi-korporasi 

multinasional. Hasilnya, monopoli 

alat produksi di Indonesia berada di 

bawah kelas kapitalis dengan 

struktur sekaligus aktor-aktor yang 

lebih rumit. 

 

Ekspansi skala besar 

tersebut tentu saja memicu banyak 

sekali konflik agraria. Mengacu pada 

data Konsorsium Pembaruan Agraria 

(KPA), sepanjang tahun 2015, 

sedikitnya terjadi 252 konflik agraria, 

dengan luasan wilayah konflik 

mencapai 400.430 hektar dan 

melibatkan 108.714 KK. Jika di tahun 

sebelumnya (2014), sektor 

pembangunan infrastruktur menjadi 

penyebab tertinggi konflik agraria, 



maka di tahun 2015, konflik agraria 

paling banyak terjadi di sektor 

perkebunan, yaitu 127 konflik (50%). 

Selanjutnya konflik di sektor 

pembangunan infrastruktur 

menempati posisi kedua, yaitu 70 

konflik (28%), lalu di sektor 

kehutanan sebanyak 24 konflik 

(9,60%), sektor pertambangan 

sebanyak 14 konflik (5,2%), 

kemudian sektor-sektor lainnya 

sebanyak 9 konflik (4%), dan di 

sektor pertanian dan sektor pesisir 

atau kelautan di urutan kelima, 

masing-masing sebanyak 4 konflik 

(2%). 

 

Sepanjang satu dekade 

terakhir, sejak 2004 hingga 2015, jika 

diurutkan telah terjadi 1772 konflik 

agraria dengan luasan wilayah 

konflik sebesar 6.942.381 hektar, 

yang melibatkan 1.085.817 KK 

sebagai korban terdampak langsung 

konflik agraria berkepanjangan. 

Sehingga jika dikalkulasikan secara 

kasar, rata-rata dua hari sekali terjadi 

konflik agraria di Indonesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEMBACA TATA KELOLA 

KOTA SURABAYA: 

“PRODUKSI RUANG” & 

PERMAINAN REGULASI 
 

 

"Barangkali semua hukum 
tidak ada gunanya, 

karena orang-orang baik sama 
sekali tidak menginginkan hukum, 

dan orang-orang jahat tidak 
menjadi lebih baik karena hukum." 

 

— Demonax  
 

 

Sistem kapitalisme berkali-

kali sekarat, tetapi selalu mampu 

bertahan dengan bermetamorfosis 

ke berbagai bentuk, bahkan lolos 

dari gempuran spekulasi para 

kalangan yang mengabarkan 

tentang keruntuhan kapitalisme. 

Salah satu unsur utama yang 

menopang kekuatannya adalah 

ekspansi atas ruang (space). 

 

Pada awalnya, Karl Marx 

menekankan bahwa kunci dari 

akumulasi kapital adalah ketika 

kapital berusaha menyingkirkan 

semua hambatan spasial agar 

pasarnya selalu melimpah ruah. 

Sehingga saat itu, dapat dikatakan, 

kapital sedang berusaha 

melenyapkan ruang dengan waktu 

(to annihilate space by time), yaitu 

dengan meminimalkan waktu yang 



diperlukan untuk sirkulasi modal, 

tenaga kerja maupun produknya dari 

satu tempat ke tempat lain. 

 

Selanjutnya, tesis Marx 

tersebut dikembangkan Henri 

Lefebvre melalui teorinya tentang 

’produksi ruang’ (production of 

space). Menurutnya, setiap bentuk 

masyarakat menghasilkan ruang 

untuk kebutuhannya sendiri. Dahulu 

kala di abad pertengahan, produksi 

ruang di bawah sistem feodalisme 

bercorak seperti manor-manor yang 

dihuni para petani kecil dan dikuasai 

para tuan tanah. Sedangkan dalam 

masyarakat kapitalis, wujud ruang 

bercorak seperti intervensi 

perbankan, jejaring infrastruktur dan 

pusat-pusat bisnis yang berada di 

satu lingkup wilayah untuk 

memudahkan arus perputaran 

ekonomi. 

 

Ruang tidaklah netral dan 

pasif, sebab ruang merupakan 

instrumen utama bagi transformasi 

sosial-ekonomi suatu perkotaan. 

Karenanya, praktek tata ruang tidak 

pernah bebas dari keberpihakan 

aktor yang membuat regulasi 

tentang tata ruang. Menurut 

pembacaan Lefebvre, perkembangan 

kota dunia di abad ke-21 cenderung 

mengarah pada corak kota-kota 

kapitalis. Secara gamblang dapat 

dilihat bahwa sejauh ini ruang-ruang 

kota telah didesain sedemikian rupa 

oleh pemerintah, kalangan 

akademisi dan praktisi, selanjutnya 

saling diperebutkan dan 

dikontestasikan oleh para investor. 

Sehingga dalam menganalisa tata 

ruang kota berarti perlu menelaah 

arah pembangunan kota tersebut. 

 

Pembacaan mengenai 

regulasi tata ruang, khususnya dalam 

implementasi Peraturan Daerah 

(Perda) atau Rencana Tata Ruang 

dan Wilayah (RTRW) suatu kota, 

dapat ditemukan bagaimana ruang-

ruang kota dikonstruksi dan 

dikonfigurasikan sedemikian rupa 

oleh tiap-tiap aktor berdasarkan 

kepentingannya masing-masing. 

Diwujudkan dalam pendirian 

bangunan, areal industri, jaringan 

transportasi, taman, ruang terbuka 

hijau, dan berbagai infrastruktur 

lainnya. Proses tersebut 

menggambarkan relasi kuasa antar 

berbagai aktor yang berada dalam 

lingkaran kontinuitas konflik dan 

kontestasi atas lahan-lahan kota. 

 

Surabaya, pada tanggal 25-

27 Juli 2016, menjadi tuan rumah 

penyelenggaran PrepCom3 & UN 

Habitat III Conference. Agenda yang 

melibatkan PBB dan banyak negara-

negara besar ini diklaim sebagai 

ajang bergengsi dalam penyelesaian 

masalah-masalah perkotaan di 

seluruh dunia. Karena membahas 

isu-isu penting menyangkut 



pembangunan kota yang 

berkelanjutan, kemiskinan, 

lingkungan hidup, urbanisasi, dan 

sebagainya. Secara sekilas, agenda 

kelompok-kelompok 

developmentalis tersebut nampak 

menghadirkan tujuan mulia demi 

tata kelola kota yang lebih 

manusiawi. Namun, pada 

kenyataannya, apa yang 

diagendakan dengan apa yang 

dipraktekkan selama ini oleh Pemkot 

Surabaya sangatlah bertolak 

belakang. 

 

Surabaya memiliki banyak 

sekali masalah dibalik julukannya 

sebagai kota yang 

mengampanyekan penghijauan, hal 

itu dapat terlihat jelas dengan 

penyempitan ruang-ruang kota, 

meningkatnya krisis sosial-ekologis, 

eskalasi konflik dengan warga setiap 

tahunnya, serta tiadanya akses dan 

hak warga untuk terlibat sebagai 

subjek aktif dalam tata kelola kota. 

 

Eksistensi Surabaya sebagai 

kota modern yang dikelola 

berdasarkan aturan maupun 

kebijakan yang bermasalah 

menimbulkan berbagai macam 

silang sengkarut tata ruang. Salah 

satunya, memiliki ciri khas yaitu 

pemusatan operasi kekuatan kapital 

dalam ruang-ruang tertentu, 

contohnya keberadaan kawasan 

pabrik dan perkantoran di selatan 

Surabaya yang terkenal dengan 

sebutan SIER (Surabaya Industrial 

Estate Rungkut). Pasca tahun 2000-

an, kawasan industri di Surabaya 

bergerak ke barat dan beberapa di 

antaranya berpindah ke daerah lain, 

seperti Sidoarjo, Pasuruan, 

Mojokerto, Jombang, dan 

seterusnya. 

 

Perkembangan industri 

yang semakin cepat di Surabaya 

telah mendorong transformasi 

lanskap spasial seiring 

terkonsolidasikannya kekuatan 

ekonomi-politik di tangan penguasa 

atau golongan elit yang membuat 

kebijakan tata ruang pro-kapitalis. 

Berbagai instrumen yang 

merepresentasikan kehadiran 

negara, dalam hal ini pemerintah 

kota, tidak pernah memihak 

kebutuhan ruang-ruang bagi 

masyarakat miskin sehingga pada 

akhirnya mereka selalu tergusur ke 

wilayah pinggiran. 

 

Karakter lain dari Surabaya 

yang dibangun dengan 

mengandalkan kekuatan para 

pengembang (developer) adalah 

adanya penamaan (branding) atas 

ruang-ruang kota yang telah 

diakuisisi, didirikan bangunan, untuk 

menunjukkan bahwa wilayah 

tersebut masuk daerah 

kekuasaannya dan telah 

dikonfigurasikan sesuai kebutuhan 



mereka. Seperti Pakuwon Center, 

hanya sedikit ruang yang tersisa 

untuk kebutuhan publik. Sebagian 

besar telah menjadi kawasan 

komersial dan representasi eksistensi 

atas kekuatan kapitalis. Grup 

Pakuwon, juga menguasai sekitar 

330 hektar untuk pengembangan 

perumahan Grand Pakuwon 

Surabaya Barat. 

 

Taipan besar lainnya, Grup 

Sinarmas, menguasai 120 hektar 

dalam pengembangan perumahan 

Bukit Mas I dan II. Sedangkan Grup 

Ciputra, hingga Juni 2015, telah 

menguasai 5.325 hektar lahan di 

wilayah perkotaan; lahan-lahan 

tersebut sebelumnya adalah milik 

warga, beberapa bahkan hingga hari 

ini masih terlibat konflik dengan 

warga. Salah satunya kasus tukar 

guling Waduk Sepat antara Pemkot 

Surabaya dan PT Ciputra Surya, yang 

merupakan bagian dari kesepakatan 

pembangunan Surabaya Sport 

Centre (SSC) di Pakal. Dalam 

sertifikat Hak Guna Bangunan (HGB) 

yang dikeluarkan pasca tukar guling 

tersebut, wilayah Waduk Sepat 

dinyatakan sebagai ‚tanah 

pekarangan‛, padahal hingga hari ini 

kawasan tersebut masih berfungsi 

selayaknya waduk normal. 

 

Contoh kasus lainnya, 

pemberian ijin reklamasi Pantai 

Kenjeran untuk proyek perluasan 

kawasan perumahan dan apartemen 

Laguna Indah, sekaligus area 

pariwisata dan sentra perdagangan. 

Pemberian ijin tersebut merupakan 

suatu bukti dari ketidakberdayaan 

Pemkot Surabaya terhadap kekuatan 

kapitalis. 

 

Kian melesatnya jumlah 

gedung-gedung pencakar langit di 

Surabaya hingga menjadi kawasan 

pusat bisnis dan hunian apartemen 

mewah ini adalah wujud dari praktik 

spasial, ruang representasional atas 

kekuatan kapital yang berkolaborasi 

dengan arsitek dan para ahli 

planologi. Sementara itu kawasan 

hunian yang dibutuhkan kelompok 

masyarakat menengah ke bawah 

tidak banyak disediakan oleh 

pemerintah dan pengembang. 

 

Cerminan infrastruktur 

lainnya yang secara gamblang 

dibangun demi kepentingan para 

investor adalah jaringan transportasi 

MERR timur dan barat yang 

sepanjang jalannya dipenuhi deretan 

sentra bisnis, mulai dari restoran, 

toko hingga kafe-kafe kelas 

menengah. Meminjam istilah David 

Harvey, keberadaan jalan bebas 

hambatan tersebut adalah indikasi 

revolusioner kapitalisme. 

Menurutnya, kota-kota modern telah 

menjadi sumber akumulasi modal. 

Fenomena tersebut pada akhirnya 

juga dapat ditafsirkan bahwa 



kekuasaan Pemkot Surabaya 

semakin lama semakin berkurang 

untuk mengendalikan keberadaan 

dan fungsi suatu ruang. 

 

 

VINI, VIDI, VICI: 

SELAMAT MENIKMATI 

HIDANGAN PERADABAN! 
 

 

"Menghancurkan selalu merupakan 
langkah pertama dalam 

setiap penciptaan." 
 

— Edward Estlin Cummings  
 

 

Adalah kebohongan besar 

jika menyebut kerja-upahan hari ini 

sekadar sebagai upaya pemenuhan 

kebutuhan hidup keseharian. 

Meskipun bagi banyak kalangan 

tentu saja masih berlaku, terutama 

para pekerja yang terhimpit dalam 

ketertindasan dan tingkat 

kesejahteran yang ala kadarnya. 

 

Poin terburuk dari kerja-

upahan adalah kerja telah menjadi 

aktivitas reproduksi antara sang 

majikan dan sang budak—

reproduksi tersebut bukan 

diperuntukkan bagi kebahagiaan 

para pekerja yang terlibat di 

dalamnya, melainkan demi 

kemapanan sistem kapitalisme. Para 

pekerja tidak mampu memiliki 

produk yang dihasilkannya sendiri. 

Karenanya, para pekerja harus 

menghamba untuk mendapatkan 

upah. Dan, akhirnya membeli 

komoditi tersebut, secara kredit. 

 

Bukankah sebuah tontonan 

yang menyedihkan? Diperankan oleh 

diri kita sendiri. 



 

 

 

 

 

 

 

 

HASRAT & 

MEMORABILIA 
 

Proyek Melawan Amnesia. 



"The struggle of man against power 
is the struggle of memory 

against forgetting." 
 

— Milan Kundera 
 

 

Ada momen-momen di saat 

hidup terasa sangat tak mungkin lagi 

dilanjutkan karena seluruh impian 

serasa tak mungkin lagi dicapai. 

Seluruh impian gila tentang 

pemberontakan dan insureksi telah 

menguap. Hasrat untuk menyerang 

tatanan peradaban modern hilang 

dalam kemandulannya, terbuka 

tetapi kosong. Seluruh obrolan lewat 

tengah malam yang penuh tawa 

serta rencana untuk melakukan 

berbagai petualangan mulai menjadi 

tampak naif dan hampa. 

 

Satu persatu mulai tiba 

pada kesimpulan bahwa tak ada 

yang berhasil diselesaikan setelah 

semua yang pernah dilalui—

penghancuran dan penciptaan mulai 

tampak sama tanpa dapat menarik 

perhatian sama sekali. Satu persatu 

mulai menolak imajinasinya sendiri 

dan memilih kembali pada jebakan-

jebakan lama yang dulu sempat 

ditinggalkan. Ide-ide banal tentang 

eksistensi mulai menjajah isi kepala 

sedikit demi sedikit. Seiring dengan 

usia yang mulai menua dan 

mereproduksi sekian tugas-tugas 

baru. 

 

Inilah sebuah titik manakala 

penderitaan yang dialami 

masyarakat modern telah benar-

benar lengkap. Tatanan masyarakat 

saat ini memperkuat dirinya seraya 

secara berkesinambungan 

mendorong setiap individu untuk 

tenggelam dan melarut kemudian 

melenyap saat individu tersebut 

menyerah pada penderitaan ini. 

 

Individu tersebut mulai 

menerima batasan-batasan yang 

diajukan oleh masyarakat modern 

sebagai sesuatu yang memang patut 

diakui. Hasrat akan pencarian 

pengalaman baru ditransformasikan 

pada hasrat untuk mengulang-ulang 

kembali apa yang pernah terjadi. 

Individu tersebut mulai merasa 

bahwa ia tak memiliki apapun lagi 

untuk ditawarkan sebagai usaha 

penentangannya terhadap penyakit 

masyarakat modern, tak ada lagi 

yang dapat diberikan. Setiap ide 

yang berkelebat menjadi sebuah 

tatapan kosong. Gairah mulai 

menguap. Hasrat mulai 

dirasionalisasikan. Apa yang 

ditabukan tetap menjadi sesuatu 

yang tidak pantas dikuliti. 

 

Momen puncak penderitaan 

ini tak menandai apapun selain 

sebuah kemenangan bagi amnesia. 

Meninggalkan sebuah hidup yang 

penuh petualangan merupakan 

sebuah penyerahan total dari 



individu yang melupakan seluruh 

momen pemberontakan yang telah 

lewat beserta segala hasrat 

pemberontakannya. 

 

Amnesia sangatlah esensial 

untuk membuat manusia lebih 

beradab—saat seseorang telah 

mengabaikan berbagai kemungkinan 

hidup, kekayaan momen di masa 

lampau, masa kini maupun masa 

datang, maka ia mulai 

terdomestifikasi. 

 

 

"Like bones to the human body, 
the axle to the wheel, 
the wing to the bird, 

and the air to the wing, 
so is liberty the essence of life. 
Whatever is done without it is 

imperfect." 
 

— Jose Julian Marti 
 

 

Amnesia adalah kolonisasi 

ingatan. Seseorang dipaksa untuk 

melupakan segala bentuk 

pemberontakan dalam hidupnya. 

Pikiran-pikiran yang telah 

terkolonisasi akan sulit 

membayangkan sebuah 

pemberontakan total melawan 

tatanan apabila seluruh jejak ingatan 

tentang pemberontakannya di masa 

lalu telah dihapuskan. 

 

Segala sesuatu yang 

sederhana, sekalipun dari perilaku 

yang negatif, seperti mencolekkan 

jari tangan ke dalam botol selai 

hingga kejahatan yang dilakukan 

tengah malam, membuat kenangan 

sangat berarti bagi seorang 

individu—semakin hal-hal demikian 

dihapuskan maka momen-momen 

masa kini semakin tak berarti, seperti 

bunga yang kelopaknya terpotong 

sebelum ia sempat tumbuh dan 

berkembang. 

 

Seorang individu dapat 

merasakan betapa ia tak bebas, 

karena endapan kebebasan yang 

pernah ia rasakan di masa lalu masih 

berada di memorinya. 

 

Saat ditanya bagaimana 

individu itu tahu bahwa kebebasan 

adalah sesuatu yang mungkin 

dicapai, para pemberontak biasanya 

mengambil contoh dari apa yang 

pernah terjadi di masa lalu. Para 

pemberontak mengingat momen-

momen penting mereka, gerakan-

gerakan masa lalu mereka dan juga 

kenangan yang menandai 

keberhasilan mereka di masa lalu 

untuk terlepas dari cekikan orde 

dominan. 

 

Seorang individu 

memahami arti sebuah kebebasan 

karena ia pernah mengalami sensasi 

kebebasan itu sendiri—rasa surgawi 



yang dirasakan sepenuh hati. Untuk 

melupakan hal ini adalah sebuah 

kefatalan. Amnesia hanya dapat 

diperangi dengan secara konstan 

menggali kembali memori, dengan 

menjadi lebih sadar akan apa 

kesalahan yang pernah dilakukan, 

dan apa keberhasilan yang pernah 

dicapai. 

 

Tidak! Ini bukan berarti kita 

akan membiarkan diri kita larut 

dengan romantisme masa lalu. 

 

Seorang pemberontak 

memang sudah seharusnya siap 

kembali pada masa lalu, untuk 

kembali pada masa kini dengan 

seikat bunga di satu tangan, dan 

sebuah pistol di tangan lainnya! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obituari. 
 

 

jika Giuliani dan Alexis mati terkapar 
karena melempar botol 

 
dan Cobain menjemput kubur 
akibat nekat menghunus pistol 

 
lalu dimana kita menapak nyali: 

benar-benar mati 
atau sekadar mati konyol? 





 
 

 


