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Sastrawan Danarto Menuturkan 

Pengalaman Keagamaannya: 

Awalnya, Saya Salat 
Berbahasa Jawa 

"Nah, ketika saya pertama kali salat 
dan mengucap takbir: 'AIIahu 

Akbar', seluruh kawasan itu seolah 
menyahut dengan ucapan yang 

sama: Allahu Akbar, Allahu Akbar ... 
Jadi, seperti ada sambutan dan 

dalam jumlah ribuan orang. Luar. 
biasa .. Pengalaman itu berlangsung 
sampai satu minggu. Ketika itu saya 

salat sendiri di rumah." 
Demikianlah sekelumit pengalaman 
spiritual yang dituturkan sastrawan 
Danarto, penulis novel dan cerpen 

bercorak sufistik atau realisme-
magis seperti. Godlob dan 

Asmaraloka serta buku perjalanan 
hajinya itu Orang Jawa Naik Haji 
kepada Ulil Abshar-Abdalla dan 
Nong Darol Mahmada dari KIUK 
dalam wawancara Kamis (13/5). 

Mas Danarto, saya pribadi mengikuti pe-
ngalaman spiritual Anda dalam buku-buku 
yang Anda tulis, sangat dalam dan menyen-
tuh. Sebenarnya bagaimana persepsi Anda 
tentang Thhan? 

Sederhana saja, kita rupanya tidak mungkin 
melepaskan diri dari kekuasaan Thhan, karena 
Beliaulah yang mencipta alam semesta beserta· 
isinya. Bahkan Tuhan sendiri berfirman, diban-
ding mencipta alam semesta, mencipta manusia 
itu amat sangat gampahgnya. Nab, saya mem-
bayangkan Tuhan itu sebagai Yang-Tak-Terba-
yangkan. Jadi kita memberi nama beliau itu Zat, 

Agak aneh juga menyebut Thhan dengan 
sebutan "Beliau". Biasanya kita mengguna-
kan kata ganti "Dili" (dengan D Kapital) ! 

Ya, ini disebabkan kekuarangan rasa bahasa 
Indonesia. Kalau menggunakan bahasa Jawa 
sebenarnya agak longgar. Bahasa Jawa merna-

kai kata ganti Gusti atau Pangeran. Di bahasa 
Indonesia tidak ada (kata ganti) seperti itu, 
hanya ada kata Tuhan. Tapi kenyataan bahwa 
man usia sudah berhasil memberi nama Tuhan, 
yaitu Zat yang Maha Suci, itu merupakan krea-
tivitas manusia sebenamya. Sebab dalam Al-
quran sendiri Tuhan belum menyebut 
Aku atau Dia itu siapa. 

Bagaimana proses Anda alami dalam. 
mengenal agama? 

Saya sebenamya belajar tasawuf lebih dulu 
dari pada beragama. Selama proses itu, saya 
tunggang-langgang. Lalu saya sadar, "Lho, ini 
kok belum-belum sudah meloncat ke angka se-
puluh!" Mestinya kan dari angka satu dulu. 

Apakah Jatar belakangAnda Jawa-abangan? 
Ya, saya orang Jawa-abangan. Sampai,seka-

rang saya buta huruf Alquran. Jadi tidak bisa 
ngaji. Saya berdoa dengan menggunakan ba-
hasa Indonesia. Dulunya waktu masih bela jar, 
saya salat memakai bahasa Jawa. Pengalaman 
itu indah sekali. Dan sebenamya saya agak 
terlambat salat. Setelah umur 27 tahun, saya 
baru menunaikan salat. 

Masih pakai bahasa Jawa? 
Pakai bahasa Jawa dulu. Misalnya: Duh, 

Gusti. Mugi nebihaken kawulo saking dosa 
kados anggen paduko nebihaken antawis ple-
thek Zan suruping suryo (YaAllah, semoga Eng-
kau menjauhkan saya dari dosa, sebagaimana 
Engkau telah menjauhkan antara terbit dan 
tenggelamnya matahari). 

Mengapa Anda tidak memakai bahasa 
Arab; apakah ada perbedaan kedua bahasa 
itu dari segi penghayatan? 

Saya kan buta huruf Arab dan tidak bisa me-
ngaji sampai sekarang. Bahasa asing tidak ada 
yang nyanthol pacta saya. Seperti bahasa Inggris, 
saya sudah kehling dunia, tapi bahasa Inggris yang 
saya bisa cuma "/love you, Don't leave me, if you 
leave me I will die." Nah, waktu•saya pakai bahasa 
J awa, rasanya enak sekali. Luar biasa, karena say a 



menghayati rasa bahasa itu. Tapi lama-lama, kok 
sal at saya kayak pertunjukan wayang orang atau 
wayang kulit. Akhimya saya betul-betul belajar 
salat sebagaimana Jadi sekarang 
sudah pakai bahasa Arab. 

Apakah keluarga Anda mengajarkan 
pendidikan agama secara formal? 

Sebenamya langsung tasawuf, karena ayah 
suka membaca buku-buku tasawuf AI-Ghazali 
Agus Salim, bahkan Leadbiter, seorang tokoh 
teosofi, dan Krisnamurti. Jadi ayah saya mem-
baca ban yak pelbagai literatur keagamaan, wa-
lau sehari-hari belepotan lumpur. Jadi kalau dia 
pulang kerja, dia membaca buku-buku tasawuf 
dalam yang ditulis dalam bahasa Jawa dan 
menggunakan huruf Jawa. 

Apa Anda pernah belajar agama di madra-
sah atau surau? 

Tidak, karena saya tinggal di kota yang boleh 
dikatakan tidak ada pesantren, atau saya tidak tahu 
pesantrennya. Jadi saya sekolah biasa, dan ter-
nyata saya tidak maju. Saya berkenalan secara 
resmi dengan agama ketika berumur ·27 tahun. 
Waktu itu saya di Desa Leles Garut, saya mem-
perhatikan bibit padi yang disiram air secara 
pelan-gemericik. Pemandangan itu menyadarkan 
saya. Bayangan saya, kalau bibit padi ini diguyur 
air satu tong, dia tentu bisa hanyut dan mati. Ma-
kanya harus disiram secara perlahan-gemericik. 

Dari situ pikiran saya terbuka; say a harus salat 
ini! , tekad saya. Lalu saya membeli buku Tun-
tunan Salat seharga Rp 15.000, dan mulai salat. 
Nah, ketika say a pertama kali mengucap takbir: 
"Allahu Akbar", seluruh kawasan itu seolah-
oleh menyahut dengan ucapan yang sama: 
Allahu Akbar, Allahu Akbar. Jadi seperti ada 
sambutan dan dalam jumlah ribuan orang. ltu 
berlangsung sampai satu minggu. Ketika itu 
saya salat sendiri di rumah. Dan itulah penga-
laman spiritual saya yang peitama kali. 

DaJam belajar agama, apakah Anda tidak 
berguru pada seseorang? 

Tidak, karena waktu itu saya bekerja sebagai 
pemahat relief, lebih kurang seperti pemahat 
relief di Borobudur itu. Jadi saya bekerja di satu 
rumah orarig kaya. Ketika saya tersadar oleh 
tuntutan spiritual, saya langsung saja salat. Saya 
tidak sempat berguru, padahal di sekeliling itu 
banyak para kiai. 

Tadi Anda mengatakan berkenalan dengan 
tasawuf lebih dulu, 'baru kemudian agama. 
Bagaimana kok bisa begitu? 

Jadi begini. Dulu saya punya seorang ternan 
pelukis yang bemama Pak Rustamaj1. Beliaulah 
yang membukakan saya pada wacana tasawuf. 
Say a membaca ban yak bukunya. Beliau kini su-
dah meninggal, dan semoga Allah mengaruniai 
beliau kebahagiaan di alam kubur dan alam 
akhirat. Sampai usia 80 tahun, beliau itu masih 
aktif menulis. Sebenamya, tulisannya tidak bisa 
dibaca karena bersifat repetitif. Lalu saya banyak 
berburu buku-buku tasawuf mulai karya Abu 
Bakar Aceh, Harnka, dan lainnya. Dari situlah 
saya mulai terbuka. Saya bisa berkenalan dengan 
Al-Hallaj, Jalaluddin Rumi, dan IbnuArabi. Dari 
situ saya mengira Al-Hallaj itu gurunya-guru, 
termasuk guru filsuf-filsuf besar Eropa. Dia itu 
gurunya Nietzsche, Bergson, ataupun Sartre. 

Lalu, bagaimana posisi agama menurut 
pandangan Anda? 

Agama itu sebenamya mengendalikan semua 
laju kendaraan (kecenderungan spiritual, Red) 
kita yang suka ngebut. Jadi harus dikendalikan 
dengan salat lima waktu, puasa, membayar za-
kat, kurban, dan hal-hal yang dipraktikkan lang-
sung oleh Rasulullah. 

. Apakah tasawuf membuat Anda ngebut, 
sehinga perlu direm? 

Dia merupakan samudera yang dalam, dan 
sangat nikmat dijadikan arena untuk mengem-
bara. Dan itu tanpa ujung. Misalnya, ketika saya 
berhadapan dengan Anda, Mas Ulil dan Nong, 
semuanya menjadi abstrak. Saya tidak mengenal 
Anda kecuali ini Tuhan. Apa sih Ulil itu, dan 
apa sih Nong ini? Jadi, (Anda) seperti gundukan 
daging yang abstrak saja, sebenamya. 

Apakah Anda pernah membaca literatur 
tasawuf Jawa yang bersifat kejawen? · 

Pemah. Memang ada perbedaaan antara ta-
sawuflokal dengan impor. Tapi saya begitu ter-
kesan olehAl-Hallaj, Ibn Arabi, Jalaluddin Ru-
mi, Al-Atthar. Itu karena mereka lebih mem-
berikan daya dorong. 

Anda tidak takut dikatakan sesat? 
Saya tidak keluar dari ajaranA!quran dan Sun-

nah Rasul, karena saya tetap salat lima waktu 
dan saya tambahkan lagi shalat dhuha dua 
rakaat. Say a membacaAlquran dua kali sehari: 
subuh dan maghrib. Sayajuga membayar zakat, 
berpuasa Ramadlan, naik haji dan umrah, serta 
membayar kurban. Saya pemah menuliskan 
pengalaman haji saya dalam buku Orang Jawa 
Naik Haji. Ini buku pertama tentang pe-
ngalaman haji yang ditulis orang Indonesia. Sa-
ya merasakan ketika saya naik haji, penuh ke-
ajaiban di Masjid Haram dan Masjid Nabawi. 
Pengalaman yang luar biasa ... (*) 


