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Si resah di samping jalan

JUMLAH mereka makin banyak dalam 10 tahun terakhir. Datang dari
perguruanperguruan tinggi seni rupa. Sebagian lulus, sebagian
tercecer. Tapi mempunyai kandungan kemasygulan sama: kecewa
terhadap lingkungan dan pendidikan seni yang mereka terima.

Dalam berseni rupa, mereka lalu menempuh "jalan lain". Langkah
disebut sebagai "pencarian diri", "perlawanan", "penentangan ",
"eksperimen". Dan dalam perbincangan, sering melontarkan istilah
gembung, seperti "formalisme", "konservatisme", "dogmatisme",

"dominasi", "kemapanan ".

Para perupa muda yang resah itu tersebar di Jakarta, Bandung,
dan Yogyakarta. Barangkali juga di kota lain. Ini sebuah
kesunyian panjang setelah keriuhan Gerakan Seni Rupa Baru 10
tahun lalu. Kemunculannya, yang kadang kala di luar pusat
kesenian, malah juga di ruang terbuka, seperti pantai,
perkampungan, jalan raya. Dan "angkatan berang" itu memang tak
begitu tampak. Lalu, orang mudah menarik kesan: tidak terjadi
apa-apa dengan seni rupa dan pendidikan seni rupa kita.

Tapi Agustus tahun lalu, di Yogya, kelompok "Proses 86" dan
"Seniman Muda Yogyakarta" menyelenggarakan perbincangan tentang
peran pendidikan seni rupa dalam pembentukan sikap pandang

kreatif. Lembaga pendidikan tinggi seni rupa dipertanyakan. Pada
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bulan sebelumnya, di Bandung, sekelompok perupa muda mengundang
rekan-rekan sebaya dari bidang sastra dan teater, berkumpul di

rumah pemusik Harry Rusli. Siang-malam, selama seminggu, mereka
berdiskusi.

Kegemaran berdiskusi, tampaknya, salah satu ciri umum. Ini
mencerminkan kerisauan tentang langkah yang harus diambil, sikap
mempertanyakan, dan kehausan akan informasi serta
gagasan-gagasan. Dan berkaitan dengan keresahan perupa muda
itulah harus dilihat acara Yani di galeri Pusat Perhimpunan
Kebudayaan Indonesia--Prancis, CEDUST, Bandung, 23-27 Januari
lalu.

Yani, 26, tidak menyelesaikan studi seni rupanya di ITB. Ia
sempat menambah studi dan pengalaman di Australia (1984-86).
Pada 1981, ia membalutkan kain merah pada tiang listrik
sepanjang Jalan Juanda, Bandung, menggambari jalan dengan
sejumlah siluet orang terkapar. Kemudian ia membagi-bagikan,
kepada para pengendara mobil, selebaran tentang korban lalu
lintas.

Pekerjaan ini dinamainya "Kecelakaan I". Pada tahun itu juga,
bersama beberapa temannya, ia menutup seluruh tubuh dengan
kertas koran. Lalu mereka berjalan-jalan melongoki bioskop dan
toko-toko di pusat kota. Inilah: "Manusia Koran". Di samping
beberapa karya "seni lingkungan", begitu istilah yang dipakai,
ia juga memamerkan karya biasa, seperti lukisan, tekstil, dan
fotografi. Lalu, ia masih menulis sajak-sajak dan melibat diri
dalam teater.

Mengingat ulah seninya seperti itu, maklum saja jika "Anjingku
Mati Lalu Terbang" --yaitu acara di CEDUST, Bandung, itu lebih
dari sekadar pameran. Pada pembukaan, petang itu, undangan yang
hilir mudik dihentikan dengan benang yang direntang simpang siur
ke segenap penjuru.

Lalu Harry Rusli mengenakan sarung Bali. Lusuh. Ia tampil ke
tengah peralatan musiknya. Ada suara semacam kucing
menjerit-jerit. Ada bunyi genta-genta kecil, deru air. Dari
semacam keadaan buyar seperti itu, musik menggumpal dan
mengapung. Bunyi gemuruh, naik-turun, berulang terus-menerus.
Sementara itu, bunyi lantang seperti trompet mengawang dalam
melodi yang khidmat dan duka.

Sebelum musik berakhir, Yani muncul. Mukanya dioles putih, macam
badut. la membawa seekor anak anjing, sebatang lilin menyala,
sekantung kerupuk. Ia membaca sajak. Suaranya tidak jelas,

terutama bagl hadirin yang agak jauh. Tapi, agaknya, ia
mengungkapkan pencarian diri serta kekecewaan dan kekesalannya
terhadap dunia sekeliling. Seseorang menyiramkan seember air

biru kepadanya - dan beberapa pengunjung terbirit menghindar.

Yani meremas-remas kerupuk. Lalu dia menaburkan remahnya.

Selama pameran berlangsung, tiap sore diadakan diskusi, diawali



uraian tentang suatu pokol oleh pembicara yang di undang. Sore
pertama, G Sidharta, dengan sorotan slides, menyampaikan

beberapa eksperimen mahasiswa dalam mati kuliah Eksperimen
Kreatif yang pernah diasuhnya, bertahun-tahun lalu di Fakultas

Seni Rupa dan Desain ITB. Dalam eksperimen itu mahasiswa diminta
keluar dari spesialisasi masing-masing dan bekerja dalam

kelompok.

Nyatalah, mahasiswa, amat senang menggarap ruang, lingkungan,
dari gerakan tubuh mereka sendiri. Eksperimen demikian lalu
dihapuskan. Ini karena dianggap menyelewengkan perhatian dan
semangat mahasiswa dari bidang khusus yang harus dipelajarinya
(yakni lukis, patung). Sore kedua, Sanento Yulimar membicarakan
eksperimen dalam seni rupa dilihat dari sudut teoretis.

Sore ketiga, dua orang mengawali diskusi Acep Zamzam Noor
membuka oleh-oleh dari Filipina, kesan selintas tentang seni

rupa di sana - yang dilihatnya sebagai seni rupa muda - penuh
penjelajahan, kaya corak dan ragam. Chandra Johan menyajikan
pengamatannya tentang karya sejumlah mahasiswa seni rupa (jumlah
mereka tidaklah sedemikian kecil untuk tidak diamati) yang pada
penglihatannya menyimpang dari kecenderungan umum dalam lembaga
pendidikan formal.

Yani sendiri membuka diskusi penutup. Ia menguraikan
pandangannya tentang seni dan hidup ("tidak terpisah", katanya),
dan tentang sikapnya. [a mengatakan, "Bila perlu, dapat saya
katakan, memperluas kanvas saya seluas-luasnya menjadi kehidupan
itu sendiri. Dan mengganti kuas dan cat dengan unsur-unsur yang
ada di dalam kehidupan."

Ia, tentu saja, masih menggunakan cat minyak, akrilik, cat air,
plakat, tinta bak, pastel, dan arang - seperti dapat dilihat

pada karya-karyanya yang digantung di dinding. Ia memamerkan 73
karya yang dibuatnya sejak 1981. Enam puluh lima di antaranya
lukisan, dalam 4 atau 5 gaya. [tulah agaknya yang dimaksud,

ketika ia mengatakan, "Segala sesuatu yang tersedia dapat diolah
dan layak, termasuk ke dalamnya gaya yang pernah dibuat orang."
Dan baginya, gaya bukanlah kepribadian. Artinya, ia dapat
memungut dan menggunakan yang mana saja, bila diperlukan.

Lukisan itu semua cukup bagus dan niscaya mendapat nilai baik
dari bekas guru-gurunya. Lalu, apa yang merisaukan Yani hingga
ia bicara tentang penyimpangan, bahkan perlawanan? Orang harus
berpaling dari dinding ke lantai untuk mengamati buah pepaya
dibelit kabel, tumpukan batu dan kawat, papan kayu cucian.
Meskipun terlalu sedikit - dan barangkali barang-barang ini

masih bisa ditingkatkan daya ungkapnya, misalnya, dengan
memperhitungkan ukuran dan penempatan - kita dapat meraba
perilaku Yani: berkhayal dengan barang-barang.

Ambil contoh bekas jemuran itu, yang ditambah pipa besi, lilin,
kayu, perban, dan obat merah. Judulnya: "Saya Terluka". Bila
orang mengamati bagian kanan dan kiri jemuran mirip sayap



tersebut, orang boleh mengkhayalkan burung. Yani melihat dirinya
seperti burung yang luka sayap.

Barang sehari-hari - inilah agaknya yang dilihat Yani - bukanlah
sekadar benda berguna. Barang-barang juga terlibat dengan
kehidupan perasaan dan angan-angan dengan khayal, seperti setiap
anak kecil membuktikan dengan jelas. Orang dewasa dapat menindas
"dimensi khayal" pada barang sehari-hari ini, demi kebaikan atau
keburukan. Tapi seniman dapat menjelajahinya - dan membuat kita
lebih arif tentang barang dan manusia.

Yani, katanya, tercenung oleh kenyataan. Misalnya padi yang
disimpan di lumbung adalah bahan makanan, padi yang ditaburkan
di persemaian dianggap orang bibit, sedang padi yang dibawa

ke altar menjadi sesajen. "Jelas, di sini terjadi perubahan

nilai, yang sebenarnya juga memperlihatkan . . . perubahan arti
suatu obyek, katakan saja terjadi suatu dinamisasi nilai. Dan

hal inilah yang sangat menarik saya."

Pameran Yani memperlihatkan bahwa ia mulai mendekatinya.

Sanento Yuliman
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