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rombongan tarinya keliling Ero- : _ _ leh:· Satva!lraha Hoerip 'f/1- fl 
pa· Barat, di tahun 1973, tahun A) maka --·. · • 
berikutnYa Sardono menerbit- baca dari bawah ke atas akan an dl wayang Kuht; d8ri'ltedua, 
kan kqmpulan cerpen. Penga- berbunyi sama: abracadabra. Je- wama. Hal 
rangnya ialah Danarto, art direc- las ini penemuan luar biasa, se- yang ter_akh1r 1m dengan 
torrombongan "Dongengdari Di- kiranya memang orisinal. Dan kepelukisannya tad11tu. 
rah" terse but. Buku ini dijuduli kritisi kita mungkin waswas, ja- hal _di atas kita temukan 
"Godlo'b", judul cerpen yang di- . ngan-jangan memang ada mak- mlsalkan Sa.Ja pada pembukaan 
muat paling depan. Danarto, yang terpendam di cerpen _berjudul "Godlob". Per-

Jadi ·buku berisi 9 cerpen ini itu. Tetapi saya . · 
kini sudah 10 tahun, umurnya. sendm cenderung tidak menaf- ..... Gagak-gagak h1tam berte-
Cerpen-cerpen yang sebelumnya selain yakin bahwa . baran di angkasa, sebagai gum-
dimuati dalam Horison itu ke- itulah sisa-sisa kesenirupaan palan-gumpalan batu yang di-
mudian menghantarkan Danarto pengarangnya. Patut diingat bah- I lemparkan, 
ke Bangkok untuk rQenerima ha- wa sebelum menulis cerpen Da· · berpusar-pusar, masmg-masmg 
diah dari Ratu S'irikit: Di sam- narto sudah dikenal sebagai pe- lingkar-
.ping menjadi tersohor di pelba- lukis, pematung dan ilustrator. I besar dan ke-
gai negara, karena sebagian kar- Tetapi dua buah judul yang ek- CJI , tldak keruan sebagai benang 
yanya itu telah disalin ke dalam sentrik itu saja belum memuas- 1 kusut. Laksana setan maut yang 
beberapa bahasa asing. I kan Danarto. compang-camping mereka buas 

Apakah yang sebelumnya ti- Begitulah, terhimpun dalam tidak mempunyai ukuran 
dak kita lihat dengan baik, dan yang kedua, "Adam Ma- hmgga merek.a loncat kesana. 
tiba-tiba kini menjadi mencuat? I r1fat" (PN Balai Pustaka 1982 71 I om pat kemar1, terbang kesana 

Dalam buku setebal · 148 ha- ! hal) Danarto seperti '"medga- terbang kemari, dari bangkai 
lanian tsb ada 2 cerpen ·yang ju- muk", supaya kepe'loporannya atau m.ayat yang ke gumpal-
dulnya eksentrik. Aneh, ganjil dalam hal memberi judul cerpen an lam. Dan burung-
dan karena itu: baru. Sehingga yang nyentrik makin tak ter- m1 ]elas kurang tekun 
setidak-tidaknya· di bidang per- goyahkan, sampai kapan pun. dan memiliki kesetiaan. 
judulan, Danarto sudah boleh di- Cerpen yang keempat di buku itu Matahar1 sudah condong, bulat-
catat sebagai pelopor, pemba- judulnya juga harus dibuat klise bulat membara dan membakar 
haru. . khusus, melukiskan semacam ba- padang. gundul yang luas itu, 

Cerpen nomor dua, judulnya lok nada dengan titik-tibk "me- yang d1 atasnya berkaparan tu-
bukim tulisan melainkan sketsa rambat" di tangga-tangganya. Di buh-tubuh yang gugur, prajurit-
sebuah jantung yang ditembus . 1 atas tangga balok itu tertulis tu- prajurit yang baik, yang sudah 

panah. Ujung anak panah 
1 

juh buah "kata" berbunyi ngung satu-satunya mi-
!tu menitikkan tiga butir darah. I sedangkan di bagian bawah ter: hk yang tidak bisa dibeli: nyawa! 

jika hendak dimuatkan tulis tujuh buah pula "kata" cak yang mati mata 
sm1 dih,tkis dulu dan (hal. 37). I hmgga tamatlah segala 

k11se khusus. Saya Pembukaannya pun luar biasa keglatan, perahu-perahu mandeg 
sendm cenderung menamai cer- aneh. Tidak lain gam bar sebesar dan kandas pada dasar sungai-
pen itu "Rintrik", nama tokoh u- 1 halaman dari sebuah busi de- nya . dan bayi menangis karena 
tamanya: seorang perempuan ngan kembang, lalu ada pemuda 1 hab1snya susu ibu. Tiap mayat 
yang buta. main gitar, perempuan menari berpuluh-puluh gagak yang ber-

Cerpen . terakhir berjudul lain-lain. Betul-betul nyen- pestapora di 
!lyent;1k JUga. Oleh editor buku I tr1k. Pun orisinal. Dan lebih dah- hmgga padang gundul 
1tu d1 Daftar lsi dipendekkan sat lagi ialah, bahwa di tubuh 1tu sudah merupakan gundukan 
menjadi "Abracadabra". Pacta.' "cerpen-cerpenannya" ini ter- semak hitam yang bergerak-ge-
hal seharusnya demikian: masih ada la.e;i lukisan-lu- rak seolah-olah kumpulan kum-

A BRA CAD A BRA kisan, atau sketsa, barangkali· dalam luka yang 
A BRA CAD A-B R beberapa buah. ' mengenkan .... " (hal. 1). 
A B R A CAD A B Maka pun sudah bisa .. Yang !tu, ma.siQ. ¥n-
AB R A CAD A saya pastlkan, bahwa eksentrisi- 6 buah hbk. Jadt 
A B R A C A D tas cerpen Danarto tak bakalan dnkutl 6 ?uah huruf besar lagi, 
A B R A C A ditandingi orang lagi. Biar,..sam- ' tanda kahmat baru. Tetapi "Ke-
A B R A C pai akhir zaman kelak. Komblna- cubung pembuka-
A B R A si dari kata, kalimat, bunyi, gam- annya sepanjang itu 
A B R bar, gerakan! samasekah hdak ada titiknya. Bi· 

A B Tetapi, apakah hanya itu dab- sa orang membaca-
.. - - ""---- A 

1 
syatnya Danarto? ' nya. Leb1h-lebih jika tak punya 

J 'k h f - Mirip Wayang pengalaman nonton wayang kulit 
I a uru A di.ujung kanan . Yang juga mencuat dalam cer- atau golek suntuk. 

itu . titik puncak pen Danarto masih ada lagl· se- · Sangat .balk Jlka .pembukaan 
dar1 seg1t1ga yang baru (yang a- • a b ------------ lasnya_ terdin_· dari 11 buah h.!:!_ruf lain soal judul. Pertama, gayanya Yk ng panJang ts k1ta banding-. yang nglawer mirip-mirip jantur- an dengan janturan pada · - -- wayang kulit, misalkan berikut 



ini: 
. "Dasar Ngamarta pan-
laJ!g apunjung. pasir 
mah npah lob jinawi, karta tata 
ltur Panjang dawa ·poca-' 

duwur kawibawa-
ne, pas1r samodra wukir gunung. 
Dasar kapara nyata sayekti Na-
gara Ngamarta Ngungkuraken 
pagunungan agung, nengena'ken 
pasabinan, ngeringaken pategil-
an. mangku bandaran agung. Loh 
tuwuh kang Sll,rwo tinandur .... " 
dan. masih berbelasan menit !agi. 

J1ka bedanya ialah: Lautan ka-
ta yang !iris di wayang kulit itu 
baku alias mustahil diubah-
ubah, maka kata-kata yang berli-
ku-Iiku di karya Danarto tentu' 
saja harus bebas oleh sebab ha-
rus menerjemah dengan tepat 
keinginan pengarangnya.- Ada-
pun kesamaannya ialah: sama-
sama buat memandu khayal pe-
nonton/pembaca supaya "masuk' 
ke adegan yang berlangsung a tau 
bersiap-siap untuk adegan beri-
kutnya nanti. 

Mendalang 
Dengan sekian cerpennya itu 

Danarto sebenarnya sedang 
mendalang. Hanya saja tanpa 
wayang. Melainkan dengan kata, 
bunyi, irama, gambar (baca: as-
pek senirupa), gerakan nada dan 
ya bahkan suluk pun! Maka buat 
saya pengaruh wayang pada Da-
narto mencuat kuat sekali, biar-
pun itu disadari ataukah tidak 
oleh pengarangnya sendiri. 

Contoh yang menonjol ialah 
"Asmaradana", yang bermain di 
luar negeri dan pada zaman Ro-
mawi Kuno pula. Themanya dari 
AI Kitab, bahkan Perjanjian Ba-
ru. Jadi: Thema Kristen dalam 
wadah wayang, bayangkan! 

Cerpen tsb dimulai dengan -
adegan dalam istana,jejer kraton 
jika istilah wayangnya, antara 
Raja Herodes, isterinya dan pu-
tri Salome. Di wayang kulit ad eg-
an ini diiringi Pathet Nem, disu-
suli adegan paseban Jijawi, bu-
'dftalan atau jaranan, lalu perang 
ampyak, sabrangan dan sete-
rusnya. 

Bahkim jika dalam cerpen itu 
ada sajak yang berbunyi: "Se-
mentara waktu tumbuh lurus/ 
Kembang-kembang silih bergan-
ti mekar dan layu/Karnaval a wan 
bersama hujan dan panas/Dan -
otakku dengan liarnya menjalar-
jalar/di siang dan di malam " 
yang disusu'l oleh baris berikut-
nya_ "Sora ruri-sunyi 
sepi!HJdup-Mu sendiri/Apa yang 
Kaunanti?/Tinggalkan zirah besi-
Mu!Lihatlah aku, yang mencin-
tai-Mu/Bersih dan total sebagai 
bongkahan es." (hal. 121) maka 
kita pun pantas teringat akan su-
luk pada menjelang goro-go-
ro.Umpamanya saja: " ...... Buml 
golijang-galijing langit kelap-ke-
laplkaton lir kincanging alis 
Ooo .... !Risang maweh, gandrung: 
sabarang kadulu/Wukir moyag-
mayig saking tyas baliwur, 
Oooo ..... " 

Sampai-sampai persiapan un-
tuk perubahan adegan pun, kita 

di cerpen Danarto yang 
satu 1tu: Hanya istimewanya, 
bahwa b1sa cocok mewadahi ke-
gelisahan luar biasa dari Putri 

• Salo&ne, yang mengajukan per-
milllllaan , mahalaknat Dipo-

' tongnya kepala ·_Pembap- · 
.• • .. 

musta.il 
cerpen•yang sehebat""J\s rada· 
na" ini. Yang tak kalah menarik 
ialah, bagaimana Danarto menu-
tup cerpennya itu. 

begitu nyata adalah penggali, pe-
nerus •n pengungkap kembali 

.lama warisan ntmek 
moyang #wa. ' 

·oleh ... ena itu, jika terhadap 
cerpen-Cerpennya yang dimuat 
di Horill!Jn sempat mengundang 
Arief Bpdiman kagum dan sam-

menulis "cetita itu 
memberikan banyak hal-hal ba-

Putri Salome telanjang bulat, 
naik kuda putihnya selama her-
bulan-bulan mengitari potongan 
kepalti. Yahya Pembaptis itu, 
sambil tak kunjung padam men-
dambakan ketemu wajah Allah. 
Salome tertawa-tawa, menjerit-
jerit, ekstase. mencari, hanggole-
ki. Apakah ini tidak mengingat-
kan kita kepada gemuruhnya pe-
rang brubuhpada akhir wayang 

1 ru dibandingkan cerita-cerita 
lain yang pernah ada di Indone-

kulit? "Rintrik" 
Dalam cerpen "Rintrik", tokoh 

utamanya perempuan buta. Pan-
jang Iebar ia berpidato kepada 
beberapa orang pemburu. di an-
taranya, ".. .. Kalau kita sudah 
pasrah sebagaimana langit, gu-
nung, !aut yang pasrah. maka ke-
kuatan raksasa yang menggerak-
kan segala-galanya akan bekerja 
sendiri. Betapa hebatnya kalau 
Tuhan turun tangan sendiri. Be-
tapa hebatnya kalau pikiran kita 
pikiran Dia. lidah kita lidah Dia. 
hati kita hati Dia dan tindakan 
kita tindakan Dia .... " (hal. 27): 

Cerpen ini. ditulis di Leles, Ga-
rut. tatkala Danarto baru ber-
umur 27 tahun. Isinya berlarut-
larut mempersoalkan jumbuhing 
kawula Gusti, masalah penyatu-
an-diri manusia dengan Pencip-
ta-Nya, yang bagi orang Jawa da-

Danarto 

hulu maupun sekarang ini me-
mang tetap aktual. Dalam aktua-
litasnya itulah berarti bahwa 
masalah yang sudah mentradisi 
berabad-abad itu oleh orang-
orang Jawa di"perbarui" menu-
rut 
Danarto bdak terkecualinya. 

hal itu sekarang sudah 
mul_aJ banyak buku bahasa Indo-
nesJanya, sehingga tak usah di-
ulangi di sini. Hanya tinggal dite-
guhkan, bahwa Dimarto dengan 

' sia," kita tak usah kaget Karena 
bagaimanapun kita maklum hila-
mana Arief saat itu dan mungkin 
juga sampai sekarang tidak tabu 
banyak soal kebudayaan Jawa. 

1 Bagi kita adalah sebaliknya: ke-
kaguman kita bukanlah baru se-
bab "trance"-nya, atau "cara ber-
pikir yang melewati batas ke-
m4ngkinan yang ditentukan oleh 
logika umum" seperti yang ditu-
lis Subagio Sastrowardoyo. me-
lainkan karena diungkapkan se-
cara baru, dengan kata-kata baru 
yang khas Danarto itu saja. 

Sesungguhnya, "logika do-
ngeng" yang dipakai Danarto da-
lam cerpen-cerpennya itu ada-
lab biasa-biasa saja bagi 
orang Jawa sejak dulu kala hing-
ga kini pun. 

Aswatama yang berkaki kuda, 
lahir dari bapak seorang 

j 
kesatria bernama Bambang 
Kumbayana dengan ibu 
kuda pada wakt\l si bapak me-
nungganginya melompati Iaut.an 

I luas; Ontorejo yang hidupnya se-
4 lamanya di dalam tanah, sedang-

kan adik tirinya yang bernama 
Gatutkaca bisa terbang semba-
rangan saat; lalu Sangkuriang 
yang beribukan wanita cantik ta-
pi dari bapak seekor anjing, se-
dangkan seorang anak yang dur-
haka yang sesudah dikutuk ibu-
nya lalu jadi batu - Malinkun-
dang; semua itu buat banyak 
orang Indonesia sudah berabad-
abad bisa diterima sebagai "rea-
litas" biasa saja. Tidak terkecua-
li bahkan tikam-tikaman di Tari 
Keris di Bali serta mengunyah-
ngunyah beling dan kemudian 
menelannya ke dalam perut pa-
da Tari Kuda Lumping di Jawa 
Timur, atau merebus telor di . 
atas kepala tanpa menggunakan 

adalah hal yang 
JUga d1tenma sebagai realitas 
yang logis. 

Maka 
Berdasarkan uraian di atas 

meski betapapun usaha 
buat menamb'ah-nambahkan Ju-
kisan atau permainannya de-

(baik yang bisa 
d1buny1kan maupun yang tidak 
dan tak ada artinya pula). tidak-
lah pantas jika dianggap sebagai 

asing. Apa!agi jika 
sampa1 dmamakan modern. Ba-
:at Semua itu pada hakikatnya 
JUstru membuktikan bahwa Da-
narto adalah putra-setia dari tra-
disi budaya nenekmoyangnya: 

Hanya saja, oleh sebab dia rna-



,. 

nusia kreatif. maka dalam me-
reaktualisasikannya iapun perlu 
sanggup untuk melakukannya se-
cara baru. Secara segar. Secara 
khas Danarto. Di sinilah maka 
modal pengalamannya sebagai 
bekas pelukis ternyata amat 
menguntungkan dirinya. 

Tidak bisa disanggah: Danarto 
seorang Neo-tradisio-

nalis Jawa. Justru di sinilah le-
tak kekuatannya. Sebab dia bu-
kan aanya punya akar Jawa. Me-
lainkan dialah penangkap sukma 
Jawa itu yang berkesanggupan 
mengungkapkannya secara khas 
Danarto itu. Baik dalam narasi. 

· dalam the rna, dalam percampur-
baurannya beraneka macam je-
nis kesenian. maupun dalam hal 
penandasannya berikut keindah-
annya. Dengan cerpennya Da-
narto sedang menda-
lang, meski tanpa wayang. 

Maka: Menangnya kumpulan 
enam cerpennya "Adam Ma'ri-
fat" oleh pilihan juri yang ditun-
juk Dewan Kesenian Jakarta pa-
da waktu itu tidak bisa tidak ha-
ruslah dilihat dari jurusan ini 
pula. *** 






