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UNGGUH tampak klise untuk mene­
gaskan kembali suatu kelazlIDan pada 
se)ar<lh s rudi Indonesia. khususnya pada 
seru sastra ; bahwa menatap ChairiJ An­

\Vdr Pdda dasamya adalah memaklumj suatu 
dekldrdsL yang lugas dan telak bagalmana mo­
derntld dJprakhkkan seeara sungguh-sungguh 
tld l,ltll men mpatkan ubjek atau individuaJitas 
l'lI1dtd-mata sebagai pusat makna. Proklamasi 

Ydn9 telak alas pembebasan indIvidual itu ke­
mucuan Juga dlkalt-kaitkan dengan proses per­
IUdngdn pobllk dalam upaya membebaskan diri 
ddrt penmddsdn kolonialisme. sebagai aeuan 
rUdng dan waktu tempat SI penyair lUdup dan 
kpllIudlan mati 

('card filosofis . Cbalfll dJanggap sebagai 
(lrdng pertdma yang berkata seeara lelak perihal 
. ,\ku· tndlVldual. mengaku terus lerang sebagal 
dndk Kdnduog modernitas. dan seeara politis hal 
Ilu dJpahanusebagal semangal kolektil dari per­
JUdngan melawan penJaJahan (Ten tu. saJak 
" \KU" adalah ungkapan total dan posisi filoso­
lis. mdeam ttu). Meslu kaitan anlara posisi hlo­
'oft dan semangal kolektil itu Ildak selalu me­
Ydklnkan. dansenng terdengargerul.tapl eukup­
ldh dJlenma sebagai paralelisme bistoris yang 
"menghlbur hati'. sekaligus bentuk romantisis­
m ydng menyetubungt gauah nastonaJismeyang 
rnelLmpah pada saat Ilu 

[ nlah baga\IDana duduk perkaranya seh­
mg'Ja si deklarator dalam kaitan-kaitan bistoris 
emdeam ItU kemudian terus menerus direpro­

tluksl: SI p nyau sebagai seniman modern LUlen 
ttu. melalw kata-katanya yang memukau seperll 
'oku 101 bmatang jalang'. "aku mgio bid up 
enbu tabun lagt'. benar-beoar meojelma 50sok 

dl'ngdn aura roman ok yang khas; kurus. pero-
ko k. sdkH-sakitan. binal. resah. dan lentu saJa 
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sosok yang tak pemah mau takluk meski pada 
akbimya mati dalam kerruskinan. la adaldh bl­
natang eksenlnk tanpa kerajaan. Nyastra habis! 

Lalu. selelab SI .. Aku ' ilu didetdarasikan 
seeara telak dengan menempatkan indivldual!­
tas sebagal protagonis utama dalam sent mo­
dern, toh sebagai manusla berdarab daging si 
pen yair malt dalam kesun yian sehingga sebagdl 
pahJawan romantik pun la Juga telah menjadi 
sempurna . Dari smildh kemud lan bermula kebe­
saran penyaH ini ; sdjdk-sa)aknya yang meng­
guneang dan menggelarkdn jagat saslra serla 
sosok pribadinya yang tdk habls-habls dljadlkan 
baban untuk menelptakdn m.ltos-rrutos dJ sekitar 
semangat eksentnk eekor binatang jalang ber­
nama seruman (individu) bebas Ilu . 

Pameran seni rupa bertaJuk .. AKU. Chalril . 
dan Aku' di Galen Nadi . Jakarta. (28 April­
Mei) adaJah salah satu benluk penciplaan ulang 
alas dunia di sekitar pahlawan romantik Ilu 
Pameran tersebul diikuti oleh seniman Acep 
Zamzam Noor. Agus Suwage. Arie Dlyanlo. AS 
Kurnia, Astari. Bud! Kuslarto. Danarlo. Dede Eri 
Supria. Dlkdik SayahdikumuUah. Dipo Andy. 
Diyanto, Dolorosa Smaga. Frans NadJua. Galam 
Zulkifli, Laksrru Sbllaresmi, Ong Hari Wahyu. 
Pande Klut Taman, Pinlor Sirail. Rosid. S Malela 
M. S Teddy D. Tisna Sanjaya. Ugo Untoro. Yani 
Hal1IDdan Vull Praytlno. Mereka berusaha mere­
spons sosok Chairil dalam berbagal dJmensinya. 
Hasilnya adalah karya-karya yang sangat be­
ragam dalam satu lokus ulama berupa wacana 
lerbuka peribal gaga an di sekHar Chcunl se­
bagai pahlawan romanlJk. 

Seeara umum, karya-karya dalam pamerari 
itu dapat dtbagi dalam tiga 9010ngan , Pertama, 
adalah karya-karya yang mengangkat tema se­
putar mitos lazlID si penydH mulal dari polret din 

CbaLriI yang kurus dan bobe­
nuan. lkon-Ikon d,selotamya 
sepertt rokok (pada karya 
Agus Suwage berupa becak 
dengan gerobak penuh pun-
lung rokok).teflemahan lang­
ung dan kata-kata yang dl ­

ambil dari sd)ak-saJak Chdl­
ril (padd karya A KurOla). 
T rmasuk JeOls LOI addlah 
karya-kdrya ydng m ngoJah 
tema 'Aku'. bukan s bayal 
trdnslorma51 dan sa)ak Chaml 
peelra Idllgsung melatnkdn 

ppn Iptaan teksbaru mPllue-
netl makna ' Aku" sebagdl tll­
cilvldu ydng mulal mengdbur 
lIeln nngsek (pada kMyct 
Mdl Id ~ I cI,tn PalHIl' Ktllt 
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lebth esotenk, yakni hubungan roman­
t1k antara karya sem dan si seniman. 
Dalam golongan ini hanya ada sa tu kar­
ya, yakni lukisan Danarto (yang Juga 
seorang saslrawan), berjudul Sang Pen­
yaU'dan Pllisinya. Dj situ si penyalr (sen­
lman) ellgambarkan sebagai binatang 
fantasUs [bertanduk, bercakar, berparas 
ll1lfip harimau dari duma kegelapan) 
menggendong perempuan telanjang 
Hubungan antara penyau dan karyanya 
dlgambarkan seolah-olah tampak misUs 
sekaligus erotik. Erotik ell smJ bukan 
dalam arti suatu hasrat untuk mencapai 
keutuhan tunggal dari segala sesuatu 
[ ebdgrumana yang ditegaskan oleh NI­
etzsche), meldin kan seJems hasrat pur­
ba yang mentranSfOl'lllaSlkdn segala 
gdJrah spintual m lalui bentuk yang 
cenderung men mbus batas-batas wu­
jud lormalnya . 

Dalam karya terse but tampak den­
gdnJelas bahwa hubunganantara Chairil 
(atau penyrursecara Ulnurn) dengan puisi 
a ptaannya adaJah uatu manifestasidan 
gairdh SpiritUal yang rn nubuh ecara 
eroUs. Dalam gairah romanllk semacam 
Uu penyair dan saJak ada lah dua makh­
luk yang atu dalam sorot cahaya yang 
kadang tampak mJsti Danarlo Juga san­
gat Jell saat mengangkal ajak Chalril 
berludul enja di Pelabuhan Kecil (yang 
menurul sdya memang saJak lerbaik­
nya) ke dalam Juklsan berupa gambar 

orang perempuan telanlang dengan 
rambut panJang nyaris menyentuh ta­
nah Tafsir erolik ini merupakan bentuk 
baru clan tafsir yang ellkenal dalam kha­
sanah saslra Indonesia ell mana sajak 
lersebul senng ellpahami sebagai pun­
cilk kegenllDgan mellvidual saat meng ­
hadapl . kesementaraan eksisten-
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ial dalam tatapan secara Jangsung dan 

waJah ketakterbatasan, suatu gema dan 
ketiadaan yang terpantul samar-samar 
seperti cemara yang menderal sampal 
Jauh 

• Aku (2005) Oil on Cancas, IBO x 90 cm 
Karya Dede En Supnd 

KelJga, ddalah karya-karya yang sepenuh­
nya berupa teks baru dan terlepas dari konteks 
spe ifik wacana Chairil sebagai pahJawan ro­
mantik, seperIJ karya Ti na Sanjaya Aku Se­
bdgdJ lkan-Ikan KOI yang mengangkat tklan 
"Mengapa Kami Mendukung Pengurangan Sub­
SldJ BBM" di surat kabar Kompas yang dJbuat 
oleh Freedom lnstitute dan telah memlcu pole­
mlk beberapa waklu sUam Seperti blasanya, ka­
!J IDI Tisna masth bennam-mam dengan parodl 

Semenlara kntik yang taJam alas berbagal 
pdradoks budaya patriarkl tamptl pada karya 
AsIan Superhero Babe yang menggambarkan 
potret dm pelu dalam seragam polwan 
yang ('dang b rddupanco dengan tangdn lelakl 
Pmtor Iralt menampllkan paradok penhdl Ter-

ror-Beauty dalam bentuk }dng keras, Laksrm 
Shitare ml menampllkan konlemplasi Yoga 
dalam pendekatan yang bemuansa erohk, dan 
Dolorosan Smaga deogan kemllstahilan mema­
harni hubungan anlarindJvlclu Pddd dmoya send­
lfi kecuaU kesendlIldn yang dmgm dan I rtlllup 

Ya, akhirnyd tampdk lldhwd ddltlm khasanah 
seni modern c11 Indonesia Chairil Anwar me­
mang so ok Ydng pro\ okalll untuk dJjadJkan 
bahan guna mengllJI kembdh pembacaan kila 
terhadap ' manusia pennpld' (h lengah pudar­
oya kepercdyaan orane lPrhaddp mdlvlduaUta 
spmacam Ill! sebagdJ PllSdl duma 
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