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“Hingga setiap orang yang Kami femut
tidak lagi menemukan satupun sudut-
kemungkinan untuk berkata tidak mungkin.” N

Above
2024) Media.

- Membaca Gejala Dari Jelaga
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neguk - ' ‘
§Terakhir; Masa Muda!

n dalam cm’ra

. A -_"' “o =
I- - * :,ﬁ‘.l ‘ ‘i"‘ '_

n dalam ke

R AR O ST R IR | ,, _ . ERD. " e T Dikoyak kerumunan yang pada marah dan

> e fata R B SR RS SR ¥ o w Wi BN | .., Loon jurig Biafra atau lan Mckaye.
i r|ed|Ch N'&iZSChe 2 i RS s 3 3 TR SR <. R, S herkeringat dan begitu riuh. orang-orang terus
VoL e R T R el g ] MR o T e 2 PR SRR A mecloncat seperti melepas sekelumit masalah
RS ¢ TR A AR SRR, ; N | G SRR R <. Oy VRISl 'ang ada, hingga jatuh untuk dapat meloncat
| 3 g B X8 PoliNisr TOGERE T & AR ' e 2 lebih tinggi dari sebelumnya. Berdesakan
_ 0 AR g W~ NPT R R 2o meneriakan beberapa peluru kata, menghujat
TR TR 22 7 R s S 2N RS g R Rl para penguasa yang tidak berguna itu,
A . | L A 3 merayakan kesuraman hidup, kebangsatan
negara, dan masa muda yang kian sekarat.

Semua menjadi liar dan menyenangkan
walaupun ada beberapa keributan yang didasari
oleh superioritas personal. Tapi itu bukan
masalah besar, pesta harus tetap dilanjutkan.




. Lahir dilorong-lorong gelap kampus tanpa
perizinan dan aparat rese, pelataran rumah
ambruk, lapangan bekas olahraga. Dengan
seperangkat alat tanpa satupun logo
korporat terpampang, sound system hasil
patungan, lampu sorot yang hampir putus.
Karena segala sesuatu dapat menjadi
mungkin ketika kebebasan berkehendak.
semua dapat bergulir tanpa sekat patron
antara penonton dan penampil, tumbuh
begitu organik.

Sesungguhnya setiap pesta ini adalah
sekepal sikap untuk merebut ruang-ruang
yang dieksklusitkan oleh lembaga, oleh
korporasi, dan penguasa untuk melarang
kita bersenang-senang dan berkembang
sebagai individu yang bebas, tinju wajah tua
mereka.

Buktikan pada mereka bahwa tidak ada
siapapun atau apapun yang ilegal selama
mereka mengkooptasi setiap ruang.
bagaimanapun, hasrat harus menang.
karena semua orang patut untuk merayakan
apa yang mereka senangi, tanpa belenggu

maka rayakanlah.

Menjadi Tua dan Menjadi Pecundang

Adalah keniscayaan bahwa hidup ini suatu
ketanaan, ajal selalu menunggu kita dibalik
pelupuk mata. Umur yang berangsur tua,
tubuh yang melambat, terbatasi oleh begitu
banyak hal yang memaksa kita untuk
pasrah dan menikmatinya. Melihat banyak
orang tua yang membosankan dan hobi
melarang-
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mniadi kompromis atas nama realitas
kapitalistik yang katanya sulit untuk di dobrak.

W Apakah kita semua akan berakhir pada muara

¢

%,

{

yang sama. Selayak banyak orang yang
mengaku dirinya angkuh; serba tahu pada
masanya yang berakhir naas sebagai penijilat
liang dubur kekuasaan, menjadi badut-badut

caleg, atau budak-budak korporasi tanpa

8 idealisme.

Petantang - petenteng
menceramahi kita tentang masa depan yang

B tidak seindah utopia para anarkis, tidak

secerah embun pagi. Apakah masa depan

1' | seburuk itu, apakah pada akhirnya kita akan

berakhir pada kubangan yang sama. Meski
keraguan selalu menghantui kapanpun,
namun imajinasi dan harapan adalah salah
satu dari sekian banyak keyakinan yang harus
diimani. Sebrutal apapun takdir menghantam
kepala.

Setiap kemungkinan akan sesuatu hal yang
kelak terjadi adalah suatu dampak dari apa
yang kita lakukan kemarin, kausalitas selalu
bekerja. Bagaimana kita belajar dari
kegagalan yang ada kemarin agar dapat kita
atasi dikemudian hari, walaupun kecil
kemungkinan untuk berhasil. Bukankah lebih
baik mati dilupakan, ketimbang diingat
karena menyerah. Kenyataan akan kekalahan
di masa tua seakan menjadi pembenaran
untuk bersikap oportunis dan apatis, seperti
sampah. Jika semua hal busuk itu akan terjadi
pada setiap manusia yang menua, lebih baik
masuk akpol sejak dini supaya tenang dimasa
pensiun, ketimbang hanya meromantisir masa
muda sebagai pembangkang yang tidak
seberapa ujung pangkalnya.

Sesungguhnya keliaran masa muda adalah
hasrat abadi yang dapat dikehendaki oleh
semua orang, tidak ada batas kebebasan yang
membentuk keliaran imajinasi kecuali raga
yang keropok dan bau tanah. Sampai
kapanpun imajinasi akan bergelora hingga ajal
menjemput jika kita menghendakinya. Menjadi
tua bukanlah alasan untuk menjadi tunduk dan
patuh, bukanlah suatu alasan untuk menjadi
kompormis dan menjadi pencundang. Sebelum
tubuh ini benar-benar mampus dihunus ajal
dan jatuh ke liang kubur, berjuta kemungkinan
akan terus terbentang seluas angkasa.

Terbakarlah serupa molotov yang menyulut
bara sekam, beranilah serupa para kombatan
jalanan yang bermodalkan kerikil untuk
melawan tank baja, keras kepala serupa para
warga yang mempertahankan tanahnya dari
serbotan buldoser dengan doa-doa sepanjang
malam, yakinlah serupa para martyr yang
menghabisi hidupnya sendiri tanpa menyesal
dan takut sedikitpun akan akhirat, tertawa
serupa Diogenes yang berak dihalaman kaisar
roma. Lampavuilah dogma dan stigma usang
dunia lama tentang masa depan, sebab tidak
lama lagi kekacuan akan datang lalu
merubuhkannya hingga rata dengan tanah.
Lalu tercipta wajah dunia baru yang entah
membuat kenyataan tampak lebih baik atau
buruk, ya, persetan dengan itu. Sebab kita akan
tetap menari dan bernyanyi apapun yang
terjadi, kita akan tetap menari ditengah
kehancuran dan kepunahan, kita bangga akan
hidup yang kita hidupi, karena itu lebih penting
ketimbang menghiraukan masa depan yang
belum pasti.




“'"An tietik Code

Revolusi memang selalu berasal dari keinginan kuat setiap
individu, tapi jika sejak awal yang dibayangkan adalah
kematian maka, lebih baik, tidak perlu ada ide kiri sama
sekali. Buat apa ada, kalau hanya membuat bingung&ternyata
berkhianat?

Hubungan Makanan Dan Ekonomi

Pertanyaan pertama. Apakah masalah perut—-masalah pemenuhan
kebutuhan dasar dan masalah antikapitalisma adalah dua ideologi
yang berbeda? Kalau ya, apa bedanya? Bagaimana itu dijelaskan?
Dalam aspek moral antifasisma, bekerja sama secara strategis dengan
fasis2 Dalam moral antimiliterisma, tidak peka dalam solidaritas
penyintas&keluarga korban kejahatan ham berat&genosida¢ Dalam
moral antiupahmurah, berkontribusi pada sistem penindasan di dunia
kerja¢ Atau moral-moral mendasar lainnya. Bagaimana itu
dijelaskan? Eh, tapi, kenapa harus moral?¢ Bukannya katanya moralis
itu gak masuk akal? Tapi sambil kita juga antimoral sambil ngikut
moral yang dibikin kapitalis. Berlaga kerasukan alias khilaf. Alias
namanya juga manusia, etc. etc. tiap kali kecebur jadi agen moral
kapitalis. Bootlicking fasis. Seksis. Rasis.Jadi apa itu masalah perut?
Masalah perut adalah segala yang kita bahas dengan moral untuk
selalu memikirkan bahwa, masalah perut selalu punya asal-usul




Dimulai dari makanan yang kita makan di atas
piring. Yang masak. Yang jual sayur. Yang jual beras.
Yang nganter dari sawah, peternakan, tambak ikan,
kebun. Yang milah dan packing. Yang nanem, [ Rl Smroes ey SRR S BEE RGN DT T SRR s s s ¢ &
rawat, maintanance harian. Yang buat bibit, pakan, 23 SRS - Teee oF SBE Ll Rk - HEET KW '. i e Gl g SURGRe g U R “a R g
vet. Yang nganter bibit, yang daga ng bibit. Ya ng ._ “ 3 : . r 3 4,, I P S B Rt Ll e A s s e
manggul. Yang ngitung. Yang nyatet. Yang bangun sk B . i A0 EREEE R Co A LA

kandang, toko, rumah, pos ronda. Yang rancang,

budgeting, proposal. Yang branding, yang
marketing.
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Dan yang lain-lainnya sebanyak apa pun kita bisa
menyebutnya, sejauh apa kita saling kenal? Saling
tau kesusahan sehari-hari¢ Saling tau penindasan
apa dari masing-masing yang barangkali
sebenarnya bisa diringankan bahkan masuk akal
dimusnahkan, jika semuanya saling terhubung,
saling membantu, dan saling bertukar solidaritas?

o« Yog g e SR ILE
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Untuk berpikir begitu, bukan kah peran moral g T e e BT $ o5 SRS B Pl N
diperlukan untuk ada? Setidaknya untuk [EEEESFVIRCEEEEE SIEECACENNEINNIE: @ FodwBl Rl et i i e

&
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menjawab, mengapa kita harus peduli dengan ide
saling bantu, peka terhadap sesama. Kalau bukan
karena dorongan moral sebagai sesama rakyat
tertindas¢ Kalau ada seseorang yang abu-abu di
saat praktik kerjanya punya kontribusi strategis
dalam kerja sama dengan lembaga yang
adakah istilah lain yang lebih soft ketimbang e &y “HEstes: S S EMERE ... Tanpa memberontak, seorang budak tidak akan pernah belajar bagaimana

munafik? Bukan kah munafik adalah bahasa moral — [EESSCES-T e st auuy -~ -7 - % I enjadi seorang manusia seutuhnya. Untuk menjadi manusia yang utuh, diperlukan
untuk amoral2 Abu-abu sumber kemunafikan. B 7 SRS TR G s amnsc il U Mloembelajaran yang terus menerus. Kita tidak akan pernah menjumpai sebuah fajar
Mengabukan masalah perut dengan [EGEEEEEE N SRS ) o Ng terbit di sebuah pagi yang merupakan hari revolusi, tanpa ada pemberontakan
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antikapitalisma, jelas, itu sumber amoral. R SRR T A e N RSO I ) 1o lam dan di dini ha
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