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IV1. Membayangkan Hajatan

Narasi Biennale Jogja X (BJX) tidak dimulai dari meja pertemuan-pertemuan
formal birokrasi, melainkan dari obrolan di antara kepulan asap rokok dan aroma kopi di
sudut-sudut Sangkring Art Space (SAS) yang saat itu masih dalam tahap penyelesaian
pembangunan. Kurang lebih enam bulan sebelum BJX diselenggarakan, di antara
tumpukan material bangunan dan meja-meja kayu yang tidak rata, Putu “Liong”
Sutawijaya, perupa dan pemilik SAS, sering nongkrong'? bersama teman-teman perupa
Samuel Indratma, Yuswantoro Adi, Heras, Hari Budiono yang mampir srawung,

membicarakan kegelisahan kolektif.

Proyck angunan

| BANTUL NASIONAL MUSIUM
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Gambar 1 Di seberang jalan SAS, Bantul Nasional Museum mulai dibangun. Foto Dwi Oblo.

Mereka melihat biennale Jogja itu “makin rigid, [...] makin seolah-olah”. Mereka

293

ingin “Keluar dari tradisi Biennale Jogja”” kembali ke tradisi jogja yang dekat dengan

masyarakatnya. Kegelisahan ini bercampur dengan kondisi sosial saat itu yang ditandai

1 Vini Oktaviani Hendayani, Nongkrong a La Jogja, 2024.

2 Alexandra Crosby, ‘Festivals in Java: Localising Cultural Activism and Environmental Politics, 2005-2010,
Disertation, Australian Research Council, 2013.

3 Wawancara Putu ‘Liong’ Sutawijaya 25 Juli 2025.



oleh pasca-booming seni rupa. Banyak perupa yang tidak menikmati lonjakan transaksi
lukisan merasa teralienasi, hubungan antar seniman menjadi renggang karena aura
kompetisi yang meningkat, dan menghilangnya ruang pertemuan yang dulu menjadi nafas
komunitas. Dalam konteks ini, mereka ingin mengupayakan pengembalian ruang
pertemuan tersebut. Seni tidak hanya dipamerkan; seni diciptakan untuk membangun
relasi sosial. Pengembalian yang dibayangkan waktu itu adalah sebuah hajatan yang
hangat, merayakan kehidupan melalui seni di tengah masyarakat Yogyakarta. Mereka
membayangkan sebuah peristiwa seni yang kembali ke akar sosial masyarakatnya: sebuah
hajatan. Hajatan dalam tradisi Jawa bukan sekadar perayaan, melainkan sebuah ruang
terbuka yang melibatkan partisipasi tanpa sekat, di mana setiap orang datang untuk

menyumbangkan tenaga atau sekadar hadir dalam kebersamaan (guyub).

Semangat kebersamaan itu kemudian bertemu dengan proposal yang ditulis oleh
Wahyudin, seorang penulis dan kurator seni rupa. Kira-kira delapan bulan sebelum
penyelenggaraan BJX, Wahyudin mendengar adanya “bukaan” (open-for-proposal)
Taman Budaya Yogyakarta (TBY). Bukaan untuk ajuan itu adalah untuk pertama kalinya
dilakukan oleh TBY untuk penyelenggaraan biennale seni rupa di Yogyakarta, di mana
sembilan biennale sebelumnya dilakukan dengan cara penunjukan. Dengan isi kepala
yang riuh dengan gagasan, Wahyudin menyusun sebuah proposal yang memosisikan
biennale seni rupa sebagai “pertemuan kreatif dan komunikasi interpersonal lintas
generasi perupa Yogyakarta sebagai ikhtiar untuk menyurat yang silam, meyingkap yang
tersembunyi, dan menggurat yang menjelang, dalam sejarah, tradisi, dan kehidupan
berseni rupa di Yogyakarta”.> Proposal itu kemudian dibicarakan, diobrolkan, bersama
teman-teman perupa di SAS dan ruang-ruang angkringan yang penuh dengan manusia
yang diselimuti asap rokok dan harum arang pada tungku yang menyala. Jadilah
kemudian proposal yang menyodorkan lima semangat zaman sebagai titik tolak para
perupa untuk melakukan penafsiran tentang arsip, yaitu: Humanisme Kerakyatan,
Humanisme Universal, Perlawanan terhadap Kemapanan Estetika, Pergolakan antara

Budaya Lokal dan Budaya Global, serta Seni Urban.®

4 |bid.
5 Wahyudin, Bukan Sekadar Merek Jeans Dan Lukisan Pemandangan, Cetakan pertama (Basa Basi, 2023), 151.
6 Wahyudin, Bukan Sekadar Merek Jeans Dan Lukisan Pemandangan, 144.



Pada pertemuan-pertemuan awal, semangat pertemanan dan kedekatan,
kecintaan, pada seni rupa, menjadi landasan semangat untuk menjadikan Biennale Jogja
X sebagai ruang bermain bersama.” Dua arus pemikiran dengan latar belakang yang
berbeda bertemu, seperti dua aliran sungai yang bertemu, tempur, tanpa bercampur,
bersepakat untuk menjadikan Biennale Jogja ke sepuluh itu sesuatu yang menghadirkan

kembali “ke-Jogja-an”.

Setelah melalui sekian banyak diskusi dan pendekatan pertemanan®, Wahyudin
kemudian dipilih oleh juri yang ditunjuk oleh TBY, sebagai kurator Biennale Jogja X.
Untuk pertama kalinya, Biennale Jogja dipimpin oleh kurator terpilih atas dasar ajuan
yang diterima oleh juri, bukan dari penunjukan karena kedekatan atau nama besar.
Langkah selanjutnya, Wahyudin membentuk sebuah tim kurator yang terdiri dari dirinya
Eko Prawoto, arsitek; Hermanu, penggiat Bentara Budaya Yogyakarta; dan Samuel
Indratma, perupa yang memiliki kekhususan berkarya di ruang publik. Tim ini dibentuk
dengan harapan dapat memperkuat kerja dengan saling melengkapi. Diskusi antar
anggota tim kurator ini berlangsung dengan intensitas tinggi mengingat waktu persiapan
tidaklah banyak. Hampir setiap hari pertemuan dilakukan di studio lama Liong, SAS, cafe
dekat museum Affandi yang kini sudah tutup, di ruang samping BBY, di mana saja, jarang

di dalam ruang-ruang formal semacam kantor.

Ong Hari Wahyu, perancang grafis buku-buku dan direktur artistik dari banyak film
Indonesia terbaik, diajak serta untuk menempati posisi Dewan Kurator bersama Romo
Sindhunata SJ, penulis, dan Agus Burhan, kurator. Butet Kartaredjasa, seniman monolog,
diajak untuk menjadi menangani persoalan manajemen dan pendanaan mengingat
jejaring yang ia miliki diharapkan dapat berkontribusi. Butet kemudian membentuk tim
manajemen yang diperkuat oleh beberapa temannya seperti: untuk operasional ada
Kusworo “Gepeng” Bayu Aji dari Teater Garasi dan untuk menangani program ada Kusen
Alipah Hadi dari Teater Gandrik. Perihal keuangan ditangani oleh Titi Budiono dan Rarik

Oktiviana sebagai bendahara.

7 Wawancara Yuswantoro Adi. 14 Juli 2025.
8 Wawancara Yuswantoro Adi. 14 Juli 2025.



IV2Z Mempersiapkan Serawung

Mendekati waktu penyelenggaraan Biennale Jogja X, intensitas kerja semakin

memperlihatkan ragam metode kerja yang berbeda.

Ruang sekretariat yang disediakan oleh TBY dianggap tidak mencukupi untuk
mengakomodir relasi sosial yang menjadi perekat kerja gotong royong. Warung
Jamming. Sebuah ruang sementara yang muncul tanpa rencana formal yang bukan hanya
menjadi ruang untuk berkoordinasi, namun juga menjadi ruang pertemuan sosial, tempat
semua orang - seniman, kurator, relawan, pekerja teknis, mahasiswa, wartawan, bahkan
tukang becak dan pedagang yang lewat dapat masuk dan keluar tanpa sekat. Dari pagi
hingga larut malam, ruang ini memproduksi ritme sosial tersendiri: denting cangkir, hiruk
pikuk pembagian tugas, aroma kopi, tumpukan rokok, gitar yang berpindah tangan, serta

tawa yang meleburkan ketegangan.

Dalam rekaman dokumentasi foto yang terkumpul, terlihat Rukhyat bin Laden’,
sigap mengantar dan mengangkat cangkir-cangkir kopi berbagai rupa dari dan ke meja-
meja di Warung Jamming. Perupa grafis lulusan Institut Seni Indonesia 1993 asal
Banjarmasin itu sedang melakukan performance art sebagai pelayan warung dadakan. Di
sisi lain, Gandung, penarik becak yang sering mengantar mahasiswa-mahasiswi Institut
Seni Indonesia beraktivitas, dengan cekatan mencuci gelas, piring, untuk kemudian
dikeringkan, untuk siap digunakan kembali.'® Pada 2009 telepon genggam sudah menjadi
umum, walau masih terbatas pada panggilan telepon dan pesan singkat (short message
service (SMS)). Pada tahun itu, belum banyak pemilik telepon pintar, sehingga untuk
mengakses media sosial - yang popular pada saat itu Facebook dan blogspot — perlu
melalui perangkat komputer.’* Berbagi berkas digital belum umum pada saat itu. Bayu,
Survive Garage, mengingat: “memang kedekatan personal, terus buat kayak seniman
boleh datang, bawa teh, pokoknya organiknya. Jadi tipikale, mas sam.” Informasi tentang

keberadaan Warung Jamming itu disebar melalui SMS berantai mengajak siapa pun yang

9 Nama ini ia ciptakan sendiri sesuai dengan posisi ‘laden’, pelayan dalam bahasa Jawa, tanpa memiliki hubungan
dengan Osma bin Laden. 2010_06_18 Warung Jamming Manajemen Ala Mataraman’, n.d.
102025 09 14 newsletter 1', n.d.

11 ‘49532-ID-Statistik-Telekomunikasi-Indonesia-2011’, n.d.



ada dalam ingatan untuk ke Taman Budaya Yogyakarta (TBY). Dengan SMS, itu
katanya, “Terus kita tahu bahwa waktu itu TBY itu ada sesuatulah yang sifatnya tidak

ada jarak.”

Warung Jamming adalah sebuah warung dadakan - tidak dapat ditemui di dalam
proposal penyelenggaraan biennale seni rupa kali itu. Di karenakan sempitnya ruang yang
terbatas, sekretariat biennale kali itu diluaskan secara bertahap ke luar bangunan, di
halaman barat Taman Budaya Yogyakarta. Sekretariat itu awalnya hanya berupa meja-
meja kayu dan kursi-kursi panjang yang dibariskan. Sebuah tenda bertuliskan Suzuki
dipinjamkan oleh pak Cahyo, untuk menaungi, sebelum kemudian ibu Kartika Afandi
menyumbangkan terpal lebar berwarna oranye untuk menjadi atap yang lebih luas, lebih
memadai untuk menaungi berbagai diskusi dan koordinasi yang dilakukan di bawahnya.
Tetiba muncul cangkir dan piring. Tiba-tiba tersedia cemilan kacang, buah-buahan seperti
salak dan semangka, mi instan, rokok dengan berbagai merk, dan kopi dari berbagai
daerah bermunculan di atas meja-meja berbagai ukuran. Mereka itu dibawa, diantar,
dikirim sebagai donasi, sumbangan para seniman dan handai taulan. Tetiba pula warung
itu menjadi ramai hampir 24 jam setiap hari dengan seniman, wartawan, penggiat seni.
Kumbo menceritakan: “Alat-alat masak pun menyusul dikirim entah dari siapa. Tiba-tiba
dapur plus perlengkapannya yang memadai tersedia di sana. Hal yang juga tiba-tiba dan
tak terduga adalah tersedianya seperangkat alat musik elektrik, lengkap dengan sound

system dan segenap asesorisnya dikirimkan oleh Bayu Wardhana, seorang perupa.”

Ong Hari Wahyu, mengenang suasananya. “Warung itu gak pernah direncanakan.
Tiba-tiba ada aja. Semua orang ngerasa perlu tempat ngopi, ngobrol, bantu-bantu. Itu
kayak ndeso, tapi penting.” Setiap orang yang datang selalu meninggalkan sesuatu. Di
dinding warung tertempel papan dengan catatan: siapa menyumbang apa, siapa datang
membawa apa. Ong menyebut itu bukan daftar logistik, melainkan “peta rasa
kebersamaan.”'? Butet bilang “Orang datang bukan karena disuruh, tapi karena pengin
nyengkuyung'®. Ttu Jogja - kerja bareng tanpa perlu aturan.” Samuel Indratma, menyebut

suasananya rewo-rewo - riuh, campur, tapi punya ritme sendiri: “Rapat bisa sambil

12 Menurut Kumbo, di paruh waktu penyelenggaraan dinding sekretariat tak muat lagi menampung nama para
kontributornya.
13 Nyengkuyung adalah Bahasa Jawa untuk gotong royong.



nyanyi, sambil makan. Tapi dari situ muncul ide penting. Bukan sistem, tapi ritme
bareng,” Sampai menjelang subuh, ada saja seniman, wartawan, dan panitia yang
berkumpul, gitar dimainkan, obrolan tentang pameran berganti dengan lelucon tentang
hidup. Ade Tanesia, yang hampir setiap hari berada di lokasi, menyatakan: “Warung itu
lebih ramai dari ruang pameran. Kalau mau tahu apa itu Jogja Jamming, datang aja ke
warung itu. Di situ semua lapisan ketemu—dari pejabat sampai tukang parkir. Mahasiswa
ISI datang bergelombang membantu. Ada yang mengelas, mengecat, atau sekadar
memotret.” Di ruang “rapat” itu, suara gergaji, palu, tawa, dan gitar bercampur.” Kumbo
bilang “Yang muda, yang tua, semua nyampur. Kita susah membedakan mana seniman,
mana panitia. Semua ikut kerja.” Samuel Indratma menyampaikan bahwa ia “mencoba
membuka katup memori kolektif mereka yang telah lama tertutup. Dulu ketika mereka
hidup di kampungnya, setiap ada hajatan di rumah tetangga, misalnya, pasti mereka atau
keluarganya rame-rame membawa makanan atau minuman yang kemudian dimakan atau
diminum bersama-sama. Ada keguyuban, gotong royong dan penuh persaudaraan. Rukun
agawe santoso. Wilayah psikologi dan sosiologi inilah yang saya main-mainkan dan coba

saya bangkitkan,”.!*
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Gambar 2 Daftar pemasok logistic. Dokumentasi Ong Hari Wahyu.
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Gambar 4 Suasana Warung Jamming. Dokumentasi Ong Hari Wahyu.

Di sini, batas antara kurator, seniman, dan warga mencair. Samuel Indratma, yang
kerap dijuluki "Presiden Mural," bersama timnya meregangkan definisi ruang seni,
mereka mengundang siapa saja untuk mendaftar dan berkontribusi melalui slogan
"Semua mendapat tempat". Menurutnya, metode yang digunakan itu adalah bentuk nyata
dari "gugur gunung" atau gotong royong. Persiapan acara menjadi medan pertemuan di
mana keputusan artistik lahir dari dialog organik di jalanan. Sigit Pius menceritakan
tentang adanya model percakapan yang sering terjadi di dalam penyelenggaraan BJX.
“Enak e piye” adalah semacam kata-kata kunci untuk mempertemukan berbagai
kepentingan yang menghasilkan kesepakatan bersama.'® Bagi Ade Tanesia, relasi sosial

yang terjadi ini adalah karya seni sesungguhnya yang dihadirkan di dalam BJX.!®

Di lain kesempatan, di suatu siang, Joko Pekik bertelanjang dada di bawah awan
yang bersinar kalem menyelubungi halaman Taman Budaya Yogyakarta. Sebuah ember

kaleng berisi kuas dan cat di tangan kanan, telepon genggam kecil berwarna hitam

15 Wawancara Sigit Pius.
16 Wawancara Ade Tanesia.

11



menempel di telinga kanan, ditopang tangan kirinya. Sesi pemotretan seniman legendaris
itu berlangsung cair, seperti main-main. Dengan guyon, Ong Hari Wahyu memberi
instruksi menata gaya, Samuel Indratma menambah variasi gaya yang membuat Joko
Pekik terkekeh berulang kali, sadar bahwa ia tidak dapat melawan kemauan para
juniornya. Dengan kamera digital versi professional, Dwi Oblo sigap mengabadikan
praktik Homo Ludens yang merebak di saat itu. “Ini zamannya anak muda. Yang tua-tua
ini nurut saja dengan apa yang dimaui anak-anak muda. Kalau saya ngeyel, nanti saya

dikira orang tua yang cerewet. Saya dijadikan apa saja mau,”!’

Gambar 5 Sesi pemotretan Joko Pekik. Foto: Dwi Oblo.

172025 10_03 newsletter 3', n.d.
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Pada waktu yang bersamaan, dengan metode kerja yang berbeda, Wahyudin
bersama tim beranggotakan 10 orang bergerak, menyebar, mengejar waktu yang terbatas,
keluar masuk studio seniman dan kelompok seni. Berdiskusi dengan banyak perupa,
menatap ratusan presentasi karya-karya. Ia menyusun berbagai kemungkinan jalan untuk
mengemukakan karya tafsir dari 123 perupa tentang lima semangat zaman yang dianggap
merupakan kerangka praktik dunia seni rupa Yogyakarta. Kurasi yang dilakukannya
menyandarkan diri pada pengertian umum tentang biennale seni rupa yang “berkehendak
mempresentasikan perkembangan estetika dan pencapaian artistika seorang perupa atau
kelompok peru pa sepanjang dua tahun terakhir”.!'® Sesuai dengan tajuk Biennale Jogja
X: Gerakan Arsip Seni Rupa Yogyakarta, Wahyudin mengemukakan kehadiran arsip-
arsip dari delapan gerakan seni rupa: Seniman Muda Indonesia, Pelukis Rakyat, Pelukis
Indonesia Muda, Bumi Tarung, Sanggar Bambu, Kepribadian Apa, Rumah Seni Cemeti,
Apotik Komik, dan Taring Padi, serta, dengan bekerjasama dengan Indonesian Visual Art
Archieve (IVAA), memunculkan arsip-arsip visual dari penyelenggaraan biennal di kota
yogyakarta sejak yang pertama pada 1988 sampai 2007, dengan pusat perhatian pada

Biennale Experimental 1992.

Berkeyakinan bahwa “banyak jalan menuju Roma” Wahyudin bekerja keras
secara terpisah, tidak di Warung Jamming.'® Ja membutuhkan ruang yang memungkinkan
dirinya mengendapkan berbagai informasi yang diperolehnya dan menulis, termasuk
untuk menanggapi permintaan dari berbagai media massa, pada malam harinya. [a
menceritakan tentang cara kerja yang berbeda dengan teman-teman yang bekerja di
warung Jamming. “Sesuai dengan otonomi kita. Jadi, kita bekerja dengan metode kita.
Mari kita menghargai metode-metode kita. Yang penting kan tujuannya bareng. Sistem
(yang ada di sanggar-sanggar) yang relevan pada waktu itu, kalau sekarang kan nggak
relevan. Misalkan budaya serawung sudah hilang. Diganti jadi diskusi. Pengertian
serawung itu apa? Di sanggar kan juga kental. Ya sekarang juga masih banyak juga orang

yang serawung-serawungan. Saya kira itu ada sedikit glorifikasi pada sejarah.”

18 Wahyudin, Bukan Sekadar Merek Jeans Dan Lukisan Pemandangan, "155.
19 Wawancara Wahyudin.
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Gambar 6 Ruang sekretariat dalam. Foto Dwi Oblo
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IV3. Hajatan

Biennale Jogja X, 2009: Jogja Jamming: Gerakan Arsip Seni Rupa Yogyakarta
digelar 11 Desember 2009 — 10 Januari 2010. Saat penyelenggaraannya Yogyakarta

seolah berubah menjadi ruang pamer raksasa. Seni ada di mana-mana.

Gambar 7 Suasana pembukaan BJX. Foto Dwi Oblo.

Kota Yogyakarta itu luasnya 32,5 kilometer persegi, pada 2009 jumlah
penduduknya 388.627 jiwa2°, dengan standar pendapatan Upah Minimum Regional
(UMR) Rp.700.000,-.2* Di dalam statistik formal itu, keberadaan para perupa yang
menghelat biennale setiap dua tahun itu tidak terungkap secara nyata, namun, dari

dokumentasi yang terkumpul, sedikitnya ada 123 perupa dan delapan kelompok seni

20 (3.457.491 penduduk untuk Daerah Istimewa Yogyakarta. Pada 2025 tercatat 466.950 penduduk dari 3,7 juta jiwa
Daerah Istimewa Yogyakarta. BPS, Sensus Penduduk (SP) 2010 dan Proyeksi Penduduk Indonesia 2010-2035/BPS-
Statistics Indonesia.

2 'UMR Kota Yogyakarta 2009, Badan Pusat Statistk Provinsi Yogyakarta, n.d,
https:/lyogyakarta.bps.go.id/id/statistics-table/1/MTlIzlzE=/upah-minimum-regional-daerah-istimewa-yogyakarta-
tahun-2006-2014.html.
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yang memamerkan karyanya di dalam ruang-ruang di dalam empat gedung utama dan
tidak kurang dari 197 seniman dan komunitas menampilkan karya di ruang publik,
termasuk mural, instalasi, street art, hingga art project yang berinteraksi dengan
masyarakat kota. Di dalam perhelatan ini terdapat tiga kerangka praktik. Kerangka
praktik pertama berupa dua hal. Hal yang pertama berupa dua pameran arsip: 1.
Retrospeksi 21 Tahun Biennale Jogja yang mengemukakan arsip visual Biennale Jogja
pertama sampai ke-sembilan dan 2. pameran arsip bertajuk Kawan-Kawan Revolusi:
Arsip Jogja circa 1940-1960, di mana semangat zaman yang ada pada periode itu
dikemukakan “berikut berbagai benturan serta narasi kecil yang tercakup di dalamnya,
dengan Jogja sebagai situs utama.”?? Hal pertama ini disiapkan dan digelar oleh
Indonesian Visual Art Archieve (IVAA) di gedung Bank Indonesia. Kumbo
menggambarkan “Pameran 'Gerakan Arsip Seni Rupa' di Gedung Bank Indonesia
menyajikan 'Jogja values' melalui refleksi historis yang menegaskan Jogja sebagai pusat

perkembangan Seni Rupa Indonesia.?®

Gambar 8 Banner raksasa karya maestro. Dokumentasi Ong Hari Wahyu

22 ‘Newsletter BJX #2', n.d.
23 WWawancara Priya Basuki.
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Gambar 9 Pameran Arsip di Gedung Bank Indonesia. Dokumentasi Ong Hari Wahyu.

Hal kedua dari kerangka praktik pertama, berupa pameran dari delapan gerakan
seni rupa Yogyakarta: Seniman Muda Indonesia, Pelukis Rakyat, Pelukis Indonesia
Muda, Bumi Tarung, Sanggar Bambu, Kepribadian Apa, Rumah Seni Cemeti, Apotik
Komik, dan Taring Padi yang dipamerkan dan didiskusikan secara tersebar di ruang-

ruang pamer Taman Budaya Yogyakarta, dan Jogja National Museum.

Gambar 10 Pameran dan performans Bonyong di Jogja National Museum. Dokumentasi Ong Hari Wahyu
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Gambar 11 Diskusi Bumi Tarung. Foto Dwi Oblo.

Kerangka praktik kedua adalah interpretasi seniman pada arsip, Di dalam
kerangka ini, ditampilkan interpretasi perupa terhadap semangat zaman yang dilahirkan
oleh perupa di setiap dekade, para seniman memamerkan arsip itu sendiri, serta mengajak
publik untuk bersama memiliki kesadaran mengarsip. Di dalam kerangka kedua tersebut,
terdapat lima paradigma yang digunakan oleh Wahyudin sebagai kurator BJX dalam
pemilihan karya, yaitu: Humanisme Kerakyatan, Humanisme Universal, Mendobrak
Kemapanan Estetika, Pergolakan antara Budaya Lokal dan Global, serta Seni Rupa
Urban. Terdapat 126 karya dua dan tiga dimensi yang dipamerkan di dalam ruang Jogja
National Museum, Sangkring Art Space, dan Taman Budaya Yogyakarta.”* Kumbo
menyatakan, karya-karya di Sangkring Art Space, Jogja National Museum, dan Taman
Budaya Yogyakarta menampilkan karya-karya dari seniman terkemuka saat itu.”?* Ia
menambahkan “Keragaman bentuk, opini, gagasan, ekspresi, tanda dan makna berikut
segala hal yang tersirat dan tersurat dari karya-karya itu adalah sisi kekinian wajah

Jogja.?®

24 ‘Data Karya Dalam Ruang BJX’', Dokumen Ong Hri Wahyu, Desember 2009.
25 Karya-karya yang dipamerkan dapat dilihat di dokumen Karya terlampir.
% Wawancara Kumbo.
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Gambar 12 Karya Ronald Manulang di Sangkring Art Space. Dokumentasi Ong Hari Wahyu

Di sebuah ruang di Taman Budaya Yogyakarta, menarik untuk melihat ada studio
tattoo yang aktif beroperasi di tengah terselengaranya pameran. Edie Hara, perupa
Indonesia yang berdomisili di Swiss, melukis di atas kanvas berukuran lebar 200 cm dan
300 cm kali tinggi 150 cm selama pameran berlangsung. Temannya, Marno, merajah
tattto di badan pengunjung yang memesan karakter yang telah Edie siapkan sebelumnya.
Karya berjudul Flirt Tattoo Parlour yang bernuansa urban dan subkultur itu, menjadi
karya interaktif khas ‘gojegan’ Jogja, menggoda pengunjung untuk bereaksi — ikut

bermain.
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Gambar 13 Studio Tattoo di dalam ruang pamer. Dokumentasi Ong Hari Wahyu.

Di antara karya-karya yang terpasang pada dinding-dinding putih, terdapat karya
yang mengajak bermain dengan pikiran, di meja penerima tamu. Karya cetak digital
berupa daftar harga itu adalah karya satir Bambang “Toko” Witjaksono, yang membuka
ironi dan ketegangan antara seni dan pasar sepanjang sejarah Biennale Jogja. Bambang
menyatakan: “.karyaku itu cuman lembaran HVS diprint. Aku memotret semua karya,
aku ngawur aja ngasih harga. (Misalkan) harga karya Handy Wirman ditukar dengan
kambing satu, karena maksudku itu mau mengkritik sekalian gifu kalau biennale nggak
jualan ya karena pengalaman yang sebelumnya yang aku ngurusin itu ini bikin abstrak
sekalian harganya gitu karena waktu itu yang terjadi pun karena booming ya itu banyak

yang nanya harga. Ini enggak dijual, ya oke enggak dijual”.?’

21 \Wawancara Bambang ‘Toko’ Witjaksono 13 Januari 2024
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PRICE LIST ARTWORKS
BIENNALE JOGJA X - 2009

\~
L LV

JOGJA JAMMING

11 DESEMBER 2009 - 11 JANUARI 2009

TAMAN BUDAYA YOGYAKARTA
JOGJA NATIONAL MUSEUM
SANGKRING ART SPACE

Gambar 14 Karya Bambang "Toko" Witjaksono. Dokumentasi Bambang “Toko” Witjaksono.
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Kerangka praktik ketiga terjadi di luar ruang. Dengan Public on the Move*®, BJX
menghidupkan praktik sosial yang menyerupai tradisi hajatan desa. Kerangka praktik ini
mengakomodir seniman profesional, otodidak, maupun seniman tradisional untuk
berkarya atau memamerkan karyanya di ruang publik. Di tengah lanskap seni
kontemporer yang umumnya terkesan formal, profesional, dan berjarak, BIJX
menghadirkan model kerja yang tradisional, mendorong semangat gugur gunung, gotong

royong, rewo-rewo yang bersifat lokal.
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Gambar 15 Karya Pak Bandi dan Pak Tjipto menyambut penumpang kereta api di stasiun Tugu. Foto Dwi Oblo.
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Gambar 17 Enam Menit Senyap karya Agung "Leak" Kurniawan. Foto Dwi Oblo.
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Semangat “gugur gunung” atau gotong royong menjadi ruh penyelenggaraan
Public On the Move, memperlihatkan bentuk solidaritas sosial khas Yogyakarta dalam
praktik kesenian. Biennale Jogja X menghadirkan diri sebagai medan kreatif yang
menegaskan otonomi seni sekaligus memperkuat akar sosialnya di tengah masyarakat
Yogyakarta.?’ Fenomena “public on the move” memperlihatkan transformasi seni rupa
dari praktik elitis menuju tindakan kebudayaan yang hidup di tengah Masyarakat, ia
mendongkrak keistimewaan BJX dengan melibatkan masyarakat secara langsung. Soal
ini Priya Basuki Marwanjana, Kumbo, menceritakan “peristiwa di luar ruang, pendukung
institusional utamanya adalah Jogja Mural Forum (JMF) yang dipimpin Samuel Indratma,
seniman perupa dengan julukan 'Presiden Mural' yang juga menjadi satu dari empat

kurator 'Jogja Jamming'.

29 Sambutan Direktur Biennale X — 2009: Gotong Royong yang Nyenirupa Butet Kartaredjasa. Direktur Biennale Jogja
X —2009 dalam ‘2025_10_03_newsletter 3'.
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Gambar 18 Warga bermain dan berkarya. Dokumentasi Ong Hari Wahyu.

Tradisi bermain, gojeg (bercanda), santai, tanpa hirarki, menjadi elemen
kontinuitas, yang bentuk ekspresinya berubah sesuai konteks zaman, meniadakan batas
antara seni lukis, seni partisipatoris, seni instalasi, dan performance art. Rubiyem (45)
dan kawan-kawan buruh gendong Pasar Beringharjo dapat menegaskan hal ini. Dalam
BJX, Rubiyem dan 20 kawannya menjadi para aktor di dalam karya Indra Himawan
berjudul “Jogja Lumbung Seni”. Berjalan berbaris melintasi jalan-jalan kota, punggung
mereka menggendong karung gabah yang telah digambari tokoh-tokoh seni rupa, seperti

Affandi, Joko Pekik, dan lainnya.*

302025 _10_03 newsletter 3'.
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Seperti halnya di dalam sebuah hajatan, BJX dilengkapi oleh kegiatan yang lebih
serius, seperti dibukanya ruang-ruang presentasi dan diskusi terkait sejarah seni. Satu di
antaranya, pada suatu sore, sehari setelah hari Natal 2009, Halim HD, seorang aktivis
kebudayaan yang aktif bergemul dengan berbagai persoalan kebudayaan pada 1970-an,
didaku untuk menjadi seorang Liem Goan Lay dan melakukan orasi di depan Gedung
Bank Indonesia, Yogyakarta. la mengingatkan publik tentang pentingnya Jogja sebagai

ruang publik yang mencerdaskan.

Pidato Halim HD itu mengritik konstruksi sejarah dan seni publik di Yogyakarta,
khususnya yang terkait dengan Orde Baru dan jejak kekuasaan kolonial, dengan
menekankan persoalan monumen dan tugu yang sering kali menjadi alat legitimasi
kekuasaan, mengabaikan suara warga dan membangun ruang publik yang tidak inklusif.
Halim menyoroti bagaimana sejarah dibentuk oleh para pemenang, sehingga
memunculkan krisis spasial dan eksistensial, yang mempertanyakan siapa yang menjadi
korban dari perebutan tanda dan sejarah di ruang publik, terutama warga biasa yang
terpinggirkan oleh kekuasaan politik dan ekonomi. Ia mengajak seniman dan masyarakat

untuk membangun suatu strategi dialogis dalam seni publik, agar kota tidak hanya

30



menjadi medan pertempuran kekuasaan, tetapi ruang yang organik dan mencerahkan bagi

semua warga.’!

SENI AGAWE SANTOSA

PUBLIC LECTURE : 26 DESEMBER 2009

ANRLAY,

Gambar 19 Publikasi Public Lecture Halim HD. Dokumentasi Ong Hari Wahyu.

31°2009_12_25 Halim HD Menyapa Pak Harto’, n.d.
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Tradisi perhelatan biennale di kota Yogyakarta itu dapat ditemukan melalui tulisan

keluaran dinas pariwisata kota pada 2009:

Setelah kurang-lebih 21 tahun, sesudah 9 kali perhelatan, Yogyakarta
Biennale telah menjadi sebuah tradisi seni rupa yang memungkinkan masyarakat
mengapresiasi perkembangan estetis dan pencapaian artistik para pelaku seni rupa
di kota ini. Hal lain yang selalu diperhatikan dalam perhelatan biennale adalah

tema kuratorial yang hendak digagas.

Pada Biennale Jogjakarta X ini, tema kuratorial berangkat dari sebuah
persoalan nyata seni rupa di kota ini, yaitu ingatan masyarakatnya yang begitu
pendek akan sejarahnya sendiri. Adapun salah satu penyebabnya adalah
pengelolaan data yang begitu lemah, baik secara individu maupun lembaga.
Rapuhnya dokumentasi menjadi titik kritis ketika bangunan seni rupa kesulitan
meletakkan dirinya dalam konteks yang lebih luas. Atas dasar inilah, Biennale
Jogja X merupakan suatu momen ajakan bagi para perupa untuk membaca,
menafsirkan kembali semangat zaman dalam setiap era sejarah seni rupa. Tujuan
dari biennale ini bukan untuk mengumpulkan arsip, tetapi lebih pada menggugah
kesadaran para perupa tentang pentingnya masa lalu yang terus memiliki

kekinian.>?

32 ‘Berita, Biennale Jogja 2009’, Website Dinas Pariwisata Seni dan Budaya, 2 December 2009.

32



IVA Jenang Sumsuman

Dalam tradisi Jawa, jenang sumsuman biasanya dilakukan setelah sebuah hajatan
selesai sebagai simbol syukur dan pemulihan tenaga (penghilang lelah). Kumbo bercerita,
untuk acara semacam pembubabaran kepanitiaan ini, seekor sapi dikirim oleh seorang
pengusaha fravel untuk di masak dan dinikmati bersama. Dinamika di balik layar
penyelenggaraan acara seni, khususnya terkait ketegangan kuratorial dan proses sosial
yang terjadi secara organik. Konflik antara visi intelektual dan eksekusi praktis, yang
digambarkan melalui perselisihan tajam mengenai konsep "rewo-rewo" dalam struktur
penyelenggaraan sebuah biennale. harmoni masyarakat seni di Yogyakarta sering kali
berada di wilayah abu-abu, di mana drama internal dan perbedaan perspektif diredam
demi menjaga keseimbangan kolektif. Biennale Jogja X memperlihatkan kegagalan
dalam mediasi dalam sebuah kolaborasi seni yang melibatkan benturan ego, serta sulitnya

mengelaborasi pemikiran kuratorial yang abstrak dengan realitas di lapangan.*’

Gambar 20 Suasana jenang sumsuman. Foto Dwi Oblo.

33 Wawancara Nihil Pakuril. 10 Juli 2025
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Mengingat peristiwa yang sudah lewat enam belas tahun lalu itu, Wahyudin
berefleksi “(saat itu) seolah-olah Jogja itu tunggal, murni. Ya tradisinya, kesenimanannya.
Padahal lain ladang, lain belalang, lain kepala itu sudah lain pemikiran. Justru itu kan
Jogja menjadi berharga karena dia dimaknai oleh banyak kepala.” Tepo seliro perlu
dihadirkan, ia menambahkan.>* “Jadi penunggalan, pemurnian Jogja itu nggak bisa. Jogja
menjadi dinamis itu karena dia terus dimaknai. Kalau misalnya ini si biennal ini kan barat.
Pemaknaannya itu masih (soal) penyelenggarannya gitu. Itu bukan pemaknaannya,
penyelenggarannya itu masih pakai kacamata orientalis. Cara pandang itu membuat kita
tegang terus-menerus. Kalau pakai Jogja, Jogja itu pangku, bukankah karena itulah
kenapa kita bisa dari berbanyak daerah bisa tinggal di sini? Hidup, tinggal, dan berkarya

di sini? Karena kita dipangku, Jogja menerima kita”.

Menurut Nihil, “BJX berhasil meruntuhkan "pagar tinggi" institusi seni dengan
menghadirkan semangat komunalitas warga Jogja seperti kehangatan wedangan dan
keterbukaan ruang publik. Konflik utama yang diangkat adalah bagaimana fenomena
yang dianggap "berandalan" oleh pihak luar sebenarnya merupakan upaya sadar untuk
membumikan seni ke dalam akar kebudayaan organik yang sering kali tidak tercatat
dalam teks formal.”* Di lain kesempatan, Nasirun menyatakan filosofi ekosistem
kesenian yang melampaui sekadar transaksi materi, menekankan pentingnya kearifan
lokal dan hubungan spiritual antara seniman dengan sejarahnya. Narasi tersebut
mengkritik formalisme kuratorial yang kaku dan lebih menghargai kemewahan
intelektual yang mampu menyederhanakan kompleksitas pemikiran menjadi kejujuran
artistik yang murni. Melalui berbagai anekdot tentang tokoh-tokoh seni legendaris
Indonesia, BJX menyodorkan seniman sebagai pusaka hidup yang menjaga memori
kebudayaan melalui benda-benda personal dan "arisan ide" dalam sanggar. Nasirun
menganggap BJX merupakan refleksi mendalam mengenai laku berkesenian sebagai
pengabdian terhadap nilai-nilai kemanusiaan dan sejarah bangsa yang sering kali tidak

terlihat oleh logika pasar modern.*®

3 Wawancara Wahyudin. 27 April 2026.
35 Wawancara Nihil Pakuril. 10 Juli 2025
36 Wawancara Nasirun. 12 Juli 2025.
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Dalam sebuah wawancara yang ditulis di dalam newsletter BJX #4, Romo
Sindhunata menyatakan ‘“Mudah-mudahan biennale yang akan datang tidak seperti ini,
kepanitiaan ini cukup sekali saja. Tidak mungkin terpilih lagi, supaya betul-betul ada
penemuan baru. Proses kuratorial memperjuangkan suatu tujuan oke saja, tetapi pihak
panitia tidak bisa mengerem ‘jamming’ itu. Ada tim seperti Eko Prawoto, Hermanu,
Samuel dan Ong Hari Wahyu dari latar yang berbeda. Semuanya menyatu dalam jamming
itu tadi. Ini ada sejarahnya masing-masing termasuk Butet, Aji, dan Kusen yang dari latar
belakang teater atau seni pertunjukan dengan membawa pengalamannya, saya kira ini
suatu siasat untuk memahami perkembangan seni yang sesungguhnya. Seni dan manusia
sejajar berjalan dalam kondisi kekinian. Termasuk seni di ruang publik, si seniman juga
ternyata mampu mengerem egoisme sehingga menjadi satu lingkaran yang saling

bertautan.”’

Soal tegangan ini, Samuel dalam wawancaranya dengan Yuyuk Sugarman
(almarhum) menanggapi: “Ada hikmahnya panitia seperti kami ini. Kalau dibilang sukses
menyelenggarakan biennale ya terima kasih, bila tidak, ya tak apa-apa, karena itu bukan
akhir segala-galanya. Boleh dikata kami mengelolanya ala Basiyo®®, dagelan Mataraman.

Jadi ya manajemen Mataraman,” katanya dengan tawa berderai.>

Ritual jenang sumsuman menutup seluruh rangkaian Biennale Jogja X 2009
menandai selesainya perhelatan biennale seni rupa ke sepuluh di Yogyakarta. la pun juga
membuka ruang diskusi yang lebih mendalam mengenai orientasi kebudayaan Jogja. Data
yang telah dipaparkan, mulai dari keriuhan di Warung Jamming hingga pelibatan buruh
gendong dalam ruang pamer di titik nol Yogyakarta, menunjukkan bahwa penggunaan
elemen tradisi dalam BJX 2009 bukanlah sebuah upaya romantis untuk kembali ke masa
lalu (tradisionalisme), melainkan sebuah tindakan sadar untuk menegosiasikan identitas

di tengah arus modernitas seni rupa global.

37 ‘Newsletter BJX #4', n.d.

38 Basiyo, tokoh sentral dalam perkembangan seni lawak Jawa, khususnya Dagelan Mataram. Melalui spontanitas,
penggunaan bahasa Jawa yang egaliter, serta kemampuan menggabungkan humor dengan tembang Pangkur
Jenggleng, ia membangun gaya lawak yang dekat dengan kehidupan rakyat kecil sekaligus memuat kritik sosial. Lihat
Tugas Triwahyono and Yustina Hastrini Nurwanti, Basiyo, 1916-1979: maestro lawak dagelan Mataram, Cetakan
pertama, Maret 2021 (Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, Direktorat Jenderal Kebudayaan, Balai Pelestarian
Nilai Budaya D.l. Yogyakarta, 2021).

%9 2010_06_18_Warung Jamming Manajemen Ala Mataraman’.
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Fenomena ini memperlihatkan bagaimana tradisi tidak lagi dijalankan sebagai
rutinitas tanpa kritik, melainkan dicerna dan direka ulang sebagai instrumen yang
menantang kemapanan institusi biennale yang westernize. Untuk membedah bagaimana
mekanisme kesadaran ini bekerja, Bab V akan menganalisis temuan-temuan tersebut
melalui lensa Refleksivitas Pasca-Tradisional Anthony Giddens. Analisis ini diharapkan
untuk dapat mengungkap bagaimana para perupa di Yogyakarta melakukan refleksi diri
dan menata ulang praktik sosial melalui semangat jamming, rewo-rewo, gotong-royong,

guna menjawab tantangan zaman tanpa kehilangan nilai-nilai yang ada di sekitarnya.

Neng, ning, nung, nang.
Meneng. Diam, tenang penuh perhatian;
Wening. Bening, berpikir jernih;
Hanung, Dumunung. Paham atau pemahaman yang menguatkan batin;

Wenang. Menang atas hawa nafsu.
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