


Pada November 1998, Yayasan Seni 
Cemeti—yang kemudian bertransformasi 
menjadi Indonesian Visual Art Archive 
(IVAA)—untuk pertama kalinya menerbitkan 
newsletter bernama SURAT. Arsip edisi-edisi 
awalnya kini tersimpan di perpustakaan IVAA 
dengan nomor panggil 705 S 1–36. SURAT 
lahir di tengah semarak Reformasi, ketika 
banyak komunitas melahirkan terbitan 
alternatif sebagai ruang berbagi informasi 
dan gagasan. Tujuan utamanya sederhana 
namun penting: melengkapi kebutuhan 
publik akan informasi seni rupa kontemporer 
yang kala itu masih sulit diakses. Karena 
itu, distribusi SURAT dilakukan gratis dan 
menjangkau luas, dari Yogyakarta, Jakarta, 
Bandung, Semarang, Malang, Mojokerto, 
Surabaya, Bali, Padang, Medan, Pontianak, 
Palu, hingga Papua.

Bagi yang mengikuti IVAA sejak masa 
Cemeti, SURAT mungkin terasa akrab. Ia 
bukan sekadar buletin, melainkan wadah 
liputan, percakapan, dan gagasan yang 
ikut membentuk lanskap seni kontemporer 
Indonesia. Kini, SURAT hidup kembali 
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In November 1998, Yayasan Seni Cemeti—
later transformed into the Indonesian 
Visual Art Archive (IVAA)—published its 
first newsletter called SURAT. The early 
editions are now preserved in IVAA’s library 
under call number 705 S 1–36. SURAT was 
born amidst the spirit of Reformasi, when 
many communities created alternative 
publications as spaces to share information 
and ideas. Its purpose was simple yet 
crucial: to provide access to contemporary 
art information, which at the time was still 
difficult to obtain. Distribution was free and 
widespread, reaching Yogyakarta, Jakarta, 
Bandung, Semarang, Malang, Mojokerto, 
Surabaya, Bali, Padang, Medan, Pontianak, 
Palu, and Papua.

For those who have followed IVAA since 
the Cemeti era, SURAT may feel familiar. 
It was not merely a bulletin, but a platform 
for coverage, conversations, and ideas that 
helped shape the landscape of contemporary 
art in Indonesia. Today, SURAT lives again 
through IVAA’s digital and social channels. 
With the same spirit but in a different 
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SURAT adalah terbitan tiga 
bulanan tentang seni dan 
pengarsipan seni yang diter-
bitkan oleh Indonesian Visual 
Art Archive (IVAA), melanjutkan 
warisan Yayasan Seni Cemeti. 
Edisi pertamanya terbit 
pada November 1998, dan 
kini SURAT terlahir kembail 
dengan meneruskan napas 
panjang untuk tetap menjadi 
wadah refleksi kritis atas 
praktik seni dan pengarsipan 
di Indonesia. Publikasi ini juga 
dapat diakses secara daring 
melalui ivaa‑online.org. 
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melalui kanal digital dan sosial IVAA. 
Dengan semangat yang sama namun dalam 
konteks berbeda, SURAT menjadi titik 
temu baru, sejalan dengan arah IVAA yang 
bertransformasi menjadi Contemporary 
Art Studies, dengan tujuan memperluas 
persebaran melalui jejaring IVAA di Indonesia 
maupun luar negeri.

Edisi Juni 2026 ini menghadirkan 
rubrik Kabar IVAA yang berisi aktivitas dan 
keterlibatan IVAA selama tiga bulan terakhir. 
Di dalamnya, kamu akan menemukan cerita 
tentang koleksi buku dan arsip terbaru di 
IVAA, pembaruan mengenai SIGI: Hibah 
Penelitian IVAA, serta refleksi atas isu-isu 
seni dan dunia hari ini.

Di tengah imperialisme dan kolonialisme 
yang semakin terang-terangan menunjukkan 
topengnya—melalui perang, melalui neo-
liberalisme—kami merasa penting untuk 
kembali membuka arsip. Arsip bukan sekadar 
catatan masa lalu, melainkan cermin untuk 
memahami posisi kita hari ini, sekaligus 
ruang untuk merumuskan solidaritas di 
masa depan.

Dalam edisi ini, kamu akan menemukan 
jejak hubungan Indonesia–Uni Soviet, yang 
kini relevan kembali lewat aktivitas IVAA di 
Rusia. Kamu juga akan bertemu kembali 
dengan arsip Mohamed Abusal, seniman 
Palestina yang sejak era YSC tersimpan di 
IVAA, kini berbicara di tengah sejarah panjang 
penindasan kolonialisme dan genosida. 
Ada pula esai dari Mas Yoshi Fajar yang 
menegaskan kerja arsip dalam lima ranah 
sebagai counter-colonialism, melanjutkan 
percakapan dari buku Arsipelago: Kerja Arsip 
& Pengarsipan Seni Budaya di Indonesia. Dan 

refleksi dari Utriya Amanda (Ute) tentang 
bagaimana seni merespons peperangan, 
melihat laku seni sebagai praktik sosial untuk 
menyingkap kesadaran bahwa peperangan 
nun jauh di sana, sesungguhnya berdampak 
dan begitu dekat. Dan oleh karena itu, kita 
mesti turut bersuara melalui cara-cara yang 
tanpa kekerasan, tanpa kemunafikan. 

SURAT juga diharapkan ke depannya 
dapat menjadi wadah bagi penulis dari 
luar kota-kota besar untuk menceritakan 
situasi seni kontemporer di daerah asalnya, 
serta ruang bagi seniman muda untuk 
berkontribusi melalui ilustrasi karya. Pada 
edisi kali ini, karya dari Vipassati Varra 
menjadi ilustrasi isi pada bagian esai, dan 
beberapa dokumentasi foto dari Setia Fika 
Tri Rianja & Ugi Gayali sebagai pelengkap.

SURAT edisi Juni 2026 adalah undangan 
untuk membaca, merenung, dan berdialog. 
Semoga ia menjadi ruang bersama untuk 
merawat ingatan, memperkuat solidaritas, 
dan menegaskan kembali peran seni serta 
arsip dalam menghadapi dunia yang penuh 
ketegangan.

context, SURAT becomes a new meeting 
point, aligned with IVAA’s transformation 
into Contemporary Art Studies, aiming to 
expand its reach through networks across 
Indonesia and abroad.

The March 2026 edition presents the 
“Kabar IVAA” section, highlighting IVAA’s 
activities and engagements over the past 
three months. Inside, you will find stories 
about IVAA’s latest book and archive 
collections, updates on SIGI: IVAA Research 
Grant, and reflections on art and today’s 
world.

In a time when imperialism and colonial-
ism increasingly reveal their masks—through 
war, through neoliberalism—we believe it is 
important to reopen the archives. Archives 
are not merely records of the past, but 
mirrors to understand our position today, 
and spaces to formulate solidarity for the 
future.

This edition traces the historical ties 
between Indonesia and the Soviet Union, 
now relevant again through IVAA’s activities 
in Russia. You will also encounter the archive 
of Mohamed Abusal, a Palestinian artist 
whose works have been preserved at IVAA 
since the YSC era, now speaking within 
the long history of colonial oppression and 
genocide. There is also an essay by Yoshi 
Fajar affirming archival work as counter-
colonialism, continuing the conversation 
from Arsipelago: Archival Work & Cultural 
Archiving in Indonesia. And a reflection by 
Utriya Amanda (Ute) on how art responds 
to war, viewing artistic practice as social 
engagement amid global crises.

Looking ahead, SURAT is envisioned 
as a space for writers from outside major 
cities to share stories of contemporary art 
in their local contexts, and for young artists 
to contribute through cover illustrations and 
texts. In this edition, a artwork by Vipassati 
Varra serves as the illustration for the 
essay section, complemented by several 
documentary photographs by Setia Fika Tri 
Rianja & Ugi Gayali.

SURAT March 2026 is an invitation to 
read, reflect, and dialogue. May it serve as a 
shared space to nurture memory, strengthen 
solidarity, and reaffirm the role of art and 
archives in facing a world full of tension.
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Tatanan dunia multipolar kembali 
diguncang oleh gelombang konflik yang 
tak kunjung reda. Imperialisme Amerika 
dan Zionisme Israel masih menjadi aktor 
dominan di balik ketegangan global, 
dengan dalih menjaga perdamaian yang 
justru digunakan sebagai legitimasi untuk 
menyerang Iran; sebagaimana sebelumnya 
terjadi pada Venezuela. Eskalasi geopolitik 
ini menjadikan kawasan Jazirah Arab (Asia 
Barat) sebagai titik genting yang berdampak 
luas hingga ke benua lain. Fenomena ini 
menunjukkan bahwa isu geopolitik tidak lagi 
sekadar menyangkut pertentangan ideologi 
dan kekuatan militer, tetapi juga sarat 
dengan motif ekonomi dan ambisi dominasi 
yang mengancam eksistensi negara-bangsa 
di dunia.

Sepanjang sejarahnya, konflik geopolitik 
bukanlah fenomena baru, melainkan pola 
kekerasan yang berulang dan berlarut. 
Ruang-ruang paradoks muncul ketika kita 
mengamati lebih dalam eskalasi konflik 
hari ini: di satu sisi, intervensi militer dan 
kekerasan terus berlangsung; di sisi lain, 
dampaknya yang kompleks menuntut 
refleksi lebih luas.

Negara-bangsa yang terdampak, baik 
secara langsung maupun tidak langsung, 
menghadapi tekanan besar dalam sektor 
energi, logistik global, dan stabilitas ekonomi. 
Tatanan dunia yang selama ini dibingkai oleh 
paradigma neo-liberalisme tampak rapuh, 
sementara pendekatan realisme kembali 
mendominasi lanskap politik internasional, 
menegaskan bahwa kepentingan nasional 
dan kekuatan militer kini menjadi poros 
utama dalam pengambilan keputusan global.

Jika Robert Keohane dan Joseph Nye 
pernah meyakini bahwa interdependensi dan 

The multipolar world order is once 
again shaken by waves of unending conflict. 
American imperialism and Israeli Zionism 
remain dominant actors behind global 
tensions, under the guise of peacekeeping, 
used instead as justification for attacking 
Iran, as previously seen with Venezuela. 
This geopolitical escalation has turned the 
Arabian Peninsula (West Asia) into a critical 
flashpoint with far-reaching consequences 
across continents. These phenomena reveal 
that geopolitics today is no longer merely 
about ideological clashes and military power, 
but is deeply entangled with economic 
motives and ambitions for dominance that 
threaten the very existence of nation-states.

Throughout history, geopolitical conflict 
has never been a new phenomenon, but a 
recurring and prolonged pattern of violence. 
Paradoxical spaces emerge when we 
examine today’s escalation more closely: on 
one hand, military intervention and violence 
persist; on the other, their complex impacts 
demand broader reflection.

Nations affected—directly or indirectly—
face immense pressure in energy, global 
logistics, and economic stability. The world 
order framed by neoliberal paradigms 
appears fragile, while realist approaches 
once again dominate the international 
political landscape, reaffirming national 
interests and military power as central to 
global decision-making.

If Robert Keohane and Joseph Nye 
once believed that interdependence and 
cooperation among nations could yield 
absolute gains, today’s world shows that 
major actors prefer military buildup as a 
survival strategy against existential threats.

Seni, Kesadaran, dan Dunia  
yang Tak Pernah Jauh
Art, Consciousness, and a World  
That Was Never Far Away 
Utriya Amanda (Ute)

DON’T BE A STRANGER, MIX MEDIA (2025) oleh Vipassati Varra

1SURAT EDISI JUNI 2026



kerja sama antarnegara dapat menghasilkan 
keuntungan absolut, maka kondisi dunia 
saat ini justru memperlihatkan bahwa 
aktor-aktor utama lebih memilih akumulasi 
kekuatan militer sebagai strategi bertahan 
dalam menghadapi ancaman eksistensial.

Dalam kondisi dunia global yang diliputi 
ketidakpastian, paradigma realisme menjadi 
lensa yang tampaknya dapat digunakan 
dalam membaca dinamika kekuasaan. Di 
tengah lanskap ini, sikap dan posisi Indonesia 
memegang peranan strategis sebagai simbol 
eksistensi dalam tatanan internasional. 
Kebijakan luar negeri Indonesia yang 
bebas aktif menempatkannya sebagai 
bridge builder—penjembatan kepentingan 
antarnegara—serta sebagai aktor yang 
berkomitmen pada perdamaian di tengah 
polarisasi kekuatan global. 

Oktober 2025 menjadi momentum 
penting ketika Indonesia turut serta dalam 
forum perdamaian Gaza di Mesir. Berlanjut 
pada Januari 2026, Indonesia secara resmi 
diundang oleh Amerika Serikat untuk 
bergabung dalam Board of Peace (BoP), 
sebuah badan yang di atas kertas bertujuan 
untuk menghentikan genosida di Gaza, 
melindungi warga Palestina, dan membuka 
akses bantuan kemanusiaan. 

Namun, BoP justru memunculkan 
kontroversi: pembaruan piagamnya tidak 
lagi mencantumkan nama ‘Palestina’, 
mengaburkan agenda utama yang semula 
menjadi dasar pembentukannya. Keputusan 
Indonesia untuk tetap bergabung memicu 
perdebatan, mengingat hal tersebut 
bertentangan dengan prinsip dasar kebijakan 
luar negeri yang bebas aktif dan berpihak 

pada keadilan.  Fenomena ini menyisakan 
ruang ambiguitas bagi masyarakat Indonesia 
sebagai warga negara global terjebak dalam 
ketidakpastian antara idealisme nasional 
dan realitas politik internasional, sekaligus 
menghadapi kebingungan di negeri sendiri.

Sebagai masyarakat dan warga negara 
global, kita dihadapkan pada realitas yang 
sama: realitas yang dibentuk melalui 
interaksi, pemahaman kolektif, dan 
tindakan sosial. George Herbert Mead dan 
Herbert Blumer memaknai realitas sebagai 
sesuatu yang dinamis, senantiasa dibentuk 
dan diubah melalui proses interaksi serta 
interpretasi manusia. Dalam konteks 
masyarakat Indonesia, proses tersebut 
berbenturan dengan berbagai fenomena 
historis dan komitmen masa kini yang tak 
kalah dinamis. Ketegangan antara idealisme 
dan pragmatisme, antara sejarah dan 
tuntutan global, menciptakan ruang refleksi 
yang kompleks sekaligus mendesak untuk 
dipahami secara kritis.

Dunia yang kita pahami selama ini tidak 
pernah benar-benar stabil. Ketidakstabilan 
itu justru melahirkan berbagai perubahan. 
Masa kini pun terus bergerak dan 
menghadirkan fenomena yang dinamis. 
Namun, dinamika tersebut sering kali 
dibingkai oleh sistem sosial yang berlaku 
di masyarakat Indonesia. Sistem ini seolah 
menyusun cara berpikir kita tentang dunia 
secara rapi dan terstruktur. Ironisnya, justru 
kerangka yang terlalu mapan itu bisa menjadi 
penyebab tumbuhnya ketidakpedulian 
di tengah masyarakat, karena ketika 
segala sesuatu sudah ditentukan cara 
memahaminya, ruang untuk berpikir kritis 
dan peduli menjadi semakin sempit.

In this uncertain global climate, 
realism becomes a lens through which 
power dynamics can be read. Within this 
landscape, Indonesia’s stance and position 
hold strategic significance as a symbol 
of existence in the international order. 
Indonesia’s free and active foreign policy 
places it as a bridge builder—mediating 
interests between nations—and as an actor 
committed to peace amid global polarization.

October 2025 marked a pivotal moment 
when Indonesia participated in the Gaza 
Peace Forum in Egypt. This continued in 
January 2026, when Indonesia was officially 
invited by the United States to join the Board 
of Peace (BoP), a body that, on paper, aims 
to end genocide in Gaza, protect Palestinian 
civilians, and open access to humanitarian 
aid.

However, BoP sparked controversy: its 
revised charter no longer included the name 
“Palestine,” obscuring the original agenda 
that formed its foundation. Indonesia’s 
decision to join triggered debate, as it 
contradicted the core principles of its free 
and active foreign policy and its commitment 
to justice. This phenomenon leaves an 
ambiguous space for Indonesians as global 
citizens, caught between national idealism 
and international political realities, while 
also facing confusion at home.

As members of society and global 
citizens, we confront the same reality: 
one shaped through interaction, collective 
understanding, and social action. George 
Herbert Mead and Herbert Blumer interpret 
reality as dynamic, constantly formed and 
reshaped through human interaction and 

interpretation. In the Indonesian context, 
this process collides with historical 
phenomena and present-day commitments 
that are equally dynamic. The tension 
between idealism and pragmatism, between 
history and global demands, creates a 
complex space for reflection that urgently 
needs critical understanding.

The world we’ve known has never truly 
been stable. That instability has given 
rise to change. The present continues to 
move, presenting dynamic phenomena. 
Yet this dynamism is often framed by the 
social systems that prevail in Indonesian 
society. These systems seem to organize 
our ways of thinking about the world in 
neat and structured ways. Ironically, such 
rigid frameworks can foster indifference, 
because when everything is predetermined 
in how it should be understood, the space 
for critical thinking and care becomes 
increasingly narrow.

“Kesadaran manusia 
tidak selalu stabil.  

Ia bergerak mengikuti 
dinamika kehidupan 

sehari-hari, 
sehingga wajar jika 
muncul perbedaan 
cara pandang dan 

interpretasi.”
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Dua contoh konflik yang dibahas di 
awal tulisan menunjukkan bagaimana 
ketidakpedulian bisa muncul di masyarakat. 
Ketidakpedulian ini muncul karena 
konflik tersebut berada dalam ranah High 
Politics: isu-isu besar seperti perang dan 
diplomasi internasional yang terasa jauh 
dari kehidupan sehari-hari. Barangkali, 
kebanyakan orang, merasa tidak punya 
akses atau kendali terhadap isu-isu 
seperti itu. Mereka lebih memilih fokus 
pada persoalan yang langsung menyentuh 
kehidupan mereka, seperti mencari nafkah, 
memenuhi kebutuhan dasar, dan bertahan 
hidup dari hari ke hari. Akibatnya, konflik 
global sering dipahami sebagai sesuatu 
yang harus diterima begitu saja. Masyarakat 
tidak terlibat dalam proses negosiasi 
atau pengambilan keputusan, tetapi tetap 
merasakan dampaknya. Ketidakpedulian ini 
bukan karena tidak peduli, melainkan karena 
merasa tidak punya ruang untuk ikut serta 
yang kadang berubah menjadi kemarahan 
tersembunyi karena merasa tak berdaya.

Kesadaran, jika dibahas secara 
epistemik, berkaitan dengan proses mental 
yang muncul dari penalaran, pengalaman 
indrawi, dan intuisi. Ia adalah bentuk 
kewaspadaan terhadap lingkungan sekitar, 
yang melibatkan cara kita memaknai dan 
merespons dunia. Awalnya, kesadaran 
bersifat personal yang berakar dari 
pengalaman masing-masing individu. 
Namun melalui interaksi dan interpretasi, 
kesadaran bisa berkembang menjadi 
pemahaman bersama.

Dalam praktiknya, kesadaran manusia 
tidak selalu stabil. Ia bergerak mengikuti 
dinamika kehidupan sehari-hari, sehingga 
wajar jika muncul perbedaan cara pandang 

dan interpretasi. Preferensi yang lahir dari 
kesadaran pun beragam: ada yang berubah 
menjadi kegemaran, ada pula yang menjelma 
menjadi ketidakpedulian. Semua itu adalah 
hasil dari pertemuan antara kesadaran dan 
realitas dunia.

Kesadaran manusia pada akhirnya 
menjadi ruang yang unik dan kadang terpisah, 
karena pengalaman atas dunia tidak selalu 
bisa disamakan. Setiap orang menghayati 
realitas dengan cara yang berbeda, dan 
dari sanalah muncul keragaman dalam 
memahami dan merespons kehidupan.

Secara epistemologis, kesadaran 
manusia dapat membantu kita memahami 
dualitas konflik yang terjadi di dunia saat 
ini, terutama dalam konteks geopolitik. 
Sebagian dari kita mungkin memilih untuk 
bersikap acuh karena kesadaran kita lebih 
tertuju pada konflik-konflik konkret dalam 
keseharian—seperti rutinitas bekerja, 
pulang ke rumah, memenuhi kebutuhan 
dasar, dan mengulanginya. Kebutuhan hidup 
yang mendasar sering kali terasa jauh dari 
ruang-ruang pengambilan keputusan politik 
tingkat tinggi.

Dalam kenyataannya, masyarakat dan 
individu jarang dilibatkan secara langsung 
dalam proses pengambilan keputusan yang 
disebut sebagai High Politics: seperti perang, 
krisis global, atau kebijakan internasional. 
Kesadaran kita lebih sering berangkat dari 
hal-hal sederhana yang kita alami sehari-
hari, bukan dari isu-isu besar yang tampak 
jauh dan abstrak.

Namun, ada juga dari kita yang mulai 
menyadari bahwa isu geopolitik dan krisis 
global berdampak langsung pada kehidupan 

The two conflicts discussed at the 
beginning of this essay show how in-
difference can emerge in society. This 
indifference arises because these conflicts 
fall within the realm of High Politics: 
major issues like war and international 
diplomacy that feel distant from everyday 
life. Perhaps most people feel they have no 
access or control over such issues. They 
choose instead to focus on matters that 
directly affect their lives, earning a living, 
meeting basic needs, and surviving day 
to day. As a result, global conflict is often 
accepted as something inevitable. Society 
is not involved in negotiation or decision-
making processes, yet still feels the impact. 
This indifference is not due to apathy, but 
stems from a sense of powerlessness that 
sometimes turns into hidden anger.

Consciousness, when discussed epis-
temically, relates to mental processes 
arising from reasoning, sensory experience, 
and intuition. It is a form of alertness to our 
surroundings, involving how we interpret and 
respond to the world. Initially, consciousness 
is personal, rooted in individual experience. 
But through interaction and interpretation, 
it can evolve into shared understanding.

In practice, human consciousness is not 
always stable. It shifts with the dynamics 
of daily life, so it’s natural for differences 
in perspective and interpretation to arise. 
Preferences born from consciousness vary: 
some become passions, others turn into 
indifference. All are outcomes of encounters 
between consciousness and worldly reality.

Human consciousness ultimately be-
comes a unique and sometimes separate 

space, because experiences of the world 
cannot always be equated. Each person 
lives reality differently, and from there 
emerges diversity in how life is understood 
and responded to.

Epistemologically, human consciousness 
can help us grasp the duality of today’s 
conflicts, especially in geopolitical contexts. 
Some of us may choose to be indifferent 
because our consciousness is more attuned 
to concrete, everyday conflicts: working 
routines, returning home, meeting basic 
needs, and repeating the cycle. These 
fundamental life needs often feel far 
removed from high-level political decision-
making.

In reality, society and individuals are 
rarely directly involved in High Politics: 
war, global crises, or international policy. 
Our consciousness more often arises from 
simple, daily experiences, not from grand, 
abstract issues.

Yet some of us are beginning to realize 
that geopolitical issues and global crises 
have direct impacts on daily life, such as 
rising food prices, fuel spikes, or economic 
instability. These impacts are tangible 
manifestations of high-level political 
decisions that eventually touch our everyday 
lives.

Human consciousness, in this case, 
moves between the personal and the 
structural. It may seem simple, but it can 
also be a gateway to understanding how the 
world works and how we are connected to 
seemingly distant conflicts.

The accumulation of preference-
based consciousness does not mean that 
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sehari-hari—misalnya lewat kenaikan 
harga pangan, lonjakan bahan bakar, atau 
ketidakstabilan ekonomi. Dampak-dampak 
ini adalah wujud nyata dari keputusan-
keputusan politik tingkat tinggi yang 
akhirnya menyentuh keseharian kita.

Kesadaran manusia, dalam hal ini, 
bergerak antara yang personal dan yang 
struktural. Ia bisa tampak sederhana, 
tetapi juga bisa menjadi pintu masuk untuk 
memahami bagaimana dunia bekerja dan 
bagaimana kita terhubung dengan konflik 
yang tampaknya jauh.

Akumulasi dari kesadaran berbasis 
preferensi tidak berarti bahwa masyarakat 
Indonesia sama sekali tidak memiliki 
kesadaran atau menyingkirkan isu geopolitik. 
Justru, masyarakat hidup dalam suatu sistem 
pengetahuan kolektif yang membentuk cara 
dunia dipahami dan dirasakan. Isu geopolitik 
tidak menempati urgensi khusus dalam 
keseharian bukan karena masyarakat tidak 
mampu memahaminya, melainkan karena 
pengalaman mereka sudah dibingkai dalam 
konotasi “wajar” dan “normal.”

Sangat wajar jika masyarakat Indonesia 
tidak terlibat langsung dalam ruang-ruang 
High Politics. Sangat normal pula jika 
perhatian mereka lebih tertuju pada konflik 
sehari-hari yang lebih dekat dengan rutinitas 
hidup. Struktur sosial yang ada menunjukkan 
bahwa tidak semua orang memiliki posisi 
yang sama dalam realitas: ada yang terlihat, 
ada yang tidak, ada yang terdengar, dan ada 
pula yang hanya dianggap sebagai suara 
bising.

Dengan demikian, kesadaran masyarakat 
Indonesia bukanlah ketiadaan, melainkan 

bentuk lain dari cara berhadapan dengan 
dunia:  berakar pada rutinitas sederhana, 
namun tetap berada dalam bayang-bayang 
keputusan besar yang dibuat di ruang-ruang 
politik tingkat tinggi.

Jarak kesadaran antara konflik geopolitik 
dan kehidupan masyarakat terasa begitu 
jauh. Kompleksitas sistem sosial dan politik 
membuat kesadaran terhadap isu-isu besar 
seperti ini sulit dijangkau oleh masyarakat 
umum. Di sinilah seni hadir sebagai ruang 
alternatif untuk membangun kembali 
kesadaran yang terpisah. Mengapa seni 
penting dalam perbincangan geopolitik dan 
kesadaran? 

Karena seni memiliki cara yang subtil dan 
mendalam dalam merespons konflik, tidak 
selalu lewat ekspresi besar yang menggugah, 
tetapi juga lewat pengalaman sehari-hari 
yang konkret. Seni bisa menjadi jembatan 
untuk membayangkan dan memahami isu-
isu yang terasa jauh dari kehidupan kita, 
termasuk konflik global. Penting untuk 
disadari bahwa isu geopolitik tidak hanya 
dibentuk oleh negara, militer, atau institusi 
politik, tetapi juga oleh praktik budaya 
seperti seni. Dunia seni sendiri sangat kaya 
dengan perdebatan, pendekatan, dan teori, 
mulai dari aliran-aliran Barat, persilangan 
dan negasinya dengan konteks lokal, hingga 
yang berakar dari kelokalan dibawa ke ranah 
yang lebih universal. Seni tidak pernah 
berhenti pada satu definisi tunggal. Justru 
dalam keragaman itulah, seni menawarkan 
cara berbeda untuk menyatukan kesadaran 
yang selama ini terpisah jauh.

Menurut Jacques Rancière, hal-hal 
yang dianggap “wajar” dan “normal” dalam 

Indonesians lack awareness or dismiss 
geopolitical issues. Rather, society lives 
within a collective knowledge system that 
shapes how the world is understood and 
felt. Geopolitical issues do not occupy 
urgent space in daily life not because people 
cannot comprehend them, but because their 
experiences are already framed in terms of 
what is “normal” and “ordinary.”

It is entirely reasonable that Indonesians 
are not directly involved in High Politics. It 
is also normal that their attention is more 
focused on everyday conflicts closer to their 
routines. The existing social structure shows 
that not everyone holds the same position in 
reality: some are visible, some are not; some 
are heard, others are dismissed as mere 
background noise.

Thus, Indonesian consciousness is not 
an absence, but another form of engaging 
with the world, rooted in simple routines, yet 
still shadowed by major decisions made in 
high-level political spaces.

The gap in consciousness between 
geopolitical conflict and everyday life feels 
vast. The complexity of social and political 
systems makes awareness of such large-
scale issues difficult for the general public 
to reach. This is where art emerges as an 
alternative space to rebuild fragmented 
consciousness. Why is art important in 
discussions of geopolitics and awareness?

Because art responds to conflict in 
subtle and profound ways not always through 
grand, stirring expressions, but also through 
concrete, everyday experiences. Art can be 
a bridge to imagine and understand issues 
that feel distant from our lives, including 

global conflict. It’s important to realize that 
geopolitical issues are not shaped solely by 
states, militaries, or political institutions, 
but also by cultural practices like art. The art 
world itself is rich with debates, approaches, 
and theories, from Western schools of 
thought, their intersections and negations 
with local contexts, to those rooted in 
locality and brought into universal realms. 
Art never settles on a single definition. In 
its diversity, art offers different ways to 
unite consciousness that has long been 
separated.

According to Jacques Rancière, what is 
considered “normal” and “ordinary” in life is 
not natural, but the result of a constructed 
order he calls the distribution of the 
sensible. This order determines what we can 
see, hear, and feel. Within this framework, 
Indonesians are not passive spectators. 
Rancière emphasizes that every individual is 
an active interpreter: they produce meaning, 
connect experiences, and form their own 
understanding.

Rancière’s ideas are highly relevant to 
art. Art is not merely an aesthetic object 
or social representation, but a practice 
capable of intervening in consciousness 
through perception. It opens space for 
redistributing experience, shifting how we 
see and feel the world. In this context, art 
no longer demands a singular definition or 
debates over which school is most accurate. 
Instead, art becomes a way to organically 
shape consciousness through both personal 
and collective experience.

Thus, art becomes a powerful tool to 
disrupt established orders, expand inter-
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kehidupan bukanlah sesuatu yang alami, 
melainkan hasil dari tatanan yang sudah 
terbentuk, yang ia sebut sebagai distribution 
of the sensible. Tatanan ini menentukan apa 
yang bisa kita lihat, dengar, dan rasakan. 
Dalam kerangka ini, masyarakat Indonesia 
bukanlah penonton pasif. Rancière justru 
menekankan bahwa setiap individu adalah 
penafsir aktif: mereka memproduksi 
makna, menghubungkan pengalaman, dan 
membentuk pemahaman sendiri.

Gagasan Rancière sangat relevan dengan 
seni. Seni bukan sekadar objek estetika 
atau representasi sosial, melainkan praktik 
yang mampu mengintervensi kesadaran 
melalui persepsi. Ia membuka ruang bagi 
redistribusi pengalaman: menggeser cara 
kita memandang dan merasakan dunia. 
Dalam konteks ini, seni tidak lagi menuntut 
definisi tunggal atau perdebatan tentang 
aliran mana yang paling tepat. Sebaliknya, 
seni hadir sebagai cara untuk membentuk 
kesadaran secara organik, melalui 
pengalaman yang bersifat personal maupun 
kolektif.

Dengan demikian, seni menjadi alat 
yang ampuh untuk mengganggu tatanan 
yang sudah mapan, memperluas ruang 
pemaknaan, dan mengaktifkan kembali 
kesadaran yang selama ini terpinggirkan 
atau dibungkam.

Pendefinisian tunggal dalam seni tidak 
pernah benar-benar terjawab, karena seni 
bukanlah medium yang memberikan jawaban 
pasti. Sebaliknya, seni mengajak kita untuk 
merasakan bersama bahwa ada sesuatu 
yang menjadi persoalan. Ia tidak “mengajari” 
kesadaran secara langsung, melainkan 

menciptakan ruang-ruang subtil yang terus 
bergerak, membuka kemungkinan baru 
dalam melihat dan memahami dunia.

Seni tidak membangun kesadaran 
melalui pengetahuan formal, tetapi melalui 
penciptaan kondisi yang memungkinkan 
kita memandang dunia dari sudut yang 
berbeda—dengan mengaktifkan pengalaman 
inderawi manusia. Berdasarkan gagasan 
Rancière, seni tidak hanya berfungsi 
sebagai representasi, tetapi sebagai alat 
redistribusi: ia mengubah apa yang terlihat 
dan tidak terlihat, membuka ruang bagi 
pengalaman yang sebelumnya terpinggirkan, 
dan memberi tempat bagi suara-suara yang 
selama ini dilupakan.

Dalam kerangka ini, seni menjadi sesuatu 
yang politis. Bukan karena ia membicarakan 
politik secara langsung, tetapi karena ia 
bekerja di level persepsi, menggeser batas-
batas tentang siapa yang bisa hadir, siapa 
yang bisa bicara, dan pengalaman mana 
yang layak didengar. Rancière sendiri tidak 
mendefinisikan politik sebagai urusan 
negara atau kebijakan, melainkan sebagai 
proses munculnya subjek-subjek baru 
dan pembentukan ruang bersama untuk 
pengetahuan kolektif.

Dengan cara itu, seni membuka peluang 
konkret bagi munculnya subjek-subjek baru 
yang selama ini tidak dianggap penting, 
tidak terlihat, atau hanya dianggap sebagai 
latar. Seni memberi mereka ruang untuk 
hadir, berbicara, dan membentuk ulang cara 
kita memahami dunia.

Pada titik ini, seluruh pembahasan 
membawa kita pada satu kesadaran: bahwa 
kehidupan sehari-hari yang kita jalani tidak 
pernah benar-benar terpisah dari dunia yang 

pretive space, and reactivate consciousness 
that has long been marginalized or silenced.

Art never offers a singular answer, 
because it is not a medium for definitive 
solutions. Rather, it invites us to feel 
together that something is at stake. It does 
not “teach” consciousness directly, but 
creates subtle spaces that continuously 
move, opening new possibilities for seeing 
and understanding the world.

Art does not build awareness through 
formal knowledge, but by creating conditions 
that allow us to view the world from different 
angles by activating human sensory 
experience. Based on Rancière’s ideas, art 
functions not only as representation, but 
as a tool of redistribution: it changes what 
is visible and invisible, opens space for 
previously marginalized experiences, and 
gives voice to those long forgotten.

Within this framework, art becomes 
something political. Not because it speaks 
directly about politics, but because it 
operates at the level of perception, shifting 
boundaries around who gets to be present, 
who gets to speak, and which experiences 
are deemed worthy of being heard. Rancière 
himself does not define politics as a matter 
of state or policy, but as the process through 
which new subjects emerge and a shared 
space for collective knowledge is formed.

In this way, art opens concrete 
possibilities for the emergence of new 
subjects,  those who have long been 
considered unimportant, invisible, or merely 
background. Art gives them space to be 
present, to speak, and to reshape how we 
understand the world.

At this point, the entire discussion 
brings us to a single awareness: that the 
everyday life we lead is never truly separate 
from the wider world. Even though that 
interconnectedness is often obscured by 
habits, systems, and perspectives long 
constructed as “normal,” the reality is that 
our lives constantly intersect with the 
world’s upheavals.

The conversation does not end with war, 
policy, or a nation’s stance. It reaches into 
the level of perception, how we, as a society, 
remain alert to the world shifting beneath our 
feet. Our daily lives are filled with anxieties 
about tomorrow, changes that erode time, 
and uncertainties that gradually become 
routine. Amid these conditions, art emerges 
as a potent tool to disturb the paralysis of 
consciousness that has been deliberately 
maintained.

If this essay leads us to a point of 
reflection, then that point is the awareness 
that our lives are never fully detached from 
the world’s fluctuations. Art becomes a slow 
yet steady path to reconnect fragmented 
spaces of consciousness with realities 
that have long felt foreign and nearly 
untouchable. Art matters not because it 
offers definitive answers, but because it 
opens up relationships that have long been 
obscured through experiences that prompt 
us to reexamine what once felt ordinary.

This moment, for both creators and 
audiences, becomes a quiet mirror of a 
world in constant flux and a consciousness 
in continual formation. So, what kind of 
work is worth presenting? Perhaps not one 
that rushes to explain conflict, but one that 
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lebih luas. Meski keterhubungan itu sering 
kali disamarkan oleh kebiasaan, sistem, dan 
cara pandang yang telah lama dikonstruksi 
sebagai sesuatu yang “normal,” kenyataannya 
kehidupan kita terus bersinggungan dengan 
gejolak dunia.

Pembicaraan tidak berhenti pada 
perang, kebijakan, atau posisi negara. 
Ia justru menyentuh level persepsi kita 
sebagai masyarakat yang mawas terhadap 
dunia yang bergerak di bawah kaki kita. 
Keseharian kita dipenuhi kecemasan akan 
hari esok, perubahan yang menggerus 
waktu, dan ketidakpastian yang perlahan 
dianggap biasa. Di tengah kondisi ini, seni 
hadir sebagai alat mujarab untuk mengusik 
kelumpuhan kesadaran yang disengaja.

Jika tulisan ini membawa kita pada 
satu titik refleksi, maka titik itu adalah 
kesadaran bahwa hidup kita tidak pernah 
sepenuhnya lepas dari fluktuasi dunia. 
Seni menjadi jalan yang pelan namun 
kokoh untuk mempertemukan ruang-ruang 
kesadaran yang terpisah dengan kenyataan 
yang selama ini terasa asing dan nyaris tak 
tersentuh. Seni penting bukan karena ia 
memberi jawaban pasti, tetapi karena ia 
membuka hubungan-hubungan yang selama 
ini disamarkan melalui pengalaman yang 
membuat kita menilik kembali hal-hal yang 
sebelumnya terasa biasa.

Momen ini, bagi para pengkarya maupun 
penonton, menjadi cermin sunyi dari dunia 
yang terus bergeser dan kesadaran yang 
terus terbentuk. Maka, karya seperti apa 
yang layak dihadirkan? Mungkin bukan karya 
yang tergesa-gesa menjelaskan konflik, 
tetapi karya yang jujur untuk mengusik, peka 
untuk mendengarkan, dan berani membuka 
kemungkinan bagi individu lain untuk 
merasakan dunia ini secara lebih utuh.

honestly unsettles, sensitively listens, and 
dares to open possibilities for others to feel 
this world more fully.
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Hampir sepenuhnya menjadi ke-
benaran, pernyataan bahwa posisi praktik 
arsip dan pengarsipan saat ini menduduki 
peran penting ketika produksi pengetahuan 
bersumber dari terlalu banyaknya informasi 
yang disebut sebagai “hoaks”. Ketika saat 
ini Akal Imitasi (AI) semakin maju, produksi 
pengetahuan–termasuk hoaks semakin 
mudah dikerjakan. Fakta dan informasi 
semakin sulit dikenali, kegamangan 
merambah setiap hal yang dianggap “nyata”.

Dalam konteks hari ini, praktik arsip 
dan pengarsipan ibarat api yang menerangi 
sekaligus menguji kebenaran; memberi 
sumbu, bahan bakar, dan terutama 
material untuk memverifikasi serta 
memvalidasi pengetahuan agar dapat 
dipertanggungjawabkan secara ilmiah. Di 
tengah derasnya produksi informasi dan 
maraknya “hoaks”, arsip dipandang sebagai 
kerja yang benar, sebagai harapan untuk 
membakar habis kabut kebohongan.

Namun di balik posisi strategisnya 
itu, praktik arsip dan pengarsipan justru 
berhadapan dengan persoalan yang rumit 
dan berlapis, lahir dari kenyataan yang telah 
berubah secara mendasar. Perubahan seperti 
apa yang sedang kita hadapi? Bagaimana 
menempatkan arsip di tengah kompleksitas 
realitas yang diselimuti halimun “hoaks”? 
Lebih jauh lagi, bagaimana membicarakan 
arsip di zaman kegelapan sistem modern, 
di tengah halusinasi teknologi media, 
kegagalan negara, dan brutalitas ekonomi 
neoliberal yang menyerupai perang?

Langkah awal yang perlu ditempuh adalah 
merunut praktik arsip dan pengarsipan 
melalui berbagai lapisan kesejarahan: 

Arsip Dalam Lima Ranah
Archives Across Five Realms 
Yoshi Fajar Kresno Murti

It has become almost entirely true 
that archival practice today occupies 
a crucial position in the production of 
knowledge, especially when knowledge 
itself emerges from the overwhelming 
flood of information often labeled as “hoax.” 
As Artificial Intelligence (AI) advances, 
the production of knowledge—including 
falsehoods—becomes ever easier. Facts 
blur, information loses its contours, and 
uncertainty seeps into everything once 
considered “real.”

In this context, archival practice stands 
as a flame that both illuminates and tests 
truth: providing the wick, the fuel, and above 
all, the material for verification and validation 
so that knowledge can be held accountable. 
Amid the torrent of information and the 
proliferation of hoaxes, the archive becomes 
a site of integrity, a hope to burn away the 
fog of deception. Yet behind this strategic 
position lies a complex and layered problem 
born of a reality that has fundamentally 
changed. 

What kind of transformation are we 
facing? How do we situate the archive within 
a reality clouded by the mist of hoaxes? And 
further, how do we speak of the archive 
in the darkness of modern systems, amid 
media hallucinations, state failures, and the 
brutal wars of neoliberal economics?

The first step is to trace archival 
practices through layers of history: drawn 
from their own abstractions, contextual 
developments, methodologies, and the 
knowledge they produce. This effort aims 
to ground archival practice on a firm ethical 
foundation while cultivating a critical stance 

HOMEBOUND, Mix Media (2025) oleh Vipassati Varra
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disarikan dari abstraksi praktik itu sendiri, 
dari perkembangan konteks dan metodologi, 
hingga dari produksi pengetahuan yang 
dihasilkannya. Upaya ini diharapkan mampu 
menempatkan arsip dan pengarsipan pada 
pondasi nilai yang kokoh, sekaligus memberi 
arah bagi sikap kritis terhadap kenyataan 
yang kian timpang dan jungkir balik. 

Kolonialisme: Lahirnya Arsip 
sebagai Praktik

Pada mulanya, praktik arsip dan 
pengarsipan tumbuh dalam kerangka kerja 
kolonialisme. Praktik ini menjadi mesin 
penggerak produksi pengetahuan kolonial, 
bahwa arsip berfungsi sebagai instrumen 
kekuasaan: mengokohkan legitimasi 
kolonisasi melalui pencatatan, perekaman, 
pelaporan, surat-menyurat, statistik, dan 
perjanjian. Ia menjadi tulang punggung 
birokrasi kolonial, menopang tata kelola 
hukum dan kehidupan di wilayah jajahan, 
sekaligus menjadi sumber bagi klaim, aturan 
main, serta pemetaan demografi, geografi, 
dan sosial. Dalam konteks itu, arsip bukan 
sekadar catatan, melainkan alat dominasi 
yang memastikan penguasaan atas sumber 
daya, penundukan wilayah, pemadaman 
perlawanan, hingga perancangan strategi 
militer. 

Praktik arsip dan pengarsipan, dengan 
demikian, bermula dari nalar kolonial. Jika 
kemudian negara-negara pascakolonial 
lahir melalui proses formal yang disebut 
kemerdekaan, maka kehadirannya tidak 
terlepas dari produksi pengetahuan 
yang dihasilkan–salah satunya–dari kerja 
arsip dan pengarsipan kolonial. Negara 
pascakolonial dibangun di atas fondasi 

epistemologis kolonial, yakni menggali, 
menata, dan meneguhkan dirinya melalui 
sistem pengetahuan yang sama. Arsip 
kolonial menjadi sumber bagi perumusan 
sejarah nasional, sekaligus menjadi cermin 
yang menuntun negara pascakolonial 
menjalani kehidupannya. 

Yang diwarisi oleh negara pascakolonial 
bukan hanya nalar dari praktik arsip 
dan pengarsipan, tetapi juga seluruh 
infrastruktur serta material yang menopang 
kerja tersebut, termasuk cara arsip dibaca, 
ditulis ulang, dan dikerjakan. Jejak warisan itu 
tampak jelas pada “monumen” institusional 
bernama Arsip Nasional. Lembaga ini 
mewarisi arsip kolonial (landarchiefs) yang 
kemudian dinasionalisasi menjadi bagian 
dari infrastruktur negara, lalu berkembang 
ke daerah-daerah melalui “dinas arsip dan 
perpustakaan daerah.” Bahkan produksi 
pengetahuan yang diajarkan kepada 
calon pegawai arsip di jurusan-jurusan 
pengarsipan turut mereproduksi logika 
kolonial. 

Arsip Kebangsaan: Konsekuensi 
hadirnya Nation State

Ketika Tirto Adhi Soerjo mulai bersekolah 
di lembaga pendidikan yang didirikan 
pemerintah kolonial, dan ketika Mas Marco 
Kartodikromo menaiki kereta uap di Jawa 
pada awal abad ke-20; keduanya mulai 
menyaksikan realitas penjajahan dengan 
mata terbuka. Dari meja sekolah dan kursi 
kereta yang melaju di atas rel, terbentuk 
jarak pandang yang memungkinkan mereka 
melihat struktur kekuasaan kolonial secara 
lebih jernih. Keberjarakan itu melahirkan 
kesadaran baru: bukan hanya perspektif 

toward a reality increasingly distorted and 
inverted.

Colonialism: The Birth of Archival 
Practice

Archival practice first emerged within 
the framework of colonialism. It served 
as the engine of colonial knowledge 
production, a tool of power that legitimized 
domination through documentation, 
correspondence, statistics, and treaties. 
The archive became the backbone of colonial 
bureaucracy, sustaining governance and law 
in the colonies while mapping demographic, 
geographic, and social realities. It was 
not merely a record but a mechanism of 
control, ensuring mastery over resources, 
suppressing resistance, and shaping military 
strategy.

Thus, archival practice was born from 
colonial reasons. When postcolonial nations 
formally declared independence, their 
existence remained entangled with the 
knowledge systems produced by colonial 
archives. The postcolonial state was built 
upon colonial epistemology: excavating, 
organizing, and affirming itself through the 
same logic. Colonial archives became the 
source for national history and the mirror 
through which the postcolonial state viewed 
itself.

What the postcolonial state inherited 
was not only the logic of archival practice 
but also its infrastructure and material 
apparatus, including the ways archives are 
read, rewritten, and managed. This legacy 
is visible in the institutional “monument” 
of the National Archives, which absorbed 
the landarchiefs of the colonial era into the 

state’s bureaucratic system and expanded 
through regional archival offices. Even the 
academic training of archivists continues to 
reproduce colonial rationality.

National Archives: The 
Consequence of the Nation-State

When Tirto Adhi Soerjo attended colonial 
schools and Mas Marco Kartodikromo 
boarded steam trains in early twentieth-
century Java, both began to see colonial 
reality with awakened eyes. From the 
school desk and the train seat, a distance 
emerged, a vantage point that allowed them 
to perceive the structure of colonial power 
more clearly. That distance gave birth to 
a new consciousness: not only a different 
perspective on reality but also the impulse 
to read, write, and reinterpret colonial life. 
From that distance arose critical writing and 
counter-writing efforts to reclaim narrative 
from colonial hands and assert the voice of 
the colonized.

From this moment of distance emerged 
various acts of liberation from colonialism 
and the weaving of imagination for a future 
postcolonial nation, readable as a form of 
national archival practice. The educated 
kromo, products of colonial schooling, 
through diverse means and circumstances, 
created the national archive: an archive 
aligned with the spirit of emancipation, 
igniting the dream of a new nation-state. 
Through writing, publishing, debate, 
propaganda, demonstrations, strikes, and 
battles—every record, image, and trace of 
resistance against colonial narratives—
was transformed into a national archive. 
It nurtured nationalism and collective 
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yang berbeda terhadap kenyataan, tetapi 
juga dorongan untuk membaca, menulis, dan 
menafsir ulang realitas kolonial. Dari jarak 
itulah muncul kerja-kerja penulisan kritis 
dan penulisan balik, suatu upaya merebut 
narasi dari tangan kolonial dan menegaskan 
suara mereka yang terjajah. 

Dari momen keberjarakan itulah lahir 
berbagai kerja pembebasan dari situasi 
kolonialisme, sekaligus terajut imajinasi 
tentang (calon) negara pascakolonial yang 
dapat dibaca sebagai praktik arsip dan 
pengarsipan kebangsaan. Kerja-kerja kaum 
kromo terdidik, hasil didikan sekolah-sekolah 
kolonial, dengan beragam cara dan situasi, 
telah menghadirkan arsip kebangsaan: arsip 
yang berpihak pada semangat pembebasan, 
yang menyalakan cita-cita lahirnya negara 
bangsa baru. Melalui penulisan, penerbitan, 
perdebatan, propaganda, demonstrasi, 
mogok, hingga pertempuran—segala 
bentuk catatan, rekaman, visualisasi, 
dan materialisasi ingatan dari praktik 
perlawanan terhadap narasi kolonialisme—
terbentuklah arsip kebangsaan. Arsip inilah 
yang menumbuhkan nasionalisme dan 
imajinasi kolektif tentang negara bangsa 
yang baru, dengan satu bayangan bersama: 
kemerdekaan. 

Nalar arsip kebangsaan terus 
direproduksi hingga hari ini, meskipun 
wajah subjek kolonial telah berganti. 
Dalam rezim Soeharto pascakolonial, arsip 
kebangsaan dibentuk oleh kuasa militer 
yang memproduksi pengetahuan melalui 
berbagai saluran kehidupan. Militer menjadi 
pengendali narasi negara, membangun 
legitimasi kekuasaan Orde Baru di atas 
tragedi pembantaian massal terhadap 

kaum kiri, sebuah fondasi kekerasan yang 
kemudian diarsipkan sebagai sejarah 
resmi. Di sisi lain, arsip kebangsaan juga 
tumbuh dari inisiatif di luar negara. Pusat 
Dokumentasi Sastra H.B. Jassin (1976) dan 
Sinematek Indonesia (1975), misalnya, lahir 
dari semangat kewargaan yang berupaya 
memperkuat ke-Indonesia-an sebagai 
bagian dari proyek pascakolonial. Meskipun 
tersegmentasi dalam bidang khusus—sastra 
dan film—dan bekerja melalui medium yang 
beragam seperti tulisan, rekaman, berita, 
dan peraturan, keduanya tetap “dicantolkan” 
dalam kerangka nation-state dan narasi 
kebangsaan yang menempatkan Indonesia 
sejajar dengan negara lain. Pada akhirnya, 
lembaga-lembaga ini pun diserap menjadi 
bagian dari “aset” negara, memperlihatkan 
bagaimana arsip kebangsaan senantiasa 
bernegosiasi antara inisiatif warga dan 
kuasa negara. 

Arsip Non-negara: Kerja Advokasi 
dan Upaya Dekolonisasi

Arsip non-negara hadir ketika praktik 
arsip dan pengarsipan menjadi medium 
bersama untuk membicarakan persoalan 
sosial, budaya, ekonomi, dan politik. 
Sekaligus menjadi alat pertahanan diri 
bagi komunitas, kelompok adat, atau 
ruang kreatif dari tekanan pasar, negara, 
dan modernitas. Ia berfungsi sebagai 
bahasa perlawanan terhadap ketidakadilan 
sistemik, termasuk negara sebagai agen 
ketidakadilan itu sendiri. Praktik arsip yang 
digerakkan oleh individu, lembaga, dan 
komunitas berakar pada keseharian: pada 
konteks yang personal, lokal, dan spasial. 
Mereka berupaya menembus batas disiplin 

imagination toward a new nation bound by a 
shared vision: independence.

The logic of the national archive 
continues to be reproduced today, even as 
the face of colonial subjects has changed. 
Under Suharto’s postcolonial regime, the 
national archive was shaped by military 
power, which produced knowledge through 
every channel of life. The military controlled 
the state’s narrative, legitimizing its rule 
upon the mass killings of the Left, violence 
later archived as official history. 

Yet beyond the state, national 
archives also grew from civic initiatives. 
Institutions such as the H.B. Jassin Literary 
Documentation Center (1976) and Sinematek 
Indonesia (1975) emerged from civic efforts 
to strengthen Indonesian identity within the 
postcolonial project. Though specialized in 
literature and film, and operating through 
diverse media—texts, recordings, news, and 
regulations—they remained tethered to the 
framework of the nation-state. Eventually, 
these institutions were absorbed into 
the state’s assets, revealing how national 
archives constantly negotiate between 
citizen initiative and state power.

Non-State Archives: Advocacy and 
Decolonial Effort

Non-state archives arise when archival 
practice becomes a shared medium for 
addressing social, cultural, economic, 
and political issues. Serving as a form 
of defense for communities, indigenous 
groups, or creative spaces against the 
pressures of market, state, and modernity. 
They function as languages of resistance 
to systemic injustice, including the state as 

its agent. Driven by individuals, collectives, 
and communities, these archives are 
rooted in everyday life: personal, local, and 
spatial contexts that challenge disciplinary 
boundaries, resource limitations, and rigid 
modes of thought.

In 1998, researcher Karen Strassler, in 
Refracted Visions: Popular Photography and 
National Modernity in Java (2010), identified 
the emergence of “documentation culture” 
and “documentation consciousness” 
within daily life. Archival work became 
vital precisely when cultural practices and 
products began to vanish from everyday 
experience. As modernity widened the gap 
between people and their cultural realities, 
the archive emerged not merely as a tool 
of remembrance—like photographs in a 
family album—but as a means of rereading, 
rewriting, narrating, and producing new 
knowledge.

Institutions such as the Indonesian 
Visual Art Archive (IVAA, 1995) were born 
from the need to reinterpret and rewrite 
artistic knowledge through methods closer 
to daily life—popular in character and 
technologically mediated. Through archival 
work, IVAA became more than a repository; 
it evolved into a space, a network, a method, 
and a knowledge product that uses art as a 
lens to engage shared social questions.

This moment marks the growing need 
for archival work as a means of seeking new 
perspectives: reading, writing, and narrating 
beyond the cold formalism of academia and 
the rigidity of state bureaucracy. Individual 
and community initiatives transcend the 
boundaries of archival texts and contexts, 
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pengetahuan, keterbatasan sumber daya, 
serta sempitnya cara berpikir formal dalam 
memahami kenyataan. 

Pada tahun 1998, peneliti Karen 
Strassler dalam Refracted Visions: Popular 
Photography and National Modernity in Java 
(2010) menandai munculnya istilah “budaya 
dokumentasi” dan “kesadaran dokumentasi” 
dalam kehidupan sehari-hari masyarakat. 
Artinya, kerja arsip dan pengarsipan 
menjadi penting justru ketika praktik dan 
produk budaya mulai menghilang dari 
keseharian. Ketika modernitas menciptakan 
jarak antara manusia dan budaya, arsip 
hadir bukan sekadar untuk mengenang—
seperti foto dalam album keluarga—tetapi 
juga untuk membaca ulang, menulis 
kembali, menarasikan, dan memproduksi 
pengetahuan baru. 

Lembaga seperti Indonesian Visual Art 
Archive (IVAA, 1995) lahir dari kebutuhan 
akan pembacaan dan penulisan ulang 
pengetahuan seni rupa dengan cara yang 
lebih dekat dengan keseharian, berwatak 
populer, dan memanfaatkan teknologi 
sebagai medium, konteks, sekaligus teks 
percakapan yang dapat diakses secara 
global. Melalui kerja arsip dan pengarsipan, 
IVAA tidak hanya menjadi lembaga arsip yang 
dihidupi komunitas, tetapi juga menjelma 
menjadi ruang, jaringan, metode, dan produk 
pengetahuan yang menjadikan seni rupa 
sebagai jendela untuk memahami persoalan 
bersama.

 Momen ini menandai menguatnya 
kebutuhan akan kerja arsip dan pengarsipan 
sebagai bagian dari pencarian perspektif 
baru: pembacaan, penulisan, dan penarasian 

yang melampaui sekat formalisme akademik 
dan birokrasi negara yang dingin. Inisiatif 
arsip dari individu, komunitas, dan kelompok 
spasial menembus batas-batas teks dan 
konteks arsip itu sendiri, keluar dari nalar 
kolonial maupun kebangsaan. Dari situ 
lahir beragam sikap dan keberpihakan yang 
berjejaring dalam napas persoalan global. 

Media Sosial: Arsip sebagai 
Kenyataan dan Kenyataan sebagai 
Praktik Arsip

Internet menjadi titik balik bagi kenyataan. 
Ia memaksa kita untuk terus-menerus 
memeriksa apa yang disebut “realitas”, 
bahkan memungkinkan penciptaannya 
melalui imajinasi. Melalui berbagai 
platform media sosial, setiap individu yang 
terhubung ke internet—melalui perangkat 
apa pun—secara sadar maupun tidak, 
melakukan praktik arsip dan pengarsipan. 
Seluruh aspek kehidupan diunggah, saling 
terhubung, terdokumentasi, dan terprogram 
dalam sistem arsip global yang terpusat 
sekaligus tersebar. Platform-platform 
tersebut menjadi “ujung tombak” praktik 
arsip modern: merekam, menyimpan, dan 
mengolah kehidupan itu sendiri. Kini, setiap 
orang bukan hanya menjadi pengarsip, tetapi 
juga berpotensi menjadi arsip itu sendiri. 
Setiap individu membangun metodenya 
sendiri dalam praktik arsip, hidup di dalam 
realitas arsip yang terus bergerak seperti 
yang tampak, misalnya, pada timeline. 

Jika Mas Marco Kartodikromo dahulu 
melihat realitas penjajahan dari jendela 
kereta uap yang melaju, maka kini kita melihat 
realitas dari apa yang diunggah oleh mereka 
yang berada di dalam “kereta” digital. Dunia di 

moving beyond colonial and national logics. 
From these efforts emerge diverse attitudes 
and solidarities that resonate within global 
struggles.

Social Media: Archive as Reality, 
Reality as Archive

The internet represents a turning point 
in reality itself. It compels us to constantly 
interrogate what is “real,” even enabling 
reality to be imagined and constructed. 
Through social media platforms, every 
connected individual—via any device—
engages, consciously or not, in archival 
practice. Every aspect of life is uploaded, 
interconnected, documented, and 
programmed within a global archival system 
that is both centralized and dispersed. These 
platforms form the spearhead of modern 
archival practice: recording, storing, and 
processing life itself. Today, everyone is 
not only an archivist but also potentially 
an archive. Each person develops their 
own method of archiving, living within the 
reality of archives visible, for instance, in the 
timeline.

If Marco Kartodikromo once viewed 
colonial reality from the window of a moving 
steam train, we now see reality through what 
is uploaded by those inside the digital “train.” 
The world outside—the tangible, bodily 
reality—becomes secondary, observed 
instead through the narratives input by 
others in text, photo, sound, or video. The 
distance that once revealed colonial reality 
is replaced by representation—curated, 
framed, and disembodied. Reality now 
resides within platforms, within biased and 
programmed narratives, verified through 

multiple methods yet detached from 
corporeal experience. The archive lives, 
but it simultaneously blurs the boundary 
between the real and the fabricated.

Platform, Media, and Artificial 
Intelligence: Archives as Control

The evolution of platforms, media, and 
Artificial Intelligence (AI) today clearly 
demonstrates that archival practice has 
become the foundation of life’s governance. 
Life is continuously drawn into the vortex 
of domestication and control. Individuals 
are absorbed into a vast system that shapes 
neoliberal subjects—appearing free yet 
dependent, seemingly equal and democratic 
yet mutually exploitative and authoritarian. 
Within this framework, archival practice 
through platforms, media, and AI operates 
as a mechanism that organizes, monitors, 
and normalizes existence.

In this condition—where “archive 
becomes reality and reality becomes 
archival practice”—non-state archival 
work faces increasingly complex layers 
of challenge. First, the work of collecting 
data, events, and moments, alongside 
documentation and storage, encounters 
both ease and difficulty within the realm of 
information technology. Second, the acts of 
reading, writing, and narrating knowledge 
grow ever more intricate, especially when 
confronting decolonial reasoning that 
unsettles inherited perspectives. Third, the 
non-material work of embodiment demands 
closeness to socio-cultural contexts, 
historical space-time, the ever-changing 
natural environment, and interdisciplinary 
understandings that include the non-
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luar kereta—kenyataan yang tak terjangkau 
tubuh—menjadi kurang penting, karena kita 
mengamatinya melalui narasi yang diinput 
oleh orang lain dalam bentuk tulisan, foto, 
suara, atau video. Realitas yang dulu hadir 
melalui keberjarakan kini tereduksi menjadi 
representasi yang dikurasi, diframing, dan 
terlepas dari tubuh. Kenyataan berpindah 
ke dalam platform, menjadi kumpulan narasi 
yang bias, terprogram, dan multi-metode 
dalam verifikasi. Sebuah arsip yang hidup, 
tetapi sekaligus mengaburkan batas antara 
yang nyata dan yang direkayasa. 

Platform, Media, dan Akal Imitasi: 
Arsip sebagai Mekanisme Kontrol

Perkembangan platform, media, dan Akal 
Imitasi (AI) hari ini dengan jelas menunjukkan 
bahwa praktik arsip dan pengarsipan 
telah menjadi fondasi utama dalam proses 
penguasaan kehidupan. Kehidupan ditarik 
terus-menerus ke dalam pusaran sistem 
penjinakan dan pengontrolan. Setiap individu 
didorong masuk ke dalam sistem besar yang 
membentuk subjek neoliberal yang tampak 
merdeka namun sesungguhnya bergantung; 
yang tampak setara dan demokratis namun 
saling menghisap dan otoriter. Dalam 
konteks ini, praktik arsip dan pengarsipan 
melalui platform, media, dan AI menjadi 
mekanisme yang menata, mengawasi, 
sekaligus menormalisasi kehidupan.

Dalam situasi “arsip sebagai kenyataan 
dan kenyataan sebagai praktik arsip” seperti 
sekarang, kerja arsip dan pengarsipan 
non-negara menghadapi lapisan persoalan 
yang semakin kompleks. Pertama, kerja 
pengumpulan data, peristiwa, dan momen—
serta penyimpanan dan dokumentasi—

menghadapi paradoks antara kemudahan 
dan kesulitan yang dibawa oleh teknologi 
informasi. Kedua, kerja pembacaan, 
penulisan, dan penarasian dalam produksi 
pengetahuan menjadi semakin rumit, 
terutama ketika berhadapan dengan nalar 
dekolonial yang menantang cara pandang 
lama. Ketiga, kerja penubuhan yang bersifat 
non-material menuntut kedekatan dengan 
konteks sosial-kultural, kesejarahan ruang-
waktu, lingkungan alam yang terus berubah, 
serta pemahaman interdisipliner yang 
melampaui manusia (non-human). Keempat, 
kerja arsip dan pengarsipan dituntut untuk 
terus mengembangkan metodologi dan 
cara berpikir yang mampu menginterogasi 
kenyataan yang kabur, imajinatif, dan 
berlapis-lapis. Kelima, di tengah pusaran 
ini, arsip bukan lagi sekadar catatan masa 
lalu, melainkan medan pertempuran 
epistemologis, tempat di mana kehidupan, 
teknologi, dan kekuasaan saling menulis dan 
menghapus satu sama lain.

human. Fourth, archival work is compelled 
to continually develop methodologies and 
modes of thinking capable of interrogating 
realities that are blurred, imaginative, and 
multilayered. Fifth, In the midst of this vortex, 
the archive is no longer merely a record of 
the past, it has become an epistemological 
battlefield, a site where life, technology, 
and power incessantly write and erase one 
another. 

Yoshi Fajar Kresno Murti, 
adalah tukang arsitek, penanam 

arsip, penjaga perpustakaan, aktivis, 
dan tukang kebun yang tinggal di Dusun 
Clumprit, Menoreh, Kulonprogo. Komitmen 
multidisiplinnya berbasis keterlibatan di 
dalam aktivitas kampung-desa-tradisi-
lingkungan sebagai entitas ruang, sosial, 
budaya dan ekonomi. 

An architect, archive cultivator, 
librarian, activist, and gardener who lives in 
Clumprit Hamlet, Menoreh, Kulonprogo. His 
multidisciplinary commitment is grounded 
in active engagement with village life, 
tradition, and the environment as spatial, 
social, cultural, and economic entities. 

20 21SURAT EDISI JUNI 2026 SURAT EDISI JUNI 2026



KABAR  IVAA IVAA  NEWS

Arsip Palestina 

Palestine Archive

While browsing through IVAA’s archive database, we came across the keyword 
“Palestine” several times. It reminded us that in recent years, IVAA has actively voiced 
its solidarity through public programs and archival collections that affirm its stance: 
supporting the liberation of Palestine from the genocide perpetrated by Zionist Israel 
and American imperialism.

What moved us—both surprised and deeply touched us—was realizing that this 
support is not new. Since the days of Yayasan Seni Cemeti, the institution has 
consistently upheld this position. One striking example we found was the archive 
of works by Palestinian artist Abusal Mohamed. At the time, YSC collaborated with 
UNESCO to issue an open call for artists from around the world to undertake residencies 
in Indonesia. Abusal responded to that call, sending his portfolio and digital archive to 
YSC. These materials have been carefully preserved by us ever since.

Twenty-five years later, we reached out to Abusal again, asking how he’s been and 
sharing how meaningful his archive is to us. We also asked for his permission to use 
his visual materials as the backdrop for our Eid al-Fitr greeting this year. He warmly 
welcomed the idea, and we were truly glad to reconnect with him.

Dalam proses menelusuri database arsip IVAA, kami menemukan kata kunci 
“Palestina” muncul beberapa kali. Hal ini mengingatkan kami bahwa dalam beberapa 
tahun terakhir, IVAA memang aktif menyuarakan solidaritas melalui berbagai program 
publik dan koleksi arsip yang menegaskan sikapnya: mendukung pembebasan Palestina 
dari genosida yang dilakukan oleh Zionisme Israel dan Imperialisme Amerika.

Namun yang membuat kami terkejut sekaligus terharu adalah ketika menyadari 
bahwa dukungan ini bukanlah hal baru. Sejak masa Yayasan Seni Cemeti, lembaga ini 
telah menunjukkan konsistensi dalam sikapnya. Salah satu bukti yang kami temukan 
adalah arsip karya seniman Palestina, Abusal Mohamed. Singkat ceritanya, pada 
saat itu YSC bekerja sama dengan UNESCO untuk membuat panggilan terbuka bagi 
seniman dari berbagai belahan dunia untuk melakukan residensi di Indonesia. Abusal 
adalah salah satu yang merespons panggilan tersebut, mengirimkan portofolio dan 
arsip digitalnya kepada YSC. Arsip-arsip itu kami rawat dan simpan hingga hari ini.

Setelah 25 tahun berlalu, kami kembali menghubungi Abusal, menanyakan kabarnya 
dan menyampaikan betapa pentingnya arsip tersebut bagi kami. Kami juga meminta 
izin untuk menggunakan arsip-arsip visualnya sebagai latar ucapan Selamat Hari Raya 
Idul Fitri tahun ini. Ia menyambut hangat, dan kami pun merasa senang bisa kembali 
terhubung dengannya.

Landcsape Series (200) - Abusal Mohamed. Sumber arsip: Abusal Mohamed & IVAA
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Tim Museum Pers—yang melibatkan Prof. Masduki (penyiar program DSK pada 1999–
2002), Anang Saptoto (seniman), dan sejumlah rekan lain—mengajak IVAA berkolaborasi 
dalam mendigitalisasi arsip Dialog Seni Kita. Selama beberapa bulan, terkumpul 50 topik 
DSK yang merekam percakapan lintas bidang, mulai dari seni rupa, sinema, hingga seni 
pertunjukan, dengan koleksi berupa audio, foto, dan transkrip. Arsip ini dibayangkan 
sebagai bahan untuk pameran, dan akan dipublikasikan dalam bentuk buku serta konten 
di kanal YouTube IVAA, sehingga membuka ruang baru bagi publik untuk mengakses dan 
menghidupkan kembali jejak dialog seni yang pernah berlangsung.

Digitalisasi Arsip Dialog Seni Kita
Digitalization of Dialog Seni Kita Archives

The Museum Pers team—comprising Prof. Masduki (broadcaster of the Dialog Seni 
Kita program from 1999–2002), Anang Saptoto (artist), and several colleagues—invited IVAA 
to collaborate on digitizing the Dialog Seni Kita archives. Over several months, they gathered 
50 topics that capture cross-disciplinary conversations spanning visual arts, cinema, and 
performing arts, accompanied by audio recordings, photographs, and transcripts. These 
archives are envisioned not only as material for exhibitions but also to be published in book 
form and shared as content on IVAA’s YouTube channel, opening new avenues for the public 
to access and reanimate the traces of past artistic dialogues.

Perbincangan dengan Anang Saptoto terkait DSK

Foto arsip audio Dialog Seni Kita koleksi IVAA



Sejak beralih menjadi Contemporary 
Art Studies, IVAA mengupayakan praktik 
pengarsipan yang lebih desentralistik. 
Artinya, arsip tidak lagi “dipusatkan” 
sepenuhnya dalam koleksi IVAA, terutama 
karena keterbatasan ruang fisik maupun 
digital. Dari pengalaman panjang lembaga 
ini, kami menemukan bahwa metode yang 
kami jalankan sejalan dengan konsep Non-
Custodial Archiving dan Post-Custodial 
Archiving.

Non-Custodial Archiving adalah praktik di 
mana IVAA tidak mengambil alih kepemilikan 
fisik arsip. Arsip tetap berada di tangan 
pencipta atau komunitas, sementara IVAA 
melalui arsiparis memberikan dukungan 
teknis, panduan, serta fasilitasi agar arsip tetap 
terjaga dan dapat diakses. Dalam praktiknya, 
banyak #KawanIVAA melakukan digitalisasi 
dengan meminjam perangkat di IVAA atau 
mengikuti workshop pengarsipan. Arsip fisik 
tetap dipegang oleh pencipta, sedangkan 
IVAA membantu menyimpan, mengelola, 
dan merawat versi digitalnya. Model ini 
menekankan desentralisasi dan menjaga arsip 
tetap melekat pada konteks asal.

Post-Custodial Archiving merupakan 
pendekatan yang lebih sistematis. Dalam 
model ini, pencipta arsip tetap memegang 
kendali dan kepemilikan, sementara IVAA 
berfokus pada aspek pengelolaan, penilaian, 
dan akses. Arsiparis IVAA bertindak 
sebagai fasilitator yang memastikan arsip 
dapat digunakan dan dipelihara melalui 
infrastruktur digital. Peran IVAA mencakup 
pengelolaan metadata, penyusunan standar 
akses, serta memastikan arsip dapat dibaca 
ulang dan dimanfaatkan publik. Pendekatan 
ini menekankan bahwa otoritas arsip tidak 
lagi terpusat pada repositori, melainkan pada 
konteks penciptaan dan penggunaannya.

Sebagai contoh, Masyitoh Aulia (Arsiparis 
IVAA) beberapa waktu lalu berdiskusi dan 
memberikan workshop mengenai praktik 
Non-Custodial dan Post-Custodial Archiving 
kepada para pencipta arsip. Kegiatan ini 
menjadi bagian dari upaya IVAA untuk 
memperkuat kapasitas komunitas dalam 
mengelola arsip mereka sendiri, sekaligus 
memastikan arsip tetap hidup sebagai 
pengetahuan bersama.

Pengarsipan Non-Custodial & 
Post-Custodial

Non-Custodial &  
Post-Custodial Archiving

Since shifting into Contemporary Art 
Studies, IVAA has been striving to implement 
a more decentralized approach to archiving. 
This means that archives are no longer fully 
“centralized” within IVAA’s collection, partly 
due to limitations in both physical and digital 
storage space. From years of practice, we 
realized that our methods align with the 
concepts of Non-Custodial Archiving and 
Post-Custodial Archiving.

Non-Custodial Archiving refers to a 
practice where IVAA does not take over 
physical ownership of archives. Instead, 
the records remain with their creators 
or communities, while IVAA—through its 
archivists—provides technical support, 
guidance, and facilitation to ensure the 
archives are preserved and accessible. In 
practice, many #KawanIVAA have carried out 
digitization by borrowing IVAA’s equipment 
or joining archival workshops. The physical 
archives stay with the creators, while IVAA 
helps store, manage, and maintain the 
digital versions. This model emphasizes 
decentralization and ensures that archives 
remain embedded in their original context.

Post-Custodial Archiving is a more 
systematic approach. In this model, the 
creators retain control and ownership 
of their archives, while IVAA focuses on 
management, appraisal, and access. IVAA’s 
archivists act as facilitators, ensuring that 
archives are preserved and made usable 
through digital infrastructure. Their role 
includes managing metadata, setting access 
standards, and ensuring that archives can 
be revisited and utilized by the public. This 
approach highlights that archival authority 
is no longer centralized in repositories but 
rooted in the context of creation and use.

For example, IVAA archivist Masyitoh Aulia 
recently held discussions and workshops on 
Non-Custodial and Post-Custodial Archiving 
with archive creators. These activities are 
part of IVAA’s ongoing effort to strengthen 
community capacity in managing their 
own archives, while ensuring that archives 
remain alive as shared knowledge.

Dokumentasi foto saat workshop Non-Custodial & Post-Custodial Archiving. Foto oleh Ugi Gayali
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Selama tiga bulan terakhir, IVAA menerima 
kunjungan dari berbagai institusi pendidikan dan 
pengarsipan seni. Seperti para mahasiswa dari 
Melbourne University,  Program Studi Pengelolaan Arsip 
dan Rekaman Informasi UGM, Tata Kelola Seni Institusi 
Seni Indonesia Yogyakarta bersama Miekke Susanto, 
hingga Lokananta (Solo). Dalam kunjungan itu, IVAA 
berbagi pengetahuan mengenai praktik pengarsipan 
seni kontemporer yang telah dilakukan selama 31 tahun 
terakhir, berdiskusi mengenai sejarah hingga situasi 
seni kontemporer hari ini.

Bagi kamu yang tertarik untuk melakukan kunjungan 
ke Rumah IVAA, setiap Jum’at kamu dapat mengunjungi 
untuk belajar bersama-sama mengenai hal ini, kamu 
dapat membuat janji temu  dengan menghubungi email 
ivaa@ivaa-online.org 

Over the past three months, IVAA has welcomed 
visits from various educational institutions and art 
archiving organizations. Among them were students from 
the UGM Archival and Information Records Management 
Program, participants from Tata Kelola Seni – Institut 
Seni Indonesia Yogyakarta accompanied by Miekke 
Susanto, as well as representatives from Lokananta 
(Solo). During these visits, IVAA shared knowledge 
about contemporary art archiving practices developed 
over the past 31 years, while engaging in discussions on 
history and the current state of contemporary art.

For those interested in visiting the IVAA House, you 
are welcome every Friday to learn together about these 
practices. To arrange a visit, please make an appointment 
by contacting us via email at ivaa@ivaa-online.org.

Kunjungan Rumah IVAA
IVAA House Visits

Kunjungan dari TKS ISI Yogyakarta

Kunjungan dari Lokananta Solo

Kunjungan dari Melbourne University

28 SURAT EDISI JUNI 2026



#KawanIVAA

Rumah IVAA terbuka bagi siapa saja yang ingin berbagi gagasan melalui diskusi, 
presentasi, maupun workshop publik. Jika kegiatanmu berhubungan dengan delapan 
tema utama IVAA, kamu bisa menghubungi tim program lewat email untuk menjajaki 
kolaborasi.

Bagi yang membutuhkan tempat untuk acara, Rumah IVAA juga menyediakan ruang 
tengah dan lantai dua yang bisa disewa dengan harga terjangkau. Ruang-ruang ini 
dirancang untuk mendukung suasana yang hangat dan produktif, sehingga cocok untuk 
pertemuan komunitas, kelas kecil, maupun kegiatan kreatif lainnya. 

Selain itu, tersedia juga opsi residensi untuk riset dan/atau penciptaan karya. 
Selama residensi, kamu dapat menyewa kamar di Rumah IVAA sekaligus menikmati 
akses ke koleksi kami.

Silakan menghubungi melalui email: program@ivaa-online.org

#KawanIVAA

Rumah IVAA welcomes anyone who wishes to share ideas through public discussions, 
presentations, or workshops. If your activities connect with IVAA’s eight core themes, 
you can reach out to our program team via email to explore collaboration.

For those in need of a venue, Rumah IVAA also offers the central hall and the second 
floor for rent at affordable rates. These spaces are designed to support a warm and 
productive atmosphere, making them ideal for community gatherings, small classes, or 
creative activities.

In addition, there is the option of residency for research and/or creative projects. 
During the residency, you may rent a room at Rumah IVAA while enjoying access to our 
collections—a living resource for learning and inspiration.

For inquiries, please contact us via email: program@ivaa-online.org

Kolaborasi Acara  
di Rumah IVAA

Event Collaboration  
at Rumah IVAA  



Membayangkan Arsip Persahabatan: Cerita Perjalanan ke Moskow
Imagining the Friendship Archive:  

A Journey to Moscow

Peserta Konferensi “The Future of Commons” di Garage Museum, Moscow, Rusia. 
Foto: Olga Gagua



Sejak bulan November lalu, sebuah 
surat elektronik dari Angelina Burliuk masuk 
ke email kami. Ia memperkenalkan diri 
sebagai koordinator yang terhubung dengan 
Russian Art Archive Network sekaligus 
bekerja di divisi arsip Garage Museum of 
Contemporary Art. Dalam surat itu, Angelina 
mengundang IVAA untuk menghadiri 
konferensi “The Future of Commons” yang 
akan berlangsung di Moskow, Rusia, pada 
5–7 Maret 2026.

Sejak awal, ia menekankan kedekatan 
praktik antara RAAN dan Garage Museum 
sebagai “ruang alternatif”. Ketika membaca 
lebih jauh proposal yang dikirimkan, topik-
topik pemantik diskusi di dalamnya terasa 
sekaligus jauh dan dekat dengan IVAA: mulai 
dari pembahasan tentang AI dalam praktik 
pengarsipan dan seni, infrastruktur digital, 
etika penggunaan, penelitian berbasis arsip, 
hingga media seni yang lahir langsung dalam 
format digital (born-digital media art).

Setelah beberapa kali pertemuan 
daring, tibalah waktunya kami berangkat 
ke Moskow. Namun, beberapa hari sebelum 
keberangkatan, dunia kembali diguncang: 
Amerika yang sebelumnya menyerang 
Venezuela, bersama Zionisme Israel yang 
terus melakukan genosida di Palestina, kini 
bekerja sama menyerang Iran. Imperialisme 
semakin terang-terangan menampakkan 
wajahnya.

Perjalanan kami pun beralih jalur. Rute 
semula Indonesia–Abu Dhabi–Moskow 
diganti melalui Tiongkok. Total perjalanan 
memakan waktu dua hari. Kami berangkat 
dari Bandara Soekarno-Hatta pada 2 Maret, 
transit di Fuzhou, Fujian, lalu melanjutkan 

penerbangan domestik ke Beijing Daxing. 
Di bandara itu kami beristirahat selama 
12 jam sebelum akhirnya terbang menuju 
Sheremetyevo, Moskow.

Bagi saya, yang baru pertama kali 
melakukan penerbangan internasional, 
perjalanan ini terasa seperti napak tilas 
sejarah. Tubuh tropis saya berangsur 
mengalami gigil perlahan-lahan, saya 
menyaksikan begitu banyak simbol palu 
arit; komunisme sehari-hari—simbol 
yang di Indonesia dianggap tabu—terang-
terangan diagungkan di Peking, di maskapai 
kebanggaan Rusia, Aeroflot.

Ingatan saya pun melayang ke tahun 
1950-an, ketika mahasiswa dan intelektual 
Indonesia belajar di Peking dan Moskow. Saya 
membayangkan gairah mereka menuntut 
ilmu, lalu kembali untuk membagikan 
pengetahuan di tanah air. Namun, sejarah 

Since last November, an email 
from Angelina Burliuk arrived in our inbox. 
She introduced herself as a coordinator 
connected with the Russian Art Archive 
Network while also working in the 
archives division of the Garage Museum of 
Contemporary Art. In that letter, Angelina 
invited IVAA to attend the conference “The 
Future of Commons” to be held in Moscow, 
Russia, on March 5–7, 2026.

From the outset, she emphasized the 
closeness of practice between RAAN and 
the Garage Museum as “alternative spaces.” 
Reading further into the proposal she sent, 
the discussion topics felt both distant and 
familiar to IVAA: ranging from AI in archival 
and artistic practice, digital infrastructure, 
ethics of use, archive-based research, to 
born-digital media art.

After several online meetings, the time 
came for us to depart for Moscow. Yet, just 
days before departure, the world was shaken 
again: the United States, having previously 
attacked Venezuela, now joined Zionist 
Israel—continuing its genocide in Palestine—
in launching an assault on Iran. Imperialism 
revealed its face more brazenly than ever.

Our journey shifted course. The original 
route Indonesia–Abu Dhabi–Moscow was 
replaced with a passage through China. 
The trip took two full days. We departed 
from Soekarno-Hatta Airport on March 2, 
transited in Fuzhou, Fujian, then continued 
on a domestic flight to Beijing Daxing. At 
that airport we rested for 12 hours before 
finally flying to Sheremetyevo, Moscow.

For me, embarking on my first 
international flight, the journey felt like 

retracing history. My tropical body gradually 
shivered in the cold, while I witnessed 
countless hammer-and-sickle symbols—
communism in everyday life—openly 
celebrated in Beijing and aboard Russia’s 
pride, Aeroflot.

My memory drifted back to the 1950s, 
when Indonesian students and intellectuals 
studied in Beijing and Moscow. I imagined 
their fervor in learning, returning home to 
share knowledge. But history turned: the 
1965 genocide erupted, and many became 
exiles, wandering distant lands, their 
tropical bodies dissolving into four-season 
countries, with no home to return to.

Upon arrival in Moscow, we did two 
things: held a small pop-up showcasing 
IVAA’s archival materials and publications in 
a casual hangout format for those interested 
in Indonesian contemporary art history, and 

Pop-up IVAA di konferensi  
“The Future of Commons”,  

Garage Museum, Moscow, Rusia. 
Foto: Olga Gagua
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berbelok: genosida 1965 pecah, dan banyak 
dari mereka menjadi eksil, mengembara 
ke negeri-negeri jauh, tubuh tropis mereka 
meluruh dalam negeri dengan empat musim, 
tak ada rumah untuk pulang.

Setibanya di  Moscow, kami melakukan 
dua hal: melaksanakan pop-up kecil-kecilan 
yang berisi materi arsip dan publikasi IVAA 
dengan logika nongkrong  bagi mereka yang 
tertarik untuk ngobrol mengenai sejarah dan 
situasi seni kontemporer di Indonesia, serta  

melakukan presentasi berjudul “Reimagining 
the Future: Community Commons as an 
Alternative of the Lack Infrastructure”. 
Presentasi ini lahir dari perjalanan 
panjang, 31 tahun praktik pengarsipan seni 
kontemporer secara independen, dimulai 
sejak era Yayasan Seni Cemeti hingga 
berkembang menjadi Indonesian Visual Art 
Archive.

Kami menceritakan bagaimana 
infrastruktur dokumentasi institusional 

focuses largely on prominent figures and 
militaristic narratives. Amid this void, we 
sought to spark another perspective: that 
in the Global South, some 10,000 kilometers 
from Moscow, there exists a community-
based initiative that chooses not to depend 
on the state.

More than that, we emphasized 
IVAA’s spirit of using archives as cultural 
activism. For us, archives are not mere 
documentation. They are practices that 

delivered a presentation titled “Reimagining 
the Future: Community Commons as an 
Alternative of the Lack Infrastructure.” This 
presentation emerged from a long journey—31 
years of independent contemporary art 
archiving practice—beginning with Yayasan 
Seni Cemeti and evolving into the Indonesian 
Visual Art Archive.

We shared how institutional 
documentation infrastructure in Indonesia 
has nearly vanished, while state archiving 

IVAA diwakili oleh Raihan 
Robby dan Anbiyaa 

Gusti Maha melakukan 
presentasi di konferensi 
he Future of Commons”, 

Garage Museum, Moscow, 
Rusia. 

Foto: Olga Gagua
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di Indonesia nyaris lesap, sementara 
pengarsipan negara lebih banyak berfokus 
pada tokoh-tokoh besar dan narasi 
militerisme. Di tengah kekosongan itu, 
kami ingin memantik pandangan lain: 
bahwa di belahan bumi selatan, sekitar 
10.000 kilometer dari Moskow, ada inisiatif 
komunitas berbasis warga yang memilih 
untuk tidak menggantungkan hidupnya pada 
negara.

Bukan hanya itu, kami juga menekankan 
napas dan spirit IVAA yang secara politis 
menggunakan arsip sebagai aktivisme 
kultural. Arsip, bagi kami, bukan sekadar 
dokumentasi. Ia adalah praktik yang 
mengubah seni, budaya, dan pengetahuan 
menjadi alat untuk membentuk kembali cara 
kita mengingat dan memahami diri.

Arsip adalah tindakan reparatif atas 
memori kolektif: menolak penghapusan, 
membuka ruang partisipasi, dan menegaskan 
bahwa sejarah selalu bisa dibaca ulang 
melalui lensa realitas hari ini. Dalam dimensi 
sosialnya, arsip menantang dominasi narasi 
resmi, memperkuat suara komunitas, 
dan menciptakan ruang solidaritas lintas 
generasi. Dengan cara itu, arsip berfungsi 
bukan hanya sebagai catatan masa lalu, 
tetapi juga sebagai strategi kultural untuk 
membayangkan masa depan.

Konferensi itu mempertemukan beragam 
wajah: lembaga pengarsipan, komunitas 
seni, seniman, peneliti, hingga arsiparis. 
Mereka datang dari berbagai penjuru—
berbagai wilayah dan universitas di Rusia 
(Yakutia, St. Petersburg, hingga Tomsk), 
Jerman, India, Turki, Iran—dan IVAA, satu-
satunya perwakilan dari Asia Tenggara.

Di sela-sela konferensi, kami nongkrong 
bersama dengan berbagi rokok dan kopi, 
berbagi cerita. Tentang represifitas yang 
dijalankan pemerintah masing-masing, 
tentang perkembangan seni kontemporer, 
hingga tentang siasat arsip dan seni untuk 
melawan narasi tunggal.

Pada kesempatan itu, saya bercerita 
mengenai keterhubungan sejarah yang 
dapat dibaca melalui arsip Indonesia–Rusia. 
Sejak awal 1900-an, para ahli botani dan 
zoolog Uni Soviet pernah datang dan belajar 
di Bogor, Sumatera, dan Nusa Tenggara. 
Lalu, ada pula proposal kerja sama strategis 
pengadaan nuklir untuk Indonesia, serta 
pertukaran mahasiswa dan intelektual di 
Moskow, yang meninggalkan banyak terbitan 
fiksi maupun non-fiksi di Russian State 
Library.

Pasca konfrensi Asia-Afrika 1955 di 
Bandung semisal, Indonesia mengirimkan 
atlet dan seniman untuk terlibat dalam 
Youth Moscow Festival 1957, yang membuat 
Amerika ketar-ketir dan mencap festival yang 
berisi pertukaran budaya dan olahraga itu 
sebagai alat propaganda untuk menyebarkan 
sosialisme-komunisme. Arsip-arsip itu kini 
tersimpan dalam Gosudarstvennyy Arkhiv 
Rossiyskoy Federatsii (State Archive of 
Russian Federation).

Keterhubungan itu juga tampak dalam 
seni rupa. Lukisan-lukisan dari seniman 
Pelukis Rakyat dan Sanggar Bumi Tarung—
seperti Djoko Pekik, Misbach Thamrin, hingga  
Trubus—tersimpan di Gosudarstvennyy 
Arkhiv Rossiyskoy Federatsii (State Museum 
of Oriental Art). Koleksi ini mulai terkumpul 
sejak hubungan diplomatik antara Uni Soviet 
dan Republik Indonesia dibuka pada 1950. 

transform art, culture, and knowledge into 
tools for reshaping how we remember and 
understand ourselves.

Archives are reparative 
acts upon collective 

memory: resisting 
erasure, opening spaces of 
participation, and affirming 

that history can always 
be reread through the 

lens of today’s realities. 
Socially, archives challenge 

dominant official narratives, 
strengthen community 

voices, and create spaces 
of solidarity across 

generations. In this way, 
archives function not only 
as records of the past but 
also as cultural strategies 

for imagining the future.

The conference brought together diverse 
faces: archival institutions, art communities, 
artists, researchers, and archivists. They 
came from across Russia (Yakutia, St. 
Petersburg, Tomsk), Germany, India, Turkey, 
Iran—and IVAA, the sole representative from 
Southeast Asia.

Between sessions, we hung out, sharing 
cigarettes and coffee, exchanging stories—
about government repression, contemporary 
art developments, and strategies of archives 
and art to resist singular narratives.

At that moment, I spoke about historical 
connections traceable through Indonesia–
Russia archives. Since the early 1900s, 
Soviet botanists and zoologists studied in 
Bogor, Sumatra, and Nusa Tenggara. There 
were also strategic cooperation proposals 
for nuclear procurement in Indonesia, and 
exchanges of students and intellectuals 
in Moscow, leaving behind numerous 
publications in the Russian State Library.

After the 1955 Bandung Asian-African 
Conference, Indonesia sent athletes and 
artists to the 1957 Youth Moscow Festival, 
which unsettled the United States, branding 
the festival of cultural and sports exchange 
as propaganda to spread socialism-
communism. Those archives now reside 
in the Gosudarstvennyy Arkhiv Rossiyskoy 
Federatsii (State Archive of the Russian 
Federation).

Connections also appeared in visual art. 
Paintings by Pelukis Rakyat and Sanggar 
Bumi Tarung artists—Djoko Pekik, Misbach 
Thamrin, Trubus—are preserved in the State 
Museum of Oriental Art. This collection 
began after diplomatic relations between 
the Soviet Union and Indonesia opened in 
1950.

Since then, government and 
parliamentary delegations exchanged more 
frequently. The first painting to arrive at the 
Museum of Oriental Art was Trubus’s Portrait 
of a Woman with a Child, transferred in 
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Sejak itu, pertukaran delegasi pemerintah 
dan parlemen semakin intensif. Lukisan 
pertama yang tiba di Museum Seni Ketimuran 
adalah karya Trubus, Potret Seorang Wanita 
dengan Seorang Anak, dipindahkan pada 
1954 dari Komite Wanita Soviet Anti-Fasis. 
Pada 1960, museum itu menerima lukisan 
lanskap karya Abdul Salam, yang dihibahkan 
oleh delegasi parlemen Indonesia kepada 
Soviet Tertinggi Uni Soviet.

33 lukisan datang kemudian yang 
“diselamatkan” oleh ilmuwan Rusia, Vilen 
Sikorsky dan Natalia Chevtaykina pada 
2008 dan 2014. Sikorsky, seorang orientalis 
dan filolog, pernah menjadi Direktur Pusat 
Kebudayaan Uni Soviet di Jakarta dan 
Surabaya pada 1964–1965. Di sanalah ia mulai 
mengoleksi lukisan Indonesia, dan terus 
menambah koleksinya. Tema utama yang 
tercermin dalam lukisan-lukisan itu adalah 
kehidupan orang biasa, kutukan terhadap 
kejahatan masyarakat, dan perjuangan 
melawan penjajah Eropa.

Koleksi ini pernah ditampilkan dalam 
pameran di Museum Seni Ketimuran, 
Moskow, pada 2016. Lalu, pada 2021, Galeri 
Nasional Indonesia menghadirkan karya-
karya tersebut secara lebih lengkap dalam 
pameran daring bertajuk “Zaman Peralihan”.

Pameran ini sekaligus menandai 70 
tahun hubungan diplomatik antara Rusia dan 
Indonesia. Momentum itu terasa semakin 
simbolis dengan hadirnya patung Yuri 
Gagarin—kosmonot pertama Uni Soviet—
yang berdiri di Taman Menteng, Kebayoran 
Baru. Patung tersebut merupakan karya 
Alexei Dmitrievitch Leonov, dan menjadi 
pengingat bahwa hubungan kebudayaan dan 

diplomasi kedua negara tidak hanya tercatat 
dalam arsip, tetapi juga diwujudkan dalam 
ruang publik.

Sepulang dari Rusia, perjalanan kami 
kembali ke Indonesia memakan waktu dua 
hari, melewati Tashkent di Uzbekistan dan 
Kuala Lumpur di Malaysia. Di Tashkent, 
imajinasi saya seketika melayang pada 
Oktober 1958, ketika para penulis Indonesia 
menghadiri Konferensi Pengarang Asia-
Afrika. Sebuah momen solidaritas nyata, 
lahir dari semangat Konferensi Asia-
Afrika dan gelombang dekolonialisasi yang 
meresap hingga ke praktik sehari-hari.

Mari kita bayangkan cerita-cerita itu: 
kisah tentang tanaman dan hewan, lukisan, 
konferensi pengarang, tembakau dan 
vodka. Semua hal yang tampak sederhana, 
namun sesungguhnya menyimpan kekuatan 
solidaritas. Di tengah imperialisme yang 
menjadikan peperangan sebagai bahasa 
perpecahan, arsip hadir sebagai jalinan 
persahabatan. Ia menyambung kembali 
apa yang pernah terputus, menjadikannya 
bahasa solidaritas lintas bangsa dan lintas 
generasi.

Bisakah kita menuju ke sana?

1954 from the Soviet Anti-Fascist Women’s 
Committee. In 1960, the museum received 
Abdul Salam’s landscape painting, gifted by 
the Indonesian parliamentary delegation to 
the Supreme Soviet.

Later, 33 paintings were “rescued” by 
Russian scholars Vilen Sikorsky and Natalia 
Chevtaykina in 2008 and 2014. Sikorsky, 
an orientalist and philologist, had served 
as Director of the Soviet Cultural Center in 
Jakarta and Surabaya in 1964–1965. There 
he began collecting Indonesian paintings, 
continuing to expand his collection. The 
main themes reflected in these works are 
the lives of ordinary people, condemnation 
of social injustices, and struggles against 
European colonialism.

This collection was exhibited at the 
Museum of Oriental Art in Moscow in 
2016. Then, in 2021, the National Gallery 
of Indonesia presented the works more 
comprehensively in an online exhibition 
titled “Zaman Peralihan” (Era of Transition).

That exhibition also marked 70 years of 
diplomatic relations between Russia and 
Indonesia. The symbolism deepened with 
the presence of a statue of Yuri Gagarin—the 
Soviet Union’s first cosmonaut—standing 
in Menteng Park, Kebayoran Baru. Created 
by Alexei Dmitrievitch Leonov, the statue 
reminds us that cultural and diplomatic 
ties between the two nations are not only 
recorded in archives but also embodied in 
public space.

Returning from Russia, our journey back 
to Indonesia took two days, passing through 
Tashkent, Uzbekistan, and Kuala Lumpur, 
Malaysia. In Tashkent, my imagination 

drifted to October 1958, when Indonesian 
writers attended the Asian-African Writers’ 
Conference—a moment of real solidarity 
born from the spirit of Bandung and the wave 
of decolonization permeating daily practice.

Let us imagine those stories: of plants 
and animals, paintings, writers’ conferences, 
tobacco and vodka. All seemingly simple, 
yet carrying the power of solidarity. Amid 
imperialism that turns war into the language 
of division, archives emerge as threads of 
friendship. They reconnect what was once 
severed, becoming a language of solidarity 
across nations and generations.

Can we move toward that future?

Yogyakarta, 27 March 2026

Raihan Robby, Program Coordinator IVAA

40 41SURAT EDISI JUNI 2026 SURAT EDISI JUNI 2026



Refleksi Magang IVAA
IVAA Internship Reflection 

Pada periode Januari–Maret 2026, 
IVAA kembali membuka program magang. 
Kami cukup terkejut dengan antusiasme 
puluhan pendaftar yang ingin bergabung, 
dan akhirnya memilih tujuh pemagang 
untuk ditempatkan di tiga divisi: Arsip, 
Perpustakaan, dan Program.

Di divisi arsip, ada Latifah Arlita Wirawan 
(Arlita), Linda, Ugi Gayali, dan Vipassati Varra. 
Divisi perpustakaan diisi oleh Kavina Bi’izzika 
(Kav) dan Setia Fika Tri Rianja, sementara 
di divisi program ada Utriya Amanda (Ute). 
Latar belakang mereka beragam: Arlita 
menjalani magang di sela kuliah di Program 
Studi Musik ISI Yogyakarta; Linda datang jauh 
dari Palu untuk mempelajari pengarsipan 
seni yang akan diterapkan di Komunitas 
Seni Lobo; Ugi baru saja lulus Magister 
Tata Kelola Seni ISI Denpasar; Varra adalah 
seniman muda lulusan Seni Murni ISI yang 
karyanya menjadi ilustrasi edisi SURAT kali 

During the period of January–March 
2026, IVAA once again opened its internship 
program. We were quite surprised by the 
enthusiasm of dozens of applicants who 
wanted to join, and eventually selected 
seven interns to be placed in three divisions: 
Archive, Library, and Program.

In the Archive division, there were 
Latifah Arlita Wirawan (Arlita), Linda, Ugi 
Gayali, and Vipassati Varra. The Library 
division was filled by Kavina Bi’izzika (Kav) 
and Setia Fika Tri Rianja, while the Program 
division had Utriya Amanda (Ute). Their 
backgrounds were diverse: Arlita undertook 
the internship alongside her studies in 
the Music Department at ISI Yogyakarta; 
Linda came all the way from Palu to learn 
art archiving to be applied in the Lobo Art 
Community; Ugi had just graduated from the 
Master’s Program in Arts Management at ISI 
Denpasar; Varra is a young artist, a graduate 

Berkunjung ke Studio FX Harsono Visiting Vicky Saputra Solo Exhibition at Sum Sum Gallery
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ini; Kav baru saja menyelesaikan studi Ilmu 
Perpustakaan di UIN Sunan Kalijaga; Setia 
mengembangkan minat fotografinya di IVAA 
sembari menyelesaikan kuliahnya di Sastra 
Inggris UNY; dan Ute baru saja lulus Magister 
Filsafat UGM. Kami mengucapkan selamat 
atas kelulusan Ugi, Kav, Varra, dan Ute.

Selama tiga bulan, para pemagang 
belajar bersama staf IVAA mengenai praktik 
pengarsipan: mulai dari digitalisasi dan 
pencatatan sistematis arsip Seniwati Gallery 
dan Dialog Seni Kita, hingga profil seniman 
sejak era Yayasan Seni Cemeti seperti Eko 
Nugroho, Ali Umar, dan Dolorosa Sinaga. 
Mereka juga mendalami logika pemrograman, 
indeks perpustakaan, serta isu-isu seni 
kontemporer yang berkembang di luar IVAA. 
Pengalaman magang tidak berhenti di ruang 
kerja: para pemagang berinteraksi dengan 
pengunjung, mengunjungi pameran Enka 

of Fine Arts at ISI, whose work became 
the illustration content for this edition of 
SURAT; Kav had just completed her studies 
in Library Science at UIN Sunan Kalijaga; 
Setia developed his interest in photography 
at IVAA while finishing his English Literature 
degree at UNY; and Ute had just graduated 
from the Master’s Program in Philosophy at 
UGM. We congratulate Ugi, Kav, Varra, and 
Ute on their graduations.

Over three months, the interns learned 
together with IVAA staff about archiving 
practices: from digitization and systematic 
cataloging of archives from Seniwati Gallery 
and Dialog Seni Kita, to artist profiles since 
the era of Yayasan Seni Cemeti such as Eko 
Nugroho, Ali Umar, and Dolorosa Sinaga. 
They also delved into programming logic, 
library indexing, and contemporary art issues 
developing outside IVAA. The internship 
experience did not stop at the workspace: 
the interns interacted with visitors, visited 
exhibitions by Enka Komariah and Cemeti, 

Komariah, dan Cemeti, menghadiri diskusi 
bersama Iola Enzi, serta berkunjung ke 
studio seniman FX Harsono, Mella Jaarsma, 
dan Nindityo Adi Purnomo.

Refleksi dari periode ini menunjukkan 
bahwa magang di IVAA bukan hanya 
tentang keterampilan teknis pengarsipan, 
tetapi juga tentang membangun jejaring, 
memperluas wawasan seni kontemporer, 
dan merasakan langsung dinamika 
ekosistem seni. Dengan latar belakang 
yang beragam, para pemagang membawa 
perspektif baru yang memperkaya praktik 
IVAA, sekaligus menegaskan bahwa arsip 
adalah ruang belajar bersama yang terus 
hidup.

attended discussions with Iola Enzi, and 
visited the studios of artists FX Harsono, 
Mella Jaarsma, and Nindityo Adi Purnomo.

Reflections from this period show that 
an internship at IVAA is not only about 
technical archiving skills, but also about 
building networks, expanding knowledge of 
contemporary art, and directly experiencing 
the dynamics of the art ecosystem. With 
diverse backgrounds, the interns brought 
new perspectives that enriched IVAA’s 
practices, while reaffirming that archives 
are a shared learning space that continues 
to live.

Artist Talk with Enka Komariah

Visiting Leo Mulyono’s Family
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Perkembangan SIGI-SIGI Update

Program ini diharapkan menjadi 
langkah awal untuk memperkuat kajian 
arsip seni kontemporer, membuka 
ruang kolaborasi lintas disiplin, serta 
menghadirkan wacana baru bagi publik 
seni di Indonesia.

IVAA meluncurkan program SIGI: Hibah Penelitian sebagai upaya bersama untuk 
menyigi arsip seni kontemporer. Pada periode pertama ini, IVAA membuka Panggilan 
Terbuka dan bekerja sama dengan Kajian Budaya Universitas Sanata Dharma.

Pada SIGI: Hibah Penelitian IVAA 
menerima 23 proposal penelitian dari 
berbagai kota, mulai dari Sumedang, 
Yogyakarta, Surabaya, hingga Makassar, dari 
proses seleksi ini terpilihlah 2 intelektual 
publik.

Pada SIGI x Kajian Budaya USD terpilih 
tiga proposal individu—satu dari mahasiswa 
S3 dan dua dari mahasiswa S2—serta satu 
kelompok riset dari Pusat Sejarah dan 
Etika Politik (PUSdEP) yang beranggotakan 
tujuh peneliti. Mereka akan menjalankan 
penelitian mulai 1 Desember 2025 dan 
mempresentasikan hasilnya dalam seminar 
publik pada akhir Juni 2026.

IVAA has launched the SIGI: 
Research Grant program as a collective 
effort to investigate contemporary art 
archives. For this inaugural cycle, IVAA 
opened a public call and partnered with the 
Cultural Studies Program at Sanata Dharma 
University.

Through SIGI: Research Grant, IVAA 
received 23 research proposals from various 
cities—ranging from Sumedang, Yogyakarta, 
Surabaya, to Makassar. From this selection 
process, two public intellectuals were 
chosen.

Pertemuan pertama para peneliti SIGI di IVAA



Program ini diharapkan menjadi langkah 
awal untuk memperkuat kajian arsip seni 
kontemporer, membuka ruang kolaborasi 
lintas disiplin, serta menghadirkan wacana 
baru bagi publik seni di Indonesia.

SIGI: Hibah Penelitian

•	 Amos Ursia – Yang Muda, yang 
Berbahaya—Studi Awal Tentang 
Konsep “Muda” dalam Manifesto, Teks 
Kuratorial, dan Kritik Seni, 1974-2014

•	 M. Roby Septiyan – Dinamika Turba 
Lekra di Jawa Barat: Jejak Komitmen 
Sosial dan Eksperimen Kebudayaan 
Dalam Pergolakan Sosial-Politik

SIGI x Kajian Budaya USD

•	 Enrico Halim (S3) – Tatanan Pasca-
Tradisional di dalam Biennale Jogja 
X: Sebuah Refleksivitas atas Tradisi 
di dalam Masyarakat Seni Rupa 
Kontemporer Yogyakarta

•	 Aris Setyawan (S2) – MUSIK PENUH 
DAYA HIDUP: NOISE SEBAGAI 
ESTETIKA PERLAWANAN PADUAN 
SUARA DIALITA PASCA-GENOSIDA 
1965

•	 Costantinus Ponsius Yogie Mofun (S2) 
– BECOMING RAP: EKSPERIMENTASI 
GERAK MUSIK ANAK MUDA DI KOTA 
AMBON

•	 Pusat Sejarah dan Etika Politik 
(PUSdEP) – Kisah Hidup Keluarga 
Mia Bustam: Dokumentasi lived 
experience anak-anak Mia Bustam

Tim peneliti PUSdEP (S2&S3): Yulianus 
Febriarko, Brigita Kristria Puspa Basta, 
Afrian Purnama, Valencia Winata, Vonny 
Kanisius, Muhammad Ikbar Nur Kholik 
Cahyono, Fikih Kallamullah.

Meanwhile, for SIGI x Cultural Studies 
USD, three individual proposals were 
selected—one from a PhD student and two 
from Master’s students—alongside one 
research group from the Center for History 
and Political Ethics (PUSdEP), consisting of 
seven researchers. Their research period 
will run from December 1, 2025, with findings 
to be presented in a public seminar at the 
end of June 2026.

This program is envisioned as a first 
step toward strengthening contemporary 
art archive studies, opening space for 
interdisciplinary collaboration, and 
introducing new discourses to the 
Indonesian art public.

SIGI: Research Grant

•	 Amos Ursia – The Young, the 
Dangerous—A Preliminary Study on 
the Concept of “Youth” in Manifestos, 
Curatorial Texts, and Art Criticism, 
1974–2014

•	 M. Roby Septiyan – The Dynamics of 
Lekra’s Turba in West Java: Traces 
of Social Commitment and Cultural 
Experimentation Amidst Socio-
Political Upheaval

SIGI x Cultural Studies USD

•	 Enrico Halim (PhD) – Post-Traditional 
Order in Biennale Jogja X: A 
Reflexivity on Tradition in Yogyakarta’s 
Contemporary Art Scene

•	 Aris Setyawan (MA) – MUSIC FULL 
OF LIFE: NOISE AS AESTHETICS OF 
RESISTANCE IN DIALITA CHOIR AFTER 
THE 1965 GENOCIDE

•	 Costantinus Ponsius Yogie Mofun 
(MA) – BECOMING RAP: Youth Musical 
Movement Experiments in Ambon City

Selama beberapa bulan terakhir, para 
peneliti SIGI menunjukkan perkembangan 
yang signifikan dalam pendekatan dan 
eksplorasi arsip seni kontemporer.

Amos Ursia tidak hanya melakukan 
pembacaan dekat terhadap kliping, catatan 
kuratorial, katalog, dan kritik seni yang 
membahas konsep “muda” dalam seni rupa 
Indonesia periode 1974–2014, tetapi juga 
menginisiasi aktivasi bersama. Ia mengajak 
seniman dan penulis muda untuk memberi 
anotasi kolektif terhadap esai Sanento 
Yuliman, membuka ruang dialog lintas 
generasi dalam membaca ulang wacana 
seni.

M. Roby Septiyan menelusuri jejak Lekra 
dengan pendekatan lapangan yang intens. 
Ia memasuki hutan-hutan di Bandung 
Utara untuk melihat langsung karya para 
seniman Lekra yang masih tersisa di sana. 
Di saat yang sama, ia meneliti arsip IVAA 
dan berbagai sumber eksternal seperti 
Perpusnas dan arsip koran, serta melakukan 
wawancara dengan para penyintas genosida 
1965 di Jakarta, Bandung, dan Yogyakarta. 
Penelitiannya menggabungkan kerja arsip 
dengan etnografi dan sejarah lisan.

•	 Center for History and Political Ethics 
(PUSdEP) – The Life Story of Mia 
Bustam’s Family: Documenting the 
Lived Experience of Mia Bustam’s 
Children

PUSdEP Research Team (MA & PhD):  
Yulianus Febriarko, Brigita Kristria Puspa 
Basta, Afrian Purnama, Valencia Winata, 
Vonny Kanisius, Muhammad Ikbar Nur Kholik 
Cahyono, Fikih Kallamullah.

Over the past few months, SIGI 
researchers have shown significant 
progress in their approaches to exploring 
contemporary art archives.

Amos Ursia has conducted close 
readings of clippings, curatorial notes, 
catalogs, and art criticism that examine the 
concept of “youth” in Indonesian art from 
1974 to 2014. Beyond textual analysis, he 
initiated a collective annotation session with 
young artists and writers, revisiting Sanento 
Yuliman’s essays to foster intergenerational 
dialogue around art discourse.

M. Roby Septiyan has traced the legacy 
of Lekra through intensive fieldwork. He 
ventured into the forests of North Bandung 
to observe remnants of Lekra-affiliated 
artworks, while also researching archives 

Amos Ursia, para seniman dan penulis muda memberi anotasi bersama pada esai Sanento Yuliman
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Enrico Halim terus mendalami arsip 
Biennale Jogja X, melakukan pembacaan 
dekat terhadap dokumen-dokumen tersebut, 
sekaligus membantu IVAA dalam proses 
digitalisasi arsip analog. Ia menekankan 
pentingnya refleksivitas dalam melihat 
tradisi dan tatanan pasca-tradisional dalam 
masyarakat seni rupa Yogyakarta.

Aris Setyawan telah memulai 
perbincangan dengan beberapa seniman 
yang terlibat dalam peluncuran album 
pertama Dialita, Dunia Milik Kita (2016), yang 
digelar di Beringin Soekarno, Universitas 
Sanata Dharma. Pertunjukan tersebut 
menjadi titik awal ketertarikannya untuk 
menjadikannya sebagai objek tesis. Ia kini 
bersiap melakukan wawancara lebih lanjut 
dengan para ibu-ibu Dialita, menggali 
noise sebagai estetika perlawanan pasca-
genosida 1965.

Yogie Mofun telah melakukan pembacaan 
awal terhadap arsip-arsip hip-hop di IVAA, 
dan akan melanjutkan dengan pendekatan 
personal serta wawancara dengan para 
pelaku seni hip-hop dan seni kontemporer 
di Kota Ambon. Penelitiannya menyoroti 
dinamika gerak musik anak muda sebagai 
bentuk eksperimentasi dan ekspresi lokal.

Sementara itu, tim PUSdEP telah mulai 
mengakses arsip IVAA terkait keluarga 
Mia Bustam. Mereka akan memperdalam 
perbincangan dan kesaksian dari anak-
anak Mia Bustam sebagai bagian dari 
proses dokumentasi lived experience yang 
akan menjadi fondasi bagi produksi film 
dokumenter mereka.

Rencananya, hasil penelitian para peneliti 
SIGI akan dipresentasikan dalam Seminar 
SIGI yang diselenggarakan pada akhir Juni 
atau awal Juli 2026.

at IVAA and external sources such as the 
National Library and newspaper collections. 
His work includes interviews with 1965 
genocide survivors in Jakarta, Bandung, and 
Yogyakarta—merging archival research with 
ethnography and oral history.

Enrico Halim continues to examine the 
archives of Biennale Jogja X, conducting 
close readings of its documents and 
assisting IVAA in digitizing analog materials. 
His research emphasizes reflexivity in 
interpreting post-traditional structures 
within Yogyakarta’s contemporary art scene.

Aris Setyawan has begun conversations 
with artists involved in the launch of Dialita’s 
debut album Dunia Milik Kita (2016), held 
at Beringin Soekarno, Sanata Dharma 
University. The performance sparked his 
interest in developing it as a thesis topic. 
He is now preparing to interview the Dialita 
mothers to further explore noise as an 
aesthetic of resistance in the post-1965 
context.

Yogie Mofun has started reviewing hip-
hop-related archives at IVAA and plans 
to continue with personal outreach and 
interviews with hip-hop and contemporary 
art practitioners in Ambon. His research 
highlights youth musical movements 
as forms of experimentation and local 
expression.

Meanwhile, the PUSdEP team has begun 
accessing IVAA’s archives on the Mia Bustam 
family. They will deepen their conversations 
and testimonies with Mia Bustam’s children 
as part of documenting lived experiences 
for their upcoming documentary film.

The research findings will be presented 
at the SIGI Seminar, scheduled for late June 
or early July 2026.

SIGI: Hibah Penelitian IVAA akan kembali membuka Open Call. Siapkan 
proposal terbaikmu dan pantau informasi lengkapnya melalui kanal 
media sosial IVAA. 

SIGI: IVAA Research Grant will launch a new Open Call. Prepare your 
proposal and stay tuned for updates via IVAA’s social media platforms.

PENGUMUMAN ANNOUNCEMENT  

M. Roby Septiyan and Utriya Amanda visited 
Ita Fatia Nadia and Hersri Setiawan
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Koleksi Terbaru Arsip  & Buku IVAA
Latest Archives & Books Collection

Archive and scanned by Unhistoried



Dokumentasi Pameran Arsip “Selamatan Anak Cucu Sumilah” (2018), 
koleksi arsip Studio Malya



Sketsa Pulau Buru  
dalam ingatan Leo Mulyono, 
korban dan penyintas 
genosida 1965. Sumber 
arsip: Keluarga Alm.  
Leo Mulyono & IVAA.



Selama tiga bulan terakhir, IVAA menambah koleksi arsip digital yang memperkaya 
dokumentasi seni kontemporer dan sejarah sosial Indonesia. Koleksi ini mencakup 
dokumentasi karya dan pameran Nindityo Adipurnomo; digitalisasi buku sketsa dan memoar 
(Alm.) Leo Mulyono yang merekam pengalamannya sebagai penyintas Genosida 1965; foto-
foto mahasiswa Indonesia di Rusia tahun 1960-an dari Reza Kutjh (Unhistoried); serta arsip 
penyintas 1965 milik Bu Endang, Bu Sri Muhayati, dan Bu Erlin yang berangkat dari peristiwa 
“Selamatan Anak Cucu Sumilah” di Fisipol UGM pada 2018, didonasikan oleh Yesa Utomo.

Over the past three months, IVAA has enriched its documentation of contemporary 
art and social history in Indonesia through new digital archive collections. These include 
documentation of works and exhibitions by Nindityo Adipurnomo; the digitization of 
sketchbooks and memoirs by (late) Leo Mulyono, which record his experiences as a survivor 
of Genocide 1965; photographs of Indonesian students in Russia during the 1960s from Reza 
Kutjh (Unhistoried); as well as archives of 1965 survivors belonging to Bu Endang, Bu Sri 
Muhayati, and Bu Erlin, originating from the event “Selamatan Anak Cucu Sumilah” held at 
Fisipol UGM in 2018, donated by Yesa Utomo.

Retrospeksi Nyadra (2021, 
Nindityo Adipurnomo
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How to Pin Down Smoke: ruangrupa sejak 2000 adalah buku kelima belas yang 
diterbitkan dalam seri Exhibition Histories. Seperti yang tersirat dalam judulnya, buku ini 
berupaya melakukan sesuatu yang tidak hanya sulit, tetapi bisa dibilang bertentangan 
dengan sifat dasar ruangrupa sebagai kolektif seni. Lahir pada tahun 2000 di masa 
Reformasi—sebuah proses yang menggulingkan kekuasaan otoriter Suharto selama tiga 
dekade—ruru (singkatan dari ruangrupa yang sering mereka gunakan untuk menyebut diri 
sendiri) dalam banyak hal merupakan produk dari waktu dan tempat tersebut. Reformasi 
adalah masa perubahan rezim dan terbukanya berbagai kemungkinan di banyak bidang 
di Indonesia, namun juga tentang berdamai dengan masa lalu tanpa benar-benar 
mengusutnya. Hal ini menuntut negosiasi kritis, toleransi, dan pragmatisme dari warga 
dalam kehidupan sehari-hari—bentuk keterlibatan yang kemudian menjadi ciri khas ruru 
dan cara mereka menjelajahi ranah budaya secara internasional.

How to Pin Down Smoke: ruangrupa since 2000 is the fifteenth book published in 
the Exhibition Histories series. As the title implies, it seeks to do something that is not 
only difficult but arguably against the very nature of ruangrupa as an artistic collective. 
Born in 2000 during Reformasi, a process that overthrew Suharto’s three-decade-long 
authoritarian rule of Indonesia, ruru (the short form ruangrupa often use to describe 
themselves) are in many ways a product of their time and place. Reformasi was a period of 
regime change and widening possibility in many areas of Indonesia, yet it was about settling 
with the past without fully investigating it. This required citizens’ critical negotiation, 
toleration and pragmatism in daily life, forms of engagement which have come to define 
ruru and how they approach the cultural field internationally. 

How to Pin Down Smoke: ruangrupa since 2000.
Editor by Wing Chan, Arianna Mercado  
and David Morris
17 x24 Cm, 507 Hlm

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections
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900 Mdpl (2017 - 2022)  
Tumbuh di Atas Tanah Yang Bergerak  
by Mira Asriningtyas

900 Mdpl (2017 - 2022) Tumbuh di Atas Tanah Yang Bergerak adalah sebuah 
narasi mendalam yang merekam perjalanan 900mdpl sebuah institusi seni di Kaliurang, 
Yogyakarta. Institusi ini tumbuh dalam  bentuk residensi internasional, pameran dua 
tahunan, museum keliling serangkaian program publik, dan  publikasi. Lahir dari tesis 
magister penulis di Utrecht, buku ini kini berbalik ke tanah asalnya, hadir sebagai adaptasi 
yang menggali bagaimana nilai-nilai  budaya khas Kaliurang menjadi fondasi bagi praktik 
institusi dalam sebuah kerangka dekolonisasi.

900 Mdpl (2017–2022) Growing on Shifting Ground is a profound narrative that 
documents the journey of 900mdpl, an art institution based in Kaliurang, Yogyakarta. This 
institution has evolved through international residencies, biennial exhibitions, a traveling 
museum, a series of public programs, and publications. Born from the author’s master’s 
thesis in Utrecht, the book now returns to its place of origin, presented as an adaptation 
that explores how the cultural values unique to Kaliurang have become the foundation for 
the institution’s practices within a decolonial framework.

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections
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Tricenarian ViaVia: 3 Decades of Taste,  
Travel and Tales. Editor by Mie Cornoedus

17,5 x 24 cm, 180 hlm, Yogyakarta. 2025.  
Published by IVAA & ViaVia

Selama tiga dekade, ViaVia Jogja telah menjadi lebih dari sekadar kafe atau tempat 
singgah para pelancong; ia telah menjadi sebuah kanvas hidup. Sebuah titik pertemuan 
bagi warga lokal dan para musafir, bagi para pengembara dan pemimpi, tempat gagasan 
berfermentasi, bertemu, dan mengambil bentuk. Buku ini menelusuri perjalanan seni di 
ViaVia yang tak terduga, intim, dan kerap penuh pemberontakan—mulai dari pameran kecil 
dan kolaborasi eksperimental hingga refleksi hari ini tentang keberlanjutan, kreativitas, 
dan kehidupan sehari-hari. Sebuah perayaan atas proses alih-alih kesempurnaan, 
atas perjumpaan alih-alih hasil akhir, dan atas semangat Yogyakarta itu sendiri—yang 
senantiasa bergerak, senantiasa menjadi.

For three decades, ViaVia Jogja has been more than a café or a travelers’ hub, it 
has been a living canvas. A meeting point for locals and travelers alike, for wanderers 
and dreamers, where ideas ferment, collide, and take shape. This book traces the 
unpredictable, intimate, and often rebellious journey of art at ViaVia, from small exhibitions 
and experimental collaborations to today’s reflections on sustainability, creativity, and 
everyday life. A celebration of process over perfection, of encounters over outcomes, and 
of the spirit of Yogyakarta itself, always moving, always becoming.

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections
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Postnational Art Histories Rebordering  
The Archipelago: Asia - Pacific Exchanges

208 Hlm, Melbourne, 2025.  
editor by Danny Butt & Kurniawan Adi Saputro

CoVA x Perimeter adalah program penerbitan kolaboratif yang digagas oleh 
Centre of Visual Art (2018–2023) di University of Melbourne bersama rumah penerbit 
independen Perimeter Editions. Program ini menyoroti keluaran diskursif eksperimental 
dan inovatif dari tiga jalur utama kajian—Seni Pascanasional, Sejarah, Feminisme 
dan Interseksionalitas, serta Seni + Sains—dengan menghadirkan riset yang sedang 
berlangsung, dialog akademik, respons seniman, dan esai. Tujuannya adalah untuk 
membingkai ulang penelitian akademik melalui berbagai perspektif dan lensa baru.

CoVA x Perimeter is a collaborative publishing program initiated by the Centre of 
Visual Art (2018-2023) at the University of Melbourne and independent publishing house 
Perimeter Editions. Foregrounding experimental and otherwise innovative discursive 
outputs from three key streams of enquiry-Postnational Art, Histories, Feminism and 
Intersectionality, and Art + Science-the program research-in-progress, academic 
dialogues, artist responses, and essays, working to reframe scholarly research via a 
multiplicity of new perspectives and lenses. 

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections
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Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections

Bukan Sandiwara  
Kumpulan Esai Kritik Film MTN Lab

25 x 17 cm, 200 Hlm, Jakarta. 2026.  
Editor by Otty Widasari

Buku ini hadir sebagai upaya untuk mengisi kekosongan wacana kritik filem 
Indonesia yang objektif, militan, dan berjarak dari kepentingan pasar maupun festival. Di 
tengah hingar-bingar industri filem yang kerap terjebak dalam logika hype dan spektakel, 
masih sangat sedikit ruang yang secara konsisten menawarkan pembacaan mendalam 
terhadap karya-karya sinema Indonesia, terlebih yang membongkar relasi rumit antara 
filem, kekuasaan, dan realitas sosial.

This book emerges as an effort to fill the gap in Indonesian film criticism that is 
objective, militant, and distanced from market or festival interests. Amid the clamor of the 
film industry—often trapped in the logic of hype and spectacle—there remains a scarcity of 
spaces that consistently offer in-depth readings of Indonesian cinema, especially those 
that unpack the complex relationship between film, power, and social reality.
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Power, Politics and The Street:  
Contemporary Art in Southeast Asia After 1970 

by Iola Enzi  
240 Hlm, UK, 2024.

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections

Dengan menyajikan sejarah terkini seni rupa Asia Tenggara yang terkait dengan 
konteks sosial dan politik tempat karya-karya tersebut muncul, buku yang revolusioner 
ini mengungkap strategi kreatif yang inovatif—sering kali secara terselubung merambah 
ruang publik—yang dikembangkan oleh para seniman regional untuk memastikan 
tersampaikannya gagasan-gagasan yang kadang provokatif dan bersifat pemberontakan.

Dengan meninjau karya-karya seniman dari Vietnam, Thailand, Myanmar, Kamboja, 
Indonesia, Malaysia, Singapura, dan Filipina, cakupan regional yang luas dari publikasi ini 
memberikan wawasan berharga bagi audiens global yang barangkali belum akrab dengan 
pemanfaatan jalanan, ruang publik, dan teknik pelibatan audiens yang pionir—praktik 
yang telah menjadikan Asia Tenggara, dan terus menjadikannya, sebagai kawasan yang 
berperan penting dalam mendorong perubahan sosial melalui seni.

Providing a recent history of Southeast Asian art linked to the social and political 
contexts in which the illustrated work emerged, this groundbreaking book reveals the 
innovative creative strategies, often covertly encroaching on public space, developed by 
regional artists to ensure the communication of sometimes provocative and rebellious 
ideas.

Surveying work created by Vietnamese, Thai, Burmese, Cambodian, Indonesian, 
Malaysian, Singaporean and Filipino artists, the publication’s board regional spread 
provides valuable insights for a global audience perhaps unfamiliar with the pioneering 
utilisation of the street, public locales, and techniques of audience co-opting that have 
made Southeast Asia, and continue to make it, a region instrumental in facilitating social 
change through art.
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Katalog Atreyu Moniaga Project

2025

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections

Merupakan serangkaian program inkubasi yang digagas oleh Atreyu Moniaga—
seorang seniman yang berbasis di Jakarta. Sejak tahun 2013, AMP telah menjalankan 
berbagai program bagi para calon pelukis, ilustrator, desainer grafis, fotografer, dan 
profesi sejenis. Setiap angkatan dijalankan secara nirlaba, dan digerakkan oleh semangat, 
kerja keras, serta ketekunan.

Is a series of incubation programs initiated by Atreyu Moniaga-a Jakarta-based 
artists. Since 2013 AMP has run multiple programs for aspiring painters, illustrators, 
graphic designers, photographers and the likes. Every batch is non-profit, and fuelled 
with passion, hard work, and determination.
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Transcultural Expression Tahiti-Bali. 
Museum Pasifika

Selected Artwork of Asia Pacific  
Museum Pasifika

Selected Artwork of Asia Pacific membahas rangkuman sejarah, visi, serta koleksi 
Museum Pasifika yang menampilkan beberapa karya seniman-seniman dari Asia, Pasifik, 
dan Eropa. Buku ini mengajak pembaca untuk melihat Museum Pasifika sebagai ruang 
dialog lintas budaya. Seni tidak menempati posisi hierarkis melainkan berjajar dengan 
pertukaran maupun pertemuan berbagai bentuk tradisi, pengalaman sejarah, dan konteks 
sosial. Melalui pendekatan ini, buku tersebut juga menyoroti peran museum menjadi 
pengaruh globalisasi yang lebih adil berdasarkan pertukaran gagasan dan apresiasi 
keragaman ekspresi seni Asia-Pasifik. 

Transcultural Expression Tahiti-Bali  oleh Museum Pasifika lebih khusus membahas 
perjumpaan lintas budaya antara Tahiti dan Bali. Buku ini menyoroti seniman-seniman 
khususnya di era pasca-Gauguin menemukan inspirasi-inspirasi lanskap, melalui 
kehidupan sehari-hari, serta melalui budaya lokal Tahiti dan Bali, yang kemudian diolah 
tanpa meninggalkan latar kultural mereka masing-masing. Melalui pembahasan mengenai 
sejarah, karya seni, hingga koleksi etnografis Indonesia buku ini juga mengajak pembaca 
untuk melihat seni sebagai ruang dialog transkultural di mana identitas tidaklah tunggal, 
melainkan terus dibentuk dari pertemuan, perjalanan, serta interaksi antarwilayah.

Selected Artwork of Asia Pacific discusses the historical overview, vision, and 
collection of Museum Pasifika, which features works by artists from Asia, the Pacific, and 
Europe. The book invites readers to view Museum Pasifika as a space for cross-cultural 
dialogue. Art does not occupy a hierarchical position but instead stands alongside 
exchanges and encounters between various traditions, historical experiences, and social 
contexts. Through this approach, the book also highlights the museum’s role in shaping a 
more equitable form of globalization—one based on the exchange of ideas and appreciation 
for the diversity of artistic expression across the Asia-Pacific.

Transcultural Expression Tahiti–Bali by Museum Pasifika more specifically explores 
the cross-cultural encounters between Tahiti and Bali. The book focuses on artists—
particularly in the post-Gauguin era—who found inspiration in landscapes, daily life, 
and local cultures of Tahiti and Bali, while still maintaining their respective cultural 
backgrounds. Through discussions of history, artworks, and Indonesia’s ethnographic 
collections, the book invites readers to see art as a space for transcultural dialogue, where 
identity is not singular but continually shaped by encounters, journeys, and interregional 
interactions.

Koleksi Perpustakaan IVAA Terbaru
Latest IVAA Library Collections
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Film Klasik Indonesia  
25 x 17 cm, 228 Hlm, Jakarta, 
2025. Editor by Otty Widasari

Katalog Post-Event Biennale Jogja 18 2025: 
MTN LAB Residensi Yogyakarta Lo Gue Lab
21 x 15 Cm, 213 Hlm, Yogyakarta, 2025. 

Arkipel - Jakarta International Documentary & 
Experimental Film Festival 2025: Years Of Living 
Dangerously. 25 x 17 cm, 195 Hlm, Jakarta. 2025. 
Editor in Chief by Manshur Zikri.

Rules Of The Game MTN LAB: Residensi Seni 
Rupa Jakarta Kumpulan Esai Kuratorial. 25 x 
17 cm, 208 Hlm, Jakarta. 2025. Editor by Otty 
Widasari & Manshur Zikri

Nyanyian di Perantauan: Kumpulan Lirik 
Lagu Pekerja Migran Indonesia & Laporan 
Skena Musik di Taiwan 2024
585 Hlm, 2025. Trans/Voice Project

Katalog Bangkok Art Biennale 2024: Nurture Gaia
512 Hlm, 2024



Moscow: A Guide To Soviet Modernist 
Architecture 1955 - 1991

Editor by Ruth Eddison, Moscow, 2024.



IVAA mengundang partisipasi dari penulis, pengamat, dan pelaku seni 
yang tinggal di luar kota-kota besar, khususnya di luar Pulau Jawa, untuk 
berbagi refleksi, cerita, dan ulasan mengenai situasi seni kontemporer di 
daerah masing-masing.

Tulisan dapat merespons salah satu dari delapan tema kuratorial IVAA 
berikut:

1.	 Perkembangan teori dan diskursus seni kontemporer dalam 
praktik seni rupa Indonesia

2.	 Seni kontemporer, perubahan sosial-politik, dan gerakan 
masyarakat sipil

3.	 Medium dan praktik seni kontemporer pasca-1990an

4.	 Modernisme dan kontemporer Indonesia: sejarah, kontinuitas, 
diskontinuitas

5.	 Peristiwa seni: Biennale, Triennale, Festival

6.	 Skena atau medan seni rupa Indonesia

7.	 Gender, feminisme, dan perempuan dalam seni

8.	 Identitas, etnisitas, dan minoritas

Ketentuan Penulisan:

1.	 Esai diharapkan bersifat luwes dan terbuka, menekankan 
pemikiran reflektif serta pengalaman personal, tanpa 
harus mengikuti gaya penulisan akademis yang kaku.

2.	 Panjang maksimal 1.500 kata, Times New Roman 12, spasi 
1,5

3.	 Dilarang menggunakan Akal Imitasi (AI)

4.	 Dilarang melakukan plagiasi

5.	 Wajib mencantumkan sitasi yang jelas jika menggunakan 
arsip atau kutipan

6.	 Melampirkan foto pendukung sangat dianjurkan

7.	 Terbuka untuk semua usia dan gender

Apresiasi

Setiap tulisan yang terpilih akan mendapatkan honorarium 

sebesar Rp200.000

Pengiriman

Kirim tulisan melalui email ke: program@ivaa-online.org.  Dengan 
subjek email: Judul Tulisan_Nama_EsaiSURATAgustus2026. 

Contoh: Maritim Sebagai Metode, Bagaimana Seni Merespons 
Laut di Pulau Banda_Raihan Robby_EsaiSURATAgustus2026

Jika dalam waktu dua minggu tidak ada balasan, penulis berhak 
menarik kembali tulisannya dan mengirimkannya ke media lain.

Hak cipta sepenuhnya menjadi tanggung jawab penulis.

Undangan Menulis Esai 
Seni Kontemporer 
SURAT Agustus 2026
Call for Essays on Contemporary Art

SURAT August 2026
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IVAA invites writers, observers, and art practitioners living outside major cities, 
especially beyond Java Island, to share reflections, stories, and reviews about the situation 
of contemporary art in their respective regions.

Essays may respond to one of the following eight IVAA curatorial themes:

1.	 The development of theory and discourse on contemporary art in Indonesian visual 
arts practice

2.	 Contemporary art, socio-political change, and civil society movements

3.	 Mediums and practices of contemporary art after the 1990s

4.	 Modernism and Indonesian contemporary art: history, continuity, discontinuity

5.	 Art events: Biennale, Triennale, Festival

6.	 Indonesian art scenes and fields

7.	 Gender, feminism, and women in art

8.	 Identity, ethnicity, and minorities

Writing Guidelines:
1.	 The essay is expected to be flexible and open, emphasizing reflective thinking and 

personal experience rather than adhering strictly to academic or theoretical writing 
styles.

2.	 Maximum length: 1,500 words

3.	 Format: Times New Roman, size 12, line spacing 1.5

4.	 The use of Artificial Imitation (AI) is strictly prohibited

5.	 Plagiarism is not allowed

6.	 Clear citations are required when using archival references or quotations

7.	 Supporting photographs are highly encouraged

8.	 Open to all ages and genders

Honorarium:  
Selected essays will receive an appreciation of IDR 200,000.

Submission:  
Send your writing via email to: program@ivaa-online.org. 

Use the email subject line: Title of Essay_Author’s Name_EssaySURATAugust2026. 

Example: Maritime as Method, How Art Responds to the Sea in Banda Island_Raihan 
Robby_EssaySURATAugust2026. 

If there is no reply within two weeks, the author has the right to withdraw the submission 
and send it to another outlet. 

Copyright remains entirely the responsibility of the author.




