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Pengarsipan Seni Budaya 

di Indonesia

Yoshi Fajar Kresno Murti

pengantar

( 1 )
Proyek Budaya: Arsip sebagai 

Proses dan Produk

Sekurang-kurangnya hadir dua perkara yang me
ngemuka ketika ‘ngobrol mengenai dokumentasi 
dan pendokumentasian seni budaya dengan orang-
orang pemerintahan, yaitu: perkara politic of claim 
dan politic of access. Ungkapan yang sering muncul 
berkaitan dengan politic of claim, misalnya: “Tradi
si A atau B penting segera didokumentasikan, nanti 
keburu diklaim Malaysia (atau negara lain).” Dalam 
hal ini, motif pendokumentasian didasari oleh pema
haman bahwa arsip diperlukan untuk memperkuat 
argumentasi klaim kepemilikan. Kita tahu secara 
umum, Indonesia dan Malaysia sebagai negara-
bangsa sering kali sensitif-bersitegang untuk saling 
mengklaim bahwa produk budaya seperti reog, keris, 
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ataupun batik merupakan warisan miliknya. Pengarsipan seni budaya dibayang
kan menjadi penting posisinya di dalam arena politic of claim antarorang, antarbu
daya, dan antarnegara-bangsa.

Ungkapan lain yang sering muncul terkait dengan perkara kedua, yaitu politic of 
access, misalnya: “Kita khawatir jika semua data dibuka untuk umum atau di-online-
kan, semua orang bisa mengaksesnya secara populer, dan kita bisa kehilangan 
seni budaya kita yang adiluhung.” Dalam hal ini, motif pendokumentasian didasari 
oleh pemahaman bahwa arsip diperlukan untuk menjaga “keunikan” aset seni bu
daya bangsa. Kita tahu secara umum, banyak orang dari luar Indonesia tertarik 
dan belajar secara mendalam seni tradisi nusantara, sedangkan orang-orang lo
kal justru malah meninggalkannya. Tidak hanya mempelajari, banyak orang luar 
Indonesia mengoleksi produk budaya “Indonesia” yang langka dan unik dalam 
berbagai bentuk materialisasinya, serta digunakan untuk beragam kepentingan 
yang justru sering kali tidak terkait dengan lokalitas di mana produk budaya terse
but dihasilkan. Pengarsipan seni budaya dianggap menjadi penting dalam arena 
politic of access untuk menjaga akses otoritas (identitas atau lokalitas), yang diba
yangkan oleh nalar Pemerintah mempunyai keunikan atau bersifat tiada duanya 
(adiluhung).

Kenyataannya, politic of claim dan politic of access yang menjadi legitimasi pen
dokumentasian seni budaya yang dikerjakan oleh nalar pemerintah kita, sesung
guhnya gagal dipraktikkan. Malaysia tetap berusaha mematenkan reog, batik, dan 
keris, serta Jepang tetap mematenkan tempe. Dokumen tulisan, rekaman audio-
visual dalam berbagai format, foto dan sketsa, hingga benda-benda purbakala, 
jimat, pusaka, serta benda-benda warisan leluhur lainnya berkeliaran di pasaran 
jual-beli dan berputar di ruang-ruang koleksi orang per orang maupun museum. 
Dari sisi akses, kita bahkan harus membayar sangat mahal untuk mendengarkan 
atau melihat—misalnya dokumentasi tari A atau tradisi musik B yang berasal dari 
daerah terpencil di nusantara—yang dikoleksi kolektor maupun museum-museum 
besar dunia. Dari sudut pandang pengarsipan, diperlihatkan bahwa sesungguhnya 
pemerintah kita gagal melindungi (produk) seni budaya, dan dengan demikian ti
dak bisa menjaga kelangsungan (proses) hidup tradisi warganya. Kegagalan 
posisi atau peran yang (seharusnya) diampu Pemerintah sering kali menjadikan 
politic of claim dan politic of access jatuh hanya sebagai jargon yang menjadi legi
timasi sebuah proyek pengarsipan atau pendokumentasian seni budaya yang 
dikerjakannya: tanpa pembaruan cara pandang, tanpa pengambilan posisi keber
pihakan, dan tanpa visi budaya kemanusiaan. 

Di dalam konteks wacana kedaulatan warga sebuah negara-bangsa, sesungguh
nya politic of claim dan politic of access merupakan dua perkara yang mendasar 
bagi proses kerja dokumentasi dan pendokumentasian seni budaya negara-
bangsa Indonesia. Terutama di dalam posisinya sebagai negara bekas jajahan 
yang terus bergerak dan tidak pernah fiks di dalam ketegangan (identitas) kehi
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“...otoritas akan 
klaim dan 
akses sangat 
menentukan 
posisi strategis 
kuasa kontrol 
politik, sosial 
budaya, penge­
tahuan, dan 
nilai ekonomi 
sebuah lokal­
itas dan iden­
titas negara-
bangsa.”

dupannya. Politic of claim dan politic of access se
mestinya digagas dalam kerangka strategi kebu
dayaan negara-bangsa poskolonial yang mempunyai 
cara pandang, metodologi, dan posisi ideologi keber
pihakan yang jelas pada kesejahteraan dan keadilan 
rakyat. Yaitu pada bagaimana negara mampu men
jamin dan melindungi kelangsungan dan keberlan
jutan sebuah praktik budaya maupun produk budaya 
yang dikreasi maupun diwarisi oleh sebuah masya
rakat, mendorong untuk tetap melekat (embedded) 
maupun menubuh (embodied) dalam daur ulang per
kembangan zaman. Di dalam cara pandang ini, politik 
klaim dan akses yang dikerjakan negara diletakkan 
pada kerja yang melihat posisi arsip dan kerja peng
arsipan seni budaya bukan berorientasi pada produk, 
tetapi pada proses. Motif dasar bukan sebagai proyek 
ekonomi politik, tetapi sebagai proyek budaya yang 
dinamis.

Di dalam konteks arena pasar yang buas menindas 
dan lansekap kapitalisme global yang ekspansif, 
otoritas akan klaim dan akses sangat menentukan 
posisi strategis kuasa kontrol politik, sosial budaya, 
pengetahuan, dan nilai ekonomi sebuah lokalitas dan 
identitas negara-bangsa. Namun, di ranah praktik 
kita menemui kenyataan: bahwa sebagai negara-
bangsa yang baru, kita belum bisa menciptakan 
dokumentasi, cara pendokumentasian, maupun cara 
membangun tempat dokumentasi seni budaya bang
sa yang berangkat dari konteks realitas sehari-hari 
masyarakatnya dan mempunyai visi ke masa depan. 
Dokumentasi, cara pendokumentasian, dan cara 
membangun tempat dokumentasi yang dipraktikkan 
hingga saat ini merupakan warisan nalar kolonial 
yang sarat dengan berbagai pengetahuan dan ke
pentingan kolonialisme yang justru menindas. Do
kumentasi mengenai kelahiran “Indonesia” sebagai 
nation state dan arsip masa lalu “keindonesiaan” di
bangun, direproduksi, dan dipelihara oleh momen ko
lonialisme. Di dalam nalar kolonialisme, dasar utama 
pendokumentasian setidaknya berpusar pada tiga 
kepentingan kekuasaan (kolonial), yaitu: kepenting
an birokrasi, politik, dan ekonomi. Nalar inilah yang 
direproduksi dan diwarisi secara sadar maupun tidak 
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sadar oleh mesin penggerak negara-bangsa terjajah hingga sekarang. Sebagai 
ranah kerja membangun kepentingan sebuah nation state—persoalan dasar cara 
pandang, metode, dan strategi kerja arsip dan pengarsipan justru tidak dibangun 
dari realitas sosial kepentingan hidup orang banyak masa kini dan sama sekali tidak 
dirumuskan dalam konteks visi masa depan. Dokumentasi dan pendokumentasian 
dianggap bukan merupakan kerja budaya yang mendasar dalam konteks 
“pembangunan” kedaulatan kewargaan, apalagi dianggap sebagai sebuah 
proyek pembebasan: mengembangkan pengetahuan (kebudayaan) kritis tentang 
diri sendiri secara berkelanjutan. Keberadaan kerja kebudayaan diabaikan, dan 
negara tidak bisa diharapkan di dalam membangun kerja arsip dan pengarsipan 
(seni budaya). 

( 2 ) 
Inisiatif Kewargaan, Kerja Komunitas, 

dan Inovasi Individu

Sampai saat ini, Pemerintah telah gagal melindungi kehidupan seni budaya, 
bahkan dalam menjaga kelangsungan hidup tradisi warganya. Dari perspektif 
kerja arsip dan pengarsipan, kegagalan Pemerintah tidak hanya dalam perkara 
bagaimana ia memperlakukan masa lalu melalui pengelolaan arsip-arsip seni 
budaya, tetapi lebih jauh lagi, juga dalam perkara penggunaan: bagaimana masa 
lalu disikapi dan dimanfaatkan melalui arsip-arsip untuk kepentingan masa kini 
dan masa depan. Dalam situasi demikian, inisiatif (ke)warga(an), kerja komunitas 
dan lembaga, serta inovasi yang dikerjakan oleh orang per orang yang bergelut 
dengan seni budaya—salah satunya melalui kerja dokumentasi—merupakan 
sebuah kerja yang tumbuh dan berkembang secara mandiri serta kreatif. Dalam 
praktik sehari-hari, pengelolaan, penggunaan, dan cara melihat masa lalu yang 
dikerjakan oleh inisiatif orang per orang, komunitas, maupun lembaga non-
Pemerintah, melalui kerja “pengarsipan” di dalam tubuh masyarakat, tumbuh se
cara beragam. Keragaman dalam cara melihat masa lalu menghadirkan makna, 
ekspresi, bahasa, dan media yang beragam pula dalam kerja arsip dan pengarsip
an di dalam gerak masyarakat, serta di tengah lansekap globalisasi.

Inisiatif, kerja, dan inovasi berbagai pihak dalam masyarakat tumbuh tanpa keha
diran negara, bahkan sering kali bertentangan dengan cara pandang negara 
ataupun lembaga formal lainnya. Kerja-kerja arsip dan pengarsipan lebih bersifat 
spesifik—disesuaikan kebutuhan, spontan, serta sporadis dalam (genealogi) gagas
an. Sering kali bersifat praktis, sebagai bentuk penyesuaian, respon, maupun cara 
bertahan dari (ke)warga(an), komunitas, ataupun lembaga, serta individu-individu 
di dalam konteks negara, pasar, dan globalisasi. Berbeda dengan nalar formal, 
kerja arsip dan pengarsipan yang dikerjakan oleh inisiatif individu, komunitas, 
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dan (ke)warga(an) lebih sering memperlakukan produk budaya sebagai media 
komunikasi dan bahasa di dalam relasi praktik sosial. Akses dan klaim terhadap 
produk budaya sering kali bukanlah sebagai hal yang diprioritaskan, tetapi sisi 
penggunaan lebih dipentingkan. Latar, tempat, relasi, maupun ruang perjumpaan 
sering kali terasa lebih hidup dan dihidupkan daripada soal aspek “pelestarian” 
produk budaya.

Seni budaya dalam konteks kerja (ke)warga(an), komunitas, dan individu lebih 
dimaknai sebagai proses yang hadir dari praktik nilai sehari-hari yang dikerjakan 
dan dihidupi di dalam masyarakat kebanyakan. Dalam anggapan ini, nilai dasar
nya adalah: produk budaya akan selalu dilahirkan ketika proses interaksi, kerja 
bersama, dan komunikasi nilai antarorang terjadi di dalam sebuah ruang, makna, 
tempat, dan waktu. Posisi arsip seni budaya—dalam hal ini sebagai produk budaya 
sekaligus sebagai proses, yang menjadi bagian dari proses yang mendorong 
hadirnya interaksi, kerja bersama, dan komunikasi antarorang yang terus bergerak. 

Permasalahannya terjadi ketika lansekap fisik maupun lansekap pengetahuan 
masyarakat sudah berubah. Reproduksi nalar formal (lembaga) negara dan nalar 
pasar yang meletakkan komodifikasi di dalam segala hal sebagai dasar dari hu
bungan antarorang dan antarhal. Proses interaksi, kerja bersama, dan komunikasi 
antarorang dilihat sebagai sebuah produk sosial dan lalu dikomodifikasikan 
melalui berbagai media populer. Tanah, sebagai manifestasi relasi, kerja sama, 
dan komunikasi telah dipisahkan dari praktik hidup sehari-hari, privatisasi ruang 
dan waktu, serta menjadi komoditas. Seni budaya menjadi produk. Praktik arsip 
dan pengarsipan seni budaya terintegrasi juga dalam nalar pasar, yang melihat 
kerja arsip dan pengarsipan yang telah dilakukan sebagai arena kompetisi serta 
investasi. Demikian juga, sering kali kerja-kerja arsip dan pengarsipan seni budaya 
(ke)warga(an), komunitas, dan individu yang telah dilakukan, kadang-kadang ma
suk di dalam nalar politik (claim and access), yang melihat kerja arsip dan peng
arsipan yang telah dilakukan sebagai arena kuasa untuk mengklaim dan meng
akses sumber daya. Di dalam ketegangan permasalahan seperti ini, kerja arsip 
dan pengarsipan seni budaya yang telah dilakukan oleh warga, komunitas, mau
pun individu di sisi yang lain mengandung kerentanan saling bertumpang tindih, 
mengulang-ulang hal yang sama, dan bernafas pendek. Tetapi, pada sisi yang lain 
lagi, kerja arsip dan pengarsipan memberi peluang seperti halnya kerja mendaur 
ulang, menghasilkan proses yang kreatif dan memberi daya hidup pada reproduksi 
karya, informasi, pengetahuan, dan cara pandang yang berbeda dengan nalar 
dominan.
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( 3 )
Kamar Kerja, Kata Kerja, dan Kerja Pembacaan

Buku ini hadir ingin membicarakan seni budaya dari posisi kerja arsip dan pengar
sipan yang berangkat dari kerja individu, komunitas, maupun (ke)warga(an). Pada 
mulanya sebuah pertemuan kecil dari sebuah diskusi yang disusun dan direkam 
untuk membicarakan persoalan arsip dan pengarsipan seni budaya di Indonesia. 
Berangkat dari pertemuan tersebut, kami mengundang beberapa orang dari ber
bagai latar belakang untuk menuliskan semacam refleksi di seputar kerja arsip 
dan pengarsipan seni budaya di Indonesia, yang berangkat dari meja kerja yang 
telah digeluti selama ini. Beberapa di antaranya bahkan sudah mempunyai tulisan. 
Dalam waktu singkat, buku ini disunting dan disusun dengan tujuan utama untuk 
menghadirkan wacana arsip dan pengarsipan seni budaya di Indonesia dari sudut 
pandang dan cara penyajian yang beragam. Semua penulis yang diundang dalam 
kumpulan tulisan ini telah bekerja maupun mempunyai perhatian yang dalam 
terhadap kerja arsip dan pengarsipan seni budaya.

Kerja arsip dan pengarsipan seni budaya yang dibahas di dalam buku ini sejak 
awal disadari bukan hanya perkara teknis, birokratis, ekonomis, maupun politis, te
tapi sebuah kerja kebudayaan yang bernafas panjang. Tidak hanya melihat arsip 
dan pengarsipan sebagai produk, ataupun perkara pengumpulan, penyimpanan, 
maupun pelestarian teks-teks seni budaya, tetapi juga sebuah nafas semangat 
yang hidup dan menghidupkan kerja-kerja individual, komunitas, maupun (ke)
warga(an). Oleh karena itu, buku ini merupakan sebuah usaha awal yang, tentu, 
banyak sekali kekurangan dan harus terus-menerus dilanjutkan dan diperluas 
cakupan ranah pembahasannya.

Kerangka buku ini terdiri dari tiga kamar kerja dan sebuah penutup yang berupa re
fleksi teoretis mengenai kerja arsip dan pengarsipan. Kami menyebutnya sebagai 
“kamar kerja”, sebagai upaya untuk mendudukkan kerja arsip dan pengarsipan 
seni budaya dalam sebuah konteks, lokasi, tubuh, dan tetap menjadi kata kerja, 
yaitu: sebuah proses yang dikerjakan dari berbagai ranah dan dari berbagai ca
ra pandang. Para penulis berasal dari berbagai latar belakang, yang sporadis 
sifatnya, dan yang menuliskan refleksi gagasan dan praktik yang telah maupun 
sedang dikerjakan seperti sedang berada di sebuah kamar kerja. Serpihan-ser
pihan bentuk, ragam, dan praktik yang dihasilkan dari kamar kerja-kamar kerja 
diharapkan akan membentuk sebuah gagasan ataupun wacana alternatif menge
nai kerja arsip dan pengarsipan seni budaya di Indonesia. 

Kerangka Keindonesiaan
Kamar kerja pertama adalah kamar kerja Keindonesiaan. Empat orang penulis 
membicarakan persoalan kerja arsip dan pengarsipan dalam kerangka keindo
nesiaan, dari ranah praktik kerjanya masing-masing. Mereka mendudukkan posisi 
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kerja arsip dan pengarsipan di dalam kerangka kerja menulis keindonesiaan 
melalui bidang kerja masing-masing, yaitu: kliping, tari, musik seni, dan sinema. Ke
rangka kerja keindonesiaan ini penting dikaitkan selama konsepsi negara-bang
sa masih melekat dan dipraktikkan dalam konsepsi kewargaan politik kita. Dan, 
begitulah seharusnya: keindonesiaan disusun bukan dari sebuah konsep abstrak 
nasional(isme) yang hegemonik, tetapi dibangun dari usaha kecil-kecil serta ga
gasan yang berserakan melalui praktik realitas sehari-hari masyarakatnya yang 
kompleks dan penuh ketidakadilan.

Kamar kerja pertama dibuka dengan tulisan Muhidin M. Dahlan: “Praktik Kliping 
dan Daya Budi Kultural”. Tulisan Muhidin menceritakan secara meyakinkan bahwa 
praktik kliping merupakan cara kita menjaga detail cerita sebagai negara-bangsa. 
Kliping, menurut Muhidin, tidak hanya mengandung perkara teknis semata di 
dalam kerja pengarsipan, tetapi merupakan praktik kultural. Kliping tidak hanya 
dipahami sebagai guntingan koran yang menjadi arsip; lebih dari itu, ia menjadi 
media sekaligus ruang bersama mempercakapkan secara berkelanjutan detail 
cerita sebagai bangsa. Praktik kliping di dalam konteks ini menjadi beragam jen
dela yang selalu bisa dipilih dan selalu terbuka untuk melihat dan memahami 
pergerakan masyarakat dan nasional(isme) Indonesia. Hadirnya benda-benda 
cetak massa(l) seperti koran, buku, dan majalah, serta keberadaan jurnalis yang 
mencatat berbagai peristiwa yang terjadi di dalam gerak hidup masyarakat, ber
tumbuh seiring menguatnya arus kesadaran pergerakan nasional(isme) sebagai 
negara-bangsa. Dengan demikian, praktik mengkliping tidak hanya “membina 
dokumentasi” bangsa, tetapi juga menjadi sumber yang tidak pernah habis dari 
daya budi kultural. Ia menjadi media kerja dan bahasa menulis dan cara menger
jakan keindonesiaan.

Tulisan kedua di dalam kamar kerja pertama yaitu tulisan Helly Minarti: “Mengingat 
Tubuh: Tubuh Tari sebagai Arsip”. Helly menulis tentang tari dan melakukan studi 
penelusuran sejarah yang menunjukkan posisi kerja arsip dan pengarsipan tari 
dalam kerangka negara-bangsa. Dokumentasi tari menjadi penting ketika ber
tanya mengenai proses kultural masuknya tari ke dalam kanon sejarah negara-
bangsa Indonesia: Sejak kapan tari menjadi bahasa tersendiri yang tidak melayani 
“tuan-tuan” sebelumnya (misalnya adat, tradisi, agama, hiburan, bahkan negara)? 
Sejak kapan tari hadir sebagai ekspresi untuk dirinya sendiri di dalam konteks 
pengalaman Indonesia (hal. 28). Di akhir penelusurannya, Helly menegaskan 
bahwa tubuh tari adalah arsip itu sendiri, dan ia harus didekati sebagai arsip yang 
hidup, yang menyimpan ingatan masa silam, sekaligus memproduksi ingatan masa 
depan (hal. 39). Bagaimana mungkin tubuh tari yang hidup didokumentasikan? 
Dengan demikian, keberadaan arsip dan kerja pengarsipan dalam konteks tari, 
sesungguhnya berbalik arah dan berlawanan sama sekali dengan nalar kerja 
dokumentasi yang formal ala Pemerintah dan kolektor. Seperti dikatakan Helly: “...
mengintegrasikan arsip menjadi penting dalam beragam praktik tari kontemporer, 
bukan hanya semata-mata untuk kepentingan akademis yang sempit, tapi 
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untuk lebih mengenal diri kita (siapa ‘aku’ sekarang) melalui tubuh tari.” (hal. 
39) Sesungguhnya, kerja arsip dan pengarsipan seni budaya dalam konteks 
keindonesiaan lebih ditujukan untuk mengenali diri sendiri dan membangun 
keindonesiaan dari dalam persoalannya sendiri. 

Tulisan ketiga di dalam kamar kerja pertama ditulis oleh Erie Setiawan: “Arsiptektur 
Musik Seni Indonesia Masa Kini (Ideologi dan Kritik)”. Erie menulis persoalan arsip 
dan pengarsipan dari ranah musik seni: sebuah area yang merepresentasikan 
aspek modernitas yang diserap, tumbuh, dan berbiak seiring dengan pertumbuhan 
negara-bangsa Indonesia yang masih muda. Keberadaan musik seni selama ini 
jauh dari wacana besar nasionalisme. Untuk itu, sesungguhnya Erie sedang beru
saha membawa ranah musik seni ke dalam kerangka negara-bangsa melalui 
pemetaan dan penelusuran wacana serta praktik musik seni yang terjadi selama 
ini. Kerja pemetaannya dimulai dari upaya penelusuran perkembangan musik 
seni Indonesia, yang struktur dasarnya ditandai dengan berdirinya Sekolah 
Musik Indonesia (SMIND) pada tahun 1952. Melalui tulisannya, Erie mengerjakan 
semacam pemetaan awal untuk membangun desain pertumbuhan musik seni di 
Indonesia. Harapannya, terbentuk sebuah gambaran yang berkesinambungan 
di dalam pertumbuhan musik seni tersebut, yang bisa dipelajari dan dikritisi dari 
waktu ke waktu. Hal tersebut harus didukung dengan pendokumentasian yang 
baik, sehingga diharapkan mampu mendorong praktik dan wacana musik seni 
Indonesia yang kuat, baik dari segi teknis-estetis maupun konsep-ideologis. Me
lalui tulisannya, Erie secara tidak langsung menunjukkan, posisi kerja arsip dan 
pengarsipan dalam bidang apa pun sesungguhnya penting untuk membangun 
kritik dan ideologi yang terkait dengan kerangka kerja keindonesiaan. 

Tulisan keempat di dalam kamar kerja pertama ditulis oleh Hafiz Rancajale: “Pak 
Misbach: Sang Arsip”. Tulisan ini merupakan refleksi dari proses pembuatan filem 
Anak Sabiran: Di Balik Cahaya Gemerlapan (Forum Lenteng, 2013). Filem tersebut 
sesungguhnya merupakan sebuah filem tentang dunia arsip filem Indonesia 
yang dibuka dari jendela sosok Misbach Yusa Biran. Misbach merupakan orang 
film yang merintis berdirinya Sinematek Indonesia, yang menjadi tempat arsip 
untuk menyimpan koleksi dokumentasi perfileman Indonesia. Pernak-pernik ce
rita tentang sosok Misbach sebagai orang filem sekaligus dokumentator filem 
Indonesia, serta temuan-temuan yang dibongkar dari koleksi dokumentasi 
Sinematek Indonesia selama proses pembuatan filem tentang arsip filem tersebut, 
secara garis besar memperlihatkan kompleksitas dan carut-marut infrastruktur ker
ja arsip dan pengarsipan filem di Indonesia. Arsip koleksi Sinematek Indonesia se
sungguhnya mengandung rekaman yang sangat berharga mengenai perjalanan 
kebudayaan modern Indonesia sebagai negara-bangsa. Lebih jauh dari itu, proses 
pembuatan filem Anak Sabiran ini menjadi eksperimentasi metode maupun cara 
pandang baru di dalam memperlakukan arsip, mengolahnya, dan membangun 
“cerita” baru, yang tidak lain merupakan sebuah upaya menafsirkan perjalanan 
panjang kebudayaan modern kita sendiri.
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Menghidupkan Ingatan (Kolektif)
Kamar kerja kedua merupakan kerja menghidupkan ingatan kolektif. Tiga orang 
penulis membicarakan kerja arsip dan pengarsipan sebagai bagian dari usaha 
mendorong hadirnya ingatan masyarakat akan sebuah tema atau isu tertentu. 
Kehadiran ingatan masyarakat akan tema atau isu tertentu ini menemukan 
konteksnya, ketika nalar formal (lembaga) negara dan nalar pasar mereproduksi 
narasi, sejarah, dan kerja arsip serta pengarsipan sebagai bagian dari politic 
of claim dan politic of access yang menjadi dasar dari legitimasi kekuasaan 
yang hegemonik. Kerja arsip dan pengarsipan dalam situasi ini menjadi media 
dan bahasa untuk membangun narasi dan “sejarah” alternatif (memori), serta 
membangkitkan ingatan kolektif masyarakat sebagai bagian dari gerak resistensi 
terhadap ilusi nalar formal (lembaga) negara dan pasar.

Tulisan pertama di kamar kerja kedua ditulis oleh Anna Mariana. Tulisan Anna, 
berjudul “Menghidupkan Arsip, Mencipta Wacana: Pentingnya Arsip untuk 
Gerakan Sosial”, secara jelas menunjukkan posisi kerja arsip dan pengarsipan 
di dalam kerja mendorong hadirnya ingatan kolektif masyarakat sebagai bagian 
dari gerakan sosial. Di dalam konteks ini, kegiatan mengarsip bukan hanya 
perkara mengumpulkan dan memelihara, tetapi mengandung dua hal sekaligus, 
yaitu: menciptakan dan menghidupkan arsip. Posisi yang diambil, cara pandang 
terhadap arsip, dan bagaimana arsip diolah dan diperlakukan, berada dalam 
pilihan landasan yang jelas. Melalui dua kasus kerja arsip dan pengarsipan yang 
diangkat di dalam tulisan, yaitu Pameran Kronik Agraria (September 2011) dan 
Proyek Revitalisasi Pojok Gerakan Pemuda dan Perempuan, Benteng Vredeburg 
Yogyakarta (2012), ditunjukkan bahwa pengarsipan menjadi kata kunci bagi usaha 
pendekonstruksian ingatan yang direpresi oleh rezim atau sebagai alat perjuangan 
gerakan sosial—dalam bentuk menarik dan mudah dipahami (hal. 91).

Tulisan kedua di dalam kamar kerja kedua ditulis oleh Gde Putra. Tulisan berjudul 
“Poster Aksi Tolak Reklamasi di Teluk Benoa, dan Merebut Masa Depan Bali” meru
pakan tulisan paling up to date dari rangkaian tulisan di buku ini, dilihat dari tema 
kasus yang dibicarakan. Tulisan Putra membicarakan poster aksi tolak reklamasi 
Teluk Benoa di dalam konteks perubahan sosial Bali. Berkebalikan dengan 
visualisasi Bali yang digambarkan selama ini melalui berbagai media massa(l), 
poster aksi tolak reklamasi justru memvisualisasikan Bali dari kenyataan sehari-
hari. Semacam gambaran dari sisi lain pariwisata, budaya, dan pembangunan 
Bali yang selama ini di-eksotisasi dan dimarginalisasi. Dalam konteks kerja arsip 
dan pengarsipan, kerja menulis yang dilakukan Gde Putra merupakan kerja 
menghidupkan arsip sekaligus melakukan kerja pengarsipan. Ia membangun 
sebuah bentuk pengarsipan yang didasarkan pada sebuah rentetan peristiwa 
yang menjadi momentum untuk membicarakan ingatan-ingatan keresahan sosial 
yang tertutupi di dalam wacana media massa(l), mengenai perubahan sosial yang 
kompleks dan tidak adil di arena Bali kontemporer. Poster aksi di dalam konteks 
aksi tolak reklamasi Teluk Benoa merupakan arsip sekaligus sebentuk cara 
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“Yang menarik 
di dalam praktik 
pembacaan 
arsip dan kerja 
pengarsipan 
tidak lagi 
terpukau 
pada perkara 
arsipnya, 
tetapi pada 
keragaman 
cara membaca 
dan untuk 
kepentingan 
apa praktik 
pembacaan 
tersebut 
dikerjakan.”

menyajikan arsip, yaitu: sebagai media resistensi 
perlawanan terhadap pembangunan Bali yang 
menindas dan merusak lingkungan. 

Tulisan ketiga di dalam kamar kerja kedua berjudul 
“Pengarsipan dan Sejarah (Personal): Medayu Agung 
dan Oei Hiem Hwie”, yang ditulis oleh Kathleen Azali. 
Tulisan ini merupakan sebuah liputan mendalam me
ngenai sosok Oei Hiem Hwie, proyek dokumentasi 
yang dikerjakan Oei, serta Perpustakaan Medayu 
Agung yang terletak di Jalan Medayu, Rungkut, 
Surabaya, sebagai tiga hal yang tak terpisahkan. 
Oei Hiem Hwie seorang “arsip” yang hidup, seorang 
eks-Tapol Pulau Buru, dan seorang Tionghoa di Ja
wa, yang menjadi representasi dari kekuatan suara 
yang dipinggirkan selama ini oleh negara Orde Baru 
dalam penulisan sejarah warga dan sejarah negara-
bangsa. Proyek pengarsipan yang dilakukan Oei dan 
kemudian disajikan kepada publik melalui perpus
takaan yang didirikannya—Perpustakaan Medayu 
Agung, merupakan narasi lain mengenai kerja arsip 
dan pengarsipan yang dilakukan oleh inisiatif indi
vidu dan komunitas. Oei Hiem Hwie, dokumentasi 
yang dikumpulkannya, serta Perpustakaan Medayu 
Agung yang dihidupinya, merupakan representasi 
dari narasi arsip, pengarsipan, penulisan, dan sekali
gus sebagai realitas lingkungan yang terus-menerus 
harus bertahan menghadapi penetrasi nalar sempit 
negara, pasar, dan kelas menengah masyarakat 
yang hipokrit. Oei sebagai eks-Tapol Pulau Buru 
dan seorang Tionghoa, dalam kurun sejarah yang 
panjang, mengalami diskriminasi terus-menerus. 
Kerja arsip dan pengarsipan yang dilakukan oleh 
Oei dan juga Perpustakaan Medayu Agung yang 
didirikannya, merupakan kerja yang sangat penting 
bagi pengembangan pengetahuan, namun hingga 
saat tulisan ini dibuat ia juga tidak pernah menda
patkan daya dukung dari Pemerintah maupun lem
baga formal lainnya. Di akhir tulisannya, Kathleen 
mengajak untuk melihat kerja keras Oei Hiem Hwie, 
dokumentasi, dan Perpustakaan Medayu Agung se
bagai kata kerja bagi kita semua.
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Praktik Pembacaan
Kamar kerja ketiga merupakan praktik pembacaan. Dua orang penulis pertama 
dalam kamar kerja ini berusaha melakukan praktik pembacaan terhadap arsip 
maupun kerja pengarsipan dengan cara pandang pekerja seni dan akademisi. 
Tulisan ketiga, sebuah boks reportase di empat kota, yang dikerjakan oleh tim 
peneliti buku ini, merupakan usaha awal menelusuri bagaimana masa lalu, se
mangat perubahan kota, dan tumbuhnya komunitas-komunitas kreatif hidup dan 
dihidupkan dalam konteks serta cara kerja yang beragam. Yang menarik, ketiga 
tulisan ini berusaha memperlihatkan bahwa, di dalam praktik, pembacaan arsip 
dan kerja pengarsipan tidak lagi terpukau pada perkara arsipnya, tetapi pada ke
ragaman cara membaca dan untuk kepentingan apa praktik pembacaan tersebut 
dikerjakan. 

Tulisan Joned Suryatmoko berjudul “Arsip Bergerak: Mengarsipkan Seni Tradisi, 
Mengolah Interaksi” merupakan sebuah praktik pembacaan terhadap relasi antara 
kerja pengarsipan, lembaga pengarsipan (SAV Puskat), dan refleksi seorang 
pengguna arsip yang terus bergerak. Tulisan Joned merupakan sebuah upaya 
menarik hubungan yang sinergis antara kerja pengarsipan seni (tradisi) dengan 
media baru ataupun bentuk bahasa ucap yang lain untuk menggerakkan (baca: 
menghidupkan) arsip. Hubungan yang sinergis ini, oleh tulisan Joned, disajikan 
melalui studi kasus SAV (Studio Audio Visual) Puskat di Yogyakarta, yang berdiri 
tahun 1969 dan telah melakukan kerja pengarsipan seni tradisi, yang kemudian 
dikaitkan oleh Joned dengan keberadaan Teater Rakyat yang diinisiasi oleh SAV 
Puskat sejak 1980-an. Joned melihat dasar-dasar hidup seni tradisi mempunyai 
kemiripan dengan semangat Teater Rakyat yang berkembang sejak tahun 80-
an: sebagai media pemberdayaan masyarakat. Dengan demikian, seni tradisi 
yang didokumentasikan oleh SAV Puskat sesungguhnya menemukan bentuk 
semangatnya pada Teater Rakyat, yang juga merupakan pengguna dokumentasi 
SAV Puskat. Di titik inilah, tulisan Joned menegaskan kembali mengenai eksplorasi 
bentuk baru maupun media lain yang perlu dikembangkan, oleh siapa pun juga 
yang melakukan kerja pendokumentasian, untuk terus-menerus mengontekstual
kan dirinya dengan perkembangan masyarakat. Arsip itu terus bergerak, hal yang 
diarsipkan juga terus bergerak, maka bentuk ataupun media “mengolah”-nya juga 
harus terus bergerak.

Tulisan kedua di dalam kamar kerja ketiga ditulis oleh Galatia Puspa Sani 
Nugroho: “Membuka Katalog, Mengungkap Ideologi”. Tulisan ini secara jelas sudah 
menunjukkan dirinya sebagai praktik membaca arsip yang biasa dilakukan dalam 
kerja akademisi. Arsip yang dibaca adalah arsip seni rupa Yogyakarta, dengan 
fokus pembacaan pada periode peristiwa Biennale Jogja yang diselenggarakan 
sejak 1988 hingga 2007. Arsip yang dibaca Galatia berbentuk katalog. Hal ini 
cukup menarik, karena katalog merupakan sumber utama wacana yang sengaja 
dituliskan untuk menyampaikan gagasan sebuah peristiwa pameran seni rupa. 
Usaha pembacaan Galatia ini merupakan metode pembacaan arsip yang biasa 



dalam penulisan sejarah, tetapi fokusnya pada materi arsip katalog justru 
membuka peluang untuk membicarakan rangkaian peristiwa pameran dalam 
Biennale Jogja (1988-2007) dari “dalam”. Hasilnya bisa berupa kritik terhadap 
sebuah penyelenggaraan peristiwa pameran seni rupa, hingga penyingkapan 
gerak ideologi yang ada di balik rentetan peristiwa penyelenggaraan Biennale 
Jogja 1988-2007.

Tulisan ketiga di dalam kamar kerja ketiga merupakan reportase singkat dari 
pembacaan empat kota, yaitu: Yogyakarta, Padang, Malang, dan Makassar. Tulisan 
yang dirangkum ini bertujuan untuk menceritakan mengenai bagaimana masa lalu 
direspon dan dipergunakan oleh komunitas-komunitas urban dan kota itu sendiri. 
Reportase diarahkan untuk melihat kota sebagai arsip yang bergerak dan lalu 
dibaca dalam konteks bagaimana berbagai inisiatif warga, komunitas, maupun 
individu secara kreatif mengolah dan mengelola masa lalu, dipergunakan untuk 
kepentingan masa kini. Kota-kota berubah dalam lansekap, relasi, dan aktivitas 
yang semakin global; di sisi lain, kota-kota juga menyimpan kenangan, ingatan, 
dan jejak yang berakar di dalam denyut kehidupan sehari-hari masyarakatnya. Di 
satu sisi, terdapat semacam gelombang besar cara pandang yang memperlakukan 
masa lalu, masa kini, dan masa depan hanya sebagai produk dan reproduksi 
bentuk semata. Di sisi lain, terdapat riak-riak kecil relasi, cara berkomunikasi, dan 
kerja-kerja budaya yang tumbuh di sekujur tubuh masyarakat, sebagai bentuk 
resistensi yang beragam di tengah pertumbuhan kota yang buas menindas.

( 4 )
Penutup

Buku ini pada akhirnya “ditutup” dengan tulisan Rachmi Diyah Larasati, yang 
berjudul: “Meneorikan Arsip: Karya Tubuh, Dekolonisasi Berpikir, Taktik, dan 
Pemberdayaan Ingatan”. Tulisan ini merupakan sebuah perbincangan tentang 
arsip. Ia seolah menjadi tulisan yang mengabstraksikan gagasan-gagasan yang 
telah dituliskan pada kamar kerja-kamar kerja sebelumnya, mengenai kerja arsip 
dan pengarsipan. Tulisan ini juga menegaskan kembali beberapa persoalan yang 
dikemukakan dalam pengantar ini.

Secara mendasar, tulisan Larasati mengingatkan secara kritis mengenai “bahaya” 
yang dikandung dari posisi arsip sebagai “the presence”. Arsip sebagai produk 
budaya merupakan representasi dari klasifikasi, fragmentasi, maupun produksi 
pengetahuan yang tak pernah bisa lepas dari pengetahuan imperial, kolonial, 
patriarkal dan bahasa kapitalisme yang hegemonik. Di sisi lain, kerja arsip 
dan pengarsipan dalam arti luas juga mempunyai harapan dan peluang untuk 
selalu menjadi “teori yang berangkat dari keseharian yang berpihak”. Seperti 
judul tulisannya, peluang dan harapan ini dimungkinkan ketika mendudukkan 
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kerja arsip dan pengarsipan sebagai: (1) “karya 
tubuh” yang hidup dan berpusar pada kehormatan 
manusiawi; (2) Sebagai praktik yang terus-menerus 
dari upaya “dekolonisasi berpikir”; serta, (3) Sebagai 
bahasa “taktik dan pemberdayaan ingatan”, yaitu 
sebuah metode melihat dan merasakan relasi sosial 
yang konkret, sehari-hari, dan yang juga banyak 
mengandung ketimpangan.

Kerja arsip dan pengarsipan merupakan kerja politik: 
klaim, akses, dan pengetahuan. Dasar utamanya 
bukan pada produk budaya, tetapi pada proses-pro
ses budaya yang berlangsung melalui tubuh dan ikat
an yang kuat terhadap tanah. Arsip seni dan budaya 
sebagai sebuah proses dan kedudukannya sebagai 
“the presence” tak mungkin mewakili keotentikan, 
“kebenaran”, maupun tafsiran realitas. Strategi buda
ya diperlukan di dalam kerja arsip dan pengarsipan 
sebagai bagian dari siasat, strategi, resistensi, dan 
resiliensi individu, komunitas, dan (ke)warga(an) di 
tengah hegemoni lembaga (formal) negara dan pe
netrasi pasar yang menindas. 
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M
enurut kamus, kliping adalah “gun
tingan koran”. Gunting dalam fra
sa “guntingan” adalah perkakas 
pemotong kertas, sementara “ko
ran” adalah produk informasi yang 
dicetak (dan dibaca) secara massa(l). 

Mengapa “koran” dan bukannya “majalah”? Barang
kali, ketika lema “kliping” dibuat, koranlah yang digun
ting, sementara majalah (umumnya) dijilid. Selain itu, 
ukuran majalah lebih kecil ketimbang koran, yang 
menyebabkan penyimpanannya lebih ringkas. Untuk 
meringkas penyimpanan koran, maka terlebih dahulu 
melalui kerja kliping.

Mengkliping koran adalah aktivitas menggunting/me
motong secara khusus bagian-bagian tertentu di ko
lom-kolom yang tercetak di sejumlah ruas halaman 
koran. Menggunting bisa juga dipahami sebagai prak
tik mengumpulkan dan menyeleksi informasi massa(l).

Notosoetardjo, H.A.

Bung Karno Dihadapan 
Pengadilan Kolonial

Lembaga Penggali dan 
Penghimpun Sedjarah 

Revolusi Indonesia, 
Endang, dan Pemuda, 

Jakarta, 1963
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Sebagai salah satu anggota keluarga besar pers (cetak), koran adalah jurnal yang 
berisi catatan harian tentang kegiatan masyarakat, komunitas, hingga informasi-
informasi penyelenggaraan negara, dalam beragam aspeknya. Karena bentuknya 
jurnal, catatan harian, maka praktik pencatatan ini disebut juga praktik jurnalistik. 
Adapun para penulis dan pencatat informasi yang dimuat di media cetak (kini juga 
media audio/audiovisual dan daring) disebut jurnalis.

Mengumpulkan, menyeleksi, dan mencatat ulang catatan harian jurnalis di media 
massa(l) menghasilkan dokumentasi. Jurnalis mencatat semesta kehidupan 
massa(l), sementara dokumentator menyeleksi, menyimpan, dan memanfaatkan
nya lewat praktik kliping. 

Sampai di sini, praktik mengkliping bukan lagi perkara teknis, melainkan bersulih 
menjadi praktik kultural. Produk dari mengkliping sejumlah informasi adalah doku
mentasi. Menyimpan dan sekaligus memanfaatkan dokumentasi dalam praktik 
kultural bukan hanya membantu memperkukuh argumentasi dalam menulis, 
melainkan juga membantu memperpanjang ingatan sekelompok atau keseluruhan 
masyarakat atas siklus waktu sejarahnya.

Renaisans Indonesia II: Revolusi Cetak dalam 
Arus Pergerakan

Jika renaisans Indonesia pertama di abad ke-10 di masa Dharmawangsa Teguh 
dikukuhkan oleh tradisi penerjemahan yang massif dari Bharat (India), maka 
renaisans kedua sepuluh abad kemudian ditandai dengan hadirnya benda-benda 
cetak massa(l), seperti koran, buku, dan majalah. 

Di zaman yang disebut Ben Anderson sebagai print revolution ini, arus pergerakan 
mengendarai koran sebagai pembentukan kesadaran dan memobilisasi “pendapat 
publik”. Koran bergeser peruntukan: yang semula sekadar untuk mengumumkan 
produk-produk niaga diselingi bacaan hiburan, sebagaimana menjadi penanda 
koran-koran terbitan kalangan Tionghoa, maka ketika arus pergerakan Indonesia 
awal mengalami pasang naik, koran menjadi pernyataan politik dan mimbar di 
mana keluh-kesah disuarakan.

Nyaris tak terbantahkan bahwa semua tokoh kunci pergerakan yang namanya 
masuk keluar dalam buku sejarah (pergerakan) Indonesia adalah para pemimpin 
redaksi. Karena itu, membaca sejarah (pergerakan) Indonesia dan tumbukan ide 
di dalamnya mestilah menghadirkan jurnalistik di dalamnya. Ia bukan sebagai 
pantulan lampu sorot di pinggir, melainkan bagian dari lampu utama, di mana re
volusi Indonesia adalah juga print revolution itu sendiri. Jurnalis bukan saja seba
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gai pencatat harian yang tekun, tapi juga hadir dan 
turut serta berselancar dalam arus pergerakan na
sional. Mereka sebagai hoofdrecateur sekaligus pe
mimpin dan pemikir aksi-aksi pergerakan.

Namun, inilah yang terjadi. Saat perayaan Seratus 
Tahun Kebangkitan Nasional pada 20 Mei 2008, tak 
satu pun, TAK SATU PUN, kolom surat kabar dan ma
jalah yang memberi ruang untuk merefleksikan peran 
jurnalis dalam arus besar pergerakan. Kesimpulan itu 
saya dapatkan ketika pada 21 Mei 2008, saya mem
beli belasan koran di Stasiun Gambir, Jakarta Pusat. 
Dan pencatat peristiwa Indonesia hari demi hari itu 
hilang posisinya dalam sejarah besar. Atau, jurnalis itu 
sendiri yang lupa posisi sentralnya dalam gelombang 
pasang naik sejarah Indonesia? Entahlah.

Kliping Lini Masa Indonesia: 
Dari Kerja Noto, Ikhtiar Osman, 
hingga Ketekunan Pram

Mengkliping adalah melestarikan cerita Indonesia, 
baik cerita baik maupun buruk, kepahlawanan mau
pun pengkhianatan, ide-ide saleh maupun ide-ide sa
lah, politik patriotik maupun politik mumpung, bersan
dar pada ide Indonesia-sentris atau Belanda-sentris.

Mereka yang memilih mengkliping Indonesia, baik 
aspek umum maupun aspek khususnya, sebetulnya 
melakukan usaha memberi penghormatan kepada 
keringat dan pengorbanan para jurnalis. Para jurnal
is adalah jantung pencatatan Indonesia yang ber
detak hari demi hari, bulan demi bulan, tahun demi 
tahun, abad demi abad. Maka, mengkliping adalah 
pernyataan kebudayaan, yakni jangan melupakan 
kerja kaum jurnalis, seperti yang terbaca jelas 
dalam sebaris kata-kata jurnalis garis keras Doenia 
Bergerak, Mas Marco Kartodikromo: 

“Journalist itu harus berani dihukum dan dibuang/ Karena 
dia yang mesti menendang/ Semua barang yang melang
malang.”

“... praktik 
mengkliping 

bukan lagi 
perkara teknis, 

melainkan 
bersulih 

menjadi praktik 
kultural.”

Notosoetardjo, H.A.

Bung Karno Dihadapan 
Pengadilan Kolonial

Lembaga Penggali dan 
Penghimpun Sedjarah 

Revolusi Indonesia, 
Endang, dan Pemuda, 

Jakarta, 1963
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Karena praktik kliping adalah menyusun rantai cerita 
Indonesia secara berkesinambungan dan tanpa jeda, 
maka mengkliping boleh juga dibilang praktik politik 
yang radikal. Di hadapan rezim fasis, juru kliping yang 
patriotis adalah pengingat tentang jalannya sejarah 
yang dihilangkan, namun ia bukan sejarawan yang 
dituntut harus “bersikap ilmiah dan tidak memihak”. 
Kecintaannya pada subjek tema tertentu mem
buatnya kerap terlihat sebagai pembela, ketimbang 
pembanding.

Prinsip itu yang dipegang oleh Hadji Achmad 
Notosoetardjo, saat ia menyusun karya kliping 
yang gigantis tentang jalannya salah satu tonggak 
penting pergerakan kebangsaan, yakni peristiwa 
“Indonesia Menggugat”. Kerja kliping Notosoetardjo 
tentang peristiwa itu melahirkan buku berjudul Bung 
Karno Dihadapan Pengadilan Kolonial. Buku yang 
dicetak Penerbit “Endang” dan “Pemuda” tahun 1963 
itu adalah buku paling penting dan tiada banding, 
yang mengisahkan hari demi hari jalannya peristiwa 
“Indonesia Menggugat”. Teks pleidoi Soekarno itu 
sendiri barangkali bisa dengan mudah kita baca ka
rena bertebaran di mana-mana. Tapi, bagaimana pro
log, dialog, metalog, dan epilog peristiwa “Indonesia 
Menggugat”, hanya buku Notosoetardjo setebal 696 
halaman ini yang menggambarkannya dengan utuh, 
dari pelbagai suara.

Apa yang dilakukan Noto mula-mula kerja biasa. Ia 
mengkliping dengan mengambil satu tema atau pe
ristiwa khusus. Notosoetardjo menghindari “tafsir”, ka
rena itu karyanya ini terlihat “bisa dipercaya”. Selain 
menggunting teks-teks yang bertebaran di koran dan 
majalah, ia juga memburu dokumentasi foto yang 

“Karena praktik kliping adalah menyusun rantai ceri­
ta Indonesia secara berkesinambungan dan tanpa 
jeda, maka mengkliping boleh juga dibilang praktik 
politik yang radikal.”
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memiliki tautan dengan peristiwa yang diklipingnya. Oleh karena itu, lini masa 
pergerakan 1929-1931 yang dihadirkannya menghidupkan latar dari teks berapi 
yang ditulis dan dibacakan Soekarno di Landraad Bandung selama 27 hari, dari 18 
Agustus hingga 29 September 1930, dengan menghadirkan 32 saksi.

Rekaman peristiwa serupa bukannya tak pernah dilakukan. John Ingleson, misal
nya, menulis Jalan ke Pengasingan: Pergerakan Nasionalis Indonesia tahun 1927-
1934 (1988) yang kemudian menjadi polemik selama beberapa bulan di harian 
Kompas. Buku itu membawa kita pada pergulatan wacana faset-faset pembuangan 
bagian kedua terhadap kaum pergerakan setelah Digoel ’26. Namun, kliping-kli
ping Notosoetardjo yang disusun secara runtut bisa menghidupkan teks Soekarno 
sebagai drama tragedi yang panjang, penuh dinamika, dan melibatkan begitu ba
nyak suara manusia di luar dan dalam pengadilan. Kliping Notosoetardjo meng
ubah ruang pengadilan menjadi ruang pertunjukan. Di sana, Soekarno berdiri 
kukuh menjadi mahabintangnya, yang diselingi suara riuh 32 saksi. Lewat kliping 
Noto, suasana persidangan Landraad hadir seutuh-utuhnya.

Totalitas Noto mengkliping bersandar pada kecintaannya menggeluti tema-tema 
pergerakan nasional, dan lebih spesifik lagi tentang PNI dan Soekarno. Kecintaan 
itu membawa Notosoetardjo menjadi segelintir penyelamat tulisan-tulisan di tiga 
majalah yang dipimpin Soekarno dari kemusnahan, yakni Suluh Indonesia Muda, 
Persatuan Indonesia, dan Fikiran Ra’jat. Noto, misalnya, menyalin ulang semua 
teks Persatuan Indonesia, sebuah majalah setengah bulanan yang terbit pertama 
kali 15 Juli 1928, mengalami dua kali beslag, dan mati selama-lamanya di Nomor 
177. Noto menjadi pengumpul, pengkliping, dan sekaligus penyelamat semua isi 
majalah pergerakan itu dari kehancuran total.

Bukan hanya itu, kecintaan Noto membawanya sampai pada gagasan mencetak 
ulang majalah bulanan Fikiran Ra’jat; sebuah majalah yang terbit sebagai dummy 
pertama kali 15 Juni 1932, dan pada nomornya ke-55, 21 Juli 1933, tutup selamanya 
karena mengalami beslag. Majalah Fikiran Ra’jat yang berjargon “Kaum Marhaen! 
Inilah Madjallah Kamoe! Soekarno!” yang beredar di masyarakat saat ini adalah 
repro yang dilakukan Noto tahun ‘70-an, untuk menghidupkan peristiwa masa 
silam menjadi pengalaman masa kini.

Tak berhenti di situ saja, Notosoetardjo rupanya menyiapkan lini masa Indonesia 
di masa Soekarno diasingkan di Endeh hingga masa pendudukan Jepang. Dan 
tentu saja, Noto mengkliping dengan intensif era kegentingan dan kerawanan 
Republik di tahun 1945 hingga 1959. Disebut era yang genting, karena di sinilah 
pondasi kenegaraan ditentukan dan sekaligus diuji. Sayang sekali, saya hanya 
menemukan kliping yang disusun Noto tahun 1945 dan 1946. Kliping Revolusi su
sunan Notosoetardjo itu sudah dalam ketikan di atas kertas setengah kuarto dan 
di sana-sini terdapat coretan editan. Kronik ini tampaknya dipersiapkan untuk 
terbit, namun tak pernah terwujud.
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Justru yang terbit sebagai buku adalah kliping-kli
ping yang disusun Osman Raliby, khususnya tahun 
1945 hingga 1946. Himpunan kliping revolusi Osman 
ini diterbitkan oleh Penerbit Bulan-Bintang tahun 
1953, dengan judul Documenta Historica I: Sedjarah 
Dokumenter dari Pertumbuhan dan Perdjuangan 
Negara Republik Indonesia. Osman mengumpulkan 
dan menyusun kembali peristiwa “pertumbuhan dan 
perdjuangan Negara RI” dari 17 Agustus 1945 hingga 
Desember 1946, dengan bersandar pada koran-ko
ran yang terbit di Kutaraja, Aceh, yakni Semangat 
Merdeka maupun Berita Republik Indonesia. Bagi 
Osman, kliping yang disusunnya adalah usaha mela
wan pendustaan dan penipuan sejarah. Tulisnya di 
pagina awal yang bertarikh 17 Agustus 1952: 

“Tjatetan-tjatetan ini adalah dilakukan dengan teliti sekali 
… jika terdapat kurang sempurna pentjatetannja, maka itu 
untuk sebagian adalah karena sesuatu kealpaan, sedang 
sebagian adalah disebabkan penerimaan-penerimaan ko
munikasi jang kurang teratur disebabkan kurangnja tenaga-
tenaga listrik di Atjeh dewasa ini.”

Osman sekelumit menceritakan proses pengumpulan 
kliping ini, hingga menjadi Documenta Historica, yang 
menurutnya disarikan:

“dari bungkusan yang berisi ribuan, jah puluhan ribu 
tjarikan-tjarikan kertas jang bermatjam-matjam bentuk dan 
tjoraknja, kertas-kertas bersih dan kertas-kertas jang telah 
kotor dan usang, bungkusan itu dengan tak disengadja se
lalu disebut dengan nama dokumen sedjarah oleh anak-
anak saja jang dengan tabah dapat menjelamatkannja 
setiap kali ada pengungsian dan/atau serangan-serangan 
udara dari pihak Belanda”.

Yang tak terbayangkan adalah bagaimana ikhtiar 
Osman melindungi ribuan kertas-kertas kerjanya 
yang “kotor dan usang” itu dalam fase perang yang 
kacau-balau, hingga menghadirkannya sebagai se
buah dokumen sejarah yang penting, Documenta 
Historica I. Sayang, kelanjutan buku kliping ini tak 
pernah terbit lagi.

Raliby, Osman

Documenta Historica I: 
Sedjarah Dokumenter 
dari Pertumbuhan dan 
Perdjuangan Negara 
Republik Indonesia

Bulan-Bintang, 
Djakarta, 1953
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Walaupun demikian, bentuk yang sudah dibikin Osman inilah yang memudahkan 
Pramoedya Ananta Toer menyusun kliping Kronik Revolusi Indonesia (1945-1949), 
yang masing-masing dibagi dalam lima jilid. Bahkan bentuk tampilan isinya pun 
disusun tak berbeda dengan yang dilakukan Osman, walaupun Pram dalam pe
ngakuannya juga menyebut nama T.A Talsya, yang menulis tiga jilid kronik “Per
juangan Kemerdekaan di Aceh” yang terbit tahun 1990, yakni Batu Karang di 
Tengah Lautan 1945-1946; Modal Perjuangan Kemerdekaan 1947-1948; dan Sekali 
Republiken tetap Republiken 1949.
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Apa yang dikerjakan Pramoedya Ananta Toer ini di
puji setinggi-tingginya oleh sejarawan Onghokham 
sebagai “pekerjaan yang mahahebat, memerlukan 
energi, usaha, biaya dll. yang hebat”. Pram sendiri me
rasa kliping yang disusunnya menjadi Kronik Revolusi 
adalah setara dengan tugas sejarah dalam mem
berikan bentuk kepada masa lalu, agar roman muka 
masa lalu kurang lebih jelas terpampang di muka kita. 
Ketika roman muka masa lalu itu sudah terpampang 
telanjang, kata Pram, tercapailah tugas kronik, 
dan dengannya tugas sejarah, yang oleh seorang 
sejarawan dirumuskan dengan kata-kata “daftar 
kejadian, keedanan, dan kesialan umat manusia”.

Pram memang memiliki ambisi untuk menyajikan bu
ku kliping, yang dalam kata-kata Pram sendiri: “ter
lengkap dan lebih melingkupi dari pendahulunya, ka
rena itu diharapkan mampu menjadi acuan lebih ter
percaya bagi mereka yang membutuhkan … sebuah 
sejarah yang minus opini”. Terlengkap di situ berarti 
bukan hanya peristiwa politik yang dicakup, mela
inkan peristiwa-peristiwa di luarnya yang dianggap 
periferal seperti seni, budaya, dan olahraga, di arus 
zaman yang bernama Revolusi.

Lalu pertanyaannya, di mana rantai peristiwa tahun-
tahun yang lain, yang membuat manusia-manusia 
Indonesia terus bergerak dengan segala-gala keber
untungan dan kesialannya?

Bermaksud melengkapi dan menyusun rantai lini ma
sa Indonesia yang beberapa sudah dirintis penda
hulu kegiatan kliping ini, saya mengoordinatori ker
ja pengklipingan dengan rentang waktu yang belum 
pernah dikerjakan siapa pun, yakni satu abad; ter
hitung sejak 1 Januari 1908 hingga Desember 2008. 
Yayasan Indonesia Buku menggerakkan sekitar 70-
an calon sarjana sejarah dan peminat dokumentasi di 
Yogyakarta untuk membaca dan menuliskan kembali 
saripati sekira 400-an koran dan majalah berbahasa 
Melayu/Indonesia dan yang terbit semasa.

Hasilnya adalah 21 jilid dummy Kronik Kebangkitan 
Indonesia, tebal seluruhnya sekira 1,7 m, dengan catat

Pramoedya Ananta 
Toer, Koesalah 
Soebagyo Toer, 

Ediati Kamil

Kronik Revolusi 
Indonesia 

(Jilid II - 1946)

Yayasan Adikarya 
IKAPI, The Ford 

Foundation, KPG, 
Jakarta, 1999
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an: lini masa peristiwa 1945 hingga 1949 dilompati untuk memberi penghormatan 
kepada kerja yang dilakukan Noto, Osman, dan Pram. 

Mengkliping Ide dan Sejarah Rangkaian 
Tumbukan Gagasan

Mengkliping tak semata mengumpulkan dan menyusun peristiwa yang “menjadi 
berita” dalam bentuk kronik hari demi hari. Praktik mengkliping jauh lebih luas dari 
itu, yakni mengumpulkan dan menguratori serpihan gagasan/ide tentang suatu hal 
yang terentang jauh. Mendokumentasikan gagasan tertulis bukan hanya memberi 
kita gambaran pergulatan pemikiran, tapi juga pertumbukan dan kesinambungan 
ide itu sendiri.

Koran—juga majalah dan buku—adalah media massa(l) yang berperan cukup 
besar memicu dan mendinamisasi lahirnya jejak-jejak ide tentang kebangunan 
kebangsaan dalam pelbagai aspeknya. Pencarian yang keras dan kuat tentang 
persamaan, kemerdekaan, demokrasi di alam pemikiran manusia-manusia 
Indonesia bisa kita rentangkan jika kita menyajikan seluruh potongan gagasan 
dari segala zaman pergerakan itu, untuk dibaca dalam konteks kekinian.

Dalam bahasan praktik mengkliping gagasan inilah kita berjumpa dengan buku 
serial Capita Selecta yang disusun dengan sangat gigih oleh Pitut Soeharto. Buku 
ini sesungguhnya proyek Menteri Penerangan Ali Moertopo dan pembiayaan riset
nya ditanggung Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, dengan maksud mem
perkenalkan kembali “batu-batu bangunan sejarah yang menjadi dasar terbentuk
nya negara dan bangsa Indonesia merdeka”.

Capita Selecta berisi kumpulan tulisan asli (disandingkan terjemahannya jika ditulis 
dalam bahasa Belanda) dan pidato tokoh-tokoh perintis pergerakan kebangsaan—
minus pemikir-pemikir yang berhaluan komunis—dalam menyusuri berkembang
nya nasionalisme. Douwes Dekker, Soewardi Soerjaningrat, Soemarto, Soekiman, 
Abdoel Moeis, Agoes Salim, Satiman, Moh. Jamin, Gatot Mangkoepradja, Soetomo, 
RP Soeroso, Iwa K. Soemantri, Mohammad Hatta, dan Soekarno antara lain sejum
lah nama yang tulisannya termuat dalam Capita Selecta. 

Buku Capita Selecta terdiri dari 23 seri, yang masing-masing dengan ketebalan 
350-an halaman dan memuat lebih kurang 20 artikel. Oleh Pitut Soeharto, masing-
masing seri gagasan dibubuhi judul serupa judul-judul roman. Baca ke-23 judul 
Capita Selecta ini: (1) Aku Pemuda Kemarin di Hari Esok; (2) Cahaya di Kegelapan; 
(3) Maju Setapak; (4) Permata Terbenam; (5) Belenggu Ganas; (6) Kamar Gelap 
yang Sepi; (7) Terali Besi; (8) Sangkar Emas; (9) Lepas Bebas Mengangkasa; (10) 
Kata yang Satu; (11) Kehadiran yang Seribu Hari; (12) Keringat di Terik Matahari; (13) 
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Pasang Surut; (14) Di Ufuk Barat; (15) Siapkan Diri; (16) Robeknya Tiga Warna; (17) 
Badai Melanda Tahta; (18) Gelombang Rakyatku Datang; (19) Lonceng Bahagia; 
(20) Kutemukan Diriku Pribadi; (21) Pancaran Dinamika; (22) Jeritan Jelata; dan (23) 
Lawan Kemelaratan.

Melihat rentang gagasan yang disusur Capita Selecta ini—sekira 60 tahun dihitung 
sejak warsa kedua abad 20 hingga tahun ‘70-an, saat Orde Baru kokoh “melawan 
kemelaratan”—boleh dibilang inilah proyek paling ambisius perihal kliping ide. 
Walaupun itu tadi, hanya mencakup lini masa akar-tumbuh nasionalisme kultural 
(Jawa), nasionalisme keagamaan (Islam dan Katolik), nasionalisme kebangsaan, 
dan nasionalisme Pancasila (pembangunan). Gagasan-gagasan nasionalisme 
versi kaum kiri dikesampingkan. 

Lantaran dianggap penting—paling tidak bagi pemerintah Orde Baru—buku ini 
dibagikan ke seluruh perpustakaan sekolah. Makanya, di halaman judul (h. 3) 



11K erja     A rsip     &  P engarsipan          S eni    B udaya      di   I nd  o nesia   

P
raktik







 K
liping





 dan




 D
aya




 B
udi


 K

ultural










tertulis isian yang mesti diisi oleh sekolah. Misalnya, 
tanggal diterima dan mulai dipergunakan, paraf ke
pala sekolah, dan petugas perpustakaan.

Kliping ide bukan hanya Capita Selecta. Dokumen
tasi 20 tahun terakhir juga melakukan kerja pendo
kumentasian yang sama. Bukalah buku Pemikiran 
Sosial dan Politik Indonesia Periode 1965-1999. Doku
mentasi yang dikumpulkan David Bourchier dan Vedi 
R. Hadiz pada 2003 dan diterjemahkan ke dalam 
bahasa Indonesia pada 2006 ini adalah lini masa 
gagasan-gagasan sosial politik penting yang tumbuh 
dan membuncah sepanjang pemerintahan Orde 
Baru dibangun dari katastrofe dan runtuh juga oleh 
katastrofe.

Ada 84 bacaan yang terkompilasi dalam buku 
kliping ide ini, yang mencakup sejumlah pidato, pu
luhan kolom surat kabar, beberapa pamflet, buklet, 
dan pleidoi pengadilan yang merentang sepanjang 
34 tahun, antara 1965 hingga 1999. Buku kliping 
ide ini dimaksudkan sebagai radar mencermati ba
bakan-babakan penting bagaimana rezim Orde Baru 
mencari format politik pada era 1965-1973 dan me
nemukan tahun emasnya pada 1973-1988. Antara 
1988 hingga 1997 adalah fase munculnya kete
gangan dan pertentangan mengiringi sejumlah opti
misme. Dan puncaknya adalah hadirnya krisis yang 
menjungkalkan kekuasaan Orde Baru, dan lahirlah 
Reformasi.

Yang membedakan Capita Selecta dan Pemikiran 
Sosial dan Politik bukan saja soal rentang lini masa 
lahirnya ide-ide, melainkan cara membingkai kliping 
ide yang dikumpulkannya. Bourchier dan Hadiz men
jadikan 84 kliping ide sebagai cara memperkuat 
periwayatan yang mereka lakukan terhadap Orde 
Baru, militer—termasuk juga Golkar sebagai selimut 
demokratisnya—dan sekaligus memperlihatkan be
kerjanya sistem organis-isme, ekonomi teknokratik, 
dan pembangunan yang apolitis, yang dirancang 
sedemikian rupa oleh Ali Moertopo cs setelah me-
nonjob-kan Soemitro dan kawan-kawannya yang ber
garis politik PSI. Bukan hanya itu, pamflet-pamflet ge

Kronik 
Kebangkitan 

Indonesia 
- 21 jilid - 

(versi dummy)
dengan tebal seluruh

nya sekitar 1,7 m
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rakan mahasiswa dan sejumlah brosur protes yang dilakukan LSM seperti YLBHI, 
PRD, dan manifes Petisi 50, juga disertakan sebagai akar-akar lahirnya protes 
dan pembangkangan terhadap kebusukan sistem politik dan kebijakan ekonomi 
serdadu-serdadu pedagang.

Seperti menyatukan kerja pengklipingan ide yang dilakukan Pitut Soeharto (Capita 
Selecta) dan Bourchier-Hadiz (Pemikiran Sosial dan Politik), Majalah Mingguan 
Tempo mengeluarkan edisi khusus untuk menyambut “100 Tahun Kebangkitan 
Nasional”, dengan judul sampul: Indonesia Yang Kuimpikan: 100 Catatan Yang Me
rekam Perjalanan Sebuah Negeri. Jurnalis-jurnalis yang tergabung dalam majalah 
yang terbit pertama kali pada 6 Maret 1971 ini mengumpulkan teks-teks terpilih 
berisi aksara yang membuat imajinasi tentang Indonesia selalu bergerak dan 
diperbarui.

Di sini, ketika pengertian “kliping” kita perluas dengan “mengumpulkan teks-teks 
yang berisi aksara”, maka yang dilakukan Tempo di edisi khusus No 3731/19-25 
Mei 2008 ini adalah penyempurnaan contoh yang dipaparkan sebelumnya. Tidak 
hanya maklumat, pidato, brosur yang disigi dan diterakan, melainkan juga buku 
peta, catatan harian, kumpulan artikel, puisi, prosa, serta buku-buku ilmiah yang 
dianggap penting “membangun imajinasi bersama tentang Indonesia”. 

Tujuan yang ingin dicapai dalam pengumpulan kliping ide adalah bahwa Indonesia 
bukan negeri yang dibangun oleh akrobat suara dalam tradisi kelisanan, melain
kan tulisan dalam tradisi keberaksaraan. Buku, novel, puisi, maklumat, pidato, 
surat, catatan harian, polemik, laporan jurnalistik, peta, atlas, ensiklopedia, dan 
kitab undang-undang yang terkumpul adalah puspawarna yang memperlihatkan 
simpul pergolakan pemikiran Indonesia modern dalam 100 tahun, 1908-2008.

Tentu saja, bukan hanya tiga usaha itu (Pitut Soeharto, Bourchier-Hadiz, dan 
Tempo) yang mewakili kerja “kliping ide”. Masih banyak usaha-usaha yang lain. 
Seperti tahun 2012, Komite Seni Rupa Dewan Kesenian Jakarta mengeluarkan bu
ku “kliping-ide” tentang seni rupa, terdiri dari 900 tulisan yang terentang dari tahun 
1930-an hingga 2000-an. Setahun sebelumnya, IVAA mengeluarkan Seri Katalog 
Data IVAA yang merupakan senarai peristiwa-peristiwa Seni Visual Indonesia. 
Bersandar pada tema yang spesifik, keempat Seri Katalog Data itu disusun dari 
rangkaian kliping dan katalog, yakni: (1) “Rupa Tubuh Wacana Gender dalam Seni 
Rupa Indonesia (1942-2011)”; (2) “Reka Alam Praktik Seni Visual dan Isu Lingkungan 
di Indonesia (Dari Mooi Indie Hingga Reformasi)”; (3) “Kolektif Kreatif Dinamika Seni 
Rupa Dalam Perkembangan Kerja Bersama Gagasan dan Ekonomi (Kreatif) (1938-
2011)”; dan (4) “Interkultural Pengolahan Gagasan dan Ekspresi Seni Visual Serta 
Media Alternatif dalam Konteks Keberagaman (1935 - 2011)”. 

Kliping ide juga bekerja di ranah kerja personal yang mengumpulkan kliping 
karya mereka sendiri di ratusan antologi karya yang sudah terbit dan mengisi 
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katalog-katalog dunia perbukuan di Indonesia. Kita 
bisa mengartikan bahwa kerja kliping ide kemudian 
menjadi sebentuk usaha sejarah menjelajahi arus 
pemikiran dan gelombang narasi tentang kita dalam 
kerangka keindonesiaan.

Kliping sebagai Kerja Politik

Mengarsip bukanlah kerja teknis. Ini kerja politik. Ketika 
penghancuran Wikileaks di awal dekade kedua abad 
21 ini menyentakkan dunia, kita tahu, para pengarsip 
masih hidup dan melakukan tugasnya. Bersama 

Soeharto, Pitut & 
A. Zainoel Ihsan

Capita Selecta 
Keempat, Matahari 

Terbenam: Kumpulan 
Tulisan Asli dan 

Pidato Tokoh-tokoh 
Perintis Pergerakan 

Kebangsaan 
dalam menelusuri 
Berkembangnya 

Nasionalisme

Aksara Jayasakti, 1981

“Kita bisa meng­
artikan bahwa 
kerja kliping 
ide kemudian 
menjadi seben­
tuk usaha sejarah 
menjelajahi arus 
pemikiran dan 
gelombang na­
rasi tentang kita 
dalam kerangka 
keindonesiaan.”
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timnya, Julian Assange mencari, mengunggah, dan 
menyebarkan arsip-arsip rahasia (kejahatan) sebuah 
negara. Kita tahu, ledakan kasus Julian “Wikileaks” 
itu kemudian menjadi bahan bakar bagi para aktivis 
demokrasi untuk menentang RUU yang didesain pe
merintah cum militer tentang keamanan negara dan 
keterbukaan informasi kepada publik.

Julian Assange lebih dikenal sebagai jurnalis dan 
aktivis internet, dan sama sekali tak ada satu pun ca
tutan kepadanya sebagai seorang arsiparis: mencari, 
mengumpulkan, mengamankan, dan menyebarkan. 
Julian memang lebih tepat disebut politisi arsip kare

Bourchier, David & 
Vedi R. Hadiz (ed)

Pemikiran Sosial 
dan Politik Indonesia 
Periode 1965-1999

Freedom Institute dan 
Pustaka Utama Grafiti

Jakarta, 2006

“Dame Stella 
Rimington yang 
berpendidikan dan 
bekerja sebagai 
arsiparis sejak 
1959 di Worcester 
menjadi contoh sahih 
bagaimana dunia 
intelijen (detektif) 
dan arsip berada 
dalam satu paket.”
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na kemampuannya melakukan penelusuran dengan hasil yang membuat masya
rakat sipil terkaget-kaget dan penguasa ( juga pengusaha hitam) jantungan.

Kita membutuhkan kehadiran dan pengabdian para pengarsip dengan pendidikan 
dan keahlian teknis di atas rata-rata. Tapi, kita juga butuh politisi arsip dengan 
kemampuan setara detektif. Sebab arsip bukan saja soal dokumen, tapi juga soal 
malpraktik untuk kejahatan-kejahatan besar kekuasaan yang terencana (politik). 
Sungguh naif bila kita menyebut arsip kalis dari politik. Bukalah sejarah dan cer
mati kisah hidup tragis salah satu tokoh kunci pergerakan kebangsaan awal, 
yakni Tirto Adhi Soerjo, yang dihancurkan D.A Rinkes. Penasehat Pemerintah un
tuk Urusan Pribumi itu menggunakan gerakan arsip yang rapi untuk mencatat, 
mengontrol, memojokkan, dan menumbangkan Tirto dari gelanggang pergerakan, 
tepat seratus tahun silam. Pramoedya Ananta Toer menyebut gerakan arsip Rinkes 
itu lewat metafora “Rumah Kaca”. Dengan arsip, gerak-gerik Tirto terlacak tanpa 
sekat. Dengan tangan pengadilan, Tirto dibuang dan usaha dagangnya dipailitkan. 
Tak hanya itu, arsip-arsip itu dimasukkan Rinkes ke Kotak Pandora. Hasilnya, 40 
tahun usaha-usaha Tirto di jalan pergerakan raib tak berbekas. Oleh gerakan arsip 
itu, Tirto dibunuh dua kali dalam sejarah.

Contoh lain adalah pergolakan Madiun pada September 1948, dimulai dengan 
provokasi arsip “Red Drive Proposals”. Dalam dokumen itu, disebutkan Amerika 
menjanjikan sekira 56 juta dolar kepada Pemerintah Soekarno-Hatta, asalkan PKI 
bisa dibasmi. Pada 1965, ketika hubungan PKI-Angkatan Darat meruncing, Amerika 
Serikat melakukan operasi black letter (surat kaleng). Dokumen “Gilchrist” tentang 
“Dewan Jenderal” dari Duta Besar Inggris untuk Kementerian Luar Negeri Inggris 
di London menjadi provokasi ketegangan yang berakhir dengan memilukan: pem
bantaian massal. Padahal, kita tak pernah tahu, arsip atau dokumen “Red Drive 
Proposals” atau “Gilchrist” itu ada atau tidak. Misteriusnya dua dokumen itu setara 
dengan sas-sus arsip “Supersemar” yang menjadi karpet merah berkuasanya 
Soeharto.

Tiga dokumen yang tersaji itu hanya contoh ekstrem yang tampak di paras sejarah 
Indonesia: bagaimana arsip dan politik berada dalam satu paket. Untuk mencari, 
mengurai, menjelaskan, dan memberikan putusan diperlukan sosok-sosok baru 
dengan keahlian khusus. Sosok itu bernama politisi arsip berkemampuan khusus. 
Dengan cara kerja arsiparis berkemampuan khusus itu, tentu tak terbayangkan bila 
Kepala Badan Intelijen Negara (BIN) suatu ketika justru berasal dari arsiparis. Inilah 
yang pernah terjadi di Inggris. Pada 1992-1996, pemerintah Inggris mempercayakan 
badan intelijennya, M15, dipimpin arsiparis. Dame Stella Rimington yang ber
pendidikan dan bekerja sebagai arsiparis sejak 1959 di Worcester menjadi contoh 
sahih bagaimana dunia intelijen (detektif) dan arsip berada dalam satu paket. Yang 
tak juga dilupakan, Rimington adalah seorang novelis yang salah satu karyanya 
diganjar Booker Prize pada 2011.
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Sebagai bagian dari keluarga besar kerja pengarsipan, 
mengkliping juga adalah kerja politik. Bahkan Taufiq 
Ismail menyebut pekerjaannya mengkliping peristiwa 
dan karya-karya budaya-sastra sebelum dan 
sesudah G-30S sebagai usaha meluruskan sejarah 
yang sudah dibengkokkan PKI dan ormas-ormas 
selimutnya. Kliping budaya itu, oleh Taufiq Ismail dan 
D.S Moeljanto di-binding menjadi buku dan diberi 
judul: Prahara Budaya (Kilas-Balik Ofensif Lekra/PKI 
dkk.). Buku kliping yang diterbitkan Republika dan 
Mizan ini muncul saat Republik Indonesia merayakan 
tahun emas (1995). Umbul-umbul kemenangan diki
barkan di mana-mana. Dan kliping tanpa saingan ini 
dirujuk mahasiswa-mahasiswa Indonesia dan/atau 
penulis-penulis esai pendek di koran dan/atau pembi
cara di forum-forum budaya, ketika sampai pada pem
bahasan soal Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA) 
dan Partai Komunis Indonesia (PKI). Lekra oleh buku 
kliping ini sepenuhnya tergambar sebagai monster 
berwatak iblis, algojo pengacau budaya, gerombolan 
pemaki dan mesin bahasa yang urakan. Catatan di 
kliping dalam Prahara Budaya bahkan menuding 
penyair-penyair yang memakai metafora “darah” dan 
“merah” sebagai terlibat langsung dan tahu persis 
hari pembunuhan jenderal-jenderal Angkatan Darat.

Di Prahara Budaya, kliping adalah peneguhan sikap 
politik untuk mengasasinasi (to assassinate) lawan 
kebudayaan di panggung sejarah Indonesia tahun 
1960-an. Kliping adalah legasi yang diramu, disu
sun, dan dikocok sedemikian rupa untuk dipercayai 
pembaca sebagai keadaan yang terberi, keadaan 
yang demikianlah adanya. Dengan kliping, penyu
sunnya memperoleh landasan argumentasi untuk 
menyebarkan tuduhan tanpa bantahan, walaupun 
informasi-informasi dalam kliping masih sangat sumir.

Dalam konteks Prahara Budaya, kliping adalah se
buah metode yang dipakai secara sadar oleh Taufiq 
Ismail dan D.S Moeljanto untuk memakzulkan Lekra 
tanpa pembelaan apa pun. Karya-karya pekerja 
dan pemundak Lekra dihadirkan bukan untuk mene
guhkan kerja kreatif mereka di gelanggang kebu

“Di Prahara 
Budaya, kli­
ping adalah 
peneguhan 
sikap politik 
untuk meng­
asasinasi (to 
assassinate) 
lawan kebu­
dayaan di 
panggung 
sejarah 
Indonesia tahun 
1960-an.”
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dayaan yang bergemuruh, melainkan untuk menunjukkan pola berpikir dan cara 
menulis mereka seperti zombie. 

Karena hadir sebagai metode, maka untuk memberikan pukulan balik atas Prahara 
Budaya, mestilah dengan jalan kliping pula. Mestilah ada usaha melakukan 
penghadiran kembali kliping yang lain atas subjek Lekra dan peristiwa kebudayaan 
semasa. Maka, pada tahun 2005 atau satu dasawarsa setelah Prahara Budaya 
terbit, saya membaca ulang Prahara Budaya dan mempertanyakan soal-soal 
sumir yang disodorkannya. Esai pendek untuk memperingati 55 tahun Lekra 
yang berjudul “Lekra Membakar Buku?” itu dimuat Jawa Pos edisi Minggu pada 
17 Agustus 2005. Yang mengagetkan adalah ketika dua pekan kemudian muncul 
bantahan Taufiq Ismail atas esai itu di halaman yang sama koran yang terbit di 
Surabaya itu. Esai saya dianggap hanya kegelisahan anak muda dan berusaha 
meyakinkan saya bahwa Lekra demikianlah adanya: organ pembakar buku, 
dan tak ada keraguan di dalamnya, tak ada abu-abu, semuanya sudah terang 
benderang. Taufiq Ismail hendak mengatakan bahwa kliping yang dihadirkannya 
di Prahara Budaya adalah kebenaran yang tak bisa lagi digoyang dan dibantah.

Yang Taufiq Ismail lupakan adalah bahwa satu tahun setelah esai meragukan 
tafsir Taufiq Ismail atas kliping-kliping Lekra yang disusunnya, adalah saya dan 
tim Index Press melakukan penelitian dan pembacaan intensif terhadap ratusan 
surat kabar di Indonesia, untuk menyambut satu abad terbitnya Medan Prijaji yang 
jatuh pada tahun 2007. Dan di situ saya dan Rhoma Dwi Aria Yuliantri menemukan 
koran resmi PKI yang terlarang, Harian Rakjat, dalam jumlah ribuan edisi. Di koran 
yang sembilan kali diberedel tentara di masa Orde Karno itulah puzzle paras Lekra 
terkumpul satu demi satu dengan hasil di luar dugaan. 

Buku Lekra Tak Membakar Buku dan dua sekondannya: Gugur Merah (Puisi) dan 
Laporan dari Bawah (Cerpen) adalah buku yang memakai metode kliping untuk 
melawan dominasi Prahara Budaya. Bahwa generasi pembaca yang baru mestilah 
memiliki alternatif bacaan, terutama saat mereka membaca peristiwa kebudayaan 
di rentang 1950-1965. Di Prahara Budaya, Lekra disempitkan hanya sebagai 
orgaan yang konsen dengan kesusastraan dengan wajah momok hiyong. Di Lekra 
Tak Membakar Buku, kliping-kliping tentang Lekra yang pernah (di)hilang(kan) 
disusun ulang untuk memberi informasi bahwa Lekra organisasi yang solid dan 
memiliki pola kerja dan tuntunan yang rapi. Cakupan wilayah kerja kreatif Lekra 
digambarkan lebih luas ketimbang hanya mengurus soal kesusastraan. Lapangan 
kesusastraan hanyalah satu bidang kerja kreatif. Masih ada kerja musik, film, 
seni pertunjukan dan drama, tari, penerbitan, dan pengelolaan akademi untuk 
regenerasi kader budaya progresif.

Sayang, setelah tiga bulan terbit, pelbagai hambatan mulai menghampiri distribusi 
buku Lekra Tak Membakar Buku. Ditolak oleh toko buku raksasa dengan cabang 
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di mana-mana, nasib buku ini terkatung-katung dan tercecer di toko-toko buku 
loakan, sebelum disusul oleh keluar surat vonis pelarangan dari Pemerintah No. 
141/A/JA/12/2009 tanggal 22 Desember 2009. Buku kliping itu pun masuk dalam 
daftar panjang buku-buku terlarang di Indonesia.

Protes ekstraparlementer lewat petisi publik dan serangkaian protes lewat diskusi 
dan pameran seni seperti biasa dilakukan untuk menyuarakan penolakan atas 
keputusan Pemerintah memberangus bacaan publik. Namun, jalan lain ditempuh—
yang sebelumnya belum pernah ditempuh dalam sejarah pelarangan buku—
yakni, mengadakan perlawanan litigasi dengan mengajukan Judicial Review 
di Mahkamah Konstitusi, atas kewenangan Pemerintah melakukan pelarangan 
buku. Di sidang MK, saya adalah pemohon IV untuk perkara Nomor 13/PUU-
VIII/2010 tentang Permohonan Pengujian Undang-Undang Nomor 4/PNPS/1963: 
Pengamanan Terhadap Barang-Barang Cetakan Yang Mengganggu Ketertiban 
Umum, dan Undang-Undang Nomor 5 Tahun 1969 tentang Pernyataan Berbagai 
Penetapan Presiden dan Peraturan Presiden Sebagai Undang-Undang. 

Perjuangan litigasi di MK itu diputuskan pada 13 Oktober 2010. Di hari itu, Ketua 
MK Mahfud MD membacakan “doa penguburan” dua staatsblad yang selama ini 
dijadikan dalih hukum Pemerintah melakukan penertiban dan pelarangan barang 
cetakan (buku dan pers). Mulai 13 Oktober, buku Lekra Tak Membakar Buku bebas 
beredar sebagai bacaan publik. Nasibnya memang tak semulus nasib Prahara 
Budaya yang menjumpai pembaca tanpa hambatan. Tetapi, kehadiran dua buku 
yang nasibnya kini setara pasca-13 Oktober 2010 adalah jejak bahwa praktik 
mengkliping adalah kerja politik budaya.

Praktik Kliping sebagai Kerja Harian Kebudayaan

Sebagai penghormatan kepada dua orang yang telah memberikan seluruh hidup
nya untuk menulis dan praktik kerja dokumentasi, izinkanlah saya menutup uraian 
praktik mengkliping ini dengan dua cerita dan satu paragraf penyimpul. Satu cerita 
berasal dari “gunting berwarna” Pramoedya Ananta Toer dan satu cerita lagi dari 
“ritus malam” Hans Bague Jassin.

Ketika Pramoedya Ananta Toer bertandang ke Yogyakarta pada 2004, saya ber
tanya kepada Maemunah Thamrin, istrinya, perihal gunting yang dipegang oleh 
Pramoedya Ananta Toer yang penuh dengan bebatan isolasi. Dan ini keterangan 
yang diberi Maemunah dengan logat Betawi yang khas: 

“Dia itu tuh kayak anak kecil gitu. Ke mana-mana bawa gunting terus. Bentar lagi tuh dilepas 
(isolasi). Trus diganti lagi dengan warna merah.”
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“Gunting”, sebagaimana sudah saya urai di paragraf 
awal tulisan ini, adalah lema yang dipakai kamus 
mendampingi lema “koran” untuk memberi pengertian 
“kliping”. Dan Pram memperlakukan gunting dalam 
pengertiannya yang harfiah, selurus-lurusnya sesuai 
pengertian kamus, yakni sebagai alat untuk melerai 
dan mencacah informasi yang diperlukannya dari 
koran-koran yang saban hari terbit. Gunting di tangan 
Pram adalah perkakas kerja menghimpun sejarah. 
Perkakas ini sudah dikenal Pram sejak 1942, saat ia 
bekerja di kantor berita Jepang, Domei. Tugasnya 
mula-mula semata mengkliping semua kejadian yang 
masuk dari seluruh kawat dunia. Ini pengakuannya: 

“Gaji saya 30 perak sebulan. Itu untuk makan, sekolah. 
Juga saya belikan kemeja warna biru untuk kuliah di 
Sekolah Tinggi Islam. Harganya 75 perak. Saya ngutang 
untuk itu dan bayar dengan tulisan … hahahaha. Dari sana 
pengalaman saya mengkliping. Sampai sekarang. Tak 
berhenti.”

Pram keliru. Praktik mengklipingnya terhenti di ma
lam 13 Oktober (1965), saat segerombolan laskar 
yang “dikawal” serdadu mengepung rumahnya dan 
membakar seluruh dokumentasi yang puluhan ta
hun dibangunnya. Hidupnya setelah itu berpindah 
dari penjara ke penjara, hingga diasingkan ke Buru. 
Sepulang dari Pulau Buru tahun 1979, barulah ia me
mulai lagi dari nol klipingnya. Saat itu, usianya sudah 
renta. Namun kali ini, klipingnya lebih fokus pada in
formasi ihwal desa-desa di seluruh Indonesia. “Ini sa
ya kerjakan sebagai konsekuensi pandangan saya 
sendiri: untuk dapat mencintai tanahair dan bangsa, 
secara wajar orang dituntut untuk tahu tentang yang 
dicintainya, tanahair dari sosio-geografinya, bangsa 
dari sejarahnya. Kalau tidak, cintanya terhenti pada 
cinta monyet,” demikian Pram berargumen atas pilih
an temanya. 

Untuk pengumpulan kliping “citrawi Indonesia” itu, ti
ap pagi Pram duduk di meja makan dengan gunting 
dan tiga koran hingga pukul tujuh. Dilanjutkan dengan 
membakar sampah dan berkebun. Sepulang bertani, 
ia menggunting lagi dan menulis surat, serta kegiatan-
kegiatan ringan lainnya. Tidur teratur selama dua jam 

“Pram keliru. 
Praktik mengkli­
pingnya terhenti 
di malam 13 
Oktober (1965) 
saat segerom­
bolan laskar 
yang “dikawal” 
serdadu me­
ngepung ru­
mahnya dan 
membakar 
seluruh doku­
mentasi yang 
puluhan tahun 
dibangunnya.”
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hingga pukul 2 siang. Menerima tamu hingga pukul 
4 sore dan dilanjutkan dengan membakar sampah. 
Pram menempelkan klipingnya di kertas antara pukul 
7 hingga 9 malam dan di sela-selanya menulis surat. 
Itulah jadwal rutin yang dijalankan Pram menyusun 
kliping, yang diangankannya menjadi sebuah ensi
klopedia raksasa tentang kawasan Indonesia. Jika 
sedang bepergian, seluruh perkakas kliping ia bawa 
serta dalam perjalanan. Semua dikerjakannya sendiri 
tanpa banyak bicara, hampir selama 30 tahun. Kli
ping yang terkumpul baru 17 meter tebalnya (saya 
mengukurnya secara manual dan seksama) dan tak 
pernah bisa berlanjut lagi karena ia keburu mangkat.

Kedisiplinan yang sama ditunjukkan H.B Jassin yang 
melakukan praktik mengkliping dan mengumpulkan 
dokumentasi sejak 1932. Di buku tipis bersampul bi
ru dengan desain minimalis, ada sekuplet cerita ihwal 
latar pendokumentasian H.B Jassin. Judulnya Me
ngenal Lebih Dekat Pusat Dokumentasi Sastra H.B 
Jassin (2011). Buku ini diberi secara gratis oleh Oyon 
Sofyan saat saya mewawancarainya di PDS H.B 
Jassin, Jakarta, pada 2012. 

Alkisah, mula-mula H.B Jassin mengumpulkan catat
an harian sendiri dan surat pribadi yang kemudian 
berlanjut menyimpan kepunyaan orang lain. Mula-
mula menggunting saat Perang Dunia Kedua berkeca
muk di Pasifik. Karangan-karangan di Pujangga Baru 
dan Panji Pustaka—dan berlanjut dengan Asia Raja, 
Jawa Baru, dan Kebudajaan Timur—digunting Jassin. 
Jassin menyeleksi, menggunting, mengetik mana-ma
na yang penting karena sadar ruang penyimpanan 
yang terbatas. Menurut pengakuan Jassin, seusai 
Indonesia merdeka, koran-koran makin banyak, bu
ku-buku terbitan membanjir, dan pekerjaan Jassin 
makin banyak. Semuanya dikerjakannya sendiri de
ngan—dalam istilah Jassin sendiri—“kesenangan dan 
kegembiraan”.

Jassin membagi waktunya dengan ketat. Waktu 
mengkliping dan menulis dilakukan Jassin tengah 
malam hingga subuh di dapur rumah yang dikontrak
nya di Gang Siwalan 3, dekat Tangsi Penggorengan, 

“Karena tenar 
sebagai pendo­
kumentasi yang 
ulung, banyak 
penerbit mengi­
rimkan buku-bu­
ku terbitannya, 
baik penerbit 
di Indonesia 
maupun dari 
luar negeri. 
Beberapa 
tokoh memper­
cayakan koleksi 
buku mereka 
untuk disimpan 
Jassin.”
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Tanah Tinggi, Jakarta Pusat. Siang dipakainya untuk mengajar di universitas atau 
memburu buku-buku di sejumlah pasar loakan, terutama Kwitang, Pasar Senen. 
Dengan pembagian waktu yang ketat dan disiplin inilah, Jassin menghasilkan do
kumentasi sastra yang jumlahnya gigantis, dengan kliping “tengah malam” seba
gai bahan dasarnya. Mengetahui kayanya nilai dokumentasi Jassin, kolektor-ko
lektor asing menawar koleksi Jassin yang ditolaknya secara tegas. Kata Jassin, 
sebagaimana dikisahkan ulang Abdul Hadi WM: 

“Betapa banyak dokumentasi sastra dan ilmiah kita yang berharga terus saja mengalir ke luar 
negeri. Isi perpustakaan Profesor Husein Djajadiningrat mengenai pengetahuan Islam yang 
tak terbilang jumlahnya, terpaksa jatuh ke salah satu perpustakaan universitas di Amerika. Isi 
perpustakaan Muhammad Jamin juga hilang tanpa bekas, sebagaimana nasib yang menimpa 
perpustakaan Hadji Agoes Salim.”

Sadar posisi dokumentasinya, Jassin menolak seluruh tawaran asing untuk mem
boyong hasil dari jerih payahnya puluhan tahun membangun dokumentasi sastra. 
Ia sabar merawatnya sendiri dan mengembangkannya secara terus-menerus de
ngan jalan mengkliping dan mencari. Ketekunan itu berbuah anugerah yang lain. 
Karena tenar sebagai pendokumentasi yang ulung, banyak penerbit mengirimkan 
buku-buku terbitannya, baik penerbit di Indonesia maupun dari luar negeri. Be
berapa tokoh mempercayakan koleksi buku mereka untuk disimpan Jassin. Be
lasan koran mengirimkan cuma-cuma terbitan mereka, terutama yang terdapat 
halaman budaya dan sastranya.

Hingga 2011, Pusat Dokumentasi Sastra HB Jassin mengoleksi 33.125 judul buku 
fiksi; 17.352 buku nonfiksi; 575 judul buku referensi; 246 judul majalah; 797 judul 
buku drama termasuk naskahnya; 600 map biografi pengarang; 400 map foto pe
ngarang; 799 map foto dan peristiwa sastra; 17.357 map kliping sastra dan budaya; 
1.789 judul skripsi dan disertasi; 500 judul makalah; 900 kaset rekaman suara; dan 
60 video rekaman gambar.

Kedisiplinan kerja mengkliping yang diteladankan H.B Jassin, sehingga kita me
nyaksikan hasilnya di PDS H.B Jassin yang disebut-sebut sebagai satu-satunya 
pusat dokumentasi sastra modern Indonesia terlengkap di dunia—juga Pramoedya 
Ananta Toer tentu saja—adalah kedisiplinan seorang kadet. Semangat yang me
landasinya adalah asketisme. Asketisme tak bicara uang, tapi sebuah sikap 
mandiri, konsisten, dan sendiri menerobos waktu untuk mencari renik demi renik 
pengetahuan.

Jassin mengkliping dan melakukan kerja dokumentasi sepanjang hayatnya, kare
na katanya: 

“Dengan dokumentasi kita menjadi kenal masalah-masalah, dalam hal dokumentasi kesusas
traan ini, kita menjadi kenal masalah-masalah kesusastraan dan pengarang-pengarang, latar 
belakang, dan sejarahnya. Dokumentasi adalah alat untuk memperpanjang ingatan, memperda
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lam, dan memperluasnya. Dengan membina dokumentasi 
kita dapat menulis analisa-analisa, pemandangan-peman
dangan dan sejarah kesusastraan.”

Pram mengkliping dan melakukan kerja dokumentasi 
sepanjang hayatnya, karena katanya: 

“Sejak dulu, orang-orang Indonesia tak memiliki tradisi men
dokumentasi. Sejak zaman raja-raja. Kalau mereka mendo
kumentasi itu semata demi raja-raja. Sejarah kita pun jadi 
sejarah para raja. Tak heran saya kalau orang asing yang 
banyak menulis tentang Indonesia. Kita tak punya detail 
tentang diri kita sendiri. Bayangkan, bangsa besar ini tak 
kenal dirinya sendiri.”

Demikianlah, pada akhirnya mengkliping adalah cara 
kita “membina dokumentasi”, agar kita punya detail 
cerita sebagai bangsa yang besar. Di era Pram dan 
Jassin, gunting menjadi senjata mengkliping; di zaman 
kiwari dengan kecanggihan teknologi digital, internet 
dan seluruh percabangan tool-nya menjadi senjata 
“membina dokumentasi”. Yang tak pernah berubah 
adalah: ketekunan dan obsesi! Ketekunan saja tak 
cukup. Ketekunan hanya menghasilkan tumpukan da
ta mentah yang menghabiskan ruang penyimpanan 
kamar atau perangkat penyimpan komputer; semen
tara obsesi melahirkan usaha yang gigih untuk me
ngubah, memola, dan mentransformasikan data-data 
menjadi makna baru, menjadi daya budi kultural. Da
lam pengertian terakhir inilah kita memahami ucapan 
Pram ini: “Hampir semua karya saya berasal dari kli
pingan koran”.  

“Di era Pram dan Jassin, gunting menjadi senjata 
mengkliping; di zaman kiwari dengan kecanggihan 
teknologi digital, internet dan seluruh percabangan 
tool-nya menjadi senjata “membina dokumentasi”.”
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Tiga penari Indonesia

di Martha Graham School (dari kiri 
ke kanan: Wisnu Wardhana, Setiati 

Kailola, Bagong Kussudiardja), 
sekitar 1958.

Foto: koleksi pribadi Setiati Kailola
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D
alam diskursus teori-

teori kritis, tubuh ma

nusia kerap dibaca 

sebagai wacana yang 

menyimpan ingatan 

(memori) di mana sejarah —dan kekini

an— melintas, termasuk tubuh yang me

nari. Namun, tubuh, melalui apa gerak

an yang lantas disepakati sebagai “ta

rian” diekspresikan, terikat oleh ruang 

dan waktu. Sehingga, tari pun sering 

dideskripsikan sebagai ekspresi kultural 

yang sifatnya sesaat (ephemeral), jika ti

dak ilusif, karena gerak tubuh yang me

nari tidak dapat “disimpan” layaknya 

tulisan, lukisan, atau patung. Adalah ke

muskilan mengulang peristiwa tari, ka

rena tidak akan bisa persis sama, meski 

penari dan repertoar yang ditarikan ti

dak berbeda. 
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Pada awal abad ke-20, modernisasi dalam penciptaan seni memungkinkan karya 
tari diabadikan ke dalam medium fotografi, meski medium ini tetap terbatas dalam 
menangkap gerak. Fotografi cenderung membekukan gerak ke dalam pose-pose 
statis yang bisa jadi sarat tafsir dan cenderung menghilangkan kompleksitas serta 
konteks kultural tarian itu sendiri. 

Di Barat, meski medium film kemudian ditemukan, namun masih dicurigai oleh be
berapa eksponen tari modern seperti Isadora Duncan (1877-1927)—penari legen
daris yang disebut sebagai pencetus tari modern—serta Sergei Diaghilev (1872-
1929), impresario Ballets Russes berbasis di Paris (1909-1929) yang karismatik. 
Baik Duncan maupun Diaghilev menolak medium film, sehingga deskripsi tentang 
jejak-jejak tari mereka harus bersandar pada catatan-catatan para kritikus di me
dia massa, biografi penari, atau sumber-sumber tekstual lainnya. Karya Vaslav 
Nijinsky (1890-1950), produksi Ballets Russes yang paling terkenal—bertajuk Le 
Sacre du Printempts (Rite of Spring), akhirnya direkonstruksi oleh sejarawan tari 
Millicent Hodson melalui penelitian bertahun yang menggunakan sumber multi-
arsip, baik tekstual (ceceran catatan Nijinski dan para kolaboratornya), notasi mu
sik pengiring, sketsa kostum dan panggung, ingatan penari senior yang menjadi 
asisten koreografer (Nijinsky), serta tubuh para penari Joffrey Ballet di New York. 
Jalinan arsip ini menjadi referensi untuk rekonstruksi, karena tiadanya arsip audio-
visual tentang karya penting ini, yang turut menandai babak baru dalam mo
dernisme tari di Eropa. 

Di tahun 1940-an, para analis dan teoris gerak tari Barat seperti Rudolf van Laban 
(asal Jerman yang mengungsi ke Dartington, Inggris) atau pasangan Joan dan 
Rudolf Benesh (Inggris) lantas mengembangkan metode-metode notasi gerak 
tari yang menjadi panduan hingga beberapa dekade mendatang, bahkan ketika 
medium video menjadi lebih terjangkau dan akhirnya me-massal. Di era digital 
ini, metode notasi mereka konon menemukan reinkarnasinya ke dalam aplikasi-
aplikasi yang dikembangkan melalui sistem komputerisasi. 

Di Indonesia dan masa sebelumnya (Hindia Belanda), tari disimpan dalam ingatan 
dan tuturan, seperti cerita-cerita ibu saya tentang pengalamannya diam-diam be
lajar Topeng Cirebon dan Ketuk Tilu, karena dilarang ayahnya yang masih meng
anggap menari bukan kegiatan untuk gadis baik-baik; atau anekdot tentang trik-
trik membohongi kakek saya agar bisa berdansa waltza di Hotel Savoy Homan, 
Bandung, pada 1960-an. Saya ingat, ibu saya sempat memiliki sehelai foto hitam 
putih ketika ia menari Ketuk Tilu di Bandung. 

Tari juga direkam ke dalam relief candi, naskah (seperti dalam Serat Wedhatama 
yang ditulis oleh KGPAA Mangkunegara IV), foto, serta serakan di berbagai medium, 
antara lain berupa footage terselip di dalam film dokumenter para neo-Orientalis, 
seperti adegan dua gadis cilik penari yang dibidik pelukis Meksiko José Miguel 
Covarrubias di tahun 1930-an—mereka menari dengan dada telanjang dan posisi 



28

H
elly





 M

inarti







arsipelag         o !

punggung yang jauh lebih melengkung daripada 
penari-penari Bali zaman sekarang. 

Tentu saja banyak yang bisa diungkap dari arsip 
tari. Cukilan ragam posisi tari yang ditemukan di 
situs-situs kuna, misalnya di relief Candi Prambanan 
yang dibangun sekitar abad ke-9 Masehi. Temuan ini 
membuka ikonografi tari sebagai ladang jelajah baru 
yang menghubungkan arkeologi dan seni pertunjukan 
(Iyer: 1998). Beberapa tahun setelah penelitiannya ini, 
Iyer (kini Lopez y Royo) kembali ke situs Prambanan 
dan berkolaborasi dengan penari/koreografer asal 
Solo, Mugiyono Kasido, untuk membaca kembali 
relief-relief tadi sebagai dasar untuk mencipta sebuah 
tarian baru. Praktik penelitian Lopez y Royo ini adalah 
salah satu contoh bagaimana hubungan antara tari 
dan arsip—melalui arkeologi—bisa terjalin. Arsip tari 
tidak selalu berkisah tentang sesuatu yang abstrak 
atau mati; dan praktik pengarsipan di sini menjadi 
aksi aktif dalam me(re)konstruksi narasi tentang masa 
lalu maupun masa kini Indonesia. 

Tari dan menari juga kerap dibayangkan sebagai 
salah satu laku ekspresi yang sama tuanya 
dengan peradaban manusia itu sendiri. Baik dalam 
masyarakat tradisional maupun modern, tari hadir 
dalam beragam ritual: keagamaan, sosial, maupun 
hiburan (komersial). Dalam konteks yang lebih eks
perimental, tari pun menemukan inkarnasinya da
lam modernitas (dan modernisme) global, meski ma
suknya tari ke dalam ranah terakhir ini terhitung lam
bat dibandingkan seni modern lainnya, seperti seni 
rupa atau fotografi, yang mediumnya sendiri memang 
lahir dari rahim modernitas. 

Salah satu pertanyaan utama dalam proses kultural 
masuknya tari ke dalam kanon sejarah negara-bang
sa Indonesia yang masih belia ini adalah: sejak kapan 
tari menjadi bahasa tersendiri yang tidak melayani 
“tuan-tuan” sebelumnya (misalnya adat, tradisi, aga
ma, hiburan, bahkan negara). Sejak kapan tari hadir 
sebagai ekspresi untuk dirinya sendiri? Atau, memin
jam rumusan Afrizal Malna: sejak kapan “aku” muncul 
di dalam tari dalam konteks pengalaman Indonesia 

“Tari dan menari 
juga kerap 
dibayangkan 
sebagai 
salah satu 
laku ekspresi 
yang sama 
tuanya dengan 
peradaban 
manusia itu 
sendiri.”
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(dalam upayanya menjadi modern?). Pertanyaan-pertanyaan ini akan coba dija
wab melalui penelusuran sebuah studi kasus tentang satu momentum khusus di 
sejarah tari Indonesia, dalam kaitannya memahami kedudukan dan fungsi arsip, 
yang antara lain ditarik dari pengalaman penulis meneliti tari sepuluh tahun bela
kangan ini. 

Rute Kultural: Kolonial-Pasca Kolonial-
Amerikanisasi

Meski jejak modernisme tari di Indonesia bisa dilacak hingga ke akhir abad XIX, 
ketika empat penari Jawa asal Wonogiri menari di pavilion Hindia Belanda dengan 
iringan gamelan Sunda—sebuah contoh mistifikasi Orientalis yang sempurna—
namun kanon informal yang beredar sering kali mematok kunjungan dua penari 
Jawa lainnya (Wisnu Wardhana dan Bagong Kussudiardja) ke Amerika Serikat 
pada tahun 1958 sebagai salah satu momentum penting tari “modern” Indonesia, 
tiga tahun setelah pementasan Martha Graham (koreografer eksponen tari modern 
Amerika) di Jakarta. 

Pentas Martha Graham dan kelompok tarinya di Jakarta tahun 1955 adalah bagian 
dari politik kebudayaan Amerika pasca-Perang Dunia II (lihat Prevots: 1998). Untuk 
memperbaiki citra Amerika Serikat di dunia dan menandingi gencarnya gerakan 
kebudayaan yang dijalankan golongan kiri, maka Presiden D. Eisenhower menga
jukan proposal ke Kongres untuk mendanai tur para eksponen koreografi tari 
modern Amerika—seperti Graham, Merce Cunningham, dan José Limón—ke ber
bagai belahan dunia. Dewan Kuratorial dari Eisenhower Emergency Fund ini memu
tuskan untuk mengirim Graham dan kelompok tarinya pentas ke berbagai negara 
di Asia Timur, kecuali Jepang (mereka memilih untuk mengirim Cunningham yang 
karyanya dianggap lebih eksperimental, sehingga lebih sesuai untuk Jepang yang 
dianggap lebih maju dibanding negara-negara Asia Timur lainnya—lihat Prevots: 
1998). Dalam konteks menjadi Indonesia, dinamika kultural ini—termasuk yang 
mewujud dalam bentuk pertentangan global antara berbagai aliran politik—telah 
dibahas melalui penelitian kolektif yang dipimpin oleh Dr. Jennifer Lindsay (lihat 
Lindsay dan M.H.T. Liem: 2012). Pentas Graham ini lantas disusul oleh perjalanan 
dua penari Indonesia ke Amerika Serikat di tahun 1958 tadi, atas biaya Rockefeller 
Foundation. 

Sepuluh tahun berselang, di tahun 1968, proses Amerikanisasi dalam kehidupan 
politik dan budaya pasca-Tragedi 1965 di Indonesia pun mengalami momentum
nya. Sejak tahun 1967, ketika arah politik berbalik, politik kebudayaan Amerika 
pun mendominasi tata kehidupan seni di Indonesia. Di dunia tari, dominasi ini dia
wali oleh dikirimnya para seniman tari Indonesia untuk belajar di universitas-uni
versitas Amerika yang segera disusul oleh dukungan program lainnya. Hal ini ikut 
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memengaruhi arah institusionalisasi seni di dunia akademi—yang diawali oleh di
bukanya Kokar (Konservatori Karawitan) di tahun 1950 di Yogyakarta—termasuk 
dalam seni tari. 

Pembacaan sejarah yang kritis tentang proses Amerikanisasi dalam bidang kebu
dayaan ini adalah bukti nyata dari manfaat arsip, betapapun terbatasnya yang masih 
bisa diakses. Untuk melacak jejak dan pengaruh repertoar Graham ketika pentas 
di Jakarta, misalnya, tidaklah mudah; terutama dokumentasi kearsipan dalam ben
tuk audio-visual. Helaian buku program acara memang cukup mudah diperoleh 
karena tersimpan rapi (bahkan sudah dipindai ke dalam format digital) di dalam 
arsip Martha Graham Company. Saya cukup mengirim surat elektronik kepada ma
najer kelompok tari itu, yang masih aktif pentas dengan fokus memperkenalkan 
repertoar historis karya Graham, dan ia pun segera mengirimkan. Ulasan dari surat 
kabar serta jurnal yang lebih mendalam (seperti tulisan Claire Holt: 1969) bisa di
dapat, kecuali arsip paling penting, yaitu dokumentasi dalam bentuk audio-visual. 
Mungkin karena ketujuh repertoar tersebut sudah banyak difilmkan ketika pentas 
di Amerika, sehingga perjalanan Graham dirasa tidak perlu didokumentasi secara 
detail (paling tidak oleh Graham sendiri), kecuali berupa laporan-laporan tertulis. 
Namun, jika kita sepakat setiap pertunjukan tari adalah unik karena terikat ruang 
dan waktu, sehingga kedua elemen ini menentukan konteks sebuah pertunjukan, 
maka dokumentasi tadi tetap penting bagi pengalaman Indonesia. 

Kendala ini—minimnya arsip tari atau ketersediaan akses di ranah publik—ironis
nya, masih berlaku untuk pengalaman-pengalaman historis tari Indonesia yang 
lebih baru. Akibatnya, sejarah tari modern Indonesia ditulis kebanyakan melalui 
penuturan yang sering kali berudar dalam tataran mitos ketimbang fakta. Salah 
satu yang cukup populer misalnya adegan pelemparan telur busuk ke atas 
panggung, ketika Sardono mementaskan Samgita Pancasona (melihat tahunnya, 
seharusnya versi lanjut karena Sardono mencipta versi I-IX selama kurun 1969-
1971) di Surakarta pada 1971. Cerita ini beredar dari waktu ke waktu, layaknya mitos 
yang mengembara. Namun, sayangnya, diskusi tentang bagaimana dan mengapa 
peristiwa ini terjadi tidak jua berlangsung dalam ruang-ruang diskursif. 

Begitu pula data yang menyangkut peristiwa dan pengalaman tari yang penting 
di dekade-dekade berikutnya. Jikapun ada, dokumentasi ini justru ditemukan di 
koleksi arsip pribadi, bukan milik publik. Misalnya, tidak satu pun materi audio-visu
al tentang karya Hoerijah Adam—koreografer asal Minangkabau—yang tersedia. 
Harapan saya terakhir, film 8mm yang direkam oleh ibu seorang penari senior, entah 
ke mana jejaknya (konon, film ini diserahkan kepada seseorang untuk ditransfer ke 
format DVD, namun seturut berita terakhir yang saya terima, ‘seseorang’ ini wafat 
tanpa sempat menyerahkan master maupun kopian-nya). Sehingga, untuk me(re)
konstruksi cara Hoerijah mencipta gerak tari dan koreografi, saya harus bersiasat 
dengan mewawancarai para kolaboratornya (terutama mantan penarinya). 
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Penulisan sejarah tari Indonesia secara kritis memang 
baru dalam taraf hasrat, karenanya masih belum 
mewacana, namun tulisan ini ingin memfokuskan 
pada momentum khusus yang disebut oleh Dr. 
Edi Sedyawati (1998) sebagai “TIM Intercultural 
Workshop”, yang saya identifikasi berlangsung anta
ra 1968 dan 1971. Momentum ini penting karena me
nandai sebuah babak eksperimentasi dalam dunia 
tari oleh sekelompok seniman Indonesia, yang rekam 
jejaknya (trajectory) menghubungkan apa yang lokal 
dengan global; yang proses kreatifnya melahirkan 
transisi dan transformasi atas konstruksi tentang apa 
yang “tradisional” dan/atau “nasional” menjadi eks
perimentasi memodern—menjadi aku—yaitu ketika 
tari tidak lagi melayani kepentingan di luar dirinya 
sendiri. 

Meminjam Savigliano (2011: 168), para seniman tari 
ini adalah eksponen yang telah menjadi bagian dari 
“dance traffic and trafficking”, yaitu istilah yang berarti 
pertemuan-pertemuan internasional dan interkultural 
antar-para penari berikut pengetahuan-pengetahuan 
tari yang telah berlangsung selama berabad-abad 
lamanya. Perjalanan tari mereka juga melukiskan 
dinamika dari mobilitas kultural, yaitu dialektika 
antara impuls-impuls persistensi dan perubahan 
kultural (Lindsay, 2012: 22).

Kompleksitas ini terwakili oleh karya-karya koreografi 
yang dilahirkan melalui praktik artistik yang lahir le
wat proses kolaboratif. Dalam periode inilah, penari 
Sardono menggubah Samgita Pancasona I-IX (dari 
1969 hingga 1971) dan Dongeng Dari Dirah (1974); 
Julianti Parani dengan Sangkuriang; Farida Sjuman 
(sekarang Oetoyo) dengan Rama dan Shinta, Gunung 
Agung Meletus, Putih Putih, serta Putih Kembali; 
sementara Hoerijah Adam menciptakan Tari Payung 
(1970), Sepasang Api Jatuh Cinta (1971), dan sendratari 
Malin Kundang (1971).

Yang paling khusus dan penting adalah lahirnya bera
gam praktik artistik dari eksperimentasi ini, termasuk 
proses terjadinya kolaborasi antarmereka dan para 
penari pendukungnya (di antara nama-nama yang 

“Sejak tahun 
1967, ketika 
arah politik 
berbalik, politik 
kebudayaan 
Amerika pun 
mendominasi 
tata kehidupan 
seni di 
Indonesia.”
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Malin Kundang 
(1971)

karya Hoerijah Adam

Foto: koleksi pribadi

Dr. Julianti Parani 



34

H
elly





 M

inarti







arsipelag         o !

kelak terkenal dan tetap di jalur tari adalah Sentot 
Sudiharto, Retno Maruti, dan Sal Murgiyanto). Dengan 
minimnya arsip fisik (foto, apalagi audio-visual), maka 
kepingan penting dari sejarah tari modern Indonesia 
ini, tidak jarang, hanya mungkin dilacak dan disusun 
melalui tuturan tentang ingatan (memori) tubuh para 
penari ini, serta para penari dari generasi yang lebih 
muda yang berguru kepada mereka (seperti dalam 
kasus Hoerijah Adam yang meninggal dalam usia 
muda, 35 tahun, pada November 1971). 

TIM International Workshop 
1968 - 1971 & Transformasi 
Korporal (Corporeality)

Apa yang sesungguhnya terjadi di TIM Intercultural 
Workshop 1968-1971? Hal ini berawal dari diresmi
kannya Taman Ismail Marzuki (TIM) sebagai pusat 
kesenian di Jakarta oleh Gubernur Ali Sadikin, yang 
memerintah dari 1966 hingga 1977. Dengan visi men
jadikan ibukota Jakarta sebagai salah satu metro
polis di kawasan regional—sebuah proyek modern
isme—TIM dirancang untuk menjadi sarana perkem
bangan seni di Jakarta, yang dilengkapi infrastruktur 
kesenian yang diwakili oleh Akademi Jakarta, PKJ 
TIM (pengelola), serta Dewan Kesenian Jakarta; yang 
terakhir ini ditempatkan menjadi perancang program 
(kuratorial). Ali Sadikin terkenal berkata, “...seniman itu 
sulit diatur, biarlah mereka mengatur dirinya sendiri,”—
sebuah gagasan yang akhirnya tertuang ke dalam 
pendirian DKJ melalui Surat Keputusan Gubernur. TIM 
memang menjadi bagian dari proyek modernisme Ali 
Sadikin, yang memperkenalkan ideologi kemajuan 
(progress) melalui proses modernisasi dengan segala 
konsekuensinya (seperti yang didiskusikan oleh 
beberapa ahli perkotaan). 

Kehadiran TIM mengundang para seniman (yang 
tak terasingkan pasca-1965) untuk berkumpul dan 
menjadikan TIM forum pertemuan, melalui panggung 
pentas, pameran, maupun diskusi. “Tiba-tiba saja, 

Ali Sadikin 
terkenal 
berkata, “...
seniman itu 
sulit diatur, 
biarlah mereka 
mengatur 
dirinya sendiri, 
...”
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tersedia ruang berlatih serta ruang untuk berpentas. Belum lagi DKJ waktu 
itu mampu mendanai produksi yang rasa-rasanya cukup saja, sehingga kami 
tidak perlu mencari tambahan biaya lain,” kisah Farida Oetoyo (wawancara, 
2011). Menurut Farida, prosesnya terjadi secara alamiah. “Misalnya, Sardono 
berimprovisasi dengan Sentot, lalu kami awalnya menonton dari pinggir. Eh, tidak 
lama kemudian, kami pun bergabung,” kenang Farida. 

“Kami” di sini adalah mereka yang telah memiliki rekam jejak “dance traffic and 
trafficking” serta mobilitas kultural tadi. Farida, misalnya, belajar balet klasik sejak 
kecil di Singapura, Australia, dan Jakarta; mendirikan sekolah balet bersama 
Julianti Parani pada 1959 dan menamakannya Nritya Sundara (yang uniknya 
diambil dari bahasa Sanskrit), sebelum meneruskan mendalami balet di Akademi 
Balet Bolshoi di Moskow (waktu itu ibukota Uni Soviet) selama empat tahun 
(1964-1968). Sardono, anggota termuda DKJ angkatan pertama, belajar pencak 
silat sejak kecil serta menari Jawa klasik di bawah bimbingan beberapa empu di 
Surakarta, dan mencuri perhatian sebagai Hanuman dalam produksi akbar Balet 
Ramayana (1961), sebelum berangkat ke New York untuk tampil dalam World Fair 
pada 1964. Sardono (waktu itu 19 tahun) memutuskan untuk tinggal lebih lama di 
New York, dan mengambil beragam kelas gerak dan tari, mulai dari kelas Jean 
Erdman (salah satu mantan murid Martha Graham) hingga kelas yang kemudian 
ia ketahui sebagai yoga. “Waktu itu, W.S Rendra sedang di New York, dan percaya 
atau tidak, saya belum pernah mendengar tentang dia sebelumnya,” ujar Sardono 
yang baru 19 tahun ketika berangkat ke New York (wawancara, 2011). Setelahnya, 
Sardono juga sempat pergi ke Kalimantan dan tinggal bersama suku Dayak 
Kenyah; pengalaman yang amat membekas baginya. I Wayan Diya, penari asal 
Bali, baru saja kembali dari India, di mana ia menetap selama hampir satu deka
de, antara lain untuk belajar di Kalakshetra, perguruan seni yang didirikan oleh 
Rukmini Devi, penari yang terkenal merevitalisasi bharatanatyam hingga ke bentuk 
yang kini dunia kenal secara luas. Hoerijah Adam, yang baru saja menetap di 
Jakarta, adalah penari asal Minangkabau yang telah mengukir nama di Sumatra 
Barat dengan terobosan-terobosan teknik tarinya yang menegaskan kembali 
asal tari Minang, yang berdasar pada gerakan-gerakan pencak silat; citra yang 
sebelumnya didominasi oleh tari Melayu yang populer di daerah perkotaan. 
Julianti Parani, meski mobilitasnya terlihat tidak lintas-geografis, namun berlatih 
balet serta beberapa teknik gerak Barat seperti Martha Graham (di bawah arahan 
Setiati Kailola)—dua pendekatan akan tubuh yang amat berbeda, jika tidak ber
tentangan. 

Kurun ini adalah masa ketika identitas kultural penari berhubungan langsung de
ngan identitas kepenariannya, seperti ditegaskan Sardono pada Murgiyanto (1991). 
“Kebanyakan peserta (TIM Intercultural Workshop) sadar jika mereka mewakili 
bukan hanya diri mereka sendiri sebagai individual, namun juga (mewakili) sebuah 
gaya tari tertentu serta mewakili wilayah kultural. Saya membawa serta persepsi 
pribadi dan kultural saya sebagai seorang penari Jawa. Kami bertukar gagasan 



36

H
elly





 M

inarti







arsipelag         o !

dan pengalaman.” (Sardono, dikutip Murgiyanto, 1991: 
348, terjemahan saya).

Pertama-tama, para penari ini sangat menyadari 
identitas personal serta kultural mereka masing-
masing. Kedua, mereka memprioritaskan pertukaran 
“gagasan dan pengalaman” ini, yang terutama 
terjadi dalam tataran korporal—tidak lagi primordial—
yang terjadi melalui modernisme-modernisme yang 
saling terhubung, yang mereka temukan dalam 
perjalanan sebelumnya, karena beberapa di antara 
mereka telah mengalami capaian tertentu akan 
mobilitas kultural dalam bentuk “dance-traffic” yang 
eklektik, baik dalam lokalitas mereka sendiri (Jawa, 
Minangkabau, dan Jakarta di tahun 1950-an, ketika 
jejak modernitas Hindia Belanda masih terasa, 
misalnya dengan kehadiran guru-guru balet asal 
Belanda yang baru memutuskan kembali ke Belanda 
pada dekade berikutnya) maupun di dalam pusat-
pusat kosmopolitan seperti Chennai di India (bagi 
I Wayan Diya), New York (Sardono), atau Moskow 
(Farida Oetoyo) (Minarti, 2014: 79). 

Pertukaran gagasan dan pengalaman di antara para 
penari ini terjadi terutama dalam tataran korporal, 
yaitu ketika mereka saling belajar teknik menari satu 
sama lain, dan kemudian saling membantu proses 
kreatif masing-masing dalam mencipta koreografi. 
Ketika Hoerijah Adam harus mengajarkan teknik 
tari Minangnya kepada Farida Oetoyo dan Julianti 
Parani yang berbasis tari balet klasik, misalnya, 
ada transformasi dan adaptasi korporal yang ter
jadi, karena teknik Minang yang mengakar pada 
pencak silat itu “bertemu” tubuh-tubuh tari berbasis 
balet klasik. Begitupun sebaliknya. Farida Oetoyo, 
misalnya, dengan sengaja mengadaptasi teknik tari 
balet klasik gaya Rusia-nya. “Saya tidak melatih 
mereka agar bisa menjadi penari balet klasik yang 
profesional, tetapi saya mengadaptasi teknik terse
but sebagai sebuah bahasa gerak,” cetus Farida (wa
wancara, 2011). Hasilnya adalah sebuah teknik gerak 
yang baru, tentu dengan sensibilitas atau “rasa” balet 
klasik. 

“Saya tidak 
melatih 
mereka agar 
bisa menjadi 
penari balet 
klasik yang 
profesional, 
tetapi saya 
mengadaptasi 
teknik tersebut 
sebagai 
sebuah bahasa 
gerak,...”

Farida Oetoyo
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Di forum-forum seperti inilah, perbedaan mendasar dari setiap teknik tari yang 
diwakili terungkap. Sardono, misalnya, mengamati perbedaan tentang kon
sep ‘perempuan’ dalam tari Jawa putri dan tari Minang di dalam workshop ini 
(Murgiyanto, 1991). Jika yang pertama mewakili arketipal tertentu, ia tidak mene
mukan hal yang sama dalam tari Minangkabau, misalnya, yang mendasarkan ge
rak perempuan Minang pada tokoh sosok ideal “si ganjuo lalai”, yang dilukiskan 
dalam pepatah ( jika ia bergerak) “semut terinjak pun tidak mati, tersandung alu 
pun akan patah jadi tiga”. Artinya, gerak perempuan Minang haruslah anggun, 
namun mengandung kekuatan yang dahsyat—jika dibutuhkan. 

Bayangkan jika proses ini terdokumentasi dengan baik. Karya koreografi-koreo
grafi yang dihasilkan selama periode TIM Intercultural Workshop 1968-1971 ini 
penting bagi sejarah perkembangan tari Indonesia, namun sayangnya, doku
mentasi tentang pencapaian prosesual ini terbilang minim. Hoerijah Adam, yang 
meninggal dalam kecelakaan pesawat ketika masih berumur 35, berakhir tanpa 
meninggalkan jejak berupa dokumentasi audio-visual tentang koreografi-koreo
grafi yang ia ciptakan pada masa ini. Meski meletakkan kembali tari Minang pada 
dasar pencak silatnya, Hoerijah kerap membawa narasi tari Melayu yang ia pe
lajari sejak belia, namun dengan pendekatan personal yang radikal. Tari Payung 
gubahannya, misalnya, dikenal memiliki tempo yang spesifik (“... pada awal proses, 
Hoerijah kerap memainkan sendiri biolanya dalam latihan, agar bisa menjaga tem
po seperti yang ia inginkan,” cetus Sentot Sudiharto, pasangan Hoerijah dalam 
menari nomor ini (wawancara, 2011). Hoerijah juga mengubah Tari Payung yang 
aslinya amat Melayu, dengan memasukkan idiom-idiom pencak silat Minang ke 
dalamnya, sehingga “rasa” Tari Payung-nya menjadi khas Hoerijah. Narasi Tari 
Payung pun ia ubah, untuk merefleksikan situasi kehidupan personalnya saat itu, 
misalnya nomor ini berakhir dramatik dengan Sentot membanting payungnya de
ngan keras hingga robek—amat berbeda dengan Tari Payung versi Melayu yang 
ditarikan dengan manis, di mana para penari tampil sambil menebar senyum. Ha
silnya? Ketika nomor ini dibawa ke EXPO 1970 di Osaka, ia tidak terlalu sering 
ditampilkan karena tidak sesuai harapan para birokrat yang menemani saat itu. 
Ilustrasi seperti ini saya peroleh melalui penuturan Sentot Sudiharto—empat puluh 
tahun setelah nomor ini dicipta dan dipentaskan. Bayangkan jika ada dokumentasi 
audio-visual untuk karya tari ini! 

Contoh singkat yang saya kutip di awal tulisan ini, tentang bagaimana Millicent 
Hodson, seorang peneliti dan ahli tari asal Amerika Serikat, menghabiskan ber
tahun-tahun untuk merekonstruksi Le Sacre du Printempts (Rite of Spring) karya 
Vaslav Nijinsky—koreografer asal Rusia keturunan Polandia yang menciptakan 
karya yang diproduksi Ballets Russes di tahun 1913—adalah salah satu cara untuk 
“menghidupkan” arsip tari dan mengubahnya menjadi materi pembelajaran dan 
pengajaran tentang sejarah sekaligus refleksi perkembangan tari saat ini. 
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Dalam konteks akademi tari di Inggris, misalnya, dekade pertama abad ke-21 men
jadi periode di mana arsip tari dikontekstualisasi menjadi praktik tersendiri, yang 
memberi kontribusi tidak hanya pada pendidikan tinggi tari secara khusus, namun 
juga pendidikan secara umum. Siswa setingkat SMA di Inggris yang memilih 
kualifikasi A-Level (kualifikasi bagi mereka yang ingin melanjutkan ke universitas) 
dapat memilih satu paket belajar tentang proses koreografis beberapa penata tari 
kontemporer Inggris seperti Sobhana Jeyasingh atau Akram Khan, sebagai materi 
pelajaran. Kedua koreografer ini setuju untuk menyerahkan arsip-arsip tentang 
karya mereka, masing-masing Making of Maps (1992)1 bagi Jeyasingh dan Zero 
Degrees (2007) bagi Khan, untuk dijadikan pilihan materi pelajaran bagi siswa-
siswa A-Levels di Inggris Raya.2 

Paket berbasis video Making of Maps, misalnya, terdiri dari karya utuh (doku
mentasi pementasan) berikut video yang memuat diskusi antara Jeyasingh de
ngan komposer Alistair MacDonald; sebuah analisis tentang bagian-bagian dari 
koreografi tersebut serta informasi tentang bharatanatyam—salah satu gaya 
tari asal India yang menjadi dasar bagi karya-karya Jeyasingh di periode awal 
karirnya, ketika ia mencipta Making of Maps. Paket ini sengaja dirancang sebagai 
pengantar untuk Shobana Jeyasingh Company serta perkembangannya dalam 
konteks kontemporer “British-Indian dance”—sebuah kategori atau terminologi 
yang beredar dalam khazanah tari di Inggris Raya.

Di Indonesia, melalui paparan saya yang terbatas dalam kerja dan praktik (baik 
melalui kerja penelitian maupun kuratorial) dengan institusi pendidikan tinggi tari 
di sini, saya mendapat kesan jika arsip tari belum mendapat tempat dalam proses 
pembelajaran—baik tentang masa lalu, apalagi tentang kekinian tari Indonesia. 
Meski para koreografer muda kita sudah fasih mengunggah (upload) video pemen
tasan mereka ke situs-situs seperti YouTube dan Vimeo, namun kesadaran akan 
arsip sebagai bahan pembelajaran masih minim, seperti tecermin dalam pembica
raan kasual, tulisan sinopsis pengantar karya, ataupun uraian-uraian dalam forum 
lokakarya maupun diskusi. 

Ketimpangan kesadaran kita akan pentingnya membangun dan memelihara 
arsip tari kita dengan mudah tecermin dari muatan-muatan arsip tari di YouTube, 
yang tentu saja sebagian berhubungan dengan banyak hal, seperti teknologi 
dan infrastruktur di masa lalu maupun kini. Buat praktik penelitian saya 
pribadi, lebih mudah mengakses arsip-arsip tentang sejarah tari Barat melalui 
medium ini ketimbang sejarah tari kita sendiri. Temuan saya di YouTube kadang 
mencengangkan dan membuat iri. Beberapa contoh, misalnya Hexentanz (Witch 

1) “Making of Maps”; http://bufvc.ac.uk/dvdfind/index.php/title/13137 (Diakses pada 3 April 2014)

2) Untuk daftar lengkap tentang materi tari (2013-2015) yang dapat dipilih oleh siswa A-Levels sila 
tengok: http://filestore.aqa.org.uk/subjects/AQA-DANC3-W-TRB-SW-13-15.PDF (diakses, 3 April 2014). Saya 
mengutip dua paket spesifik di atas karena kedua paket inilah yang saya sempat akses langsung, koleksi 
dari NRCD (National Resource Centre for Dance, University of Surrey, Guildford Inggris Raya). 
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Dance) karya Mary Wigman (1886-1973)3—panteon tari ekspresionis (Ausdrucktanz) 
asal Jerman, yang amat memengaruhi khazanah tari di Barat di awal abad ke-20; 
cuplikan-cuplikan video yang lumayan lengkap tentang Josephiné Baker, penari 
kulit hitam asal Amerika Serikat yang mengguncang Paris di akhir 1920-an – 1930-
an dengan tarian rok pisangnya (banana skirt). 

Ketika saya meneliti tentang Gusmiati Suid—koreografer asal Minangkabau dan 
murid langsung Hoerijah Adam—dan mencari dokumentasi tentang karyanya, 
Rantak, yang dicipta tahun 1978 dan kini populer ditarikan oleh anak-anak di 
Sumatra Barat, saya menemukan 44 video terkait di YouTube (2009), sementara 
kini jumlah itu sudah 3040; namun tidak satu pun menyangkut pementasan yang 
ditarikan oleh para penari Gumarang Sakti itu sendiri —kelompok tari yang didirikan 
oleh Gusmiati. Untuk itu, pada 2010, saya meminta mantan penari Gumarang Sakti, 
Benny Krisnawardi dan Davit Doang, untuk menarikan Rantak—dan video inilah 
yang menjadi referensi saya. 

Semakin saya meneliti tentang tari, semakin nyata bahwa tubuh tari adalah arsip 
itu sendiri, namun tubuh tari di sini harus didekati sebagai arsip yang hidup, yang 
menyimpan ingatan masa silam, sekaligus memproduksi ingatan masa depan. 
Dalam titik temu inilah, kesadaran akan pentingnya mengintegrasikan arsip men
jadi penting dalam beragam praktik tari kontemporer, bukan hanya semata-mata 
untuk kepentingan akademis yang sempit, tapi untuk lebih mengenal diri kita 
(siapa “aku” sekarang) melalui tubuh tari. 
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H
arus disampaikan pada awal tulisan 
ini sebuah fakta yang cukup ironis: 
sulitnya membaca (arsip) musik seni1 
Indonesia secara periodik sesuai 
arah dan orientasinya pada masing-
masing generasi, tidak seperti dalam 

sastra atau seni rupa (lukis), meskipun setiap periode 
mengalami konfliknya masing-masing. Dari arsip 
yang ditelusuri di beberapa sumber mengenai catatan 
musikologis peristiwa musik Indonesia, sebelum dan 

1) Istilah “musik seni” (art music) dipakai bukan sebagai kategorisasi 
an sich, bukan pula sebuah genre yang berasosiasi pada bentuk 
atau medium. Musik seni berkonotasi pada orientasi penciptaan yang 
merepresentasikan keluasan, kedalaman, ekspresivitas, dan inovasi, 
yang disadari penuh oleh komponis (Vincent McDermott: 2013). Musik 
seni tidak berorientasi komersial seperti lazim kita mengenal musik 
dalam logika industri pada umumnya. Istilah “musik seni” memang 
mengandung risiko tertentu, tetapi harus dipilih untuk membantu 
memberikan pemahaman yang lain akan fenomena musik yang 
begitu luas di dunia ini, meskipun, ketika sudah berwujud karya, 
musik tetaplah disebut musik. 
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sesudah kemerdekaan hingga saat ini, perjalanan 
musik seni Indonesia memang berlangsung sporadis, 
fragmentatif, dan parsial, meskipun berbagai dife
rensiasi faktanya bisa kita baca. Hampir bisa dikata
kan tidak ada ideologi yang diciptakan dan mampu 
berkesinambungan serta berpengaruh pada peru
bahan signifikan terhadap pengembangan musik se
cara periodik, baik secara kekaryaan maupun ilmu 
pengetahuannya. Sulit pula mencari jejak “artefak 
estetik” yang kuat, selain berita-berita pendek yang 
ditemukan di kliping dan beberapa buku yang lebih 
sering opini ketimbang sejarah dan analisa. Harus 
pula dipertanyakan kembali, apa fungsinya disiplin 
musikologi di Indonesia (perguruan tingginya) yang 
konon berfokus pada penelitian tentang sejarah dan 
analisis musik. Kita miskin ahli di bidang ini. Sudah 
tentu, menyinggung apa yang terjadi dalam dunia 
musik seni masa kini harus didahului dengan mem
buka lembaran arsip sebelumnya, dan tidak mungkin 
melompat begitu saja.

Beruntung sekali penulis menemukan artikel yang 
ditulis Ben Pasaribu yang mengulas kaleidoskop musik 
kontemporer Indonesia (2005).2 Mundur ke belakang, 
ada Sutanto Mendut yang menulis “Catatan 90-an 
Komponis Kontemporer Indonesia.”3 Mundur lagi, 
ada Suka Hardjana dalam 6 Tahun Pekan Komponis 
Muda, yang menyoroti fakta penciptaan musik baru 
dari 1979 hingga 19854, atau Amir Pasaribu yang 
pada 1986 menulis Analisis Musik Indonesia dengan 
sangat kritis dan tajam.5 Pada 1977, D. Djajakusuma 
juga sudah menyampaikan pidato mengenai ide-ide 
penciptaan musik (tradisi) baru dalam sebuah acara 
yang diselenggarakan Dewan Kesenian Jakarta, se
tahun setelah karya Slamet A. Sjukur Parentheses 

2) Ben Pasaribu. “Kaleidoskopik Musik Kontemporer Indonesia”. 
Dalam Jurnal Etnomusikologi. Universitas Sumatera Utara. Vol. 1 No. 
2. September 2005. 

3) Sutanto Mendut. Kosmologi Gendhing Gendheng. Indonesia Tera: 
2002. 

4) Suka Hardjana. 6 Tahun Pekan Komponis Muda. Dewan Kesenian 
Jakarta: 1986. Suka Hardjana secara aktif melakukan pembacaan 
dari 1970-an hingga 2013, terutama melalui Forum Pekan Komponis. 

5) Amir Pasaribu. Analisis Musik Indonesia. Pantja Simpati: 1986.

Ceramah musik 
kontemporer
 Franki Raden

Sumber: Arsip Dewan 

Kesenian Jakarta
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V dipergelarkan dan mengguncang telinga banyak orang yang ketika itu masih 
nyaman mendengar yang “lurus-lurus”; dari sinilah konon titik mula diskursus 
musik kontemporer Indonesia, dan kemudian Pekan Komponis Muda-Dewan 
Kesenian Jakarta sebagai momen penting selanjutnya. Dua dekade sebelumnya 
lagi adalah pergulatan yang cukup keras tentang pencarian identitas dan ideologi 
musik Indonesia, yang memang baru seumur jagung pasca-didirikannya Sekolah 
Musik Indonesia (SMIND) tahun 1952, sebagai sekolah musik formal pertama di 
Indonesia. 

Di samping itu, melompat ke dekade 1990-an dan 2000-an, Masyarakat Musikologi 
Indonesia (kemudian menjadi MSPI) juga meninggalkan beberapa terbitan penting 
untuk membaca (arsip) pengetahuan musik, karawitan, maupun etnomusikologi di 
Indonesia, yang bisa menjadi sumber wawasan berharga, terutama bagi kajian. 
Tak ketinggalan pula tulisan-tulisan Franki Raden maupun Dieter Mack, yang 
turut mewarnai perdebatan tentang musik modern Indonesia dengan data-data 
yang detail. Tulisan ini melengkapi apa yang pernah ditulis sebelumnya. Karena 
terbatasnya ruang, maka dihindari analisis yang mendalam serta pembacaan 
arsip secara kronologis. Tulisan ini lebih merangkum beberapa momen penting 
secara fragmentatif, yang menurut penulis perlu untuk diketengahkan. 

Amir Pasaribu: Jejak yang Hilang

Pada dekade 1950-an, Amir Pasaribu adalah salah satu tokoh yang berdiskusi 
cukup serius dengan Ki Hadjar Dewantara dan beberapa tokoh lain untuk 
menemukan apa itu “kebudayaan nasional”, termasuk musik sebagai sebuah 
ideologi—meskipun usaha ini terbilang kurang berhasil karena tidak ada yang 
meneruskan di kemudian hari. Amir Pasaribu meninggalkan beberapa karya 
penting, sebagiannya adalah karya-karya piano yang dimainkan oleh pianis 
Ananda Sukarlan, yang menurut penuturan Ananda, teknik pianonya sangat khas 
Indonesia, berbeda dengan karya-karya piano dari Barat. 

“Dia komponis Indonesia pertama yang menggunakan teknik komposisi seperti bi-tonal, poli-
ritme, atau musik-musik abad ke-20. Uniknya, Amir Pasaribu menggunakan teknik Barat, tetapi 
dengan idiom Indonesia. Dia yang menemukan itu pertama kali. Musik Amir Pasaribu sangat 
Indonesia, tetapi dengan teknik yang bukan semata-mata Klasik-Romantik. Dan itu yang 
membuka mata saya bahwa, oh ternyata bisa. Ada banyak kemungkinan.”6

Amir, pada 1950, pernah pula membuat Liga Komponis dan Ikatan Pemusik 
Indonesia untuk pertama kalinya. Tetapi sayang, Amir Pasaribu memiliki kevakuman 
berkarya yang cukup lama, dan sebagian besar arsip karya-karyanya sudah 
tidak terawat, bahkan hilang. Menurut Yohanes Bintang Prakarsa, surutnya nama 
dan posisinya adalah setelah ia pindah ke Suriname, sejak pertengahan tahun 

6) Wawancara Art Music Today dengan Ananda Sukarlan. 12 Juni 2012. 
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1960-an. Ia bekerja antara lain sebagai dirigen Orkes Filharmoni di Paramaribo, 
serta—setelah Suriname merdeka pada tahun 1975—sebagai penerjemah dan 
penulis pidato untuk Kedutaan Besar Indonesia, dan kemudian berhenti membuat 
komposisi.7 Tahun 2015 adalah peringatan 100 tahun komponis yang sering disebut 
pula sebagai pendidik, kritikus, dan intelektual musik seni generasi pertama ini. 
Perjalanan hidupnya ditulis oleh Erita Sitorus untuk penelitian pascasarjananya, dan 
kemudian dibukukan. Yang penting dari Amir Pasaribu adalah percikan dialektika 
ideologis bagi arah musik Indonesia pada masa itu. Amir juga disebut generasi 
pertama komponis Indonesia, setelah era W.R Supratman, Cornel Simanjuntak, 
Binsar Sitompul, Liberty Manik yang sebetulnya lebih pas disebut sebagai penulis 
lagu (song writer). Kemudian, 1970-an adalah dekade di mana wacana tentang 
musik kontemporer Indonesia mulai bersemi dan menimbulkan banyak perdebatan 
di kalangan para komponis dan ahli musik, khususnya di Jakarta. Perdebatan ini 
masih (agak) berlanjut sampai 2005, ketika diselenggarakan Pekan Komponis ke-
11 di STSI Surakarta (sekarang ISI Surakarta), meskipun perdebatan ini juga tidak 
menjadi jelas ujung-pangkalnya, dan sekarang sudah terasa tidak menarik lagi 
untuk dibicarakan. Bersamaan dengan perdebatan ini, karya musik seriosa juga 
mulai bertumbuh, dengan tokoh-tokoh sentral seperti Mochtar Embut, F.X Sutopo, 
R.A.J Soedjasmin, Tuwuh. 

Dekade 1980-an adalah yang paling seru, di mana banyak pemikiran, perdebatan, 
dan derasnya karya-karya baru yang muncul akibat gesekan, pertemuan, maupun 
diskusi intensif tentang estetika penciptaan berdasarkan pengalaman masing-
masing komponis, terutama yang pernah mengenyam studi formal. Salah satu 
faktanya, Suka Hardjana berhasil “membaurkan” para komponis yang bertolak dari 
tradisi (pendidikan karawitan) dan komponis yang bertolak dari tradisi (pendidikan 
musik klasik Barat) dalam forum Pekan Komponis Muda-Dewan Kesenian Jakarta, 
yang mewarnai perkembangan pada masa itu tentang pergumulan sosial dan 
kreatif berbau “baru”. Dari Pekan Komponis tersebut (terakhir 2013), lahir nama-
nama yang sebagian (tidak semua) mampu mengusung ideologi yang konsisten 
dan berhasil hingga saat ini. Suka Hardjana selalu “mengakui” bahwa hampir se
mua komponis Indonesia yang moncer adalah alumni Pekan Komponis Indonesia, 
misalnya Rahayu Supanggah, I Wayan Sadra8, Nyoman Windha, dan seterusnya. 

7) Yohanes Bintang Prakarsa. Amir Pasaribu: Riwayatmu Kini. 2008. 

8) I Wayan Sadra berhasil meninggalkan jejak Bukan Musik Biasa (BMB) di Solo, sebuah kegiatan rutin 
yang memfasilitasi para komponis untuk mementaskan dan mendiskusikan karyanya. Ketika artikel 
ini ditulis, BMB sudah memasuki seri ke-39. Pasca-meninggalnya I Wayan Sadra, BMB diteruskan oleh 
kolega-koleganya, seperti Joko S. Gombloh, Gunarto “Gondrong”, dan kawan-kawan. 
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Kepincangan Ilmu Musik

Ada sebuah momen yang penting pula pada kurun 
‘80-an, di mana Suka Hardjana dari LPKJ (sekarang 
IKJ) mengalami benturan pemikiran yang seri
us dengan Suhastjarja dari AMI (sekarang ISI 
Yogyakarta).9 Seperti dilaporkan harian Kompas, 
Kamis, 5 November 1981:

“Akademi Musik Indonesia (AMI) memang menolak me
masukkan musik masa kini ke dalam kurikulumnya. Se
bab, jenis musik tersebut sama sekali tidak berbicara pada 
lingkungan. Dan bisa membuat sekolah menjadi lembaga 
yang mengucilkan mahasiswa dari masyarakatnya. Demi

9) Dalam wawancara penulis dengan Suka Hardjana (4/3/2014), 
beliau juga membenarkan fakta ini. 

Ton De Leeuw

Musik Kontemporer 
Untuk Awam

Sumber: Arsip Dewan 

Kesenian Jakarta

“Inilah salah satu 
kegagalan kebijakan 
perguruan tinggi 
musik kita pada 
masa itu, yang 
hanya melihat 
musik secara kasat 
mata (materialisme) 
serta menga­
baikan fakta-fakta 
ilmu pengetahuan 
yang bisa digali di 
sebaliknya.”
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kian pendapat Ketua AMI Yogya, A.P Suhastjarja, Master of Music. Jenis musik yang dianggap 
hanya dinikmati segolongan sangat kecil masyarakat dan tidak diterima lingkungannya tersebut 
adalah musik konkrit, elektronik, elektro akustik, yang dalam bahasa awam disebut “musik tak 
lazim.”10

Perdebatan ini sungguh menarik dan berpengaruh besar pada kualitas pendidikan 
musik di tingkat perguruan tinggi. Terjadi “mazhab” Jogja yang tidak pro dengan 
musik masa kini, dan “mazhab” Jakarta yang sangat terbuka dengan berbagai 
kemungkinan kontemporer. Dari sinilah, menurut asumsi penulis, terjadi stagnasi 
serius yang memengaruhi cara pandang “intelektualitas” maupun laku kreatif para 
komponis maupun musisinya. Ada kemandekan teoretik yang cukup membatu. 
Kampus seni (musik) yang konon tertua di Indonesia (berdiri 1960-an!) ternyata 
tidak pernah bisa mengikuti perubahan zaman yang terjadi hingga hari ini. 

Inilah salah satu kegagalan kebijakan perguruan tinggi musik kita pada masa itu, 
yang hanya melihat musik secara kasat mata (materialisme) serta mengabaikan 
fakta-fakta ilmu pengetahuan yang bisa digali di sebaliknya. Musik sebagai “jem
batan” menuju sains: fisika, psiko-akustik, misalnya, belum pernah dipandang perlu. 
Dan agaknya, kebijakan yang keblinger ini merembet ke hampir seluruh perguruan 
tinggi lain yang memiliki program musik. Kurikulum pendidikan di perguruan tinggi 
musik kita rata-rata juga berhenti pada sumber materi Abad ke-19 (Romantik Akhir). 
Ini disebut oleh Slamet A. Sjukur11 bahwa kita ketinggalan 200 tahun! Anehnya, ma
sih banyak yang percaya kalau yang paling tua ini paling bagus. 

Alhasil, pasca-Masyarakat Musikologi Indonesia, tidak ada satu pun perguruan ting
gi musik di Indonesia yang memiliki laboratorium representatif yang menyimpan ar
sip lengkap musik seni karya Indonesia dari dekade ke dekade, sampai pada ana
lisis lengkapnya, pencatatan sejarah, dan perkembangan terbarunya, yang pada 
era sekarang ini, musik sangat berdampingan mesra dengan teknologi paling mu
takhir, sungguh berbeda dengan dekade-dekade sebelumnya. Dampaknya yang 
serius bagi banyak mahasiswa, alumni, pekerja musik, maupun masyarakat saat 
ini, kegiatan “berpikir musik” adalah sesuatu yang rasanya berat dan tidak perlu! 
Kita sudah melihat bersama fakta yang jelas, bahwa selera musik masyarakat 
Indonesia menjadi seragam tanpa ada penyeimbang yang proporsional.12

10) Sesuai yang ditulis wartawan Kompas Efix Mulyadi. Dikutip dari arsip asli Dewan Kesenian Jakarta. 
Permasalahan ini juga diulas secara cukup detail pada buku Dieter Mack (Musik Kontemporer dan 
Persoalan Interkultural, Arti, 2005).

11) Slamet A. Sjukur adalah salah satu sosok komponis yang perlu sekali dicatat karena kemampuan multi-
disiplinnya dan keteguhannya merawat musik hingga hari ini melalui ceramah maupun pembangunan 
pola regenerasi. Forum musikologisnya yang masih berjalan adalah Pertemuan Musik Surabaya dan 
Pertemuan Musik Jakarta, yang diselenggarakan sebulan sekali. Artikelnya masih bisa kita baca sebulan 
sekali di majalah musik Staccato.

12) Baca pula: artikel “Menuju Kematian Musikologi” oleh penulis, di: www.artmusictoday.com
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Apabila ide Soekarno menolak imperialisme Barat melalui jalur musik tidak “dibu
nuh”, mungkin kondisi musik Indonesia tidak seperti yang kebanyakan kita tonton 
di televisi saat ini. Kalaupun pop, akan memiliki warna tersendiri yang unik, tidak 
100% Amerika, seperti misalnya yang terjadi pada grup musik pop Eropa Timur 
yang unik dan khas. Soeharto berbeda pandangan, terutama pasca-1965, semen
jak kran industri dibuka lebar, termasuk musik. Lalu musik pop merajalela. SBY 
pun ikut-ikutan bikin lagu pop yang mendayu-dayu, meninggalkan 4 keping album 
“manis” yang sama sekali tidak mencerminkan “nilai kultural” keindonesiaan. Da
lam proses cipta lagu ini, Yapi Tambayong melakukan analisis dan memosisikan 
SBY sebagai pengarang lagu, bukan kita melihatnya sebagai presiden.13

Komponis yang Sendirian

Sudah sekitar 50 tahun belakangan, komponis musik Indonesia berjuang keras 
menggali kekayaan estetik mereka secara mandiri tanpa bantuan infrastruktur 
yang memadai beserta strategi kebudayaan dari poros negara, seperti halnya 
yang terjadi di Amerika, Jepang, Jerman, Perancis, Hongaria, yang kentara sekali 
bagaimana musik diakui sebagai sebuah kekuatan untuk membantu masyarakat 
memahami budaya mereka sendiri, meskipun banyak pula komponis merasa 
terasing dengan negaranya sendiri karena situasi tirani politik pada masanya. 
Sebagian contoh, masyarakat Perancis familiar dengan Satie, Debussy, atau Ravel, 
masyarakat Hongaria mengenal Bartok atau Kodaly sebagai peneliti folklor serta 
pencetus format pendidikan musik vokal untuk tujuan kesehatan masyarakatnya; 
Jepang sangat mengakrabi Toru Takemitsu, dst. Tetapi, di Indonesia, sedikit sekali 
yang mengenal Amir Pasaribu, Slamet A. Sjukur, Tony Prabowo, apalagi leluhur Ki 
Tjokrowasito—generasi pertama yang memperkenalkan gamelan pada dunia, yang 
pada dekade ‘90-an diteruskan Sapto Rahardjo dengan Yogya Gamelan Festival-
nya, dan tetap diteruskan hingga saat ini. Sudah tidak relevan lagi mengatakan 
bahwa musik Barat di Indonesia adalah “barang impor” dan kita merasa inferior 
akibat terbelenggu “kepemilikan budaya” yang nyata-nyata pseudo (ini masih 
terjadi di beberapa fakta akibat doktrin-doktrin tidak jelas). Pada faktanya, Vincent 
McDermott, komponis Amerika mengatakan, sekarang musik klasik Barat ada di 
mana-mana, di seluruh Asia, Afrika, Amerika, dan seterusnya; menjadi bahasa 
musik dunia, seperti halnya gamelan terkenal di seluruh Amerika dan Jepang 
dalam kemandiriannya masing-masing, yang berbeda dengan pertumbuhannya 
di Indonesia.14 Banyak musisi Asia yang ampuh melebihi musisi Eropa sebagai 
pengimpornya. Sebutlah misalnya Vietnam, Thailand, Filipina, dan Cina. 

13) Lebih lengkap, baca: Yapi Tambayong. Pak Presiden Menyanyi. KPG: 2011. 

14) Vincent McDermott adalah komponis Amerika yang disebut sebagai generasi ke-2 yang turut 
mempromosikan gamelan ke Benua Amerika. Lebih lengkap tentang pemikirannya, baca: Vincent 
McDermott. Imagi-Nation. Art Music Today: 2013. 
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Di Indonesia, Pemerintah lebih memandang musik dengan kacamata kuda, sehing
ga hanya memiliki program-program dengan dalih pe-lestari-an (musik tradisi!), 
tetapi secara halus justru mematikannya karena tidak ada upaya konkret serius 
setelah proyek demi proyek selesai. Perguruan tinggi musik negeri di negara ini, 
yang kedudukannya setingkat di bawah Kementrian, juga tidak cukup kuat untuk 
menyokong disiplin ilmunya (Musikologi, Etnomusikologi?). Dan kita pun semakin 
jauh tertinggal, bukan tertinggal dengan bangsa lain, tetapi justru tertinggal de
ngan pemahaman akan sejarah (musik) kita sendiri, sementara wacana adiluhung 
yang pseudo masih sering didengung-dengungkan. 

Lalu, arsip (pemikiran) musik kita di masa kini apa? Riset yang sampai di tengah 
masyarakat apa? Jangankan menjawab pertanyaan Mas Lono Simatupang: “untuk 
apa arsip itu?” Ada saja enggak. Yang sudah kadung nyusuh dan disusuh iya, te
tapi yang dikelola, yang dipakai, yang dinamis? Penting untuk dicatat bersama, 
bahwa saat ini tak ada satu pun organ independen maupun Pemerintah yang 
mendedikasikan diri pada fokus pengarsipan musik seni, padahal sumbernya se
dang melimpah ruah. Sering mahasiswa yang sedang melakukan penelitian musik 
kebingungan karena kosongnya arsip musik kita. Contoh kecil yang jelas sekali 
adalah, kita bisa pergi ke toko buku. Simaklah betapa langkanya buku yang berisi 
pemikiran musik, kecuali cara cepat bermain gitar atau keyboard yang kebanyak
an menjebak karena berisi informasi yang keliru.15

Harus diakui pula bahwa kelemahan komponis kita saat ini adalah tentang “ke
sadaran dokumentasi pribadi”. Contoh kecil, ketika diminta menyusun portofolio 
dan menulis data arsip ke-karya-an pribadi secara kronologis, mereka biasanya 
kelabakan, dan tak sedikit arsip yang sudah tidak disimpan lagi. Kesadaran peng
arsipan musik menurut saya memang harus dimulai dari komponisnya, dari pen
ciptanya. Ilmu musikologi membantu analisis dan pencatatan sejarahnya, kampus 
dan lembaga membantu pengelolaan dan “berfungsinya” arsip itu. Adakah me
nyebut sejarah musik Eropa, misalnya, tidak memulainya dari Bach, Beethoven, 
Brahms, Stravinsky, Schoenberg, dan seterusnya? 

Dari sinilah muncul wacana “ekosistem musikal”, yaitu betapa pentingnya kerja sa
ma sinergis antara para organ yang berkepentingan untuk menunjang kemajuan 
musik dan cara pandang sebuah bangsa akan budayanya sendiri, maupun per
singgungan sinkretis antarbudaya. Harus diakui kembali secara lebih mengerucut, 
bahwa perjalanan musik kita sangatlah “individual”, berjalan sendiri-sendiri sesuai 
kehendak person masing-masing—dan ini tidak sehat, karena tidak tumbuh dialek
tika. Pemikiran Fulcher (2005) barangkali akan lebih membuka pemikiran kita me

15) Dalam hal ini, perlu sekali digarisbawahi peran Pusat Musik Liturgi Yogyakarta yang sudah puluhan 
tahun konsisten merawat pengetahuan musik melalui penerbitan rekaman maupun literatur yang banyak 
membantu siswa atau mahasiswa musik, baik literatur seputar teknis maupun wawasan. Penulis pernah 
melakukan studi literatur kecil lewat sebuah esai berjudul “Jagad Perbukuan Musik di Indonesia”, dimuat 
di harian Suara Merdeka, 2007.
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ngenai apa pentingnya sinergi/kerja sama antara komponis dan intelektual un
tuk mewujudkan fakta nyata dari representasi nilai kultural karya musik, maupun 
membedah pemikiran komponisnya: 

Intelektual Prancis di segala bidang sangat menyadari bagaimana orientasi ideologis diwujudkan 
melalui simbolisasi dalam gaya maupun genre, tidak hanya dalam musik tetapi juga seni pada 
umumnya. Mereka sangat menyadari pentingnya upaya tersebut; maka, intelektual bersama 
para komponis terlibat diskusi secara mendalam tentang fakta musik yang terjadi, membangun 
persepsi politik bersama-sama, dan ini berpengaruh bagi evolusi musik Prancis.16

Perkembangan penciptaan musik seni sampai pada masa kini sudah tentu perlu 
diteliti: sejauh apa komponis, organ-organ lain, SDM, dan infrastruktur pendukung
nya mampu bersinergi secara menyeluruh dan menyadari kebutuhan bersama. 
Fakta kekaryaan kreatif musik seni generasi ini sesungguhnya membanjir dan be
gitu variatif. Tetapi, semua itu masih sebatas ibarat kita melihat batu di air yang 
keruh.

Penanda Penting

Sebelumnya, juga harus digarisbawahi bahwa di Indonesia, pada zaman sekarang, 
keputusan seseorang untuk menjadi “komponis” dalam arti yang murni17 merupakan 
pilihan yang berisiko tinggi, karena setidaknya beberapa alasan: (1) minimnya mu
sisi berkualitas yang menjadi penyeimbang; (2) infrastruktur dan pendidikan yang 
sangat tidak memadai untuk menunjang karir seorang komponis; (3) kerja keras 
melalui jalur komisi/commision work, kompetisi, hibah untuk konser, proyek kon
ser mandiri maupun bersponsor, atau dari undangan yang muncul musiman; (4) 
tantangan untuk menghidupi musik dengan kesadaran pengetahuan yang tinggi: 
terutama berkontribusi pada pengembangan teknik (skill) maupun cara pandang 
pengetahuan musisinya (musicianship) beserta masyarakat pendukungnya; (5) ke
mampuan menjadi networker yang bagus; dan mungkin masih banyak alasan lain 
lagi. Rata-rata yang tidak kuat menjadi komponis mandiri akan memilih lari ke jalur 
alternatif seperti membuat musik untuk tari, musik untuk teater, dan musik untuk 
kepentingan advertising/aspek komersial lain, bahkan banting setir: tidak lagi 
mencipta. Jika melihat fakta 50 tahun terakhir, persentase yang konsisten pada 
jalurnya memang hanya segelintir, dan sesungguhnya kita belum sanggup untuk 
menghidupi musik yang sewajarnya dengan dialektika ekosistem yang sehat dan 
seimbang, tanpa harus mengatakan ideal.

16) Kutipan diterjemahkan. Jane F. Fulcher. “The Composers as Intellectual: Music and Ideology in France 
1914-1940”. Oxford University Press. 2005. Hal. 8. Contoh dari fakta ini bisa dilihat dari karya-karya atau 
perjalanan seniman musik Perancis seperti Erik Satie, Claude Debussy, Maurice Ravel, dan seterusnya. 

17) Baca pula: Sejak Kapan Indonesia Punya Komponis? Artikel Gatot D. Sulistiyanto di www.artmusictoday.
com. Gatot lebih menyoroti fakta mengenai komponis sebagai pengarang musik, juga lagu, tidak dalam 
arti yang ketat. 
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Ciri Masa Kini

Kegairahan mencipta pada dekade 2000 hingga sekarang ditandai oleh perkem
bangan yang signifikan, terutama di bidang teknologi musik dan teknologi informa
si (internet) yang sangat berpengaruh dan membantu para komponis untuk meng
aktualisasikan idenya: melalui medium bunyi, cara kerja, maupun referensi yang 
mudah sekali diakses. Hubungan komponis dan internet pada masa kini menjadi 
semacam “dual ekosistem” tersendiri yang tidak bisa dihindari, apalagi dengan 
munculnya gadget yang bisa dipakai dengan mudah dan dibawa ke mana pun. 
Munculnya berbagai fasilitas baru ini juga menciptakan tren musiman bagi kom
ponis yang muncul lalu hilang dan memilih untuk eksis sebagai musisi maupun 
arranger, dengan alasan yang telah disebut di atas. Agak sulit memang membaca 
eksistensi yang “tipe-tipe” seperti itu. Tetapi, itulah kelemahan kita dari tahun ke 
tahun. 

Pergelaran komposisi musik pun mengalami pergeseran, yaitu tidak harus melalui 
panggung, melainkan upload and share, baik melalui situs umum yang populer 
semacam soundcloud, youtube, facebook, maupun blog pribadi. Ini juga sarana 
efektif bagi komponis generasi sekarang untuk “mencitrakan” dirinya ke hadapan 
publik. Aktivitas komposisi zaman sekarang bisa berlangsung sangat cepat, tetapi 
juga bisa menghilang dengan sangat cepat bagi daya ingat kolektif masyarakat, 
karena tumpah ruahnya informasi. Pantas dipertanyakan pula secara lebih men
dalam mengenai ideologi atas pengaryaan para komponis generasi sekarang, se
belum dilakukan analisis mendalam terhadap karya dan setiap cirinya pada ke
sempatan penelitian yang lain.

Banyak rupa-rupa pengertian ideologi yang tidak bisa dijadikan “tunggal.” Untuk 
membantu memudahkan penelitian ini hanya dipilih satu dari beberapa kategori 
definisi ideologi yang disampaikan Egleton (1991: 1), seperti dikutip Bagus Takwin 
(2003: 4), yaitu ideologi adalah “serangkaian kepercayaan (beliefs) yang menjadi 
orientasi bagi “tindakan”.18 Penjelasan Egleton tersebut terasa lebih netral daripada 
ideologi dalam matra “isme-isme” dalam politik kebudayaan, yang masih sulit 
ditemukan pada komponis muda, yang rata-rata dari mereka masih mengalami 
pergumulan yang hebat dari proses pencarian menuju kematangan. Semacam se
rangkaian kepercayaan orientatif ini juga bisa dimaknai sebagai semacam “sikap 
kreatif yang ingin dikonsistenkan” ke depan bagi perjalanan masing-masing kom
ponis. Dipilih beberapa sampel untuk disampaikan pada tulisan ini. 

Konklusi singkat berupa kritik secara esensial didasarkan metode dalam musi
kologi empiris (empirical musicology).19 Musikologi empiris beserta metodenya, 

18) Bagus Takwin. Akar-akar Ideologi. Jalasutra: 2003. 

19) Erick Clarcke, Nicholas Cook (ed,). Empirical Musicology: Aims, Methods, and Prospect. Oxford 
University Press. 2004. 
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menurut penulis, adalah paling tepat untuk melaku
kan pembacaan berdasarkan sumber-sumber musik 
seperti—menurut Cook (2004)—partitur (score data), 
rekaman audio, rekaman video, catatan pribadi kom
ponis (diary data), wawancara, dan beberapa hal lain 
yang orientasinya bukan analisis atau sejarah yang 
sudah dimiliki musikologi, melainkan pada pembe
dahan pengalaman (empiris) setiap komponis. Ini 
tentu saja menarik dan harus dilakukan lebih dulu 
sebelum meneruskannya ke soal-soal atau isu dalam 
cultural studies, supaya kita tidak terhindar “menga
lami” langsung bagaimana fakta bunyi dari karya 
musik. 

Para Komponisnya

Pertumbuhan aktivitas penciptaan musik seni masa 
kini terjadi di banyak kota, baik di Jawa maupun luar 
Jawa: Yogyakarta, Solo, Jakarta, Bandung, Surabaya, 
Denpasar, Makassar, Pekanbaru, Padangpanjang, 
Medan, dan masih banyak lagi. Pada kesempatan 
ini hanya disinggung beberapa momen penting yang 
terjadi di Yogyakarta dan sedikit Jakarta. Data yang 
disampaikan harus dikroscek kembali dengan sumber 
yang lain. Sangat tidak fair pula rasanya jika tidak 
menyebut di luar yang akan disebut di bawah. Tulisan 
ini akan bisa dilanjutkan kembali untuk menguak di
namika penciptaan musik seni yang tumbuh di berba
gai tempat lainnya.

Haruslah disebut, komponis Yogyakarta generasi 
2000-an paruh pertama antara lain adalah Gatot D. 
Sulistiyanto20, Tony Maryana, Denny Yuda Kusuma, 
Clemens Felix Setiyawan, Doly Fillamenta, Bagus 
Mazasupa, Asril Gunawan, Yefta Frigid Pane, Parlin 
Sihite, Yosep Suryo Priyambodo, Daniel Caesar, 
Warsana “Kliwir”, Sandyo, Budi Pramono, Anon 
Suneko, Pandu Hidayat, Joko Santosa, Bowo, Rizal 

20) Tentang komponis Gatot D. Sulistiyanto, penulis pernah melaku
kan catatan kuratorial yang dimuat dalam buku program pergelaran 
tunggal karya-karya komposisinya, “Nawangsari”, atas hibah dari 
Yayasan Kelola, September 2012. Bisa dibaca pula versi internet di: 
www.artmusictoday.com.

“Rata-rata 
yang tidak kuat 
menjadi kom­
ponis mandiri 
akan memilih 
lari ke jalur alter­
natif seperti 
membuat musik 
untuk tari, musik 
untuk teater, 
dan musik untuk 
kepentingan 
advertising/aspek 
komersial lain, 
bahkan banting 
setir: tidak lagi 
mencipta.”
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“Jupri”, Felix Avi, Gregorius Heriyanto Pemangku, dan lain-lain. Generasi paruh 
kedua, pada sekitar 2007 muncul 6,5 Composers Collective, sebuah study club pa
ra komponis muda, dan mereka menghasilkan beberapa rekaman CD audio hasil 
konser langsung maupun project yang mereka kerjakan dengan biaya mandiri. 
Muncul nama-nama seperti Christanto Hadijaya, Gardika Gigih Pradipta, Perjaga 
Brutu, Yashinta Anggar Kusuma, Chozin Mukti, Seta Dewa, Julius Catra Henakin, 
Verita Shalavita Koapaha, Rocky Irvano, Markus Rumbino, Hery Christian, Patrick 
Gunawan, Agustinus Joko Prayitno, Vishnu Satyagraha, Gian Afrisando, Muh. Nur 
Arifin. Muncul pula nama-nama lain generasi sesudahnya, antara lain seperti: 
Puput Pramuditya, Kharisma M., Christa Ken Utami, Anastasia Apsari, Armada 
Setyadi, Rininta Yulia Kartika, dan seterusnya. Para komponis muda berusia rata-
rata 20-an tersebut sebagiannya juga merupakan alumni dari event tahunan 
Yogyakarta Contemporary Music Festival (YCMF) yang dinahkodai oleh komponis 
Michael Asmara. YCMF terselenggara pertama kali pada 2004, kemudian berlanjut 
2005, 2007, 2008, 2009, 2010, dan tiga tahun belakangan sedang mengalami 
kevakuman. 

Chozin Mukti bekerja sama dengan Seta Dewa menelurkan Young Composers 
Forum setelah 6,5 Composers Collective, yang pada saat ini dilanjutkan oleh gene
rasi 2010-an, antara lain Aldy Maulana, Septian Dwi Cahyo, Nike Efendi, Syamsul 
Rizal, dan lain-lain. Septian Dwi Cahyo adalah satu yang kelihatan menonjol di 
antara yang lain. Baru saja ia tampil sebagai finalis Young Composers in Southeast 
Asia Competition & Festival 2013 yang diselenggarakan di Mahidol University’s 
College of Music, Bangkok, Thailand, setelah sebelumnya Mathius Shan Boone 
dan Diecky Indrapraja juga menjadi finalis pada ajang komponis muda dua 
tahunan paling bergengsi di Asia Tenggara ini. Nama-nama lain seperti Agustinus 
Welly, Bayu “Papang”, Sudaryanto, Gigin Ginanjar, Sprite Rukaya, Komang, Gigih 
Alfajar, Bangkit Yudha P., Uyau Moris, Said Fakhrur, Leo, Arita, Teteh, Kadek, dan 
lain-lain lahir dari latar belakangnya sebagai pemusik tradisi (pengrawit) dan dari 
etnomusikologi, yang turut pula mewarnai penciptaan musik seni akhir-akhir ini. 

Ada pula fakta lain yang muncul belakangan, yaitu komponis yang “lahir” ka
rena studi S2 Penciptaan Komposisi, dengan karya-karya yang dibuat dan di
tampilkan untuk memenuhi syarat kelulusan. Mereka sebagian berasal dari 
Yogyakarta, namun kebanyakan berasal dari daerah lain. Menyebut beberapa: 
Armand Rambah, Firnando Sinaga, Nugra P. Pilongo, Jusuf Tjahjo Budi Utomo, 
Dwi Sutrianto, Ovan Bagus Jatmiko, Relin Mourinho, Soekarno, Tanaka Manaloe, 
Faizal, R.M Aditya Andriyanto, dan lain-lain. 

Sedikitnya lima tahun terakhir adalah gelombang luar biasa bagi dunia penciptaan 
musik seni di Yogyakarta. Momen yang masih segar dalam ingatan adalah kegiatan 
yang diinisiasi oleh Tembi Rumah Budaya Yogyakarta dengan Forum Musik Tembi-
nya (FoMbi). Mereka menyelenggarakan program “Musik Tradisi Baru” (yang sudah 
menghasilkan dokumentasi tiga CD audio: 2011, 2012, 2013) hasil penciptaan para 
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komponis muda. Dari situ bisa jelas tergambar betapa kayanya idiomatik musik 
nusantara, beserta cara garap yang dilakukan oleh para komponis muda yang 
rata-rata berusia 20-an. Ini melanjutkan apa yang sudah dikerjakan oleh Djaduk 
Ferianto, Purwanto, Sapto Rahardjo dari generasi terdahulu, dalam cara kerja kom
posisi yang lebih rileks dan familiar untuk banyak kalangan. 

Dari album “Musik Tradisi Baru” bisa dilacak bagaimana setiap komponis memiliki 
persepsi yang berbeda satu sama lain dalam mengolah unsur musik berbagai et
nik ke dalam bentuk dan cara garap baru yang tidak konvensional tetapi fresh 
untuk didengarkan di zaman sekarang, meskipun tidak semuanya melakukan olah 
kreatif yang brilian; nampak dari pengolahan materi yang sebatas itu-itu saja. Dan 
apakah mereka “sudah layak” untuk mendapat predikat komponis juga masih 
harus dipertanyakan lagi dengan beberapa parameter ideal. Karena kebiasaan 
kita adalah suka main-main. Gesang dan Ismail Marzuki disebut komponis (bahkan 
maestro!), padahal mereka hanya song writer. Beberapa pengamat didatangkan 
untuk menjadi tim juri dalam forum ini, antara lain: Rahayu Supanggah, Oni 
Krisnerwinto, Frans Sartono, Remy Soetansyah (alm.), Rizaldi Siagian, Purwanto, 
dan Eros Candra. 

Daftar para komponis dan kelompok alumni “Musik Tradisi Baru” Tembi adalah 
sebagai berikut: 

2011

Nadidada (kolektif)
Fahmy Arsyad Said
Gading Suryadmaja
Luca Pietrosanti dan Tanto
A’an Moema
Akar Liar (kolektif)
Sobaya (Basith dan kolektif)
Christanto Hadijaya

2012

Ibu Jari (kolektif)
Bayu Citra Raharja
Kazavi (kolektif)
Irfan dan Margi
Psycoetnyc (kolektif)
Septian Dwi Cahyo
Sound of Hanamangke (kolektif) 

2013

Tappin P. Saragih
Saryanto 
Angela Lopez 
Agus Widodo
Dharma, Agam, Kidjing
Arif Rahman Hakim
BWJ Youth (kolektif) 
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Konter Lain

Sementara, menyinggung sedikit komponis Jakarta 
generasi paruh pertama 2000-an, tercatat beberapa 
komponis yang tergabung dalam The Circle, mereka 
adalah para mahasiswa dari Universitas Pelita 
Harapan. Muncul nama-nama seperti Andreas Arianto 
Yanuar, Zaki Andiga, Eric Liunardus, Fero Aldiansya 
Stefanus, Iswara Giovani, Nikanor R. Hariprawiro, 
Dwiani Indraningsri, dan lain-lain. 

“The Circle merupakan suatu kelompok yang dibentuk oleh 
para komponis muda di kawasan Jakarta dan sekitarnya 
pada tahun 2004. Kelompok ini pada mulanya terbentuk 
sebagai laboratorium belajar bersama di bawah bimbingan 
Otto Sidharta dan Bernd Asmus, dua pengajar di Universitas 
Pelita Harapan (UPH). Karya musik yang ditulis para anggota 
The Circle merupakan kelanjutan dari seni musik zaman 
terdahulu, seperti musik klasik dan musik tradisional. Seba
gaimana setiap bentuk kesenian kontemporer menanggapi 
berbagai gejala yang berlangsung di sekitarnya, musik 
yang dihasilkan para komponis muda itu pun merupakan 
buah interaksi mereka dengan perkembangan budaya 
yang terjadi hingga kini, termasuk perkembangan ilmu 
pengetahuan, teknologi, kehidupan urban, dan tradisi.”21

Selain nama-nama di atas, sekarang sedang muncul 
pula nama lain sesudahnya, seperti Muhammad 
Arham, Stevie Jonathan, Budi Kristanda, Raden 
Andika, Christian Febrianto, dan lain-lain. Jakarta 
agak lain, dan rata-rata mereka mengeluhkan minim
nya ruang dialog ataupun solidaritas sosial, berbeda 
dengan Yogyakarta yang terbuka dan mudah sekali 
“senggolan” satu dengan yang lain. Pada April 2014 
ini diselenggarakan pentas bersama antara komponis 
yang studi di Universitas Pelita Harapan dan ISI 
Yogyakarta. 

Divisi rekambergerak dari Art Music Today selama 
sedikitnya lima tahun terakhir melakukan gerilya 
rekaman keliling atas jejak karya-karya musik seni 
masa kini, khususnya dari aktivitas yang terjadi 
di Yogyakarta, sebuah melting pot terbesar bagi 
komponis saat ini. Ada ratusan hasil rekaman yang 

21) Sesuai tertulis di buku program konser The Circle. Teater Salihara: 
22 Januari 2011. 

3 Seri 
Musik Tradisi Baru 

Tembi
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didokumentasi secara baik. Perkembangan ini tentu saja cukup menggembirakan, 
setidaknya melampaui jumlah komponis alumni Pekan Komponis Dewan Kesenian 
Jakarta (data lihat di bawah). Peningkatan ini barulah dari segi kuantitatif. Untuk 
melakukan analisis mendalam terhadap satu per satu karya hasil koleksi Art Music 
Today tersebut dibutuhkan waktu dan tim kerja yang tidak sedikit.

Pada dasarnya, analisis atas suatu karya musik sangat tidak relevan untuk ke
mudian menyimpulkan ideologi di sebaliknya tanpa mempelajari pemikiran kom
ponisnya dan konteks zaman atau kehidupan sekitarnya. Misalnya, apabila kita 
membaca sejarah musik di Uni Soviet pada masa rezim Stalin, sangat jelas tergam
barkan kehidupan para komponis yang sangat terikat dengan situasi politik pada 
masa itu; sebagian dari mereka harus lari ke Amerika atau Prancis untuk “meng
amankan” diri. Kecamuk pribadi dan dorongan untuk tetap berkarya mendasari 
lahirnya karya-karya besar para komponis. Shostakovich, Rimskii-Korsakov, Sergei 
Prokofiev, Igor Stravinsky, adalah sebagian contoh komponis besar yang hidup 
dalam kancah ideologi-ideologi politik yang memengaruhi cara pandang masya
rakat Uni Soviet pada paruh pertama abad ke-20. Bahkan Shostakovich meng
anggap karirnya sebagai komponis adalah teror sepanjang masa.22

Suka Hardjana mengakui, sepanjang belasan kali Pekan Komponis diselenggarakan, 
nyaris tidak ada ideologi yang bisa dibaca secara berkesinambungan, kecuali dari 
komponis yang berangkat dari tradisi karawitan, meskipun sejatinya dunia kara
witan tidak mengenal istilah komponis yang sumber istilahnya datang dari Barat. 
Dan ini memang problem utama kita.23 Agak sulit menemukan ideologi yang kuat, 
karena ini memang berhubungan dengan wawasan seorang komponis yang pada 
akhirnya memengaruhi sikapnya dalam berkarya. Sepanjang perjalanan komponis, 
selalu ada fase-fase tertentu yang mengalami perubahan, baik dari teknik, medium, 
cara kerja, maupun pandangan-pandangan. Menjadi seorang komponis rasanya 
tak cukup hanya menjahit bunyi dan kemudian mementaskannya ke publik.24

Dialektika di sebaliknya sungguh penting, karena dari pemikiran komponislah kita 
bisa membaca seberapa jauh sebuah karya musik memiliki makna bagi masyarakat. 
Sering kali komponis muda merasa kesulitan apabila mereka ditanya orientasi dan 
sikap-sikap yang semestinya harus dipersiapkan sejak dini, setidaknya pada usia 
20-an, seperti kebanyakan para komponis yang kemudian berhasil menemukan 
kekhasannya masing-masing dan karakter yang begitu kuat. Para komponis alumni 
Pekan Komponis DKJ 2013 ini antara lain: Seta Dewa (Yogyakarta), Dinar Rizkianti 

22) Simo Mikkonen. State Composers and the Red Courtiers: Music Ideology and Politic in the Soviet 1930s. 
JYVÄSKYLÄN YLIOPISTO. 2007. 

23) Wawancara dengan Suka Hardjana. idem. 

24) Pemahaman tentang komponis di Indonesia memang bertumbuh sangat variatif dalam berbagai 
maknanya. Contohnya, istilah komponis bisa begitu saja digunakan ke dunia musik dalam konstelasi 
industri/hiburan tanpa beban. Indonesia memberlakukan istilah ini seperti netral-netral saja. Namun, 
dalam perdebatan musikologis akan terasa lain cuacanya. 
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(Bandung), Rio Eka Putra (Padang Panjang), Hamrin Samad (Solo), Ramasona 
Alhamd (Jakarta), Yan Priya Kumara Janardhana (Denpasar). 

Ben Pasaribu (2005) mengklasifikasikan 15 corak teknik penciptaan yang dipakai 
dalam penciptaan musik seni masa kini di Indonesia. Menurutnya, selain mene
ruskan gaya penciptaan yang lazim, baik dalam konteks musik Barat maupun 
penerusan tradisi kulturnya, tendensi komponis musik seni masa kini di Indonesia 
mengupayakan pula teknik baru yang mengeksplorasi elemen fundamental musik. 
Antara lain, menurut Ben: 

“(1) pengolahan harmoni dan progresi, (2) teknik dua belas nada atau serialisme, (3) cara 
pointilisme atau klangfarbenmelodien, (4) politonalitas dan eksplorasi interval nada, (5) teknik 
cluster [penjejalan nada-nada], (6) mikrotonal dan modus-modus baru, (7) eksplorasi keragaman 
warna suara pada perkusi, (8) prepared piano dan fortified piano, (9) penggabungan instrumen, 
penciptaan instrumen musik baru serta found object sound25, (10) pencarian teknik baru dalam 
menabuh, bernyanyi, termasuk pencarian kemungkinan dalam tanda meter dan pengembangan 
pola-pola irama (11) menggunakan elektronik baik secara digital computerized, algorhitmic 
composition, maupun teknik musique concrete, (12) conceptual music, (13) penyertaan elemen 
teater secara total organization, (14) penggunaan multimedia, dan, (15) secara bertahap menuju 
penggunaan virtual reality.”26

Lima belas corak yang ditunjukkan Ben akan membawa pula kompleksitas teknik 
pada masing-masing item-nya. Betapa sulitnya kerja keras di sebaliknya, jelas tak 
semudah mengarang lagu dan kemudian mengiringinya dengan gitar. Pemahaman 
esensial seperti ini sangat penting sebagai tolok ukur penciptaan musik seni 
modern, yang menurut Rahayu Supanggah bukan karena modern itu selalu identik 
Barat, tetapi lebih pada sikap, bukan bentuk (material). Arsip musik seni masa kini 
menjadi penting untuk dipetakan kembali, sejauh mana perkembangan kekaryaan 
para komponis bisa dibaca, sejauh apa kedalaman estetik yang hendak dicapai 
dengan segenap pengetahuan maupun sikapnya. 

Beberapa komponis diwawancarai mengenai latar belakang proses penciptaannya 
untuk menggali simpul pemikiran mereka terbaru. Ini hanyalah contoh kecil “cerita” 
di sebalik proses mereka, tanpa bermaksud mewakili yang lain. Ini masih sangat 
prematur, dan bukan sebagai upaya untuk menggeneralisasikannya. 

Patrick Gunawan mengatakan demikian:

“Semenjak tahun 2010, saya mulai mempelajari interlocking rhythm dan materi bunyi yang ada 
pada musik tradisi Indonesia, dan mencoba untuk mengimplementasikan struktur tersebut ke 
dalam beberapa parameter dalam musik elektronik. Tanpa saya sadari, dalam proses berkarya, 

25) Harus dicatat pula Wukir Suryadi, generasi muda yang konsisten menciptakan alat musik baru hasil 
olah kreatifnya, dan ia sendiri yang memainkan sekaligus menciptakan karyanya. 

26) Dalam tulisan ini, Ben menyebutkan nama-nama komponis musik baru Indonesia sampai dekade 
1990-an akhir. idem. Kaleidoskopik Musik Kontemporer Indonesia. 
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saya banyak sekali terpengaruh dengan pemahaman chance atau peluang, dalam hal ini saya 
memberikan kebebasan terhadap ‘masa depan’ untuk menentukan struktur dan esensi estetika 
dari karya saya. Pemberontakan yang terus bergejolak pada diri saya akhirnya membuat saya 
berpikir untuk melepaskan diri dari konteks pengertian musik yang selama ini sudah terbangun. 
Hal-hal tersebutlah yang menjadi landasan utama saya dalam berkarya, terutama semenjak 
2010.”

Agak lain dengan Christian Febrianto: 

“Potret diri, sejujur-jujurnya. Vocab-nya ya ketolong dari analisa dan seberapa terbuka kita 
dengar (hearing/listening). Tapi intinya kalau saya potret diri. Sangat personal, sangat dipengaruhi 
lingkungan dan masa saat saya hidup. I make music as a 2014 human living. Acknowledge the 
past, foresee the future. Selain itu filter. Seperti kita ini pintu gerbang. Apa yang kita dapat dari 
luar kemudian disaring, diproses, lalu keluar lewat karya. Sekali lagi, sangat personal. Secara 
teknis saya banyak mengeksplorasi instrumen non-musikal, seperti bunyi air, peralatan dapur, 
dll.—yang di mana pergerakan itu saya pelajari awalnya dari Amerika (Ives, fluxus, sampai 
sekarang). Ujung-ujungnya saya juga mempertanyakan ‘apa itu seni’ dan ‘apa itu musik’, melalui 
proses penciptaan karya-karya saya.”

Yang lainnya, misalnya Mathius Shan Boone, mengutarakan sebagai berikut:

“Sebenarnya dari waktu ke waktu selalu ada proses atau fase perubahan. Dulu saya punya ide 
untuk menggabungkan karakter-karakter musik Timur atau Barat dalam satu interaksi musik, tapi 
sekarang saya mulai mengeksplor musik yang multidimensional (memiliki banyak sudut pandang) 
yang saling berinteraksi satu sama lain. Banyak sudut pandang yang sebenarnya berbagi 
kesatuan yang sama. Saya sering ambil berkaitan dengan semesta (yang menarik perhatian 
saya). Susunan semesta yang besar bisa dilihat dalam semesta yang kecil. Dari semesta galaksi 
bisa dilihat semesta tata surya, yang kemudian bisa ditarik hingga dalam semesta atom. Sebuah 
lukisan juga terdiri dari semesta warna (karya George Seurat menjadi referensi saya). Semuanya 
terikat dalam satu aksi-reaksi yang membentuk sebuah kesatuan semesta yang tersusun dari 
semesta dan dimensi yang berbeda.”

Julius Catra Henakin memiliki proses dan cara pandang yang berbeda pula:

“Pertimbangan yang dilakukan dalam membangun ideologi dalam berkarya semua ditentukan 
dalam sistem aplikasi unsur musik (melodi, ritme, harmoni, dst.), unit musikal (figur, motif, semifrase, 
frase), dan struktur bentuk (simetris, non-simetris, regular, iregular). Sering kali komunitas 
komponis di Indonesia terjebak dalam aspek ekstramusikal, namun perlu diketahui bahwa karya 
seni memiliki unsur-unsur dan elemen yang menunjukkan identitasnya untuk berkontribusi dalam 
fenomenologi yang sedang maupun tidak sedang berlangsung.”

Apa yang disampaikan Julius Catra Henakin bisa menjadi pintu masuk yang tepat 
untuk berdiskusi lebih lanjut, bahwa inilah, yang menurut penulis pula, adalah 
fakta yang memprihatinkan dan problem besar pada proses penciptaan musik 
seni masa kini. “Sering komunitas komponis di Indonesia terjebak dalam aspek 
ekstramusikal...,” kata Catra. Yang ia maksudkan adalah narasi-narasi di luar musik 
yang sering dipakai untuk menutupi “kelemahan” para komponis yang belum 
benar-benar serius memperdalam teknik komposisinya, namun mudah tergelincir 
ke soal lain. 
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Ekstramusikal yang dimaksud Catra adalah sesuatu 
di luar musik (ini biasa disebut programatik) yang 
mencoba digambarkan melalui bunyi: misalnya 
tentang alam, sifat-sifat manusia, kesedihan, murka, 
keprihatinan, rasa cinta, konflik, dan seterusnya. 
Tetapi, rata-rata—berdasarkan beberapa referensi 
auditif, pengalaman menonton konser, dan teks yang 
dikumpulkan penulis belakangan ini—menunjukkan 
adanya ketidaksinkronan antara penjelasan verbal 
dalam karya dan wujud bunyinya karena kelemahan 
teknik, wawasan, dan ideologi dari masing-masing 
komponis. Ada kegagalan dalam pembacaan atas 
bagaimana sebuah ide direpresentasikan. 

Banyak sekali contoh komponis yang karyanya sa
ngat programatik tetapi mampu mendudukkan kai
dah bunyi lebih tinggi derajatnya daripada kaidah 
verbal, karena ia menguasai teknik dengan baik. Pola 
imajinatif yang liar namun dengan backing wawasan 
dan ketrampilan yang cukup akan berpengaruh be

Karya dan peserta 
26 Tahun Pekan 

Komponis Dewan 
Kesenian Jakarta

Sumber: Buku Program 

Pekan Komponis Indonesia 

2013
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sar pada keseimbangan antara “narasi sinopsis” dan fakta 
bunyi dalam karya. Kadang-kadang, mendengarkan lagu 
pop menjadi lebih nikmat daripada mendengarkan komposisi 
yang mengaku “serius” tapi main-main dalam konsep dan tek
nik, ditambah musisi yang tidak siap memainkannya. Tidak 
akan disebut di sini karena contohnya banyak sekali. Mereka 
kadang-kadang percaya sinopsis lebih penting daripada 
karya itu sendiri. Ini memang gejala serius yang terjadi pada 
komponis muda. Kadang-kadang karya tak perlu diberi judul 
dan sinopsis, tetapi dengan teknik, wawasan, dan imajinasi 
yang baik akan mampu berbicara dengan sendirinya. Ber
angkat dari sini, harus disampaikan kesimpulan singkat bahwa 
ideologi para komponis musik seni masa kini masih hanya 
sebatas subjektivitas, material, dan pragmatis, meskipun ada 
pula yang berani bereksplorasi dengan bibit pemikiran yang 
diupayakan menuju matang dengan pola-pola yang jelas. 
Yang harus dicatat adalah bahwa karya musik bukanlah hasil 
akhir, karena banyak komponis besar justru berpikir lebih 
keras untuk menghasilkan produk pengetahuan di luar produk 
dalam wujud karya itu sendiri. Jika karya musik dijadikan 
produk akhir yang praktis, musnahlah kita, karena komponis 
sedang berada dalam zona pragmatisme. 

Betul sekali bahwa “fitrah penciptaan itu personal, subjektif”, 
seperti pendapat Suka Hardjana. Tetapi, karena musik 
juga menyangkut hal-hal teknis dan pengetahuan yang 
wajib dikuasai, maka sangat diperlukan tanggung jawab 
estetika (dalam arti penguasaan “ilmu tentang keindahan”) 
berdasarkan pemahaman yang masuk akal dan pengetahuan 
yang cukup—bukan hanya berdasarkan selera musiman—
para komponis. Kita sedang mempertanyakan kesungguhan 
dan totalitas menjalani sesuatu, bukan lagi yang sporadis, 
fragmentatif, parsial, subjektif, material, pragmatis, seperti 
yang masih terjadi pada perkembangan musik seni hingga 
hari ini. Komponis masa kini memiliki tanggung jawab yang 
agaknya lebih besar, karena sekarang semua mungkin, 
semua bisa. Referensi tumpah ruah dari segala penjuru, mes
kipun, harus kita akui bersama lagi secara rendah hati: musik 
sangat miskin arsip pengetahuannya. 

Ucapan terima kasih: Suka Hardjana, Slamet A. Sjukur, Yayasan Tikar Media 
Budaya Nusantara, Dewan Kesenian Jakarta, “FoMbi”-Tembi Rumah Budaya, 
IVAA, Art Music Today.
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- 04 -

Haf iz Rancajale

P
ada 1971, dalam sebuah artikel yang 
berjudul “Mengawetkan Sedjarah Lain”, 
majalah Tempo melaporkan aktivitas 
Lingkaran Seni Djakarta, yang memutar 
filem-filem lama yang mulai sulit diakses 
oleh publik. Pada sesi diskusi, Asrul Sani 

menyampaikan pentingnya arsip filem di Indonesia. 
Ia mengatakan bahwa sejarah sosio-kultural akan 
segera habis, karena tidak pernah tersimpan dengan 
baik. Sejarah sosio-kultural kita hanyalah cerita dari 
yang hidup, yaitu dari mulut ke mulut. 1 

Pada artikel tersebut, digambarkan bagaimana awal 
mula ide pembentukan Sinematek Indonesia (SI) di
hadirkan oleh orang-orang filem, seperti: H. Misbach 
Yusa Biran, Asrul Sani, D. Djajakusuma, dan Sjuman 
Djaja. Asrul menjelaskan, Misbach telah melakukan 
wawancara dengan orang-orang tua perfileman, yang 

1) Majalah Tempo, 11 September 1971

PAK MISBACH: 

SANG ARSIP

Di Balik Rekaman “Anak 

Sabiran: Di Balik Cahaya 

Gemerlapan”

Tumpukan seluloid di 
ruang penyimpanan 

Sinematek Indonesia.

SUMBER: koleksi Forum 

Lenteng
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merupakan satu-satunya sumber sejarah filem kita, 
untuk dapat merekam sejarah perfileman Indonesia. 
Pada acara tersebut, Sjuman Djaja menyumbangkan 
filem pendeknya untuk dikoleksi oleh Misbach, dan 
menjadi karya filem Indonesia pertama yang menjadi 
koleksi SI.2 

Cuplikan artikel di atas merupakan bagian dari riset 
awal Forum Lenteng, saat memproduksi filem Anak 
Sabiran: Di Balik Cahaya Gemerlapan (Forum Lenteng, 
2013). Artikel tersebut kami temukan di arsip perpus
takaan Sinematek. Ada ribuan kliping koran dan teks 
tentang perkembangan dunia perfileman Indonesia 
yang tersimpan dengan baik di sini. Tentu, ada ribuan 
pula catatan dan temuan yang kami dapat, untuk 
kepentingan produksi filem Anak Sabiran dan aktivitas 
lainnya di Forum Lenteng.

Rencana dan ide memproduksi filem tentang sejarah 
filem Indonesia melalui arsip filem, oleh Forum 
Lenteng sudah dibayangkan sejak lima tahun 
sebelumnya. Untuk keperluan itu, kami telah melaku
kan wawancara dengan berbagai tokoh perfileman 
termasuk Pak Misbach, mengumpulkan berbagai 

2) Ibid.

Ribuan arsip fotografi 
Sinematek Indonesia.

SUMBER: koleksi Forum 

Lenteng

“Saya menjelas­
kan pada Pak 

Misbach, bahwa: 
“filem yang akan 

kita buat bu­
kan tentang Pak 

Misbach, na­
mun tentang du­

nia arsip filem 
Indonesia.”
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sumber arsip tentang filem Indonesia di SI, Perpustakaan Nasional, arsip Dewan 
Kesenian Jakarta, dan lain-lain. Arsip-arsip tersebut didigitalisasi dan tersimpan 
cukup baik di database Forum Lenteng. Pada akhir 2011, saya mendapat kabar 
bahwa Pak Misbach mulai sakit-sakitan, maka kami pun memutuskan untuk me
mulai produksi filem yang kami rencanakan tersebut. Ajakan bekerja sama pada 
mulanya ditolak oleh Pak Misbach. Menurutnya, ia sudah tidak mau memproduksi 
filem, difilemkan, dan juga ia tak terlalu mengerti cara-cara Forum Lenteng mem
produksi filem.3 Selain itu, ia juga tidak tahu apa kepentingan kami membuat 
biografi tentang dirinya. Saya menjelaskan kepada Pak Misbach, bahwa: “filem 
yang akan kita buat bukan tentang Pak Misbach, namun tentang dunia arsip filem 
Indonesia.”4 

Merekam Arsip Filem

Memfilemkan persoalan dunia “filem” adalah persoalan sendiri, karena apa yang 
akan kami rekam menjadi sebuah “cerita” adalah sebuah “kebudayaan” yang 
punya sejarah panjang dan punya caranya sendiri dalam merekam sejarahnya. 
Filem adalah rekaman kebudayaan modern yang paling lengkap (Misbach, 
Anak Sabiran, 2013). Dengan kemampuan teknologinya, rekaman-rekaman itu 
menjadi hidup dan memberi ruang kepada siapa saja yang menyaksikan, untuk 
dapat menginterpretasi rekaman tersebut secara lebih lengkap, yaitu: secara 
visual, suara, teks, aktivitas, hubungan antarmanusia, dan sebagainya. Misbach 
adalah orang pertama di Indonesia yang mengerti pentingnya pengarsipan filem, 
karena potensi besar dalam merekam kebudayaan modern (J.B Kristanto, Anak 
Sabiran, 2013). Untuk itu, tentu diperlukan usaha untuk memilah rekaman-rekaman 
kebudayaan yang panjang itu menjadi lebih sempit dan fokus pada persoalan 
tertentu, menjadi sebuah cerita yang difilemkan. 

Pertama adalah kegiatan merekam ‘rekaman’ itu sendiri. Tidak pernah ada data 
yang lengkap mengenai berapa jumlah pasti koleksi yang tersimpan di SI. Dalam 
buku Lewat Djam Malam Diselamatkan (Sahabat Sinematek, 2012), disebutkan ada 
414 judul filem cerita fiksi, yang terdiri dari 87 negative copy, 17 judul filem format 
16mm, 58 filem berwarna format 16mm, 53 filem hitam putih format 35 mm, dan 
235 filem berwarna format 35mm. Selain filem cerita fiksi, juga terdapat koleksi 
dokumentasi dengan format filem, sejumlah 313 judul. Hampir seluruh koleksi 
tersebut dalam kondisi memprihatinkan.5 Terdapat juga koleksi dokumenter yang 
disumbang oleh berbagai lembaga luar negeri. Menurut karyawan SI, terdapat 
2.000-an koleksi dokumenter yang tersimpan di ruang penyimpanan, dan seba

3) E-mail kepada Hafiz, 19 Januari 2013, H. Misbach Yusa Biran, Anak Sabiran, 2013 

4) E-mail kepada Pak Misbach, 19 Januari 2013, Hafiz, Anak Sabiran, 2013

5) Arie Kartikasari, “Catatan dari Ruang Penyimpanan Filem Sinematek Indonesia”, dalam buku Lewat 
Djam Malam Diselamatkan, Sahabat Sinematek 2012.
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gian besar belum pernah diputar sama sekali. Selain 
koleksi filem, SI juga menyimpan lebih dari 5.000 
koleksi skenario filem Indonesia, yang tersimpan 
cukup baik. Ia menjadi tempat penyimpanan koleksi 
skenario terbesar di Indonesia (Anak Sabiran, 2013).

Untuk kepentingan cerita dalam filem Anak Sabiran, 
kegiatan merekam ‘rekaman’ yang tersimpan di SI 
tersebut kami putuskan untuk memilahnya menjadi 
dua, yaitu: rekaman filem dan teks. Rekaman-re
kaman tersebut secara acak kami pilih dan cari hu
bungannya dengan H. Misbach Yusa Biran. Pada 
mulanya, saya memilih beberapa filem yang punya 
hubungan polemik dengan aktivitas Misbach di masa 
lalu. Namun, setelah melihat beberapa filem, kami 
memutuskan cukup merekam filem-filem karya Pak 
Misbach yang masih tersisa dan tersimpan di SI, yaitu: 
Di Balik Tjahaja Gemerlapan (Persari dan Perfini 1966), 
Operasi X (1968), dan Honey Money dan Djakarta Fair 
(1970). Tiga filem ini kami anggap sudah cukup untuk 
mewakili bagaimana posisi Pak Misbach dalam kon
teks pertarungan sosial politik pada masa itu. Kami 
juga membuka kembali beberapa skenario karya 
Pak Misbach, dan beberapa karya skenario yang 
melibatkan dia dalam produksinya.

Persoalan kedua adalah merekam Pak Misbach se
bagai seorang tokoh yang melakukan perekaman. 
Sebagai seorang sutradara, menurut J.B. Kristanto, ia 
bukanlah sutradara yang cukup sukses. Ia dianggap 
sangat penting dalam sejarah kebudayaan Indonesia, 
karena menyelamatkan harta karun kebudayaan 
modern kita (J.B. Kristanto, Anak Sabiran, 2013). Da
lam persepsi saya selama ini, Pak Misbach adalah 
seorang tokoh yang sangat sulit untuk didekati. Ia 
terlihat sangat kaku, galak, dan sangat sulit untuk 
diajak bicara. Hal ini juga diamini oleh Seno Gumira 
Ajidarma. Sebagai murid di Institut Kesenian Jakarta 
(IKJ), ia adalah seorang pengagum Pak Misbach me
lalui tulisan-tulisannya. Misbach digambarkan seba
gai sosok yang berbeda 180 derajat dari apa yang 
ia tulis dalam bukunya (Seno Gumira Ajidarma, Anak 
Sabiran, 2013). Namun, dalam proses merekam Pak 
Misbach, pandangan bahwa ia sosok yang kaku, ga

H. Misbach Yusa Biran 
2013 (atas) dan 
1947 (kanan).

SUMBER: koleksi Forum 

Lenteng
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lak, dan sulit diajak bicara tidak kami alami sama 
sekali. Sosok Pak Misbach, dalam hari-hari kegiatan 
merekam kami, begitu hangat dan penuh canda. Ia 
seperti orang tua yang begitu haus teman bicara. Ada 
empat rekaman panjang yang kami lakukan dengan 
Pak Misbach, berupa wawancara. Seluruh rekaman 
tersebut penuh canda dan tidak seluruhnya hal-hal 
yang “serius”. Merekam Pak Misbach menjadi sangat 
menyenangkan, karena ia sendiri begitu antusias 
untuk “direkam”. Hal ini pada mulanya tidak kami 
sadari. Hampir setiap minggu, ia mengingatkan mela
lui sms untuk datang merekam dan merekam.

Kedua persoalan di atas menjadi konstruksi utama 
dari teknik penceritaan filem Anak Sabiran: Di Balik 
Cahaya Gemerlapan. Kami memilah-milah dalam ber
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bagai rangkaian cerita (sequence), dalam usaha memberikan penekanan kepada 
penonton tentang bagian-bagian tertentu. Dalam menghadirkan “rekaman” yang 
tersimpan di SI, kami menghadirkan cuplikan lagu dan beberapa adegan yang 
berhubungan dengan persoalan yang ingin ditekankan, seperti: lagu Si Hitam, 
yang dilantunkan oleh Titiek Puspa, dihadirkan sebagai gambaran bagaimana 
“seniman” yang dibayangkan oleh Pak Misbach, yaitu sosok menarik, baik budi, 
dan akhirnya memutuskan menjadi seorang kiai. Hal ini juga ditekankan kembali 
oleh Riri Riza, yang mengatakan bahwa dalam menulis skenario (produksi filem), 
harus ada moral positif sebagai ide pokok sebuah filem. Karena dari situ, seorang 
sutradara akan tahu ke mana arah filem itu dibawa (Riri Riza, Anak Sabiran, 
2013). Pada bagian lain, kami juga menghadirkan lagu ABRI Pujaan Hati, yang 
menggambarkan kecintaan para gadis pada sosok tentara. Secara politis, dengan 
sengaja, adegan lagu ini kami hadirkan dalam melihat sikap politik Pak Misbach, 
dalam melihat sejarah berdirinya Orde Baru. Pak Misbach tercatat sebagai salah 
satu tokoh yang ikut menandatangani Manifes Kebudayaan (Manikebu) pada 
1963. Kelompok Manikebu ini adalah kelompok yang secara tegas menolak ide 
gerakan realisme sosialis yang didengungkan oleh LEKRA-PKI. Ia menjadi salah 
satu seniman yang secara terang-terangan tidak setuju dengan komunisme, dan 
mendukung penghancuran Partai Komunis Indonesia pada 1965, melalui organisasi 
Lesbumi-NU. Sudah jamak diketahui dalam berbagai tulisan penelitian, laporan, 
dan catatan tentang Tragedi 1965, bahwa penghancuran PKI dan pengikutnya 
pada saat itu merupakan sebuah tindakan sistematis oleh ABRI (Angkatan Darat). 
Melalui lagu ABRI Pujaan Hati, secara tegas dihadirkan dukungan Pak Misbach 
pada kehadiran Orde Baru, sebagai keberhasilan penggulingan kekuasaan 
Soekarno dan penghapusan paham komunisme di Indonesia, pasca-Tragedi 1965.

Hal penting dari filem Anak Sabiran adalah, kami tidak ingin terjebak dalam 
perdebatan tentang pilihan politik sosok Pak Misbach. Bingkai utama filem ini 
adalah bagaimana menggambarkan persoalan arsip dunia perfileman Indonesia 
melalui rekaman-rekaman dan wawancara berbagai pihak, yang menurut kami 
menjadi bagian penting dunia arsip filem di Indonesia. Gambaran pilihan politik 
merupakan hal yang tak terhindarkan, karena sosok Pak Misbach yang menjadi 
pelaku utama pertarungan politik kebudayaan pada zamannya. 

Pak Misbach dan Dunia Arsip Filem Indonesia

Persoalan arsip dunia perfileman Indonesia adalah persoalan yang hampir sa
ma dengan keadaan sosok Pak Misbach secara fisik: renta, sakit-sakitan, dan 
terabaikan, namun tetap percaya pada pentingnya arsip filem. Saat ia datang 
mengunjungi SI dalam proses syuting Anak Sabiran (yang merupakan kunjungan 
terakhirnya), nafas Pak Misbach terengah-engah, dan perlu istirahat beberapa ka
li. “Saya sesak nafas, nih! Mau istirahat dulu,” celetuknya saat sampai di ruang 
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perpustakaan SI. Beberapa saat kemudian, ia pun 
bangkit dan menjelaskan koleksi perpustakaan SI. 
“Tidak ada penambahan buku, sejak saya mundur,” 
jelasnya. “Mau dapat di mana koleksi seperti ini? Sa
yang, kan? Masak ini mau dibubarkan?” ungkapnya. 
Bagi Seno Gumira Ajidarma, persoalan Sinematek 
tidak dapat dimengerti, jika dilihat dari bagaimana 
cita-cita seseorang atau sebuah lembaga dalam 
mencapai cita-citanya. Sinematek hanya dapat dilihat 
sebagai bobot penting kebudayaan Indonesia, tapi 
tidak sukses dalam menjalankan misinya. Karena 
ia hanya sebagai arsip yang masih diam atau pasif 
(Seno Gumira Ajidarma, Anak Sabiran, 2013). Tentu, 
pengabaian ini juga tidak bisa melulu diserahkan 
tanggung jawabnya pada SI. Ada banyak kritikus dan 
pembuat filem Indonesia yang tidak tahu sejarah filem 
Indonesia, karena tidak mau tahu tentang filem-filem 
kita atau datang melihat koleksi SI. Menurut Riri Riza, 
sebagai generasi 1990-an, ia tidak terlalu tahu sejarah 
filem Indonesia, namun dengan kehadiran SI, ia mulai 
melihat kembali pentingnya melihat hubungan per
kembangan sejarah dunia filem Indonesia dengan 
masa lalunya (Riri Riza, Anak Sabiran, 2013).

Pada sisi yang lain, secara kelembagaan, SI meru
pakan lembaga yang sebelumnya didukung secara 
penuh oleh Pemerintah, atas kedekatan Pak Misbach 

Pak Misbach pada 
saat syuting Anak 

Sabiran.
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dengan lingkaran kekuasaan Orde Baru. Namun, 
setelah Orde Baru jatuh, SI menjadi ambruk dan 
hampir karam. Dalam gambaran sederhana, seorang 
karyawan SI menjelaskan, terakhir kali ia membuat 
katalog adalah pada 1991, dan itu belum semuanya. 
Hal ini terjadi karena keterbatasan alat yang tersedia 
di SI. Selain itu, dalam perawatan koleksi filem, dana 
yang dibutuhkan untuk membeli bahan-bahan kimia 
untuk pembersihan dan perawatan sangat minim. 
Kadang hanya dikasih sekali dalam sebulan. Bahkan, 
SI yang mempunyai ribuan koleksi filem dengan 
format 16mm, tidak memiliki alat pemutar filem 16mm 
(Anak Sabiran, 2013). Keprihatinan ini juga yang 
disampaikan Pak Misbach di bagian akhir filem Anak 
Sabiran, “Tiga puluh tahun hidup saya di sini! Masak 
diginikan saja,” ungkapnya lirih.

Seperti diungkapkan di awal tulisan ini, Sinematek 
sudah dirintis kehadirannya pada 1971 dan berdiri 
secara resmi pada 1975 atas dukungan Pemerintah 
Daerah DKI Jakarta, dengan Gubernur Ali Sadikin. 
Sebenarnya, bangsa Indonesia boleh bangga; pa
da sidang UNESCO 1980, badan dunia ini baru mu
lai mengimbau seluruh anggotanya untuk mendirikan 

Tumpukan (kanan) 
dan proyeksi (bawah) 
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sinematek di negaranya masing-masing. Sinematek 
Indonesia merupakan pelopor di Asia Tenggara.6 
Bagi Pak Misbach, memulai SI adalah sebuah kegiat
an yang sangat naïf, pada mulanya. Ia melihat, per
soalan utama filem-filem Indonesia pada waktu itu 
adalah ketidaktahuan para pembuat filem Indonesia 
tentang sejarah kebudayaan Indonesia, karena tidak 
adanya dokumentasi. Sehingga ia perlu memulai 
untuk mengumpulkan dokumentasi-dokumentasi du
nia filem Indonesia (Misbach, Anak Sabiran, 2013). 

Temuan Rekaman yang 
Mengejutkan

Dalam filem Anak Sabiran: Di Balik Cahaya Gemerlap
an, kehadiran arsip-arsip filem berupa filem itu sendiri, 
teks, fotografi, poster, dan sebagainya, diletakkan da
lam konteks persoalan yang ingin ditegaskan. Per
soalan yang ditegaskan di sini maksudnya adalah, 
bahwa sebagai filem dokumenter yang bercerita 
tentang sejarah filem Indonesia, arsip-arsip ini tidak 
melihat sejarah dengan cara yang kaku, namun da
pat diinterpretasikan kembali oleh penonton. Dalam 
menyutradarai filem ini, saya dengan sengaja me
nempatkan dua kecenderungan arsip-arsip temuan; 
pertama, arsip yang secara langsung berhubungan 
dengan dunia filem Indonesia. Arsip-arsip ini kemu
dian di dalam filem diinterpretasikan ke dalam kon
teks persoalannya, seperti yang kami contohkan 
di atas, berupa cuplikan lagu Si Hitam dan ABRI 
Pujaan Hati. Begitu juga dengan teks maupun foto
grafi; ia terhubung dengan ide persoalan yang kami 
tegaskan dalam filem ini. Salah satu contoh adalah 
menghadirkan koleksi foto dan poster di ruang pe
nyimpanan SI. Rekaman ini dibuat dengan dramatis. 
Meskipun kami tidak melakukan adegan seperti pem
buatan cerita fiksi, namun dalam merekam koleksi 
foto dan poster yang kondisinya memprihatinkan itu, 
saya dan kawan-kawan secara emosional larut da
lam keprihatinan yang mendalam. Dialog-dialog yang 

6) Citra Filem, UNESCO Mengampanyekan Pengarsipan Filem, 1981
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muncul saat membongkar gudang tersebut, terjadi dengan sendirinya. Kedua, arsip 
yang mempertegas biografi Pak Misbach sebagai tokoh utama filem ini. Arsip-arsip 
berupa foto kami hadirkan secara linear untuk mendeskripsikan biografi tokoh. 
Tidak ada interpretasi ulang pada arsip-arsip ini. Ia diletakkan sebagai informasi 
yang runut, dengan penceritaan Pak Misbach tentang masa kecilnya dan orang-
orang di sekitarnya.

Salah satu bagian penting dari proses produksi Anak Sabiran adalah ditemukannya 
arsip-arsip yang mengejutkan. Arsip-arsip ini tidak pernah tersentuh oleh tangan 
manusia, namun dalam konteks cerita dokumenter ia menjadi sangat relevan. 
Salah satu arsip temuan yang mengejutkan kami adalah dokumentasi pesta per
kawinan Pak Misbach dan Nani Wijaya tahun 1969, dalam format hitam putih 
8mm. Arsip ini merupakan satu-satunya format 8mm yang tersimpan dalam ruang 
penyimpanan dan tidak pernah ditonton, karena proyektor 8mm tidak tersedia di 
lembaga ini. Saya dan kawan-kawan dengan berbagai cara berusaha untuk dapat 
menonton rekaman ini, bukan karena pesta pernikahan Pak Misbach dan Bu Nani, 
namun karena ingin melihat orang-orang yang hadir pada waktu itu, yang tentu 
akan menjelaskan hubungan aktivitas sosial dan politik kebudayaan Pak Misbach. 
Setelah melewati berbagai persoalan untuk dapat memutar rekaman ini, kami pun 
berhasil memproyeksikan rekaman 8mm berdurasi 15 menit ini. Pada mulanya, 
kami ingin memberikan rekaman ini dalam format digital kepada pasangan Pak 
Misbach dan Bu Nani, sebagai kejutan. Namun, niat itu kami urungkan setelah wa
fatnya Pak Misbach saat proses produksi Anak Sabiran. Akhirnya, rekaman pesta 
pernikahan itu kami hadirkan sepanjang 7 menit secara utuh dalam filem Anak 
Sabiran, sebagai penghormatan kepada beliau.

Rekaman pernikahan Pak Misbach menjadi anomali bila kita hubungkan dengan 
sang tokoh pengarsipan filem Indonesia ini. Kondisi rekaman filem sudah ber
jamur, goresan di sana-sini, dan beberapa shot sudah tidak dapat dilihat sama 
sekali. Melihat kondisi filem dokumentasi pribadinya yang memprihatinkan ini, 
kami mendapat gambaran bagaimana dunia pengarsipan filem kita yang sudah 
terabaikan, sehingga wilayah yang emosionalnya sangat dekat pun tak tersela
matkan. Rekaman ini berbanding lurus dengan perjalanan usaha Pak Misbach 
dalam mendirikan Sinematek. Ia dengan penuh semangat didirikan, dengan cita-
cita besar, namun pada akhirnya pun terabaikan.

Temuan mengejutkan lainnya adalah tumpukan ribuan arsip fotografi dan poster di 
ruang penyimpanan basement SI. Arsip-arsip fotografi ini berserakan di berbagai 
sudut ruangan penyimpanan. Pada proses merekam filem Anak Sabiran, kami 
mencoba menyisir satu per satu ribuan arsip di ruang tersebut. Ada banyak koleksi 
fotografi yang menjelaskan bagaimana sejarah dunia perfileman Indonesia dapat 
dilihat. Sebagian besar foto tersebut memiliki metadata cukup baik, yang tertulis 
di belakang lembar foto. Dalam penjelasan foto, disebutkan tanggal dan konteks 
peristiwa yang ada dalam foto. Namun, ada beberapa foto yang tidak memiliki ke
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terangan. Ia dibiarkan begitu saja di antara tumpukan 
lembar-lembar arsip yang berserakan tersebut. Di 
antara temuan yang menarik itu adalah koleksi re
kaman fotografi beberapa filem yang sudah tidak 
ada lagi format filemnya. Kami menemukan semua 
dokumentasi produksi filem-filem Bing Slamet, yang 
saat ini tidak dapat lagi ditonton filemnya. Lalu, te
muan yang menarik adalah rekaman dokumentasi 
filem Badai Selatan karya Sofia WD, yang merupakan 
filem pertama Indonesia yang masuk dan diputar di 
Berlin International Film Festival 1963. Mungkin tidak 
banyak yang tahu bahwa sutradara perempuan kita, 
Sofia WD, telah menembus festival berkelas sema
cam Berlin International Film Festival, yang baru bisa 
ditembus lagi oleh Edwin dengan filem Postcard from 
the Zoo, pada 2012.

Anak Sabiran, Sebuah Rekaman 
Keprihatinan?

Sejak awal pembuatan filem Anak Sabiran, Forum 
Lenteng tidak berniat mengeksploitasi kondisi mempri
hatinkan Sinematek Indonesia. Cerita filem ini dengan 
sengaja dikonstruksi untuk memberi pengalaman “ke
arsipan filem” yang mungkin tidak terbayangkan oleh 
penonton sebelumnya. Pengalaman itu tentu tidak 
dengan begitu mudahnya dihadirkan ke penonton. 
Perlu usaha lebih keras dengan bahasa filem dan 
teknis yang memungkinkan. Melalui Anak Sabiran, 
kami menghadirkan ruang demi ruang yang ada di 
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SI. Ia dihadirkan begitu saja, apa adanya. Ruang itu 
hadir, baik secara fisik sebagai ruang maupun juga 
sebagai ruang imajinasi. Ruang fisik hadir sebagai 
cara untuk membagi pengalaman kepada penonton, 
untuk melihat lebih dekat SI dengan kondisi-kondisi 
fisiknya. Sedangkan ruang imajinasi dihadirkan 
melalui teknis montase dalam filem, yang diharapkan 
penonton dapat secara kritis melihat kondisi dunia 
arsip filem kita. 

Tentu kami sangat berharap ada sebuah tindakan 
yang cukup besar dalam menyelamatkan Sinematek 
Indonesia. Usaha-usaha yang telah dilakukan selama 
ini terasa belum cukup. Mengharapkan kehadiran ne
gara dalam menyelamatkan harta karun budaya ini 
seperti menjangkau cita-cita yang sangat jauh un
tuk dapat diraih. Di lain pihak, mengharapkan du
nia industri filem kita untuk menyelamatkannya pun 
seperti mengharapkan cinta yang bertepuk sebe
lah tangan. Dalam beberapa tahun terakhir, mun
cul inisiatif penyelamatan koleksi SI. Yang paling 
fenomenal adalah restorasi filem Lewat Djam Ma
lam, karya Usmar Ismail. Inisiatif yang digagas 
oleh Yayasan Konfiden, Sahabat Sinematek, dan 
Kineforum Dewan Kesenian Jakarta ini, begitu riuh 
dan menjadi perbincangan di kalangan dunia per
fileman Indonesia. Namun, keriuhan tersebut hanya 
sesaat. Hingga saat ini, belum ada tindakan yang 
lebih konstruktif dalam penyelamatan koleksi SI. Jadi, 
sebelum benar-benar tenggelam, marilah kita sela
matkan Sinematek Indonesia. 

membaca arsip 
misbach

SUMBER: koleksi Forum 

Lenteng



Kamar Kerja Ii

Menghidupkan 

Ingatan (Kolektif )



74

A
nna




 M
ariana







arsipelag         o !

- 05 -

Anna Mar iana

“Menghidupkan 

Arsip”, Mencipta 
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Pameran “Kronik Agraria” di IPB International 
Convention Centre, 12 - 13 September 2011. 

Sumber: Koleksi Ahmad Nashih Luthfi
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Antara “Menumpuk” dan “Menghidupkan” Arsip: 
Sebuah Pengantar 

Sekitar akhir 2011, saya bertemu dengan adik angkatan di Asrama Putri 

Ratnaningsih UGM (Asrama RN), yang mengabarkan bahwa koleksi 

perpustakaan Asrama RN akan dihibahkan ke Perpustakaan Kota Yogyakarta 

dikarenakan manajemen pengelola Asrama yang sudah berubah. Organisasi 

Keluarga Asrama Mahasiswa Ratnaningsih (KAMPR) yang mengelola perpusta­

kaan Asrama pun sudah tidak ada karena telah membubarkan diri. Saya tentu 

saja kaget luar biasa. Sebagai salah satu alumni asrama tersebut, saya tentunya 

menyayangkan keputusan itu, sebab koleksi perpustakaan yang terdiri dari bu­

ku, novel, majalah, termasuk juga catatan-catatan kegiatan keorganisasian 

Asrama RN, foto-foto kegiatan, laporan-laporan kegiatan Asrama RN yang 

telah didirikan sejak 1954 itu, jika dihibahkan ke Perpustakaan Kota Yogyakarta, 

tentunya seluruh jejak perjalanan Asrama RN akan turut hilang. 

Catatan arsip mengenai sejarah berdirinya Asrama Ratnaningsih, yang pertama 
kali dibuka langsung oleh PJM Soekarno, pada 1954 hingga 2000-an terhitung 
sangat rapi dan lengkap—selama saya berada di asrama tersebut. Arsip yang di
miliki adalah ratusan foto kegiatan mulai tahun 1970-an hingga 2000-an, laporan-
laporan kegiatan organisasi Asrama, proposal-proposal kegiatan kerja sama 
yang melibatkan banyak organisasi di luar Ratnaningsih, dst. Hal ini seharusnya 
dapat dibaca sebagai khazanah arsip soal gerakan perempuan yang bercorak 
asrama mahasiswa: bagaimana ia berkembang secara organik, berjejaring, dan 
dapat menggambarkan pula potret aktivisme mahasiswa dari masa ke masa. 
Koleksi perpustakaan dan juga arsip organisasi yang tersusun rapi itu memuat 
beragam informasi, mulai dari gaya hidup, interaksi sosial, pengabdian kepada 
masyarakat, hingga butir-butir pemikiran para penghuninya. Hal yang ternya
ta dibaca secara lain oleh para pihak pengelola Asrama saat ini, dengan me
nganggap bahwa organisasi tersebut sudah tidak penting lagi, dan tidak perlu 
“menumpuk” catatan-catatan tersebut. Pihak pengelola Asrama tidak lagi melihat 
ada hal-hal sosial maupun kultural yang menghidupi asrama tersebut, termasuk 
koleksi perpustakaannya. 
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Arsip foto yang dimiliki oleh Asrama Ratnaningsih sejatinya dapat dijadikan sebagai 
sumber sejarah. Selain itu, koleksi ribuan buku, novel, maupun kliping koran, serta 
majalah yang cukup lengkap, dapat pula menjadi sumber bagi siapa pun yang 
akan melakukan penelitian. Koleksi perpustakaan RN tersebut didapat dari para 
mahasiswa penghuni Asrama Ratnaningsih yang, apabila telah menyelesaikan 
kuliahnya, maka mereka diwajibkan untuk menyumbang minimal dua buah bu
ku (atau yang lainnya) serta karya tugas akhirnya, seperti hasil penelitian praktik 
lapangan dan skripsi. Selain itu, warga Ratnaningsih berlangganan koran yang 
kemudian dikliping oleh bagian litbang KAMPR. Proses mendokumentasi, meng
kliping-mengumpulkan segala hal menyangkut arsip keorganisasiannya dila
kukan sangat intens dan rapi, tetapi akibat dari adanya perubahan manajerial 
pengelolaan Asrama, koleksi perpustakaan menjadi berantakan. Sebagian ko
leksi mulai tidak terawat sejak 2008, karena proses regenerasi pengurus KAMPR 
dihentikan secara halus dan sistemik dengan tidak memberikan warisan pe
ngetahuan tentang keorganisasian kepada para penghuni yang baru masuk. 
Meskipun dapat dirawat oleh pengurus terakhir KAMPR, namun sebagian koleksi 
perpustakaan tidak dapat diselamatkan. Akhirnya, untuk mencegah semakin “hi
langnya” jejak-jejak yang tersisa dari koleksi perpustakaan Asrama RN ini, pe
ngurus KAMPR terakhir menyerahkan sisa koleksi tersebut untuk dikelola oleh 
Etnohistori, pada awal 2012.1

Cerita pembuka tulisan ini merupakan salah satu contoh bagaimana kegiatan 
mendokumentasi pada satu masa tertentu akan hilang begitu saja, hanya dika
renakan hal yang sangat sepele—misalnya, tidak ada lagi yang berminat atas 
koleksi yang dikumpulkan—maupun karena penghilangan secara paksa atau 
penyingkiran oleh suatu sistem yang hegemonik—sebagaimana yang terjadi 
pada Asrama Ratnaningsih. Tanpa adanya topangan gerakan—semisal organisasi 
KAMPR ini—dan juga struktur (ke)kuasa(an) yang kuat untuk ”memberdayakan” 
arsip, maka yang terjadi adalah banalitas atas proses pengarsipan!

Pemahaman soal arsip dan pengarsipan sering kali terlampau sempit. Pengertian 
arsip masih dipandang terbatas hanya pada tumpukan kertas soal informasi masa 
lalu yang berdebu di kantor-kantor arsip pemerintahan, dan bukan pada koleksi 
arsip—yang terdiri dari catatan harian, memoar, laporan kegiatan, nota, susunan 
acara, dst.—suatu lembaga maupun individu, karena dianggap tidak objektif. Hal ini 
seolah-olah menjustifikasi arsip hanyalah menjadi “urusan” para sejarawan yang 
bergelut dengan masa lalu, yang diakses hanya di kantor-kantor arsip belaka. 
Maka, koleksi perpustakaan sebuah organisasi mahasiswa seperti KAMPR, yang 
sudah memulai dan sadar mendokumentasi atas organisasinya, pada akhirnya 
hanya tinggal menjadi cerita pada masa kini. Hal ini dikarenakan arsip hanya 

1) Wawancara dengan Elok Angraeni dan Windi Wahyu Ningtyas (pengurus KAMPR periode akhir), 12 dan 
14 Oktober 2011. Koleksi yang tersisa dan yang dikelola Etnohistori saat ini tinggal sebagian kecil novel 
populer 1980-an – 2000-an, sebagian arsip foto-foto kegiatan Asrama, majalah, buku, dan kliping koran 
yang tersisa, seperti Kompas dan Kedaulatan Rakyat.
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dipahami sebagai sesuatu yang dianggap harus 
“objektif” sebagaimana hal yang berkaitan dengan 
catatan Pemerintah, seperti algemene, Rijksblad, 
Dagh-register, Memorie van Overgave, Algemene 
Gemeente, dst., sedangkan memori ataupun sumber 
sezaman yang lebih bersifat personal, yang dianggap 
lebih subjektif, sering kali tidak dimasukkan ke dalam 
kategori arsip.2 

Nampaknya, pengertian soal arsip yang terlalu 
sempit ini dikarenakan problem historiografi sejarah 
Indonesia yang melulu melihat sejarah yang ideologis 
dan sekaligus moralis. Sejarah seolah harus dikaitkan 
pada konsep yang lebih besar, misalnya nasionalisme. 
Namun, perdebatan para sejarawan mengenai arsip 
pun selalu terjadi dalam setiap perubahan periode. 
Sekitar 1980-an, mulai banyak sejarawan yang 
berubah dalam cara pandang melihat subjek sejarah 
mana yang harus dinarasikan. Hal ini turut membentuk 
cara pandang dalam melihat kedudukan serta 
pengertian sebuah arsip. Hakikat arsip secara luas 
seharusnya adalah sekumpulan sumber informasi di 
masa lalu (sumber sejarah). Pengertian arsip mulai 
berubah pula, seiring dengan pengertian soal konsep 
masyarakat turut memengaruhi metodologi penulisan 
sejarah. “First hand knowledge” sebagai pengertian 
arsip selama ini, yang dilihat hanya bagian dari 
“dokumen Pemerintah”, menjadi sangat cair dan 
tidak kaku, karena “first hand knowledge” dimaknai 
terhadap segala hal informasi yang berada dalam 
satu zaman yang dapat dilakukan interogasi terhadap 
arsip.3 Maka, jika pandangan soal pengertian arsip 
sendiri tidak banyak berubah, akan banyak situs pen
dokumentasian, sebagaimana kasus Asrama RN di 
atas, yang kemudian “menghilang”. Selain itu, bisa 
saja proses “menghilang”-nya satu situs arsip dan do

2) Hal ini dapat dilihat dari pengertian arsip yang dijelaskan secara 
eksplisit bahwa dokumen Pemerintah disebut sebagai arsip, se
dangkan di luar itu maka bukan disebut arsip. Silakan periksa pen
jabaran Soeri Soeroto, “Penelitian Bahan-Bahan Arsip Masalah dan 
Kenyataan”, dalam ANRI, Arsip dan Sejarah, (Jakarta: ANRI, 1980), 
hlm. 67-68.

3) Mona Lohanda, Sumber Sejarah dan Penelitian Sejarah (Depok: 
Lembaga Penelitian Universitas Indonesia, 1998), hlm. 4-5.

“Dalam ruang 
sekecil apa 
pun, “menghi­
dupkan” arsip, 
baik itu arsip 
suara, teks, 
maupun ma­
terial yang 
lain, pada ak­
hirnya dapat 
membentuk 
satu wacana 
tandingan.”
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kumentasi terjadi ketika proses pengarsipan yang dilakukan oleh lembaga terse
but hanya sebatas mengumpulkan arsip tanpa “menghidupkan”-nya. 

Menciptakan proses tawaran wacana “yang lain” dari arus utama, baik dari pemi
kiran/perspektif baru maupun secara kelembagaan dengan “menghidupkan” arsip 
memang tidak mudah. Namun, hal itu bukan tidak mungkin untuk dilakukan. Dalam 
ruang sekecil apa pun, “menghidupkan” arsip, baik itu arsip suara, teks, maupun 
material yang lain, pada akhirnya dapat membentuk satu wacana tandingan. Ma
ka, kehadiran satu proses kreatif dalam “menghidupkan” arsip dalam berbagai 
bentuk penting untuk dilakukan. Selain untuk memperkaya pembacaan atas arsip 
itu, ia pun bekerja untuk membuat satu gerakan yang lebih otoritatif, dikarenakan 
ia bekerja dengan basis data arsip yang kuat. Proses semacam ini tentunya akan 
menyadarkan masyarakat masa kini. Arsip seharusnya bukan hanya dianggap se
bagai proyek “mengumpulkan” apa yang tersedia (disediakan) oleh pilihan rezim 
kuasa (kolonial) yang dianggap berharga belaka, karena bisa saja ia mengha
dapi ancaman jebakan (pos)kolonial. Maka, kegiatan mengarsip haruslah “men
ciptakan” sekaligus “menghidupkan” arsip. Proses menciptakan arsip merupakan 
proyek yang biasanya paling akhir dilakukan oleh sejarawan. Padahal sejatinya, 
proses pengarsipan tersebut, jika dilakukan oleh sejarawan, maka tidak sejarah 
yang kita “ciptakan” tersebut akan sangat membantu menyediakan arsip yang da
pat digunakan dalam penelitian pada masa yang akan datang.4 Tulisan ini sedikit 
banyak akan menyinggung soal bagaimana “penciptaan” arsip tersebut. Meski de
mikian, tulisan ini lebih banyak berupaya menunjukkan bagaimana “menghidup
kan” arsip dalam berbagai kesempatan, ruang, dan waktu bagi sebuah gerakan 
sosial. 

Membaca Proses “Menghidupkan” Arsip pada 
Pojok Gerakan Perempuan Museum Vredeburg 
dan Kronik Konflik Agraria

Setiap individu maupun lembaga yang melakukan pengarsipan sering kali 
dihadapkan pada masalah setelah mengumpulkan dan mendokumentasikan 
arsip—apa pun bentuknya: soal bagaimana koleksi tersebut dapat dipergunakan 
dan dapat diakses oleh masyarakat banyak. Persoalan akses sangat problematis. 
Hal ini dikarenakan akses ketersediaan arsip yang hanya terbatas di lembaga-
lembaga pemerintahan yang sangat birokratis. Belum lagi persoalan tidak 
tersebarnya informasi mengenai keberadaan arsip oleh masyarakat. Persoalan 
terakhir terkait pada bagaimana cara menghidupi arsip tersebut. Pada bagian ini, 

4) Henk Schulte Nordholt dan Fridus Steijlen, “Don’t Forget to Remember Me: Arsip Audiovisual Kehidupan 
Sehari-Hari di Indonesia pada Abad ke-21”, dalam Henk Schulte Nordholt, Bambang Purwanto, dan Ratna 
Saptari (eds), Perspektif Baru Penulisan Sejarah Indonesia, (Jakarta: KITLV, Yayasan OBOR Indonesia dan 
Pustaka Larasan, 2008), hlm. 378-379.
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akan dibahas mengenai perjalanan proses bagaimana arsip—sekecil apa pun—
mampu bergulir dalam berbagai kesempatan, menciptakan rangkaian akumulasi 
pengetahuannya sendiri, ketersebaran dan kemudahan aksesnya, sehingga 
informasi arsip tersebut memiliki “nafas” yang lebih panjang sebagai bagian dari 
sejarah masyarakatnya. Berikut ini akan disampaikan soal bagaimana upaya 
“menghidupkan” arsip sebagai salah satu bagian dari “siklus pengetahuan” antara 
produksi pengetahuan (baca: pengalaman) dan berjalannya suatu gerakan sosial. 

Kasus I: Revitalisasi Museum Vredeburg: 
Menyoal Narasi Gerakan Perempuan  

Persoalan pengarus-utamaan jender di Indonesia dalam beragam ranah kadang 
kala dianggap final oleh semua kalangan. Akan tetapi, dalam realitas keseharian, 
persoalan mendasar atas hak-hak perempuan dan juga keadilan masih sering kali 
dijumpai tepat di depan mata. Persoalan trafficking (perdagangan manusia), kri
minalisasi buruh migran, dan perbudakan seksual adalah beberapa amsal yang 
dapat disebut. Proses kampanye atas pentingnya hak-hak perempuan, semisal 
hak bersuara, hak atas tubuh perempuan, hak-hak reproduksi, dst. pada dasarnya 
sudah banyak dilakukan oleh banyak kalangan, mulai dari seniman dalam karya-
karyanya, hingga para akademisi yang merangkai analisisnya dalam laporan 
penelitian maupun buku-buku bertema jender. Namun, pertanyaannya adalah: 
mengapa persoalan mengenai perempuan seolah tak pernah pupus? Hal ini ten
tunya tidak mudah dijawab dan juga bukan pertanyaan ujian yang harus dijawab 
dalam hitungan singkat, dalam beberapa paragraf saja. Persoalan yang dihadapi 
sangat serius, karena terkait erat dengan bagaimana “mesin” penghasil pemikiran 
serta ide kesetaraan jender dan keterhubungan dengan aksi atau gerakan tidak 
pernah seiring sejalan dalam perjalanan historisnya, bahkan tidak dipahami apa
lagi diyakini oleh para perempuan Indonesia sebagai alat pembebasan. Maka, 
sangat penting untuk memulai bagaimana menghubungkan antara pengetahuan 
berperspektif kesetaraan jender (baca: arsip) dengan pergerakan atau aksi itu 
sendiri. 

Narasi sejarah pergerakan perempuan selama ini pun selalu dilekatkan dalam pe
riodisasi peristiwa politik di Indonesia secara umum. Contohnya adalah periodi
sasi yang ditulis oleh KOWANI (Kongres Wanita Indonesia) dalam memperingati 
setengah abad pergerakan wanita Indonesia.5 Dalam buku ini, narasi soal perge
rakan perempuan memiliki pembabakan sejarah atau periodisasi sejarahnya ber
dasarkan pada sejarah politik nasional. Kowani membuat pembabakan sebagai 
berikut: 

5) Kowani, Sejarah Setengah Abad Pergerakan Wanita Indonesia (Jakarta: Balai Pustaka, 1978).
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a.	 Pergerakan wanita pada masa penjajahan 
•	 Masa Pemerintah Hindia Belanda (1928-

1942)
•	 Masa pendudukan Jepang (1942-1945)

b.	 Pergerakan wanita pada masa perang kemer
dekaan (1945-1949)

c.	 Pergerakan wanita pada masa Demokrasi 
Liberal (1950-1959)

d.	 Pergerakan wanita pada masa Demokrasi Ter
pimpin/Orde Lama (1960-1965)

e.	 Pergerakan wanita pada masa Orde Baru 
(1966-1978)6 

Bila kita cermati, periodisasi ini sama persis dengan 
periodisasi politik Indonesia secara umum, yang sa
ngat bias Orde Baru. Padahal, sejatinya, pergerakan 
perempuan yang memiliki aspek tertentu dan respon 
para perempuannya yang berbeda seharusnya meng
hasilkan narasi berbeda dari historiografi yang ber
corak politik nasional. Apakah memang periodisasi 

6)  Ibid. hlm., xii-xiii.

Pengunjung Museum 
Vredeburg pada 

pembukaan pojok 
diorama 2 dan 4, 
di Pojok Gerakan 
Perempuan dan 

Pemuda, 5 April 2012. 

Sumber: Koleksi pribadi
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pergerakan perempuan selalu sejalan dengan situasi politik nasional? Bagaimana 
dengan persoalan-persoalan keseharian yang dihadapi para buruh migran dalam 
narasi sejarah pergerakan perempuan? Apakah ia (pergerakan perempuan) tidak 
memiliki periodisasi sejarah pergerakannya tersendiri? Hal ini jelas merupakan se
buah problem historiografis.7 Salah satu contoh kutipan lain yang menarik tentang 
bagaimana historiografi yang menarasikan pergerakan wanita Indonesia selama 
ini dapat kita simak seperti berikut ini:
 

“....pada tanggal 15 Oktober 1945, tentara Inggris (dengan Gurkha-nya) yang diboncengi tentara 
Belanda, mendarat di Jakarta, Semarang, Surabaya, Bandung, Medan, dan tempat-tempat 
lainnya. Mereka ditugaskan menerima penyerahan dari Jepang.”8

Narasi pada paragraf berikutnya diisi oleh kondisi pertahanan melawan pihak 
Sekutu. Setelah itu, baru soal pergerakan perempuan ditempatkan dalam narasi 
tersebut, seolah-olah cerita mengenai keberadaan perempuan dalam masa revo
lusi hadir ketika keadaan terdesak, membutuhkan bantuan atau perlindungan para 
perempuan, bukan pada cerita bagaimana para perempuan yang memiliki penge
tahuan ini melihat peristiwa perang kemerdekaan tersebut. Perempuan selalu 
digambarkan pada posisi yang tidak memiliki inisiatif untuk bergerak; kalaupun 
digambarkan berjuang, maka pilihan kata yang dipakai adalah “sumbangan”, 
“peranan” perempuan, dst. Ia berada di pinggiran narasi utama. Apakah kondisi 
sebenarnya memang semacam itu? Bagaimana sesungguhnya cerita-cerita ini
siatif para perempuan dalam rentangan periode-periode historisnya? Dalam me
narasikan suatu kisah masa lalu, apalagi kisah perempuan, diperlukan satu me
todologi yang kuat dan pisau analisis yang tepat, jika menginginkan narasi yang 
dihasilkan adalah tentang bagaimana kesetaraan jender telah terbangun. 

Pada awal 2012, saya membantu sebuah proyek penelitian untuk kepentingan 
merevitalisasi Museum Vredeburg Yogyakarta bersama dengan Lembaga Sakala. 
Proyek penelitian ini dimaksudkan untuk menambahkan pengetahuan sejarah 
yang sudah terdapat di dalam Museum Vredeburg, yang berupa diorama-dio
rama sejarah Indonesia, dengan tambahan perangkat multimedia. Vredeburg 
sendiri merupakan museum yang memfokuskan pada peran Yogyakarta untuk 
kemerdekaan Indonesia dalam penarasiannya. Penambahan material yang be
rupa multimedia tersebut memungkinkan untuk mengubah narasi soal gerakan 
perempuan yang selama ini hanya berpaku pada corak narasi nasional, dan lebih 
berfokus pada sejarah politik. Suatu upaya untuk “menghidupkan” arsip soal 
gerakan perempuan yang mandiri kepada publik masyarakat yang lebih luas. 
Proses semacam ini pada akhirnya tentu akan mencipta satu wacana baru dan 
pengetahuan tersebut, karena museum diakses oleh banyak pihak.

7) Notulensi Serial Diskusi Genealogi Gerakan dan Studi Perempuan #2, Etnohistori-FFD-Syarikat, 17 Mei 
2013. 

8) Kowani, Sejarah Setengah Abad., op.cit., hlm. 67. 
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Pengetahuan mengenai arsip CPI (Congres Perempoean Indonesia) I di Yogyakarta, 
misalnya, menjadi upaya untuk “menghidupkan” arsip. Pada dasarnya, hal-hal 
yang berkait dengan CPI memang sudah banyak diketahui oleh para akademisi, 
secara spesifik oleh para sejarawan. Tetapi, pengetahuan mengenai CPI sebagai 
suatu peristiwa sosial belum tentu dipahami bahkan dinarasikan dan diakses 
oleh publik secara luas. Penyajian arsip soal CPI di dalam buku-buku sejarah 
yang ditulis, tentu akan berbeda jika “pengetahuan” atas arsip itu bisa dilihat 
dan dinikmati dengan penyajian yang menarik di sebuah pameran museum. 
Pengunjung dapat langsung memencet/menyentuh layar-layar dari informasi 
yang diinginkan. Misalnya saja, apa saja programma (susunan acara) selama 
CPI I tersebut, siapa saja tokoh-tokoh penggagasnya, dan juga sebagian inti dari 
isi makalah-makalah yang disampaikan para peserta kongres. Proses translasi 
pengetahuan, dalam hal ini arsip CPI, menjadi bagian dari pameran suatu museum 
merupakan satu contoh bagaimana proses penarasian sejarah yang biasanya 
dianggap membosankan dapat dihadirkan melalui estetika, dengan tujuan untuk 
mendekonstruksi serta menyeimbangkan “penciptaan” dokumen, yang selama 
ini dilakukan oleh Orde Baru melalui museum-museum.9 De-ideologisasi militer 
atas museum-museum yang sangat gencar didirikan pada masa Orde Baru harus 
segera dilakukan, karena monumen-monumen yang didirikannya itu setiap tahun 
masih terus-menerus dikunjungi oleh para siswa dari berbagai tingkatan sekolah, 
mulai dari tingkat dasar sampai menengah. Kita harus mampu mendekonstruksi 
ideologisasi museum-museum tersebut dengan menyajikan arsip-arsip yang 
selama ini tidak dimunculkan. Maka, pojok-pojok multimedia yang menjadi proyek 
revitalisasi Vredeburg itu mengambil posisi semacam ini. 

Ruang-ruang publik semacam museum harus “direbut” dengan pewacanaan yang 
baru, dengan metodologi penarasian sejarah yang lebih berkeadilan jender. Keter
libatan saya dalam revitalisasi pojok gerakan perempuan di Museum Vredeburg 
memberi inspirasi bagi Etnohistori untuk memulai suatu workshop, diskusi, serta 
penelitian dengan tema “Genealogi Studi dan Gerakan Perempuan”. Ada beberapa 
ruang kosong pada Pojok Gerakan Pemuda dan Perempuan di Museum Vredeburg 
itu, yang tidak dapat diisi karena keterbatasan ruang. Maka, rintisan awal tentang 
timeline gerakan perempuan tersebut harus diteruskan dalam ruang-ruang yang 
lebih luas lagi, dengan “menghidupkan” arsip-arsip lainnya yang terkait dengan 
gerakan perempuan. Lingkar diskusi tersebut telah menjaring banyak kalangan, 
mulai dari mahasiswa, aktivis, maupun para peneliti soal perempuan, untuk mendis
kusikan sampai sejauh mana dan apa sajakah pencapaian gerakan perempuan 
mulai dari awal abad XX sampai awal abad XXI ini.10

9) Katharine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam: Membongkar Ideologi Militer dalam Menyusun 
Sejarah Indonesia (Yogyakarta: Syarikat, 2008), hlm. 51-64. 

10) Lihat http://etnohistori.org/edisional/geneologi-gerakan-dan-studi-perempuan-indonesia. Workshop 
dan lingkar diskusi Etnohistori “Genealogi studi dan gerakan perempuan” berlangsung sebanyak 10 
kali pertemuan, dengan agenda diskusi membuat anotasi bibliografi atas karya-karya utama tentang 
pergerakan perempuan. Agenda berikutnya adalah membuat alur timeline soal pergerakan perempuan 
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Kami membuat workshop ini dengan tujuan menghim
pun dokumentasi soal gerakan perempuan dan mem
buka ruang diskusi serta dialog yang selebar-lebarnya 
dalam membincangkan persoalan gerakan dari masa 
lalu hingga saat ini. Kami melakukan diskusi kritis atas 
pengertian pergerakan perempuan, yang selama ini 
hadir dalam historiografi pergerakan perempuan, 
yang sering kali dimaknai hanya sebagai organisasi.11 

yang dibatasi dalam isu yang senantiasa diperbincangkan selama 
satu abad pergerakan, seperti aspek perkawinan, kekerasan terhadap 
perempuan, ekonomi perempuan, pendidikan, dan kesehatan, serta 
melakukan analisis terhadapnya. Proses ini masih berlangsung, dika
renakan para partisipan yang bergabung dalam kegiatan ini bersifat 
sukarela, sehingga sempat tidak berjalan dengan lancar. Selain itu, 
proses pengumpulan dokumentasi terkendala banyak hal, terutama 
dana untuk “berburu” beragam macam dokumentasi soal pergerakan 
dan studi perempuan ini. 

11) Untuk menyebut beberapa karya terkait pergerakan perempuan 
yang dimaknai sebagai “organisasi” saja, dapat ditemui seperti 
karya Maria Muharram, dkk., Peranan Wanita Indonesia dalam 
Pembangunan (Jakarta: Norindo Pratama, 1975), Kowani, Sejarah 
Setengah Abad Pergerakan Wanita Indonesia (Jakarta: Balai Pustaka, 
1978), Departemen Penerangan, “Pergerakan Wanita Indonesia”, 
Jakarta: 1952.

Pojok Multimedia 
Gerakan Perempuan 
Museum Vredeburg. 
Foto diambil pada 5 

April 2012.

Sumber: Koleksi pribadi
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Titik poin inilah yang coba kami dekonstruksi sebagai metodologi penghadiran 
narasi pergerakan yang baru. Bahwa pergerakan perempuan bukan hanya di 
lingkaran orang yang masuk ke dalam “organisasi” saja, tetapi juga pergerakan 
dalam arti pemikiran/ide yang dihasilkan dari para perempuan Indonesia yang 
berjuang, studi mengenai perempuan Indonesia, serta mendekonstruksi pengertian 
gerakan perempuan yang elite dengan mencoba menunjukkan adanya gerakan 
perempuan yang sifatnya keseharian, bersifat non-elite, namun organik dalam 
perkembangannya di masyarakat luas.12 Perjuangan memproduksi pengetahuan 
berdasarkan pengalaman di Museum Vredeburg, diikuti dengan proses workshop 
Etnohistori, menjadi tanda bahwa perjuangan (pergerakan) perempuan melalui 
“menghidupkan” arsip dapat dilakukan serta merangsang pergerakan yang 
lainnya. Selain itu, kegiatan ini menunjukkan bahwa perjuangan dalam memperoleh 
keadilan dan kesetaraan jender itu tidak diperoleh dari pemberian namun harus 
diperjuangkan. 

Kasus II: Arsip, Estetika, dan Gerakan Agraria: 
Belajar dari Proses Kreatif Kronik Konflik 
Agraria
	
Persoalan agraria, tepatnya konflik agraria, akhir-akhir ini mengisi pemberitaan 
dan perbincangan yang cukup intens dalam media. Sebut saja kasus petani versus 
perusahaan penambang pasir di Kulon Progo, kasus lumpur Lapindo yang tidak 
pernah diselesaikan, hingga kasus petani versus Angkatan Darat (AD) di Urut 
Sewu, Kebumen, yang baru-baru ini mengeluarkan petisi bagi Ganjar Pranowo, 
Gubernur Jawa Tengah, untuk mengembalikan tanah di Urut Sewu kepada warga.13 
Konflik agraria yang semakin menjadi perhatian banyak kalangan pada saat ini, 
pada dasarnya dapat dibaca sebagai buah dari perjalanan panjang perjuangan 
para pegiat agraria, agar pengetahuan persoalan agraria sebagai persoalan 
bangsa Indonesia sejak zaman dahulu diketahui oleh masyarakat luas. Kajian 
agraria sempat “dibungkam” pada masa Orde Baru dengan diidentikkan sebagai 
ajaran komunis dengan agenda land reform-nya. Padahal, agenda land reform 
(reforma agraria) merupakan agenda para founding people bangsa Indonesia 
pascakolonial, dengan inti reforma agraria tujuannya adalah mengubah struktur 
kepemilikan agraria.14 

12) Notulensi Diskusi Genealogi Gerakan dan Studi Perempuan #4, Etnohistori-FFD-Syarikat, 8 Juni 
2013, dan notulensi diskusi “Genealogi Gerakan dan Studi Perempuan #10, Etnohistori-FFD-Syarikat, 3 
November 2013. 

13) http://urutsewu.tumblr.com 

14) Ahmad Nashih Luthfi, Melacak Pemikiran Agraria: Sumbangan Mazhab Bogor (Yogyakarta: STPN Press, 
2011).
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Dari latar belakang semacam ini, maka kemunculan 
pameran panel kronik agraria merupakan upaya 
yang cerdas untuk memberi lanskap pengetahuan/
informasi kepada publik yang luas, bahwa persoalan 
masa kini (agraria) yang dihadapi merupakan satu 
persoalan yang berkelanjutan dari persoalan agraria 
masa lalu. Karya berjudul Kronik Agraria yang disusun 
oleh Ahmad Nashih Luthfi, M. Fauzi dan Razif (naskah), 
dan Alit Ambara (desain) ini merupakan satu contoh 
bagaimana “menghidupkan” arsip menjadi sebuah 
karya baru yang ditampilkan melalui media pameran. 
Keempat orang ini mengumpulkan, menyusun, serta 
mendesain dengan tampilan yang estetik arsip-
arsip persoalan agraria. Panel-panel dua dimensi ini 
mencakup tiga isu krusial: Konflik Agraria, Kronologi 
Sejarah Agraria, dan Pemikiran Agraria.15 Panel-panel 
ini lalu dipamerkan dalam rangka acara peringatan 
50 tahun UUPA (Undang-Undang Pokok Agraria) 
1960 di STPN (Sekolah Tinggi Pertanahan Nasional) 
Yogyakarta. Serangkaian acara selain pameran panel 
terdiri dari diskusi buku, seminar, pemutaran film 
dokumenter bertemakan agraria, hingga performance 
art. Acara berlangsung dari 14 sampai 17 Desember 
2010. 
	  	
Salah satu contoh bagaimana teks dihadirkan dalam 
panel ini adalah soal pemikiran agraria yang sudah 
digagas oleh para founding people kita dan menun
jukkan bahwa reforma agraria merupakan agenda 
bangsa yang sangat penting diketahui untuk perge
rakan. Berikut ini adalah pemikiran agraria yang di
lontarkan Soekarno tentang land reform: 

“Ini adalah suatu kemadjuan jang penting-maha-penting 
dalam Revolusi Indonesia! Revolusi tanpa Landreform ada
lah sama sadja dengan gedung tanpa alas, sama sadja 
dengan pohon tanpa batang, sama sadja dengan omong 
besar tanpa isi... Ini bukan “komunis”! Ketjuali itu, apakah 
orang tidak tahu bahwa negara-negara jang bukan komu
nispun banjak yang mendjalankan landreform? Pakistan 
mendjalankan landreform, Mesir mendjalankan landreform, 

15) Ahmad Nashih Luthfi, Razif dan M. Fauzi, Kronik Agraria Indonesia: 
Memperluas Imajinasi Lintas Zaman, Sektor dan Aktor (Yogyakarta: 
STPN, SAINS dan ISSI, 2011). 

Salah satu panel 
Kronik Agraria 

“Kemerdekaan Agra
ria: Perjuangan dan 
Pengingkaran” yang 
dipamerkan di STPN 

pada 2010.

Sumber: Ahmad Nashih 

Luthfi, Razif dan M. Fauzi, 

Kronik Agraria Indonesia: 

Memperluas Imajinasi 

Lintas Zaman, Sektor 

dan Aktor (Bogor dan 

Yogyakarta: STPN, SAINS 

dan ISSI, 2011), hlm. 2-5
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Iran mendjalankan landreform!!! ... Karena itu, hadapilah persoalan Landreform ini setjara zakelijk-
objektif sebagai satu soal keharusan mutlak dalam melaksanakan Amanat Penderitaan Rakyat 
dan Revolusi, dan djangan hadapi dia dengan komunisto-phobi!!”16

Selain soal pandangan, ide, pemikiran dari tokoh-tokoh, kronik agraria menyam
paikan pula soal sejarah konflik agraria. Berikut narasi yang disampaikan dalam 
Kronik Agraria tentang sejarah konflik agraria: 

“Konflik Agraria di Indonesia dimulai sejak Undang-Undang Agraria tahun 1870 terbit. Contohnya 
antara lain pemberontakan petani di perkebunan karet Ciamis pada tahun 1905 dan kasus 
Gempolsewu di Kendal pada 1920-an, kemudian disusul pemberontakan petani di Sumatera 
Timur, Sulawesi Selatan, Minahasa, dan Blitar; seluruh konflik itu bersumber dari lahirnya hak 
erfpacht (sekarang hak guna usaha, HGU) yang memberi jalan bagi lahirnya perkebunan-
perkebunan besar dan penggusuran rakyat.”17

	
Sebagaimana diungkapkan dalam panel yang kemudian dibukukan, konflik sudah 
berlangsung dari masa liberalisasi ekonomi, yang dikenal dengan periode tanam 
paksa, 1870. Tokoh-tokoh kemerdekaan kemudian menggagas soal mengubah 

16) Ibid., hlm. 51-52.

17) Ibid., hlm. 26.
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penguasaan tanah dan perubahan struktur agra
ria, yang diperjuangkan setelah kemerdekaan. Kon
flik yang dihadapi saat ini sudah tentu akan sulit 
diberantas jika keadaan perubahan struktur agraria
nya belum juga diwujudkan. 

Pameran panel kronik agraria dalam rangka peringat
an UUPA tidak berhenti pada waktu peringatan UUPA 
saja. Pameran kemudian bergulir kembali pada tahun 
berikutnya, yakni tahun 2011. Acara pameran dilaksa
nakan oleh Institut Pertanian Bogor bekerja sama de
ngan STPN. Pameran ini berlangsung di gedung IPB 
Convention Centre. Material pameran pada kali ini 
sudah dibuat lebih portabel yang dapat dibawa ke 
mana saja, karena panel terbuat dari bahan outdoor 
printing. Materi yang disampaikan tidak ada peruba
han. Setelah pameran di IPB, beberapa kali lembaga 
lain turut pula menyebarkan pengetahuan itu di ber
bagai kesempatan dalam rangka kampanye “melek 
agraria”, seperti oleh Mahasiswa Sejarah UGM pada 
acara History Week 2012, maupun oleh Ikatan Maha
siswa Sejarah Indonesia (IKAHIMSI) 2014.18

Terkait data konflik agraria, hal yang menarik untuk 
dicermati adalah proses pengarsipan yang dilakukan 
oleh lembaga non-Pemerintah. Salah satunya adalah 
yang dilakukan oleh Konsorsium Pembauran Agraria 

18) Komunikasi pribadi dengan Ahmad Nashih Luthfi, 02/04/2014 via 
SMS.

Para pengunjung 
pameran Kronik 

Agraria pada panel 
“Tokoh-Tokoh Agraria 

dalam Sejarah 
Indonesia”, dalam 
rangka 50 Tahun 

UUPA di STPN 
Yogyakarta, 14-17 
Desember 2010.

Sumber: Koleksi Ahmad 

Nashih Luthfi 
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(KPA). KPA merupakan salah satu pionir dari gerakan agraria yang banyak mela
kukan pendokumentasian soal konflik agraria. Data soal konflik agraria ini mereka 
susun berdasarkan aktivitas mengkliping dan mencatat dari berbagai sumber, se
perti media massa lokal. Salah satu tabel hasil olahan dari database sengketa 
agraria KPA adalah sebagai berikut:

10 provinsi dengan jumlah sengketa agraria tertinggi
Tahun Sengketa 1970-2003 (update: 3 September)

Propinsi Jumlah Sengketa 

Jawa Barat 506

DKI Jakarta 186

Sumatera Selatan 181

Jawa Timur 172

Sumatera Utara 169

Jawa Tengah 108 

Sulawesi Tengah 71

Lampung 54

Sulawesi Selatan 51

DI Aceh 51

 
Sumber: KPA via Ahmad Nashih Luthfi, Razif dan M. Fauzi, Kronik Agraria Indonesia: Memperluas Imajinasi 

Lintas Zaman, Sektor dan Aktor (Yogyakarta: STPN, SAINS dan ISSI, 2011), hlm. 33 

Demikian pula proses mengarsip soal konflik pertambangan yang dilakukan oleh 
Jaringan Advokasi Tambang (JATAM). Jatam mendokumentasikan seluruh persoal
an tambang, konflik tambang baik yang dilakukan perusahaan, negara, maupun 
tentara. Setiap tahun, JATAM mengeluarkan infografis soal konflik tambang ini. 
Menarik kemudian data-data ini dikutip, menjadi rujukan mengenai konflik agraria 
oleh lembaga-lembaga Pemerintah. Kedua lembaga ini, dengan keterbatasan in
frastruktur—yang kadang kala SDM terbatas—mampu menunjukkan bagaimana 
proses mengarsip yang akhirnya membangun wacana, terutama bagi gerakan so
sial. Karena melalui data-data lembaga ini, ketersebaran pengetahuan pada ak
hirnya menjadi data yang dipakai tidak hanya oleh para peneliti yang bergelut 
di persoalan agraria, bahkan oleh lembaga-lembaga resmi pemerintahan yang 
seharusnya menjadi bagian pekerjaan dari lembaga pemerintahan. Sekali lagi, 
gerakan “menghidupkan arsip”, bagi gerakan sosial, memiliki pengaruh yang 
signifikan. 
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Mendiseminasikan Arsip: Catatan Penutup 

Mengarsip melalui satu perspektif tertentu dan menjadikannya sebagai bagian da
ri menelusuri akar persoalan adalah suatu keharusan. Arsip bagi gerakan perem
puan dan gerakan agraria merupakan bagian yang tak terpisahkan dari perjuang
annya. Sebagaimana telah disinggung di awal, arsip dapat menjadi alat untuk 
mempersatukan ide maupun isu yang sejatinya bisa menjadi alat perjuangan 
gerakan sosial. 

Gerakan perempuan yang dimulai dengan mengumpulkan serta membaca ulang 
narasi gerakan perempuan merupakan salah satu contoh dari usaha itu. Lalu 
bagaimana Kronik Agraria yang selain secara estetika mampu menarik banyak 
pihak untuk mengapresiasinya sebagai karya seni, namun yang pasti adalah kam
panye tentang konflik agraria semakin akrab dan mendorong suatu perubahan 
sosial, terutama bagi gerakan sosial yang dapat lebih mengurat akar berdasarkan 
pengetahuan yang otoritatif. Respon publik yang melakukan pameran lanjutan 
dengan menggunakan panel kronik agraria tersebut menjadi bukti bahwa publik 
menjadi tersadarkan: persoalan bangsa ini dikarenakan tidak dibenahinya per
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soalan agraria di negeri ini. Kata kunci dari proses ini 
adalah mendiseminasikan satu hasil kerja pengar
sipan menuju bentuk kegiatan yang lainnya. Peng
arsipan harus menjadi kata kunci, membuat arsip 
memiliki daya juang dan daya dongkrak bagi usaha 
pendekonstruksian ingatan/arsip yang direpresi oleh 
rezim, atau sebagai alat perjuangan gerakan sosial, 
tentunya dalam bentuk yang menarik dan mudah 
dipahami. 
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- 06 -

Gde Putra

Poster Aksi Tolak 

Reklamasi di 

Teluk Benoa, dan 

Merebut Masa 

Depan Bali

Stereotip Bali dalam Visual

Jika Anda masuk ke dalam galeri lukisan atau studio 
foto di Ubud, maka mudah ditemukan karya seni ru
pa bertemakan sawah menguning, suasana asri pe
desaan, perahu nelayan berjajar, dan pemandang
an khusuk manusia Bali menjalankan ritus. Begitu 
juga saat mata Anda melihat hamparan postcard 
yang dijajakan toko cendera mata di Sanur atau 
Kuta, maka tema yang sama akan nampak dominan. 
Visual-visual tersebut menggambarkan Bali sebagai 
wilayah damai nan tenang. Modernitas di Bali seolah-
olah berjalan tanpa adanya gara-gara, dan karena 
itu, lestarinya ritus-ritus, asrinya sawah ladang, atau 
birunya air laut masih terpampang sampai saat ini 
sebagai titik tolak visual tentang Bali. Ingar-bingar 
pesta wisatawan di diskotek, kelab, hotel, dan vila 
sepertinya hadir tanpa adanya resistensi, melainkan 
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berjalan harmonis, karena tradisi warisan leluhur juga 
berkumandang di saat yang sama. 

Karena Bali sebagai daerah pariwisata, sudah sepan
tasnya masyarakat yang menggantungkan diri terha
dap bisnis pelesiran tersebut memancing wisatawan 
dengan merayu, baik lewat kata ataupun visual. Na
mun, logika tersebut tidak sepenuhnya benar, sebab 
gambaran Bali indah tak hanya dipertontonkan untuk 
merayu para wisatawan, melainkan dipertunjukkan 
kepada orang Bali sendiri. Hal ini pernah dialami Ko
munitas Pojok saat membuat karya mural di sudut 
kota Denpasar1. Pecalang menegur para seniman ini 
karena karya mural mereka tentang pedagang kaki 
lima dianggap tidak mencerminkan keindahan Bali. 
Mereka akhirnya memenuhi request para pecalang, 
yaitu melukis burung Jalak Bali di tembok warga. 

Kehadiran request pecalang mengindikasikan bahwa 
makna “seni” yang berkaitan tentang hal-hal lampau, 
budaya dan alam yang tak tersentuh modernitas, 
ataupun jika tersentuh modernitas wujudnya berjalan 

1) Komunitas Pojok adalah komunitas seni di Denpasar. Mereka ge
mar menggelar karya di ruang publiK, baik lewat mural, instalasi, 
ataupun baliho. Karya-karya mereka dikenal kritis terhadap situasi 
sosial di Bali. Mereka banyak mempunyai pengalaman disensor 
oleh pihak Desa Adat saat menggelar hajatan di ruang publik. Untuk 
lebih jelasnya tentang apa itu Komunitas Pojok, Anda bisa melihat di 
tautan ini: http://warcd.wordpress.com/2013/04/10/just-like-punk-the-
pojoks-not-dead/ 
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harmonis, telah terinternalisasi pada tubuh manusia 
Bali. Selera wisatawan telah menjadi arti dari “seni” 
itu sendiri bagi orang Bali. Perspektif seni yang steril 
dari visual kegaduhan semakin dimantapkan oleh 
rezim Orde Baru. Rezim Soeharto tak menyukai kritik, 
sehingga hasrat kritis rakyat selalu diredam, termasuk 
pada ranah seni. Sampai sekarang, pandangan 
“seni” menurut rezim Orba yang bersetubuh dengan 
ideologi pariwisata tersebut masih terwariskan di 
Pulau Dewata. 

Jarak antara visual dominan tentang Bali dan kenya
taan di lapangan sangatlah jauh. Pura Subak tempat 
pemujaan Dewi Padi tak lagi berpijak di sawah ka
rena tergusur menjadi hotel, dan rerimbunan tebing 
berubah menjadi kerumunan vila mewah. Tak hanya 
daratan yang tereksploitasi, sekarang mimpi ambisius 
investor menguruk lautan diberikan jalan mulus oleh 
penguasa. 

Investor PT TWBI (PT Tirta Wahana Bali International) 
berkeinginan mereklamasi Teluk Benoa seluas 838 
hektar. Investor ini berencana membuat “daratan 
buatan”, yang di atasnya akan dibangun tempat pele
siran mewah. Walaupun diberikan jalan mudah oleh 
pemegang kebijakan, namun masyarakat menja
wabnya dengan jalan buntu. Masyarakat yang meno
lak rencana “uruk laut” ini menggelar aksi terus-me
nerus. Perlawanan ini berlangsung sejak sembilan 
bulan yang lalu hingga kini. 

Kalau mata diarahkan ke kerumunan muda-mudi 
ForBALI (Forum Rakyat Bali Tolak Reklamasi) 
yang konsisten menolak rencana ini, maka Anda 
akan menemukan seni rupa yang melenceng2. 
Tidak seperti karya seni rupa pada umumnya di 
Bali, yang dipentaskan dalam gedung ber-AC, 
serta dipertunjukkan kepada wisatawan, seniman, 
kolektor, ataupun kurator, karya seni rupa ini digelar 

2) ForBALI adalah aliansi masyarakat sipil yang terdiri dari berbagai 
macam elemen, baik dari kalangan gerakan mahasiswa, LSM, 
komunitas, seniman, dan individu-individu yang concern menolak 
rencana proyek reklamasi Teluk Benoa. Untuk lebih detailnya, cek 
tautan ini: http://www.forbali.org/tentang-kami/

“Jarak antara 
visual dominan 
tentang Bali 
dan kenyata­
an di lapangan 
sangatlah jauh. 
Pura Subak 
tempat pemu­
jaan Dewi Padi 
tak lagi berpijak 
di sawah ka­
rena tergusur 
menjadi hotel, 
dan rerimbunan 
tebing beru­
bah menjadi 
kerumunan vila 
mewah.”
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di jalanan berdebu yang dipertontonkan kepada penguasa negeri, dengan cara 
berdemonstrasi di depan kantor gubernur, gedung DPRD, bahkan istana presiden3. 
Seni rupa yang tujuannya membuat pusing penguasa itu adalah poster-poster aksi 
ForBali. 

Kertas karton dengan warna gambar mencolok serta kalimat menohok dari cat air 
tersebut menggambarkan ketidakselarasan pembangunan di Bali4. Patut diketahui, 
“daratan buatan” yang mahaluas ini rencananya dibangun di wilayah konservasi. 
Selain bisa merusak ekosistem laut yang akan diuruk, masyarakat pesisir Bali 
resah jika “uruk laut” ini direalisasikan, sebab berat daratan buatan seluas 838 
hektar tersebut akan menekan air laut ke pesisir. Kalau itu terjadi, maka banjir Rob 
dan abrasi menjadi keniscayaan5. Warga pesisir takut kampungnya tenggelam, 
jika proyek ini dipaksa berdiri.

Karena proyek reklamasi ini berada di Bali Selatan, warga di wilayah tersebut 
menjadi gundah jika air diarahkan ke pipa-pipa tempat pelesiran tersebut. Bali 
Selatan mengalami krisis air karena jumlah penduduknya padat, dan hotel-
hotel besar yang banyak menyedot air untuk memenuhi kolam renangnya serta 
menghijaukan kebunnya berpusat di sana. Kondisi berjubel tersebut menyebabkan 
air menjadi rebutan. Acap kali, keran air warga ‘ngadat’ dibuatnya. Konon, di atas 
tempat pelesiran itu akan dibangun berbagai macam objek wisata seperti sirkuit F1, 
tempat hiburan sekelas Disneyland, Art Center, lapangan golf, dan hotel mewah6. 
Bisa dibayangkan; begitu banyak air yang dibutuhkan untuk menghidupi “dunia 
fantasi” tersebut. Kehadiran poster aksi tolak reklamasi merefleksikan persoalan 
luas tentang Bali, yaitu apa yang nampak dalam postcard, brosur hotel, lukisan, 
dan foto di museum adalah “ahistoris”, karena tak memproyeksikan tempat di 
mana visual-visual indah itu berpijak. 

Bagi daerah yang acap kali bergejolak semacam Jakarta, tentu pertautan seni dan 
kritik sosial sudah menjadi pemandangan lazim. Apalagi Yogyakarta, yang dikenal 
sebagai kota kampus tempatnya pemasok pemikiran-pemikiran kritis, karya seni 
rupa bertemakan ketidakadilan adalah lumrah. Sangat mudah ditemui di Jakarta 
dan Yogyakarta, mural atau pamflet bertemakan kritik sosial di tembok-tembok 
warga. Bukan berarti poster aksi ForBali sebagai yang pertama menempatkan 
disharmoni Bali ke dalam seni rupa. 

Pada kenyataannya, memang mulai muncul seniman-seniman yang kritis 

3) ForBALI pernah melakukan aksi demonstrasi di depan istana presiden di Jakarta, pada 22 Januari 
2014. Lihat tautan ini: http://www.antarafoto.com/peristiwa/v1390371071/tolak-reklamasi-pantai, atau http://
portal.balipost.com/2014/01/22/tolak-reklamasi-forbali-berdemo-di-istana.html 

4) Poster-poster aksi penolakan reklamasi diarak saat demonstrasi di Gedung DPRD Bali bisa disimak di 
tautan ini: http://www.youtube.com/watch?v=eZushkDeWDk

5) Bali Post, 31 Oktober 2014, hal. 6.

6) http://www.antaranews.com/berita/350318/konsorsium-bisnis-rencanakan-sirkuit-f1-bali
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terhadap situasi sosial politik di Bali, namun sering 
kali mendapatkan sensor. Seperti dialami beberapa 
komunitas di Bali saat menggelar mural di tembok 
penduduk. Kadangkala, banjar memiliki perspektif 
seni bercitarasa pariwisata, yang ogah memberikan 
izin melukis tembok bertemakan kritik sosial di 
wilayahnya. Ada juga beberapa seniman individual 
yang melukis tema-tema kritik sosial, tetapi menjadi 
“tontonan” eksklusif kelas menengah semata, karena 
digelar di museum atau galeri. 

Poster aksi tentu berbeda rasa, karena poster aksi 
berfungsi sebagai “senjata” yang ditujukan lang
sung kepada penguasa saat protes di depan kantor 
pemerintahan. Penonton yang dituju adalah peme
gang kebijakan. Harapannya, respon “penonton” 
bukan terkagum-kagum dengan kritisisme pembu
at karya, melainkan membuat “penonton” tersebut 
merasa berdosa dan mau mengubah kenyataan de
ngan mencabut kebijakan politiknya. 

Kisah perang yang dipentaskan dalam poster aksi to
lak reklamasi bukanlah kisah perang seperti dalam 
lukisan di ballroom hotel, yang melulu konflik antar-
“manusia” berkekuatan super, semisal perseteruan 
Pandawa vs Kurawa, atau aksi heroik sang Rama 
melawan Rahwana. Kisah “perang” dalam poster aksi 
adalah kisah nyata antara rakyat versus penguasa-
pengusaha. Jika kita menyimak poster-poster ter
sebut, kita akan melihat dusta penguasa, dan sikap 
keras kepala para petinggi negeri dalam mengikuti 
kehendak investor. Untuk mengetahui “dusta politik” 
apa yang direspon, mari kita menyimak poster-poster 
aksi tolak reklamasi di Teluk Benoa secara runut, 
berdasarkan konteks historis yang memproduksinya.

Poster Tolak Reklamasi dan 
Respon

Aksi protes ForBALI dipicu dari kemunculan dua SK 
(Surat Keputusan) Gubernur yang dirasa mencu
rigakan. Kedua SK tersebut terkesan jelas membe

“Jika kita 
menyimak poster-
poster tersebut, 
kita akan melihat 
dusta penguasa, 
dan sikap keras 
kepala para 
petinggi negeri 
dalam mengikuti 
kehendak 
investor.”
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rikan peluang kepada pihak investor PT TWBI untuk 
meluluskan rencana reklamasi. SK yang pertama ada
lah izin reklamasi dan hak konsesi selama 50 tahun 
bagi investor7. Sedangkan SK kedua memberikan 
izin kepada investor PT TWBI untuk melakukan Studi 
Kelayakan Rencana Pemanfaatan, Pengembangan, 
dan Pengelolaan Wilayah Perairan Teluk Benoa 
selama dua tahun8. Sebenarnya, gejolak protes 
sudah bergemuruh saat SK pertama muncul pada 26 
Desember 2012. Kelompok masyarakat yang menolak 
meminta Gubernur mencabut SK tersebut. Karena 
protes terus bergemuruh, Gubernur kemudian menca
but SK tersebut dengan cara menerbitkan SK kedua 
pada 16 Agustus 2012. Ternyata, istilah mencabut SK 
jilid satu itu hanya penenang sesaat, sebab SK jilid 
dua spiritnya tetap sama: memberikan celah bagi in
vestor untuk menjalankan kepentingannya. 

Padahal sudah jelas, Teluk Benoa dinyatakan dalam 
Peraturan Presiden (Perpres) No. 45/ 2011 adalah wila
yah konservasi, dan wajib dirawat keanekaragaman 
mahkluk hidup yang ada di dalamnya9. Gubernur 

7) SK no 2138/02-C/HK/2012

8) SK no 1727/01-B/HK/2013

9) Dalam Pasal 55 ayat (5) di Perpres No 45/2011 dinyatakan bahwa 
kawasan konservasi di wilayah pesisir dan pulau-pulau kecil yang 
dimaksud pada ayat (4) terdiri atas: b). Kawasan konservasi perairan 
di perairan kawasan Sanur di Kecamatan Denpasar, Kota Denpasar, 
Perairan Serangan, Kecamatan Denpasar Selatan, Kota Denpasar, 
Perairan Kawasan Teluk Benoa sebagian di Denpasar Selatan, Ko
ta Denpasar, dan sebagian di Kecamatan Kuta Selatan, Kabupaten 
Badung, dan perairan kawasan Kuta di Kecamatan Kuta, Kabupaten 
Badung.

“...upaya 
eksploitasi dan 
penggusuran 
tanah air juga 
bekerja pada 
ranah “bahasa”, 
yaitu istilah-
istilah politik 
para penentu 
kebijakan.”
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Bali tidak menggubris, beliau tetap acuh dan kukuh dengan sikapnya, meski 
melangkahi Perpres sebagai aturan tertinggi. Anehnya, sikap Gubernur ini tid
ak membuat orang nomor satu di republik ini naik pitam dengan menegur sang 
Gubernur, misalnya. Sampai sekarang, SK Reklamasi jilid dua ini tidak dicabut, dan 
tentu saja gaung perlawanan terus bergulir hingga saat ini. 

Bahkan rencana reklamasi Teluk Benoa sudah direncanakan jauh sebelum terbit
nya kedua SK tersebut. Hal itu tercium kalau membaca isi dari MP3EI (Masterplan 
Percepatan Perluasan Pembangunan Ekonomi Indonesia). Presiden sepertinya su
dah tahu akan rencana ini, karena MP3EI juga berdasarkan Perpres, yaitu Perpres 
No. 32 Tahun 201110. Situasi yang sangat membingungkan; ada Perpres yang me
ngesahkan Teluk Benoa sebagai wilayah konservasi, sekaligus ada Perpres yang 
mendukung upaya investor menguruk lautan di wilayah konservasi.

“SK (Surat Keputusan)”, “Perpres”, atau “MP3EI” adalah istilah-istilah yang memiliki 
wewenang luar biasa terhadap arah kebijakan negara. Meskipun istilah tersebut 
bisa memengaruhi hajat hidup orang banyak, tetap saja terasa asing bagi publik 
dan hanya dimengerti oleh orang-orang khusus. Karena itu, istilah-istilah ini mirip 
bahasa Kawi, yang butuh penerjemah khusus jikalau ingin mengerti maknanya. 
Kalau kita kaitkan poster ini dengan tradisi Mebebasan di Bali, maka poster ini 
memosisikan dirinya sebagai “penerjemah”. Mebebasan ini biasanya hadir dalam 
setiap upacara di Bali. Tradisi ini adalah tradisi membaca lontar dan menerjemah
kannya ke bahasa awam. Lontar-lontar ini berisikan cerita dewa-dewi atau kisah 
para leluhur dulu, untuk kepentingan upacara. 

Di dalam tradisi Mebebasan, terdapat pihak pembaca lontar dan penerjemah. Pihak 
pembaca tugasnya membaca lontar secara mentah dalam bahasa Kawi. Kemudian, 
pihak kedua sebagai penerjemah bertugas mengartikan kisah berbahasa Kawi ter
sebut ke dalam bahasa awam, sehingga dimengerti oleh khalayak. Namun, dalam 
konteks poster sebagai posisi “penerjemah”, maka “bahasa Kawi” yang dibumikan 
bukan tentang puja-puji kepada sang pencipta supaya mau merestui kelancaran 
upacara, melainkan berisi restu penguasa terhadap kelancaran “upacara besar” 
yang diselenggarakan oleh pengusaha.

Berdasarkan uraian di atas, maka upaya eksploitasi dan penggusuran tanah 
air juga bekerja pada ranah “bahasa”, yaitu istilah-istilah politik para penentu 

10) Di dalam Dokumen MP3EI khususnya dalam laporan perkembangan pelaksanaan MP3EI koridor 5 
menempatkan KPI Benoa dengan fokus investasi adalah rencana reklamasi Teluk Benoa. Penetapan KPI 
Benoa dengan fokus reklamasi Teluk Benoa, sedari awal sudah ada upaya sistemik dari nasional untuk 
memuluskan PT TWBI untuk melakukan reklamasi di Teluk Benoa karena ada arahan yang secara spesifik 
di dalam dokumen MP3EI untuk mewujudkan reklamasi tersebut. Arahan untuk mewujudkan reklamasi di 
kawasan Teluk Benoa rekomendasi dari MP3EI adalah: a). Percepatan penerbitan Perda RTRW Kabupaten 
Badung untuk mengakomodasi investasi PT. Tirta Wahana Bali International; b). Percepatan penetapan 
rencana zonasi Kawasan Teluk Benoa oleh Kementerian Kelautan dan Perikanan; c). Percepatan 
penerbitan izin pelaksanaan reklamasi oleh Menteri Kelautan dan Perikanan.
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kebijakan. Semakin misterius makna sebuah bahasa, maka hal itu bisa menjadi 
ruang strategis bagi penguasa-pengusaha dalam menjalankan kepentingannya. 
Kemisteriusan bahasa ini ibaratnya tembok yang bisa menutup taktik licik para 
petinggi. 

Salah satu hasil penerjemahan “bahasa Kawi” lewat poster yang mengindikasikan 
kongsi sesat itu adalah pada sosok tengkorak mengenakan jas berdasi sedang 
berjabat tangan dengan sosok berjas hitam. Di tengah-tengah kedua sosok yang 
sedang berjabat tangan tersebut, ada Pulau Bali berwujud mini dengan dikelilingi 
simbol uang dolar. Kedua sosok ini sepertinya melakukan kerja sama. Kalimat 
“Coret proyek reklamasi Teluk Benoa dari skema MP3EI” mempertegas bahwa dua 
sosok tersebut melakukan persekutuan sesat.

Kritik Terhadap Politik Damai

Bali dipopulerkan oleh pariwisata sebagai wilayah tanpa konflik, masyarakatnya 
tenang, dan jauh dari nuansa rusuh. Karena pengertian damai seperti itu, maka 
pertemuan-pertemuan berskala internasional diadakan di pulau seribu pura ini. 
Anggapan Bali lebih aman, nyaman, dan jauh dari kekerasan adalah alasan 
yang selalu muncul dari mulut para penyelenggara. Kehadiran poster aksi tolak 
reklamasi dalam merespon kebijakan dan peraturan negara ini memiliki muatan 
reflektif, bahwa jika damai selalu diukur dari ketiadaan pentas-pentas kekerasan 
secara vulgar, maka pengertian “damai” seperti itu tentu berbahaya untuk diyakini. 
Praktik “kekerasan” dan “penggusuran” bisa berlangsung halus di wilayah 
kebijakan. Poster aksi ForBALI menggambarkan bahwa di balik suasana “damai” 
itu, bekerja tangan-tangan tak terlihat yang berusaha melahap tanah air Bali. 

Sekecil apa pun perannya, poster-poster aksi tersebut ikut bersumbangsih terha
dap pendidikan politik masyarakat. Poster ini membuka hal-hal destruktif di balik 
damainya Bali. Jika dikontekskan dengan situasi di Bali, maka poster ini memiliki 
muatan reflektif dan dekonstruktif tentang makna “damai” yang bernuansa positif 
selama ini. Justru “damai itu mengerikan”, sebab mentalitas pariwisata yang men
didik manusia Bali untuk selalu menyangkal hal-hal buruk demi terciptanya har
moni sosial bisa meredam keinginan masyarakat untuk menuntut haknya sebagai 
warga negara, agar diperlakukan adil oleh pembuat kebijakan. 

Yang diuntungkan dari pemahaman “damai itu indah” tentu saja para rakus 
bertahta dan berharta, karena masyarakat jadi emoh berkonflik. Kehadiran poster 
ini mungkin sebuah penanda bahwa masyarakat Bali mulai bosan berharmoni. 
Apalagi jika kita melihat sekarang, perlawanan sudah mulai meluas. Tidak hanya 
masyarakat di sekitar Teluk Benoa yang bergejolak, namun merembet ke wilayah 
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pesisir lainnya, seperti aksi penolakan di Sidakarya 
baru-baru ini11. Kehadiran poster-poster itu adalah 
penanda bahwa candu “damai” mungkin tak kuat lagi 
menenangkan hasrat protes manusia Bali.

Tentu saja pihak proreklamasi tak menginginkan 
kesadaran politik kritis masyarakat Bali melebar 
menjadi perlawanan massal. Upaya penolakan 
terus-menerus ini tentu membuat pihak pendukung 
reklamasi gerah. Terang saja mereka ingin meng
hambatnya. Setiap aksi protes yang diadakan oleh 
ForBali acap kali dibarengi dengan kedatangan 
pemuda-pemuda berbadan tegap mengelilingi kan
tor Gubernur12. Beberapa musisi yang bergabung 
dalam ForBALI dicari-cari oleh pemuda berambut ce
pak yang seperti mau mengintimidasi, dan beberapa 
konser kampanye penolakan reklamasi oleh ForBALI 
didatangi segerombolan pria tegap yang berusaha 

11) Masyarakat Sidakarya melakukan aksi cap jempol darah sebagai 
bentuk penolakan terhadap rencana reklamasi Teluk Benoa. Mereka 
menolak karena wilayah mereka acap kali banjir. Warga merasa 
resah jika proyek ini benar adanya dan menenggelamkan desa 
mereka. Lihat beritanya di Bali Post, 25 Februari hal. 1.

12) http://www.forbali.org/teror-kekerasan-aktivisme-wawancara-
jerinx-sid-dengan-hai-magazine/
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memancing keributan. Demonstrasi penolakan reklamasi di kantor wakil rakyat 
sering tidak diladeni oleh para anggota dewan. Situasinya berbeda jika aksi 
demonstrasi dilakukan oleh kelompok proreklamasi; para politisi menyambutnya 
dan seolah-olah mendukung suara kelompok proreklamasi.  

Poster aksi di atas kemudian muncul sebagai respon ForBALI terhadap upaya 
mempersulit aksi penolakan reklamasi. Tampak jelas pada kalimat: “Yang menolak 
eksploitasi dipersulit, tapi yang merusak lingkungan hidup kok dipermudah?”, 
dengan wajah perempuan berambut pink memelas. Poster tersebut berupaya 
menerjemahkan situasi tak adil yang dihadapi para penolak reklamasi. Bahkan 
maknanya sangat dalam bila kita menempatkannya pada ranah politik Indonesia 
kekinian, yang katanya berada di era baru. Kita bisa melihat cara-cara Orba masih 
dipraktikkan dalam persoalan pro-kontra reklamasi. Cara-cara Orde Baru yang 
kerap meredam protes pejuang lingkungan dengan intimidasi ternyata masih 
berlangsung. Sikap pejabat proreklamasi juga mirip dengan pejabat di era rezim 
Orba, yang sangat terbuka terhadap kedatangan investor walau merusak alam 
dan lingkungan nusantara.

Upaya mempersulit gerakan tolak reklamasi di Teluk Benoa menandakan bahwa 
rencana reklamasi terus melaju untuk diupayakan menjadi nyata. Upaya ini nampak 
jelas ketika Presiden SBY berdiskusi dengan ahli hukum tata negara, Profesor 
Yusril Ihza Mahendra. Orang nomor satu di republik ini urun rembuk dengan sang 
profesor perihal peraturan yang melandasi wilayah konservasi di Teluk Benoa13. 
Tercium lagi bau tak sedap, sebab Presiden menanyakan kemungkinan merevisi 
Perpres No. 45/2011. Seperti penjabaran di atas, Perpres ini menjadi payung hukum 
terhadap Teluk Benoa sebagai wilayah konservasi yang harus dirawat dan dijaga. 
Poster di atas menyentil sikap sang presiden dengan tulisan: “SBY jangan khianati 
kawasan konservasi Teluk Benoa”, dengan gambar tangan menjewer telinga 
sosok berpakaian biru yang wajahnya mirip Presiden RI itu.
 
Poster di atas memberikan isyarat kepada penguasa untuk tidak mempermainkan 
hukum. Di poster itu, Bali seolah ingin dilahap oleh sosok berkulit hijau yang 
mengenakan jas berwarna hitam beserta dasi di leher. Sedangkan manusia yang 
tersenyum di sampingnya seolah-olah ingin menahan niat lapar manusia berkulit 
hijau dengan berujar: “Eits jangan coba tipu-tipu kami. Teluk Benoa harus tetap jadi 
zona inti konservasi tanpa reklamasi”. 

Pernyataan menyentil sikap pemerintah pusat itu ditujukan kepada sosok hijau 
yang bukan berpakaian ala aparat, namun lebih mirip simbol pengusaha karena 
berjas dan berdasi. Wujud manusia hijau bertaring dan berpakaian ala pengusaha 
ini semacam sindiran, sebab wujud Pemerintah, pengusaha, dan “monster” tak 

13) http://www.balipost.co.id/mediadetail.php?module=detailberita&kid=33&id=83605
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dipisahkan. Hal ini menyiratkan bahwa posisi Pemerintah dalam konteks persoalan 
reklamasi Teluk Benoa cenderung sejalan dengan kehendak investor. 

Arsip Kekerasan, Oposisi, dan Merebut Masa 
Depan

Poster aksi ini bisa menjadi “arsip” untuk dipelajari, bagi yang ingin mengetahui 
bagaimana korporasi memengaruhi arah politik negara demi perluasan akumulasi 
modal mereka. Arsip visual ini menyimpan kisah mengenai upaya kekerasan 
terhadap manusia beserta lingkungannya, lewat cara-cara yang seolah-olah 
“legal”. Poster ini mengarahkan kita untuk mencurigai istilah “legal” ataupun 
“ilegal”, karena istilah tersebut tidak netral dari kepentingan golongan tertentu. 

Para pejabat pendukung reklamasi berusaha meyakinkan publik bahwa tempat 
pelesiran mewah itu positif, karena bisa memberikan lapangan pekerjaan, 
mengharumkan nama Bali, serta mendatangkan banyak wisatawan14. Poster-
poster aksi itu justru dengan tegas menyatakan bahwa janganlah percaya dengan 
mudah terhadap makna “kebaikan” dari mulut penguasa-pengusaha, karena 
sering kali apa yang baik keluar dari mulut penguasa bisa menjadi hal buruk bagi 
rakyat banyak. Poster tersebut merespon bahwa konsep ekonomi yang katanya 
demi kemaslahatan publik tersebut pada dasarnya timpang, sebab berlandaskan 
eksploitasi. Bahkan bisa berbahaya secara ekonomi kalau abrasi atau banjir Rob 
menimpa pesisir. Bisnis di daerah pesisir akan ambrol. 

Kata “tolak” yang dominan dalam setiap poster aksi ForBALI menyiratkan sikap 
oposisi tegas yang tak kenal kompromi dan jauh dari sikap abu-abu. Kehadiran 
kata “tolak” menakutkan penguasa, karena bisa menggoyahkan kesadaran yang 
selalu ditanam dalam benak manusia Bali, yaitu untuk selalu bersyukur, dan 
merasa paling beruntung daripada masyarakat lainnya di nusantara. Ucapan 
“aget nengil di Bali”, yang dalam bahasa Indonesia berarti: “beruntung tinggal di 
Bali” sering muncul ketika Bali tenang-tenang saja saat di tempat lainnya terjadi 
kerusuhan sosial akibat naiknya harga BBM, atau melonjaknya harga sembako. 
Perasaan beruntung tinggal di Bali ini sangat menyenangkan penguasa karena 
meredam hasrat melawan dan protes rakyat. Kemunculan “tolak” sebagai kata 
inti pada poster ForBALI menghadirkan pemahaman baru di Pulau Dewata, 
bahwa bersyukur bukanlah respon yang layak terhadap ketidakadilan. Bersyukur 
terus menyebabkan kebijakan negara yang berpihak kepada investor menjadi 
termaafkan.

14) Sisi positif reklamasi Teluk Benoa pernah diutarakan Gubernur Bali lewat surat terbuka untuk publik 
di media, lihat tautan ini: http://metrobali.com/2013/08/05/reklamasi-teluk-benoa-untuk-masa-depan-bali/
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Proyek reklamasi memang belum terealisasikan dalam 
dunia nyata. Oleh karena itu, kehadiran poster Tolak 
Reklamasi Teluk Benoa adalah sebuah perjuangan 
merebut imajinasi tentang Bali. Poster-poster ini 
mengajak imajinasi masyarakat untuk berkiblat pada 
memori ketidakadilan yang mereka alami, dan tidak 
terpengaruh pada “sejarah” versi penguasa yang 
melulu tentang keindahan hampa. Dalam ranah ima
jiner itu, memori-memori ketidakadilan yang berisi
kan kisah-kisah korup penguasa dan keserakahan 
pengusaha dijadikan titik tolak untuk melihat masa 
depan yang tecermin dalam poster-poster aksi. Di
harapkan, sinergi memori kelam masa lalu dengan 
prediksi masa depan yang terwakili oleh kisah-kisah 
dalam poster menjadi kerangka imajinasi. Pada 
dasarnya, pertempuran dalam ranah imajinasi ini 
adalah pertempuran merebut masa depan Bali. 

Ketika berbicara masa depan, maka bukan berbicara 
tentang diri kita semata, namun menyangkut nasib 
anak-cucu ke depan. Jikalau kita berandai-andai pro
yek ini akhirnya batal, maka poster ini akan memiliki 
nilai perjuangan. Sebuah pemaknaan perjuangan 
baru, karena tidak mengikuti konsepsi negara 
mengenai “perjuangan” yang selalu menerjemahkan 
musuh bangsa ini adalah musuh “eksternal”, seperti 

Poster-poster aksi saat 
demonstrasi di istana 

presiden.

 sumber: ForBALI

“...kehadiran 
poster Tolak 
Reklamasi 
Teluk Benoa 
adalah sebuah 
perjuangan 
merebut 
imajinasi 
tentang Bali.”
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kolonialisme Barat atau imperialis asing. Makna perjuangan penolakan reklamasi 
di sini adalah melawan anak bangsa sendiri, yang mengabdi kepada kerakusan. 
Jika perjuangan ini berhasil, maka kisah heroik ini akan menjadi teror kepada 
anak bangsa yang duduk di parlemen ataupun menjadi pemimpin, agar tak 
berani menciptakan kebijakan merusak. Poster-poster ini akan menjadi pengingat 
sekaligus pemantik semangat bahwa perjuangan melawan kerakusan itu bisa 
melahirkan kemenangan. 

Seandainya proyek ini akhirnya terealisasikan, maka poster-poster beserta kisah 
yang melatarinya akan menjadi “hantu” bagi sejarah penguasa ke depan. Tentu
nya, penguasa akan menulis para penolak sebagai perusak kemajuan, bahkan 
penjahat, agar “hantu” itu tak menyusup ke benak rakyat. Ketika bencana akibat 
proyek itu datang menerpa, maka dengan sendirinya sejarah penguasa akan lebur 
dan hancur. Pada saat itulah, poster-poster ini akan menyayat-nyayat mata para 
pendosa. Poster-poster ini akan menjadi mimpi buruk bagi mereka yang terlibat. 

Dalam menghadapi kedua kemungkinan itu, sudah sepantasnya poster-poster 
tersebut dirawat. Poster aksi ini bisa menjadi “pustaka” yang berguna sebagai 
amunisi pemahaman dalam menghadapi ketidakadilan di masa depan. Pustaka 
ini muncul dari pengalaman nyata kisah manusia Bali dalam menghadapi kongsi 
sesat penguasa-pengusaha. Kisah nyata tentu akan lebih menyentuh, daripada 
kisah heroisme dari negeri antah-berantah yang sulit untuk diresapi. Yang 
jelas, proyek tersebut belum terwujud; segala kemungkinan bisa saja terjadi. 
Kehadiran poster aksi Tolak Reklamasi ini adalah bagian dari perjuangan merebut 
“kemungkinan” menjadi “kepastian”, agar kita bisa mati tenang, sebab anak-cucu 
nanti tidak tenggelam. Semoga. 
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B
egitu kita memasuki Perpustakaan 
Medayu Agung, di sebelah kanan ter
pajang foto hitam putih Bung Karno 
dalam satu pigura besar, karya foto 
pemilik dan pengelola perpustakaan, 
Oei Hiem Hwie, saat dia masih bekerja 

sebagai wartawan di Harian Trompet Masjarakat. Di 
sebelah pigura, satu kotak kaca memuat versi kecil 
foto tersebut, bersebelahan dengan foto Oei muda 
pada saat mewawancarai Bung Karno. Di sela-sela 
berbagai dokumen, tertata beberapa kantong kecil 
berisi butiran merica dan silika, untuk menyerap ke
lembapan dan mengusir serangga. 

Kotak itu juga memuat satu piringan hitam dan ka
set berisi pidato Bung Karno, antara lain pada peri
ngatan Hari Kemerdekaan ke-6 di halaman Istana 
Negara, dan di depan mahasiswa Unair pada 1959. 
Di sebelahnya lagi, tampak foto Haji Masagung, seo

- 07 -

Kathleen Azal i

Pengarsipan 

dan Sejarah 

Personal

Medayu Agung dan 

Oei Hiem Hwie

harian Trompet 
Masjarakat 

(19 November 1960) 
yang dapat diaman
kan Oei Hiem Hwie.

Foto: Erlin Goentoro
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rang Tionghoa1 muslim yang dikenal sebagai pendiri 
Toko Buku Gunung Agung dan Perpustakaan Yayasan 
Idayu. 

Terletak di kawasan Medokan Ayu, Rungkut, daerah 
selatan Surabaya, Perpustakaan Medayu Agung 
telah lama menarik perhatian berbagai pihak. Gedung 
dua lantai berukuran sekitar 10x10 meter persegi ini 
memuat berbagai buku, koran, majalah, kliping, fo
to, dan berbagai dokumen bersejarah. Berbeda de
ngan perpustakaan umum, koleksi Perpustakaan 
Medayu Agung cukup terspesialisasi, dan secara 
garis besar dapat dibagi menjadi dua jenis koleksi. 
Pertama, koleksi khusus, dengan fokus utama subjek 
sejarah, karya-karya Pramoedya Ananta Toer (terma
suk naskah aslinya), Bung Karno, dan masalah pem
bauran dan integrasi etnis Tionghoa di Indonesia. Ke
dua, koleksi langka, yang mencakup buku-buku kuno 
terbitan pertengahan abad 19 hingga awal abad 20, 
dalam bahasa Belanda, Inggris, Melayu, dan Jerman, 
yang sudah sangat jarang dapat ditemukan. Selain 
dua koleksi utama tersebut, ada banyak pula koran 
dan majalah terbitan lama dan kliping pers. 

Tak heran, perpustakaan ini menjadi salah satu simpul 
arsip dokumen yang sangat penting di Surabaya. 
Banyak wartawan, mahasiswa, dan peneliti dari da

1) Istilah Tionghoa sendiri berasal dari kata Hokkian, Zhonghua (中华), 
dan penggunaannya berkaitan dengan meningkatnya kebanggaan 
dan nasionalisme di Tiongkok (Republik Tiongkok pada 1912, dan Re
publik Rakyat Tiongkok pada 1949). Sesuai dengan perkembangan 
sosial politik zaman itu, istilah Tionghoa dan Tiongkok kemudian se
cara luas digunakan di Indonesia, baik di kalangan kolonial Belanda 
maupun Indonesia. Namun, setelah 30 September 1965, Presiden 
Suharto pada 1966 menetapkan mengganti Tionghoa dan Tiongkok 
menjadi “Cina”, istilah yang bagi banyak orang, terutama generasi 
yang merasakannya, merupakan penghinaan karena oleh Jepang di
gunakan untuk mencela; “Zhi Na” berarti orang sakit, apalagi karena 
ketegangan Tiongkok dan Jepang. Generasi yang lahir setelah 1980-
an pada umumnya tidak terlalu memahami makna penghinaan di 
baliknya. Istilah dalam bahasa Inggris, “Chinese”, atau “China”, yang 
dinilai lebih netral dari beban sejarah dan konotasi politik, cukup 
sering digunakan di generasi yang lebih muda. Lebih lanjut, lihat 
Hui (2011, 10–14). Tulisan ini menggunakan istilah “Tionghoa” dan 
bukannya “Tjina/China/Cina”, sesuai dengan Keputusan Presiden 
No. 12/2014, tentang Pencabutan Surat Edaran Presidium Kabinet 
Ampera Nomor SE-06/Pred.Kab/6/1967.

Perpustakaan 
Medayu Agung

Jl. Medayu Selatan 
IV/ 42-44

Foto: Erlin Goentoro
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lam maupun luar negeri telah berkunjung ke sini, antara lain Claudine Salmon, 
Charles Coppel, Daniel S. Lev, Benedict Anderson, Roger Tol, Rie Poo Tian, John 
Sidel, He Geng Xin, Tan Ta Sen, Mona Lohanda, Mira Sidharta, dan Pramoedya 
Ananta Toer sendiri.

Perpustakaan Medayu Agung dan Oei Hiem Hwie sudah beberapa kali diliput di 
media2. Beberapa kliping koran mengenai perpustakaan ini pun dapat Anda te
mukan dengan rapi terdata di sana. Tulisan ini berupaya untuk memperkaya tu
lisan yang telah ada dengan mengurai gagasan apa yang dibangun dan tertanam 

2) Beberapa tersedia online: “Hidden Treasures: Preserving the Literary Past”, Inside Indonesia http://www.
insideindonesia.org/weekly-articles/hidden-treasures. “10 Hal Unik Tentang Perpustakaan Medayu Agung 
Surabaya”, Kompasiana: http://edukasi.kompasiana.com/2013/11/04/10-hal-unik-tentang-perpustakaan-
medayu-agung-surabaya-607645.html. “Dari Terompet Masyarakat ke Medayu Agung”, Kompas: http://
tekno.kompas.com/read/2008/10/15/21012298/dari.terompet.masyarakat.ke.medayu.agung. “Keeping a 
Collection of Rare and Banned Books”, The Jakarta Post: http://www.thejakartapost.com/news/2005/09/17/
keeping-collection-rare-and-banned-books.html
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dalam pengarsipan, serta hubungannya dengan 
persoalan di sekitarnya—konteks dan individu-
individu yang turut berperan membangunnya. Kondisi 
(sejarah) apa yang membentuk dan mendukung 
seorang Oei Hiem Hwie dan Perpustakaan Medayu 
Agung? Harapannya, tulisan ini dapat mendorong 
lebih banyak pertanyaan dan pembahasan mengenai 
langkah-langkah yang dapat kita lakukan untuk 
menjaga keberlanjutan perpustakaan ini.

Sebelumnya, perlu saya jelaskan dengan singkat 
pengertian arsip dan perpustakaan yang saya gu
nakan. Koleksi arsip biasanya lebih ditujukan untuk 
disimpan sebagai dokumentasi sejarah, dan banyak 
memuat karya yang tidak dipublikasikan (seperti 
surat, brosur, dan sebagainya) atau sumber primer 
yang tidak dapat digantikan. Sementara koleksi per
pustakaan lebih ditujukan untuk memfasilitasi penye
barluasan dan penggunaan koleksinya, dengan 
asumsi koleksi tersebut dapat diganti ( jika rusak, dan 

Kotak kaca berisi 
kenang-kenangan dari 
almarhum Bung Karno 

dan Haji Masagung 
untuk Oei Hiem Hwie.

Foto: Erlin Goentoro
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sebagainya). Tentu, pada praktiknya, batasan an
tara perpustakaan dan arsip tidaklah sejelas ini, dan 
ada banyak tumpang tindih fungsi, apalagi ketika 
sumber daya dan ruang terbatas, atau dengan ma
kin berkembangnya internet. Beberapa arsip mena
makan tempatnya sebagai perpustakaan, begitu pula 
beberapa perpustakaan menyebut diri sebagai arsip, 
dan seterusnya. 

Kemudian, mengenai batasan dan metode. Pertama, 
saya tidak pernah menempuh pendidikan pengarsip
an ataupun perpustakaan secara formal. Kedua, saya 
lahir di awal 1980-an, periode di mana larangan untuk 
menggunakan bahasa ataupun atribut Tionghoa ma
sih berlaku. Dalam membuat tulisan ini, saya menjadi 
makin menyadari betapa terputusnya dan tidak me
ngertinya saya akan sejarah, budaya, dan bahasa 
Tionghoa. 

Keinginan untuk membuat suatu tulisan, video, cerita 
mengenai Om Hwie—begitu saya memanggil Oei 

Oei Hiem Hwie 

di dalam Medayu 
Agung.

Foto: Erlin Goentoro
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Hiem Hwie—dan Medayu Agung sudah lama muncul, sejak saya dan Erlin, rekan 
saya, mengenalnya sekitar empat tahun yang lalu. Entah berapa kali kami dolan 
mampir ke perpustakaannya, terkadang mengajaknya mampir ke tempat kami di 
C2O, atau cangkruk makan. Om Hwie selalu dengan ramah meladeni kami. Bahan 
tulisan kami perkaya dengan obrolan-obrolan dan wawancara melalui surat 
elektronik dengan Dédé Oetomo sebagai salah satu anggota Badan Pembina 
yayasan. Data saya lengkapi dengan penelusuran berbagai buku dan artikel. 

Toh, tetap saja, dalam membuat tulisan ini, saya sadar sekali, ada banyak keragu-
raguan dan kerapuhan ingatan. Satu tenggat waktu undangan menulis mengenai 
pengarsipan untuk kumpulan tulisan ini memaksa saya memulai dulu merangkai 
yang ada, tapi yang saya jabarkan di sini barulah lapisan permukaan dari 
tumpukan keping sejarah yang terserak, yang dapat terus digali, diurai, disusun, 
dibongkar kembali. Atau, seperti kata Oei, “diwulak-walik.” 
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Oei Hiem Hwie: dari Tiong 
Hoa Hwee Koan, Trompet 
Masjarakat, hingga Medayu 
Agung

Oei Hiem Hwie lahir di Malang pada 24 November 
1935. Ayah Oei Hiem Hwie adalah seorang totok 
dari Hokkian. “Kawin mbek ibu saya, orang Jawa 
Tengah. Ibu saya itu orang qiao shen, Tionghoa 
sini, peranakan, terus pindah Malang, aku lahir,” 
jelasnya. Sebelum Oei menjadi wartawan, dari kecil 
ia sudah hobi mengoleksi buku dan mengkliping. 
Selain itu, rupanya dia mewarisi banyak buku kuno 
dari keluarganya. “Ada banyak, tinggalane engkong. 
Engkongku itu yo, engkong dari Papa, dari ibu, 
itu…. konco Belanda-ne banyak. Pas Belanda jatuh, 
Belanda pulang, buku-bukune dikekno.”

Pendidikan SD sampai SMA ditempuhnya di Tiong 
Hoa Hwee Koan3 di Malang. Perlu diketahui, Tiong 
Hoa Hwee Koan (中华会馆, Zhong Hua Hui Guan, 
atau Rumah Perkumpulan Orang Tionghoa, disingkat 
THHK) adalah perkumpulan Tionghoa yang bergerak 
untuk memajukan pendidikan orang-orang Tionghoa 
di Hindia Belanda. Pertama kali berdiri pada 17 Maret 
1900 di Batavia, berbagai cabangnya kemudian ber
diri di pelosok Hindia Belanda (lihat Lan, 1940). Se
kolah THHK didirikan dengan dukungan iuran tahun
an sebesar 3,000 guilder dari Dewan, dengan tujuan 
menyediakan pendidikan gratis bagi semua anak 
keturunan Tionghoa dari berbagai lapisan sosial eko
nomi4. THHK juga menunjukkan perhatian khusus pa
da pendirian bibliotheek atau perpustakaan, dan pe
nyebarluasan pengetahuan. 

Menurut Oiyan Liu (2010), THHK dan gerakan pen
didikan Tionghoa dapat dikatakan sebagai reaksi 

3) Menurut Oei, nama sekolah THHK yang ia tempuh kemudian 
diubah menjadi Taman Harapan. 

4) “Our Batavia Letter”, The Straits Chinese Magazine, Vol. 6, No. 22, 
June 1902, p.88; “THHK School”, The Straits Chinese Magazine, Vol. 6, 
No. 24, December 1902, p. 168, dikutip dari Liu (2010).

Buku-buku 

peringatan THHK dari 
berbagai kota.

Foto: Erlin Goentoro



114

K
athleen










 A
zali






arsipelag         o !

publik Tionghoa lokal pada kebijakan diskriminatif 
pemerintah kolonial Belanda saat itu, yang menye
diakan pendidikan dan subsidi hanya kepada bumi
putra, sementara komunitas Tionghoa tidak diberi 
akses pendidikan (kecuali untuk beberapa Tionghoa 
peranakan). Dengan mengumpulkan dana sendiri, 
mereka membangun gerakan pendidikan untuk me
nunjukkan perlawanan politis mereka, dan mem
bangun jaringan tidak hanya ke Tiongkok daratan, 
tapi juga Singapura. Hubungan dengan Singapura 
ini dikatakan cukup membuat pemerintah kolonial 
Belanda mengkhawatirkan persaingan pengaruh 
dengan pemerintahan kolonial Inggris. Pemerintah 
Belanda akhirnya pada 1908 mendirikan Hollandsche 
Chineesche School (HCS, Sekolah Tionghoa Belanda) 
yang kemudian bersaing dengan THHK dalam me
nyediakan pendidikan bagi masyarakat Tionghoa di 
Hindia5. 

Tamat SMA, Oei melanjutkan mengikuti kursus jurna
listik, profesi yang saat itu disebut sebagai “ratu 
dunia”6. Sebagai catatan, partisipasi masyarakat 

5) Dokumen 1929, dua dasawarsa setelah HCS berdiri, mencatat 
Pemerintah Belanda menangkap dan menghukum 33 pengajar 
THHK.

6) Meski sekarang sudah jarang kita dengar, istilah “ratu dunia” di 
awal abad ke-20 banyak digunakan untuk menyebut pers (lihat 
Negoro, 1949; Mawardi, 2012)

Koleksi pers 
Tionghoa

Foto: Erlin Goentoro

“...partisipasi 
masyarakat 
Tionghoa 
dalam dunia 
pers Hindia 
Belanda dia­
wali sebagai 
kontributor 
atau editor 
koran yang ke­
pemilikannya 
dipegang oleh 
pihak Belanda 
atau Eurasia.”
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Tionghoa dalam dunia pers Hindia Belanda diawa
li sebagai kontributor atau editor koran yang ke
pemilikannya dipegang oleh pihak Belanda atau 
Eurasia. Tapi, pada 1884, seiring dengan jatuh
nya harga gula, berbagai pers di Hindia Belanda 
mengalami kesulitan finansial. Pada 1886, penerbit 
Bintang Timor, salah satu koran terbesar di Hindia 
saat itu, beserta hak terbitnya, dibeli oleh Tjoa Tjoan 
Lok, seorang peranakan Tionghoa Surabaya; secara 
simbolis menandai hilangnya monopoli Belanda 
dalam pers Hindia Belanda. Era ini kemudian me
lihat makin banyaknya bermunculan penerbitan 
dan jurnalisme vernacular Tionghoa. Masyarakat 
Tionghoa menjadi menyadari tidak saja potensi bisnis 
koran, tapi juga peran pers dalam pembentukan opini 
publik. Ketidakpuasan pada perilaku pemerintah ko
lonial diutarakan melalui pers, dan pada akhirnya tu
rut berperan besar dalam pembentukan pikiran dan 
juga gerakan THHK (lihat Adam, 1995).

Karena waktu itu di Malang tidak ada sekolah warta
wan, Oei mengatakan mengikuti pelatihan jurnalistik 
di Universitas Res Publica di Yogyakarta, yang dulu 
didirikan oleh Baperki. (Selain Res Publica, ada satu 
lagi ijazah pendidikan jurnalistik di dinding, dari Pro 
Patria, dengan tahun kelulusan 1962.)

Baperki, Badan Permusjawaratan Kewarganegaraan 
Indonesia, adalah organisasi massa yang didirikan 
di tahun 1954, diketuai oleh Siauw Giok Tjhan, editor 
radikal dari koran Matahari di Surabaya, yang juga 
menjadi representasi Baperki di parlemen dan 
konstituante Indonesia (Winarta, 2008, p. 60–61). 
Keberadaan Siauw Giok Tjhan dan adiknya, Siauw 
Giok Bie, dikatakan memberi dampak besar dalam 
politisasi intelektual kota Malang (Budianta, 2012). 
Oei menyaksikan bagaimana aktivis Tionghoa senior 
di Malang berdebat keras mengenai isu pembauran 
(asimilasi) dan integrasi, tapi di saat yang sama juga 
hidup berdekatan, melakukan gaya hidup yang 
serupa, dan bermain tenis bersama. “Aku anak buahe 
Siauw Giok Tjhan. Jadi, saya wartawan, aku juga 
orang Baperki. Lha, aku sekretaris Baperki Malang, 
gitu lho,” jelas Oei.

Ijazah pendidikan 
jurnalistik Oei Hiem 

Hwie

Foto: Erlin Goentoro
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Lulus pendidikan jurnalistik, Oei mencari kerja di 
Trompet Masjarakat yang berlokasi di Surabaya, di 
seberang Tugu Pahlawan. “Dulu di situ. Bawah itu 
percetakan. Atas, kantor. Jadi saya ngantor ndek 
nggone atas.” Awalnya hanya sebagai kontributor, 
Oei kemudian menjadi pekerja tetap yang ditugaskan 
di bidang sosial politik; dengan trem listrik ia kerap 
datang meliput ke pengadilan-pengadilan. 

Moto Trompet Masjarakat adalah, “Membawa suara 
kaum ketjil bebas dari segala pengaruh.” Trompet 
Masjarakat didirikan oleh seorang Tionghoa, Goei Poo 
An, yang sudah sejak 1925 aktif di berbagai koran 
peranakan. Pertama dengan Perniagaan, kemudian 
Sin Jit Po, Sin Tit Po, dan Mata Hari, sebelum akhirnya 
mendirikan Trompet Masjarakat, di mana ia menjabat 
sebagai dirjen dari tahun 1947 (Suryadinata 1995, 
p. 25). Dalam tim redaksi ada juga Mana Adinda 
dan Amak Yunus. Pelaksana sehari-hari Trompet 
Masjarakat adalah Saleh Said, seorang muslim dari 
Ampel. “Jadi [isinya] bukan hanya orang-orang 
Tionghoa. Macem-macem. Karena itu, saya pengen 
kerja di sana.” 

Kemudian peristiwa 30 September 1965 terjadi. 
Trompet Masjarakat ditutup, Oei ditangkap. Foto-foto, 
koran, majalah, buku, dan berbagai dokumen diram

Kotak memuat 
berbagai dokumen 

Baperki

Foto: Erlin Goentoro

“Oei dibebaskan 
pada 1978, Pram 
menitipkan nas­
kah-naskah tu­
lisan tangan dan 
ketikannya ke Oei 
Hiem Hwie untuk 
dibawa keluar. Un­
tungnya lagi, Oei 
tidak digeledah, 
sehingga naskah-
naskah tersebut 
selamat.”
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pas dan dibakar. Beberapa dokumen dapat diamankan adik Oei di atas plafon 
rumah mereka di Malang. Karena tidak ada data sebagai bukti yang menunjukkan 
keterlibatan Oei dalam PKI, Oei masuk dalam kategori B. Ditahan tanpa sidang. 
Kategori A, disidang. Kategori C, bebas. “Katanyaa (bebas)…,” ujar Oei tertawa. 

Awalnya Oei ditahan di Batu, kemudian dipindah ke Lowokwaru di Malang. Ka
dang-kadang, Oei dipindah ke Surabaya, di Kalisosok. Atau terkadang di Koblen, 
di Rumah Tahanan Militer yang sekarang sudah dihancurkan. Oei dipindah-pin
dahkan antara Malang dan Surabaya selama lima tahun, sebagai tahanan politik. 
Kemudian, tahun 1970, “dinaikkan sepur, pagi-pagi, berangkat ke Cilacap. Sebelum 
ke Pulau Buru, semua ke Nusa Kambangan, masuk Karang Tengah. Cuma 2-3 
bulan, baru ke Pulau Buru.” 

Oei menganggap penjara sebagai akademi, tempat dia belajar. Di dalam penjara, 
ia dan teman-teman tahanan membuat kelompok belajar, untuk belajar bahasa, 
dan juga untuk mengarahkan pikiran. Oei tinggal di Pulau Buru antara 1970 dan 
1978, di mana dia bertemu dengan Pramoedya Ananta Toer. Kebetulan, tempat 
Pram ditahan berada di dekat ladang tempat Oei mencangkul. “Jadi kalau saya 
liat ndak ada seng jaga, saya mbrosot masuk.” Karena tidak ada kertas, Oei 
membantu Pram memotong kertas untuk menulis dari karung pembungkus semen. 

Hingga akhirnya, ketika Oei dibebaskan pada 1978, Pram menitipkan naskah-
naskah tulisan tangan dan ketikannya ke Oei Hiem Hwie untuk dibawa keluar. 
Untungnya lagi, Oei tidak digeledah, sehingga naskah-naskah tersebut selamat. 
Setelah Pramoedya dibebaskan setahun berikutnya pada 1979, Oei menemuinya 
untuk mengembalikan naskah-naskah tersebut. Pram menolak, meminta Oei 
untuk menyimpankan naskah aslinya. Pram akan menyimpan fotokopinya saja.  

Oei tiba dengan selamat di Surabaya. Dia, bersama lebih dari 4.000 eks-tapol 
(total 4.288, menurut surat), diberi surat pembebasan “pengembalian ke masya
rakat”, dan mendapatkan KTP dengan tanda ET. Singkatan dari Eks Tapol, atau 
plesetannya, “Elek Terus.” Dengan KTP tersebut, Oei kesulitan mencari pekerjaan. 
“Ndak iso kerjo. Cari kerjaan ya mbek orang ditolak. Pigi bank mau pinjem uang 
‘aja, mau bikin modal, dibilang ndak ada. Yak opo. Karena tapol, ya, eks-tapol,” je
lasnya tertawa. “Wong orang ngasi kue lho, ditaruh di luar. Mlayu wedi.” Status ET 
di KTP Oei baru dihapus setelah KTP-nya diganti menjadi KTP Seumur Hidup (kare
na waktu itu Oei sudah berumur lebih dari 60 tahun), setelah Asmara Nababan 
menjadi sekretaris Komnas HAM.

Oei kemudian dihubungi oleh Haji Masagung (Tjio Wie Tay), seorang Tionghoa 
muslim yang dikenal sebagai pendiri Toko Buku Gunung Agung. Selain TB Gunung 
Agung, Haji Masagung juga mendirikan Yayasan Idayu di Jakarta, yang juga 
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mengelola dokumentasi dan perpustakaan7. Haji 
Masagung mengusulkan Oei pindah tempat tinggal 
dari Malang, agar tidak terus-menerus dipantau, 
karena ada banyak tangan militer hingga tingkat RT/
RW. Meskipun KTP Oei tetap beralamat Malang, Oei 
lalu pindah ke Surabaya, bekerja di Toko Buku dan 
Perpustakaan Sari Agung, yang juga didirikan oleh 
Masagung, di Jalan Tunjungan. 

Dari pekerjaannya dengan Masagung inilah, Oei me
ngenal dan mempelajari pengelolaan perpustakaan. 

7) Nama Idayu merujuk pada Ida Ayu Nyoman Rai, ibunda Bung 
Karno. Nama ini digunakan atas izin Bung Karno. Yayasan Idayu yang 
membawahi perpustakaan Idayu diresmikan pada 28 Oktober 1966, 
dan mengambil tempat di Kwitang no. 13. Perpustakaan ini sempat 
dipindahkan ke Gedung Kebangkitan Nasional pada tahun 1974 atas 
dukungan Ali Sadikin, tapi harus pindah di tahun 1992 ke gudang 
Rajawali milik Gunung Agung. Sempat pula ditempatkan di rumah Ali 
Sadikin di Cempaka Putih, dan mengalami kebanjiran dan dimakan 
rayap. Koleksinya dipindah lagi ke sebuah rumah di Sentul, yang 
dibeli Masagung sebagai gudang (lihat Masagung, 2003).

Kotak memuat naskah-
naskah Pramoedya 

Ananta Toer di Pulau 
Buru, dan surat-surat 

Pram kepada Oei.

Foto: Erlin Goentoro
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Surat “pengembalian 
4.288 orang tahanan 

G-30-S/PKI Gol. ‘B’ 
ke masyarakat” yang 

membebaskan Oei 
pada 1978.

Foto: Erlin Goentoro

Toko Buku dan Perpustakaan Sari Agung, mes
ki kini sudah tidak ada lagi, tampaknya banyak 
meninggalkan ingatan yang membekas bagi 
masyarakat Surabaya. Banyak orang yang 
saya kenal di Surabaya senang bercerita me
ngenai keberadaannya dan koleksinya yang 
cukup lengkap8. Selain itu, Oei juga menjadi 
sekretaris pribadi Masagung untuk wilayah 
Jawa Timur, mengantar Masagung ke berbagai 
pesantren dan masjid di Jawa Timur untuk 
dakwah.

Ketika Masagung almarhum pada 1992, Oei 
pensiun. Bermodal pengalamannya mengelola 
perpustakaan Sari Agung, ia dengan hati-hati 
memindahkan buku-buku dan dokumen-doku
mennya dari Malang ke Surabaya. Pada awal
nya, Oey bercerita saat itu belum berani me
nurunkan dokumen-dokumen tersebut dari 
atas plafon, apalagi karena Orde Baru masih 
berkuasa dan larangan masih ada. Setelah 
Reformasi, baru pelan-pelan Oei berani me
nurunkannya. Kondisinya cukup rapuh karena 
disimpan di atas plafon selama 13 tahun lebih. 
“Buku-buku ini bolong semua. Dimakan renget. 
Tapi untung bolongnya ndak ke tulisan. Ada 
yang bolong bisa tembus ‘gitu. Coba’o rayap, 
habis, dibakar.” 

Oei sempat didatangi dua orang asing dari 
Australia, yang ingin membeli seluruh kolek
sinya untuk dibawa ke Australia dengan har
ga satu miliar rupiah. Oei kesulitan mengon
firmasi nama peneliti tersebut, tapi ada yang 
menyebutkan bahwa salah satu peneliti ter
sebut adalah Charles Coppel9, yang menulis 

8) Saya mendapati banyak orang yang berkunjung ke C2O 
menyebutkan dan menanyakan koleksi Toko Buku dan Per
pustakaan Sari Agung. Dédé Oetomo bercerita sering ber
kunjung ke Sari Agung, ketika awalnya masih di Jalan Tun
jungan, hingga kemudian pindah ke Kendangsari. Setahu 
saya, mayoritas koleksi Perpustakaan Sari Agung saat ini 
dapat ditemukan di Medayu Agung atau di Perpustakaan 
Kota Surabaya, di Jalan Rungkut Asri Tengah 5-7. 

9) Menurut http://duniaperpustakaan.com/blog/2013/10/02/

“Buku-buku ini bo­
long semua. Dima­
kan renget. Tapi 
untung bolongnya 
ndak ke tulisan. 
Ada yang bolong 
bisa tembus ‘gitu. 
Coba’o rayap, habis, 
dibakar.” 

Oei Hiem Hwie
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Indonesian Chinese in Crisis (1983), disertasi yang kemudian menjadi salah satu 
buku rujukan utama dalam kajian Tionghoa Indonesia.

Oei kemudian bertemu dengan Ongko Tikdoyo, seorang pengusaha yang juga 
aktif dalam kegiatan sosial dan pendidikan di Buddhist Education Center (BEC) 
Surabaya. Oei bercerita sebenarnya sudah mengenal Ongko ketika ia masih 
kecil, karena ayah Ongko dulu adalah bendahara Baperki Kepanjen, sementara 
Oei adalah sekretaris Baperki Malang. Ongko mendorong Oei untuk membentuk 
perpustakaan. Hanya, sempitnya rumah Oei saat itu, dengan usaha penjualan air 
minum isi ulang dan elpiji, tidak memungkinkan untuk membuka perpustakaan. 
Ongko berjanji akan membantu pendanaan sewa tempat. 

Pada 2001, Perpustakaan Medayu Agung dibuka di rumah sewa kontrak di Jalan 
Medayu Selatan VII/22. Sebentar saja, rumah kontrakan itu pun penuh dengan 
koleksi buku-buku, arsip majalah, dan kliping yang terus bertambah. Ongko 
kembali menemui Oei Hiem Hwie dengan mengajak Sindunata Sambudhi, pemilik 
Hakiki Donarta, dan Ir. Juliastono. Menyadari bahwa rumah kontrakan itu tidak lagi 
cukup, mereka mengusulkan mencari tanah dan membangun rumah baru. 

Yayasan Medayu Agung disahkan oleh Notaris Johanes Limardi Soenarjo, S.H., 
M.H., pada 1 Desember 2001. Susunan organisasi Yayasan Medayu Agung adalah 
sebagai berikut:

Badan Pengawas Badan Pelaksana

Ketua: Sindunata Sambudhi

Wakil Ketua: Ongko Tikdoyo

Anggota:

Dr. Kresnayana Yahya, M.Sc.

Dr. Dédé Oetomo 

Ir. Budhi Soesanto

Ir. Juliastono

Oei Hiem Hwie

Ketua: Gatot Seger Santoso

Sekretaris: Drs. Agustinus Dasmargya 

Mangunhardjana

Bendahara: RR. Saptuty Aprianti, S.E.

Pengawas: Tan Swie Ling

Pada praktiknya, Sindunata Sambudhi dan Ongko Tikdoyo banyak mendukung 
dana, baik dari uang mereka sendiri maupun mencarikan dari donatur lain. 
Sementara Juliastono, dalam kapasitasnya sebagai insinyur, banyak membantu 
pro bono dalam pembangunan gedung perpustakaan, yang sekarang sudah 
berpindah di atas tanah sendiri, di Jl. Medayu Selatan IV/42-44. 

kisah-perpustakaan-medayu-agung-yang-menolak-koleksinya-di-beli-1-miliar/
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Menurut Oei, untuk memenuhi persyaratan izin mem
buka perpustakaan dari pemerintah kota, diperlukan 
adanya pustakawan resmi dengan pendidikan ilmu 
perpustakaan. Oei, dengan dukungan dana dari ya
yasan, membiayai kuliah S1 Ilmu Perpustakaan untuk 
pekerja pertamanya, Harun. Selain itu, untuk menda
patkan izin, diperlukan adanya pos satpam di depan 
gedung perpustakaan, untuk penjagaan. Untunglah, 
kebetulan lokasi Perpustakaan Medayu Agung 
sekarang berada tepat di depan pos penjagaan 
kompleks perumahan.

Perpustakaan Medayu Agung, 
Sekarang

Saat ini, ada enam pekerja di Medayu Agung, selain 
Oei sebagai pengelola utama yang bekerja tanpa 
gaji. Di lantai dasar, ada dua ruangan tertutup, satu 
memuat koleksi langka, satunya koleksi khusus. 
Ruang koleksi langka adalah satu-satunya ruang de
ngan pendingin ruangan, memuat banyak buku kuno 

Beberapa bendel 
kliping Oei.

Foto: Erlin Goentoro
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Oei menunjukkan satu 
bendel klipingnya.

Foto: Erlin Goentoro
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dan buku sejarah yang sudah rapuh dan perlu dijaga suhu dan kelembapannya. Di 
dalam ruangan ini, dapat ditemukan Oud Batavia, Soerabaja Oud and Nieuw, The 
History of Java karya Raffles, berjilid-jilid katalog koleksi seni rupa Bung Karno, 
hingga cetakan awal Mein Kampf. Oei bercerita bahwa kebanyakan koleksi ini 
ia dapatkan dari engkongnya. Ruang koleksi khusus memuat buku-buku dengan 
subjek Pramoedya Ananta Toer, Bung Karno, dan masalah pembauran dan inte
grasi etnis Tionghoa di Indonesia. 

Di tengah-tengah lantai dasar, rak-rak berisi bendel-bendel majalah berjejer ber
deret-deret. Ada beberapa kotak kaca di sela-selanya. Salah satu kotak berisi nas
kah-naskah tulisan tangan dan ketikan Pramoedya Ananta Toer, berdampingan 
dengan surat-surat Pram kepada Oei. Satu kotak lain, yang telah saya sebutkan di 
awal tulisan, memuat koleksi kenangan dari Bung Karno dan Haji Masagung, berisi 
naskah Sosialisme Utopia yang ditandatangani oleh Bung Karno, beserta piringan 
hitam pidato dan foto-foto Bung Karno dan Haji Masagung. Kotak kaca yang lain 
lagi memuat buku-buku lama, antara lain Max Havelaar. Ada pula kotak kaca yang 
khusus memuat dokumen-dokumen Baperki, seperti koran Berita Baperki dan buku 
Lima Jaman: Perwujudan Integrasi Wajar oleh Siauw Giok Tjhan. Pada tiap-tiap 
kotak kaca, terpasang pigura aluminium menjelaskan isi kotak kaca. 

Sedikit tersembunyi di sudut ruangan, di dekat mesin fotokopi, beberapa rak me
muat buku-buku yang ditulis dalam bahasa Tionghoa. Di dekatnya lagi, ada rak 
yang memuat berbagai kliping koran yang Oei kumpulkan dan bendel dalam 
map yang dibuat sendiri dari kardus. Subjeknya mungkin cukup acak, tapi jelas 
menunjukkan minat pribadi dan konteks zaman Oei, antara lain: Masagung, Pers 
Indonesia, Resensi dan Peninjauan Buku, KGB, India, SARA, Vietnam, Timor-Timur, 
Mahasiswa, Kasus Tanah, Cersam Sie Djin Koei, ASEAN, Polandia Bergolak, Seja
rah Surabaya. Topik Bung Karno dan G30S, ditempatkan dalam kardus buatan 
sendiri karena banyaknya. 

Di lantai atas, ada lebih banyak lagi buku dan berbendel-bendel koran, dibungkus 
rapat dalam plastik. Beberapa butir kapur barus diselipkan di dalamnya. Ada 
satu komputer di pojok ruangan untuk digitalisasi katalog. Printer di sebelahnya 
tampak berdebu. Subjek di lantai dua lebih beragam, meski tetap mencerminkan 
minat sosial politik Oei, antara lain: Agama, Wayang, Militer dan Politik, Pancasila, 
Soeharto, Pers dan Jurnalistik, Perang dan Kemerdekaan, Sosial Budaya, Ekonomi, 
Filsafat. 

Di awal proses katalogisasi, Oei membuat sistem kategori sendiri. Misalnya, MPI 
adalah kode untuk Masalah Pembauran dan Integrasi. SHT adalah Masalah 
Soeharto. PJ, Pers dan Jurnalistik. Tiap buku yang datang dikategorikan dalam 
kategori-kategori tersebut, kemudian diberi nomor, seiring dengan bertambahnya 
koleksi. Sekarang, beberapa koleksinya mulai diberi Kode Desimal Dewey (Dewey 
Decimal Code, DDC), ditempelkan di bawah kode lama yang Oei buat. Namun 
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mungkin DDC pun tidak akan terlalu membantu, 
melihat begitu spesifiknya koleksi Medayu Agung. 

Dan Kemudian…?

Setiap hari, Oei menandai koran yang akan dia kli
ping. Selain koran-koran berbahasa Indonesia, Oei 
juga berlangganan koran berbahasa Mandarin dan 
majalah berbahasa Jawa. Karena penglihatan yang 
makin kabur, Oei bercerita dalam sehari rata-rata 
menggunting empat kliping. Sementara, persediaan 
buku dan koran yang perlu disortir dan dikliping da
tang berkardus-kardus. 

Dari pengamatan saya sejauh ini, ada beberapa hal 
yang bisa kita garis bawahi dari Oei Hiem Hwie dan 
Medayu Agung. Oei Hiem Hwie memiliki ketekunan 
dan integritas dalam mengarsip, terutama karena hu
bungan yang erat antara sejarah perpustakaan ini 
dengan sejarah pribadinya. Keluarga, pendidikan, 
dan individu-individu di sekitarnya berperan besar 
dalam pembentukan sejarahnya, pribadinya, dan 
pertemanannya, yang kemudian juga terbangun dan 
tertanam dalam gagasan arsip Medayu Agung. Ko
leksi buku dari keluarganya (dan teman-teman ke
luarganya) mengisi koleksi buku langka. Pendidikan 
Tiong Hoa Hwee Koan, Universitas Res Publica, pe
kerjaannya sebagai wartawan, dan aktivitasnya di 
Baperki berperan besar dalam pembentukan pri
badi, pertemanannya, dan koleksi khususnya. Be
gitu pula perjumpaannya dengan Pram di Pulau 
Buru. Tidak hanya mereka membentuk koleksi arsip 
Medayu Agung, tapi juga membangun reputasi dan 
spesialisasinya. Dengan mengembangkan gagasan 
arsip yang erat berhubungan dengannya, Oei tidak 
memosisikan dirinya sekadar sebagai arsiparis atau 
pustakawan pasif, tapi dengan aktif berpartisipasi 
membentuk pemahaman mengenai berbagai subjek 
yang ia rangkai dalam koleksinya. 

Yang kemudian menjadi pikiran kita semua, tapi sa
yangnya masih belum ditemukan langkahnya, adalah 

Buku-buku, arsip di 
Lantai 2 Medayu 

Agung serta 
bertumpuk-tumpuk 

koran dalam 
bungkusan plastik 

dengan kapur barus di 
dalamnya.

Foto: Erlin Goentoro

“... sayangnya masih 

belum ditemukan 

langkahnya, adalah 

regenerasi dan ke­

berlanjutan Medayu 

Agung ke depan.”
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regenerasi dan keberlanjutan Medayu Agung ke depan. Sejauh ini, pengorbanan, 
ketekunan, dan kerja keras Oei didukung oleh berbagai inisiatif pribadi teman-
temannya. Biaya operasional perpustakaan ini sekitar 10 juta per bulan, untuk 
membayar gaji enam pegawai, listrik, dan air. Semua dana didapatkan dari 
yayasan. Selain di ruang koleksi langka, pendingin ruangan tidak dinyalakan 
untuk menghemat listrik. Meskipun Dewan Pembina berulang kali membahas 
keinginan untuk membuat acara dan digitalisasi koleksi, ada langkah-langkah dan 
komitmen yang tidak sedikit. 

Hingga saat ini, Medayu Agung tidak pernah mendapatkan dana sepeser pun 
dari Pemerintah. Hanya pengakuan sebagai perpustakaan yang sah pada 
23 Mei 2005, dan penghargaan Board Preference dalam Surabaya Academy 
Award 2004. Sudah terlalu banyak perpustakaan dengan koleksi legendaris di 
Indonesia yang hilang dan tersebar koleksinya, ketika sang pendiri tidak dapat 
lagi mengelolanya—perpustakaan H.B Jassin dan perpustakaan Bung Hatta bia
sanya langsung meloncat ke pikiran. Tapi, sejujurnya, menulis ini, saya menjadi 
sedikit teringat pada nasib “mentor” Oei, Haji Masagung, dan perpustakaannya, 
Perpustakaan Yayasan Idayu. Mungkin sudah saatnya kita tidak hanya terpaku 
pada jerih payah dan ketekunan mereka, tapi mulai memikirkan bagaimana kita 
dapat menciptakan lingkungan dan kondisi yang berkelanjutan, agar kerja keras 
mereka dapat dinikmati dan diolah oleh generasi selanjutnya. 
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Semua kesalahan dan kekurangan ada 
pada saya sebagai penulis.  
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Joned Suryatmoko

ARSIP 

BERGERAK

Mengarsipkan 

Seni Tradisi, Mengolah 

Interaksi

Pengantar

Kira-kira, beginilah teater masa purba digam
barkan:  Orang pada jaman itu hidup berkelompok. 
Mereka berpindah tempat tinggal dan terus mencari 
tempat yang mereka anggap menyediakan makanan, 
yakni binatang buruan. Siang hari mereka berburu. Ma
lamnya, mereka berkumpul di sekeliling api unggun 
dan berpesta. Sambil membakar hasil buruannya, 
mereka bercerita tentang pengalamannya berburu. 
Satu orang bercerita, kemudian disambung dengan 
cerita yang lain. Begitu seterusnya, hingga semua 
dapat menceritakan pengalamannya. Pada saat ber
cerita, mereka memeragakan caranya berburu, cara 
mengejar binatang buruannya, atau kesulitan-kesu
litan membawa mereka kembali pulang. Karena ia 
sendiri memeragakan gerakan berburu, ia meminta 
kawan yang lain memeragakan hewan buruannya. 

Koleksi kaset video 
Puskat: seni tradisi
 Dade Ndate, Palu

foto: dokumentasi ivaa
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Secara bergantian, mereka saling bercerita dan memeragakan kisahnya. Di sela-
sela cerita itu, mereka sedih atau mungkin jengkel karena gagal mendapat hewan 
buruan, atau tertawa senang karena kelucuan-kelucuan dalam kisah temannya.

Sering kali seseorang dari antara mereka mulai bernyanyi dan disusul oleh yang 
lain, sehingga mereka pun bernyanyi bersama. Inilah puncak pesta. Mereka menari 
dan menyanyi. Mereka menggunakan peralatan yang ada untuk mengiringinya. 
Kita mengenalnya sekarang sebagai instrumen atau alat musik. Dalam pesta 
rakyat itu, mereka mengungkapkan perasaan melalui cerita, nyanyian, tarian, dan 
diiringi musik. Semua yang hadir bisa menciptakan sesuatu secara kreatif. Pesta 
rakyat ini menjadi embrio lahirnya teater, di mana semua bisa berperan dan tidak 
ada pemain yang melulu pemain dan penonton yang melulu sebagai penonton.1

Saya mendengar cerita ini sejak 1995, di mana saya mulai bergabung dengan 
Institut Teater Rakyat Yogyakarta (ITRY), sebuah kelompok mahasiswa yang 
aktif melakukan advokasi masyarakat kecil dengan metode teater rakyat. Cerita 
bersumber dari materi pelatihan di Studio Audio Visual (SAV) PUSKAT, sebuah 
lembaga yang didirikan oleh para imam Jesuit pada 1969 dan menjadi pusat 

1) Bersumber dari Teater Rakyat Orientasi, materi cetak stensilan, diolah ulang dari Materi Pelatihan Teater 
Rakyat Studio Audio Visual PUSKAT. 
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pelatihan dan produksi audio visual di Yogyakarta.2 
Bagi saya, cerita itu lebih banyak memberi impresi 
pada wacana teater rakyat ketimbang wacana lain, 
semisal kesenian secara umum ataupun pengarsipan, 
hal yang sedang menjadi topik utama buku ini. 

Beberapa waktu lalu, saya (kembali) disadarkan bah
wa SAV PUSKAT juga pernah melakukan program 
perekaman (pengarsipan?) seni tradisi Indonesia. Sa
ya jadi punya pertanyaan lanjutan. Gambaran tea
ter purba itu lekat dengan seni tradisi kita, di mana 
berkumpul dan bertutur adalah bagian pentingnya. 
Apakah ini kesengajaan? Apakah kurikulum teater 
rakyat yang dikembangkan SAV PUSKAT sejak 1980-
an terinspirasi dari seni tradisi kita? Ataukah program 
pengarsipan seni tradisi yang dilakukan PUSKAT jus
tru terdorong oleh usaha pengayaan kurikulum teater 
rakyat? Bagaimana hubungan keduanya?

Sambil mencoba menemukan jawaban itu, saya akan 
ajak Anda sekaligus menengok ulang praktik pe
nyusunan dan pengolahan arsip yang dilakukan SAV 
PUSKAT terkait dengan seni tradisi. Jika keingintahu
an iseng saya tidak terlalu relevan buat Anda, saya 
berharap kilas balik cerita pengarsipan mereka akan 
membawa kita pada usaha pengembangan arsip 
yang lebih jauh.

Seni Tradisional dan Perekaman

Jika melihat seni secara umum akan terlalu luas, saya 
memilih untuk mengerucut dengan membicarakan se
ni pertunjukannya saja, sesuai bidang yang saya ge
luti. Pengerucutan ini sekaligus mempermudah pem
batasan kita pada pengertian seni tradisional. 

Pertunjukan tradisional umumnya digambarkan se
bagai pertunjukan yang tipenya tidak bernaskah, di
pentaskan dengan bahasa lokal, terkait dengan ritual 
desa atau keluarga, upacara atau acara tertentu, de
ngan musik, drama, dan tari dalam kesatuan (teater 

2) http://www.savpuskat.or.id/profil/, diakses 6 April 2014.

Koleksi arsip foto 
Studio Audio 
Visual Puskat 
(SAV Puskat)

SUMBER: dokumentasi ivaa
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secara total), berdasar tema yang berasal dari mitos lokal, legenda, sejarah, atau 
dari epik Ramayana/Mahabharata (Asmara, 1995). Seiring dengan ancaman ke
punahan tradisi, banyak bahasan berlangsung tentangnya. Gerakan yang lebih 
progresif tidak melihat tradisi sebagai sesuatu yang harus dikeluarkan setiap 
periode tertentu, hanya untuk diusap-usap dan dikenang. Tradisi harus bergerak. 
Ia harus tumbuh dan dinamis, karena begitu pulalah jaman yang melingkupinya. 
Rendra (1971) melihat tradisi sebagai kebiasaan yang turun-menurun dalam sebu
ah masyarakat. Tradisi yang tidak mampu berkembang, baginya, adalah tradisi 
yang menyalahi fitrah hidup. Pekerjaan-pekerjaan kebudayaan di Indonesia akan 
menemui kesulitan, apalagi masyarakatnya tidak bersikap kreatif terhadap tradisi. 

Jika Rendra mengeluarkan gagasannya dengan tajuk Mempertimbangkan Tradisi, 
sekitar lima belas tahun kemudian, Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) menerbitkan 
buku Menengok Tradisi, Sebuah Alternatif Bagi Teater Modern (1986). Buku yang 
disusun atas Pertemuan Teater 1985 ini merespon gejala-gejala teater yang 
melibatkan tradisi dalam estetika mereka, semisal dengan yang dijalankan 
Rendra, Arifin C. Noer, Teguh Karya, Putu Wijaya, dan kawan-kawan. Dari pilihan 
kata “alternatif” di sana, kita bisa melihat sikap pertemuan teater itu pada tradisi. 
Sama seperti yang digagas Rendra, mereka menempatkannya sebagai sesuatu 
yang dinamis, yang bisa diolah dan dirujuk oleh bentuk-bentuk kesenian yang 
datang setelahnya.

Demikian, tradisi sudah ditempatkan sebagai satu alternatif yang ditengok, diper
timbangkan, dan kemudian dikembangkan. Dengan keputusan ini, bagaimana ke
senian yang lebih baru bisa bertemu dengan yang tradisi? Dari mana seniman 
sekarang dapat mengakses tradisi, dalam bentuk-bentuknya yang terdahulu? 

Pertanyaan di atas dijawab oleh sebuah proyek perekaman seni tradisi (termasuk 
musik) yang dilakukan sejak 1990 sampai dengan 1999, oleh kerja sama banyak 
lembaga yang didanai oleh The Ford Foundation. SAV Puskat adalah salah satu 
lembaganya. Dengan mengerucutkan bahasannya pada perekaman musik, Philip 
Yampolsky (2001), salah satu pelaku proyek itu, membedakan kata memelihara/
melestarikan (preserve) seni tradisi dengan memperkuatnya (strengthen). Ia sendiri 
tidak percaya ada orang yang bisa memelihara/melestarikan musik atau kebu
dayaan untuk orang lain. Yang bisa melakukan itu adalah penampilnya sendiri 
(performers) dan penontonnya (audience). Jika mereka tidak menginginkan itu, ya 
sudah, maka seni tradisi akan mati.

Dalam perjalanan perekaman itu, Yampolsky menyimpulkan bahwa di era 
Soeharto (dan mungkin juga hingga sekarang?), suara sejumlah orang yang 
berkuasa mengajarkan pada orang-orang desa untuk tidak menginginkan 
lagi musik tradisional mereka. Program kebudayaan Pemerintah sering kali 
menimbulkan efek bahwa seni tradisi mereka tidak memuaskan, mereka perlu 
dibina, dikembangkan, sebelum akhirnya mereka dapat diterima oleh masyarakat 
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atau orang luar. Juga menggejala pesan di koran, 
majalah, iklan, radio, dan televisi, yang mengatakan 
bahwa cara hidup mereka ketinggalan, primitif, dan 
jadi bahan tertawaan. Tak heran, kaum muda menjadi 
enggan untuk mencurahkan energi dan emosinya ke 
musik dari masyarakatnya yang “terbelakang dan 
konyol”.

Dengan mengambil contoh kasus musik tradisi, dalam 
catatannya, Yampolsky sampai pada pertanyaan me
ngapa seni tradisi perlu diperkuat dan dibantu keber
langsungannya. Musik, menurutnya, menjadi simbol 
identitas. Jika musik menjadi simbol identitas etnik, 
keberadaan dalam masyarakat musik dari banyak 
kelompok etnis menjadi simbol keberagaman masya
rakatnya. Selain itu, material yang menyusun musik 
secara berbeda menyimbolkan nalar hidup yang ber
beda-beda pula.

Salah satu pemrakarsa proyek itu, Fred Wibowo, 
secara tegas menekankan ancaman yang dialami 
oleh seni tradisi. Pada masa itu, selalu dilihat 

Koleksi kaset 
video puskat

SUMBER: dokumentasi ivaa
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bahwa seni tradisi rakyat akan dihancurkan, dipojokkan, sehingga akan hilang. 
“Hilangnya seni tradisi ini akan disusul dengan hilangnya nilai kebersamaan, nilai 
persatuan, dan nilai gotong royong masyarakat, termasuk nilai cross-culture, yakni 
keterbukaan untuk saling menukar nilai-nilai seni yang ada,” tegasnya. Ketika 
sudah ada keterbukaan, ketika nilai-nilai itu ditemukan, ia menambahkan, ternyata 
kehancuran mereka bukannya tidak disengaja, namun ada kekuatan yang mau 
berkuasa sendiri dan mengumpulkan sendiri kekayaan, menindas mereka (Fred 
Wibowo, wawancara, 26/3/2014).

Pemilihan seni tradisi yang hendak direkam pada waktu itu adalah yang sangat 
dipojokkan dan sangat mau hilang, untuk itulah harus ditemukan nilai-nilainya. 
Sepanjang periode produksi itu, terkumpullah beberapa hasil dalam bentuk audio 
visual, seperti:

•	 Beliant Sentiyu, Ritual Pengobatan Suku Dayak Benuaq; 
•	 Upacara Macerra Arajang; 
•	 Upacara Rebba Suku Ngada; 
•	 Pesta Reba, Tradisi Tahun Baru di Bajawa; 
•	 Ho Ho Nias; 
•	 Tanatoa (Sekelumit Tentang Masyarakat Kajang); 
•	 Pakarena;
•	 Karapan Sapi; 
•	 Gendang Beleg;
•	 Yospan;
•	 Dede Ndate;
•	 Hudoq, Seni Tradisi Kaltim; 
•	 Hudoq, Pelindung Padi Suku Dayak Modang. 

Penyiaran Seni Tradisi dan Arsipnya

Proyek perekaman seni tradisi yang sudah dipaparkan di atas ditutup dengan 
sebuah proyek produksi siaran seni tradisi di tahun 1998 s.d 1999. Selain SAV 
PUSKAT, sejumlah lembaga lain juga terlibat, seperti Radio Suara Surabaya, 
Masyarakat Seni Pertunjukan Indonesia (MSPI), Eksponen, Komseni, Radio 
Geronimo Yogyakarta, RFI Prancis, dan Smithsonian Institute. 

Sejumlah program yang pada saat itu dirancang adalah sebagai berikut:
1.	 Pelatihan Dasar Programming Siaran Musik Tradisi di Radio (Radio Suara 

Surabaya)
2.	 Pelatihan Lanjut Programming Siaran Musik Tradisi di Radio (Radio Suara 

Surabaya)
3.	 Workshop Teknik Rekaman Khusus (Smithsonian Institute)
4.	 Lokakarya Berkelanjutan Menemukan Format Program Seni Tradisi untuk 
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TV (SAV PUSKAT)
5.	 Pengadaan Bahan-Bahan Siaran Musik Tradisi untuk Radio Siaran di 

Seluruh Indonesia (Eksponen)
6.	 Program Perluasan Jaringan di Dalam Proyek Produksi Siaran Seni Tradisi 

(KOMSENI)

Rangkaian proyek di atas mengisyaratkan bahwa setelah proses perekaman seni 
tradisi, proses penyiaran menjadi ujung tombak penguatannya. Seperti kita tahu, 
penyiaran mempertemukan semua material yang sudah disiapkan, baik rekaman 
maupun langsung (live), dengan publik barunya. Media audio (radio), audio visual 
(televisi), dan cetak (tabloid) memberikan kemungkinan seni tradisi didengarkan 
atau dilihat oleh khalayak lebih luas dari sekitar daerah asal seni itu sendiri.

Memang, jika menengok dasar pemikiran proyek ini, kita akan menemukan hal 
yang berlawanan. Di sana tertulis bahwa: perkembangan teknologi, khususnya 
televisi, membawa kesenian dalam konteks budaya global yang sangat mendesak 
kesenian tradisional (lokal). Juga, tidak ada kesempatan bagi seni tradisi (lokal) 
untuk tampil dan memperoleh eksistensinya di televisi, sehingga masyarakat 
terutama generasi muda tidak lagi mengenal dan karenanya tidak apresiatif. 
Kekurangan dari pihak televisi mereka sebut dengan menuliskan: kurang 
pahamnya stasiun TV pada potensi kesenian tradisi, bahwa dengan format yang 
pas akan menjadi program yang layak tayang dan layak jual.3

Kerenggangan tradisi dan siaran komersial seperti di atas dapat dipahami dengan 
melihatnya dari bingkai, yang oleh Phillip Auslander (2008) disebut sebagai “eko
nomi kultural”. Auslander menjelaskan itu tidak hanya terkait dengan seni tradisi, 
tapi seni pertunjukan secara umum. Pertanyaan yang diusungnya: teater dan me
dia, rival atau mitra? Jawab Auslander: rival secara ekonomi kultural, pun bukan 
rival yang setara. Istilah ekonomi kultural digunakannya untuk menggambarkan 
jagat dari kedua sisi, yakni baik hubungan ekonomi yang riil antar-bentuk-bentuk 
budaya, dan juga derajat relatif dari gengsi kultural dan kekuasaan yang dinikmati 
dalam beragam bentuk.

Mengelaborasi pertanyaan yang diajukannya sendiri, Auslander juga mengutip 
Cecilia Tichi (Tichi, 1991 dalam Auslander, 2008), yang mengusulkan bahwa 
televisi tidak lagi bisa hanya dilihat sebagai satu elemen dalam lingkungan 
kultural, satu wacana di antara banyak wacana, namun juga harus dilihat sebagai 
lingkungan itu sendiri. Televisi telah mentransendenkan identitasnya sebagai me

3) Proposal Proyek Lokakarya Berkelanjutan Menemukan Format Program Seni Tradisi untuk TV, ditulis oleh 
Fred Wibowo, SAV PUSKAT. Di bagian akhir dasar pemikiran juga tertulis celah masuk proyek tersebut, 
yakni: Undang-Undang Penyiaran dan himbauan Menteri Penerangan agar televisi memiliki perbandingan 
siaran produksi lokal dan asing 80% : 20% (80% acara lokal). Ini merupakan peluang bagi kesenian tradisi. 
Pada saat diwawancara, Fred Wibowo juga menyebut Kethoprak Humor, yang disiarkan RCTI pada masa 
itu, merupakan contoh bagaimana seni tradisi mendapat tempat di siaran televisi (swasta).
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dia yang particular dan menyebar melalui budaya 
“televisual”. Ketegangan-ketegangan seperti inilah 
yang membayangi proyek tersebut. Kalaupun televisi 
juga menjadi lingkungan itu sendiri, seperti yang 
disinggung Tichi, dan seni tradisi penting disiarkan 
dalam lingkungan televisual itu, apakah perkaranya 
akan selesai? Boro-boro sampai ke kesimpulan sele
sai atau tidak; permasalahan yang menghadang 
nampaknya juga cukup pelik. Sebagaimana tertulis 
dalam proposal proyek itu, mereka mengakui bahwa 
produser yang memahami daya tarik dari kesenian 
tradisi dan nilai-nilainya sangat kurang. Juga budaya
wan, seniman, atau ahli seni tradisi yang paham akan 
karakteristik media televisi. Lebih parah lagi, dan ini 
yang ingin mereka pecahkan: belum ditemukannya 
format yang tepat untuk mengolah sajian seni tradisi 
ke dalam media televisi.

Alih-alih berpikir terlalu pesimis, proyek itu mengambil 
langkah: yang penting dijalankan dulu. Keputusan 
itulah yang pada akhirnya menjadikan perekaman 
seni tradisi Indonesia menjadi arsip yang dikelola 
oleh SAV PUSKAT, terutama untuk yang berformat 
audio visual. Pada masa itu, menurut Fred Wibowo, 
output proyek dapat digunakan untuk bahan diskusi 
ketika kita mencari nilai-nilai yang dibangun dan di
kembangkan lewat media. Bagaimana ia diberi roh 
kembali dengan bentuk-bentuk baru. “Kurikulum pen
didikan mengakses nilai-nilai ini. Bagaimana cara 

Kamera foto dan 
video milik Puskat.

SUMBER: dokumentasi ivaa

“...SAV PUSKAT 
harus lebih 
mempromosikan 
koleksi arsip 
ini. Langkah 
pembuatan 
arsip itu sendiri 
sebenarnya sudah 
cukup progresif, 
karena ia menjadi 
situs kolaborasi 
antara pengarsip, 
praktisi, dan 
akademisi.”
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berinteraksi berdasar diskusi, bukan berdasar perintah,” jelasnya (Fred Wibowo, 
wawancara, 26/03/2014). 

Dalam perkara aksesibilitas arsip mereka, SAV PUSKAT mengakui kurang men
dapatkan respon publik. “Salah satu sebabnya, ya, masyarakat sekarang tahu 
kami sekarang bukan satu-satunya penyedia informasi tentang seni tradisi. Se
makin banyak yang memberikan seni tradisi lewat program budaya televisi swas
ta,” jelas Elis Fadjaringsih, Program Officer untuk Proyek Produksi Siaran Tradisi 
(wawancara, 26/03/2014). 

Jika yang penting arsip digunakan, saya merasa SAV PUSKAT tidak perlu terlalu 
merisaukan kurangnya perhatian masyarakat pada arsip mereka. Penyebabnya 
tak lain karena SAV PUSKAT sendiri masih menggunakan arsip-arsip suara dan 
juga footage untuk kepentingan produksi mereka sendiri. Artinya, arsip ini tetap 
saja mereka jadikan rujukan dan bahan produksi, bahkan hingga sekarang. Da
lam profilnya, SAV PUSKAT jelas menyebutkan bahwa mereka bervisi untuk 
menggali inspirasi dari tradisi-tradisi kebudayaan dan spiritual demi kebahagiaan 
semua manusia jaman sekarang. Hal ini mewujud dalam produksi-produksinya, 
yang pada akhirnya tidak diperuntukkan semata-mata untuk Gereja Katolik seba
gaimana pada mulanya. Produksi audio visual mereka proyeksikan untuk diakses 
oleh khalayak lebih luas, seperti universitas, Pemerintah, LSM, dan juga televisi 
swasta.4

Jika perkaranya tidak hanya sekadar digunakan, namun juga digunakan oleh kha
layak lebih luas, SAV PUSKAT harus lebih mempromosikan koleksi arsip ini. Langkah 
pembuatan arsip itu sendiri sebenarnya sudah cukup progresif, karena ia menjadi 
situs kolaborasi antara pengarsip, praktisi, dan akademisi. Lihatlah begitu banyak 
lembaga yang terlibat dalam proyek itu! Dalam kajian pengarsipan sendiri, proyek 
penciptaan dan pengolahan arsip yang difungsikan sebagai situs kolaborasi yang 
mempertemukan pengarsip secara lintas disiplin sangat direkomendasikan, karena 
menegosiasikan perubahan-perubahan peran pengarsip dan pengelolaannya di 
masa depan (Clement, Hagenmaier, Knies; 2013).

Seni Tradisi dan Teater Rakyat

Di luar semua produk audio visual yang biasanya dijual dalam bentuk DVD, SAV 
PUSKAT memiliki capaian lain dalam perumusan kurikulum teater rakyat. Metode 
ini bisa dikatakan hampir mirip dengan metode teater pemberdayaan di seluruh 
penjuru dunia, terutama yang berasal dari Augusto Boal. Hanya saja, teater rakyat 
sudah disesuaikan dengan kondisi Indonesia. Pada awal berkembangnya, banyak 

4) http://www.savpuskat.or.id/visi-misi/, diakses 6 April 2014
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pekerja teater rakyat yang berhubungan langsung 
dengan PETA (The Philippines Educational Theater 
Association) di Filipina. Akhir ‘70-an, beberapa se
niman Indonesia (di antaranya Emha Ainun Nadjib 
dan Fred Wibowo) dikirim mengikuti lokakarya teater 
di PETA, Manila, sebagai bagian dari Asia Theatre 
Forum Partnership Program. Sepulang dari lokakarya 
ini, Fred Wibowo—yang pada waktu itu bekerja di SAV 
PUSKAT—mencoba mengadaptasi metode lokakarya 
dengan gagasan Boal itu ke dalam kurikulum teater 
rakyat (Bodden, 2010).5 

Di sinilah jawaban pertanyaan saya akan ditemukan. 
Apakah kurikulum teater rakyat yang dikembangkan 
SAV PUSKAT sejak 1980-an terinspirasi dari seni 
tradisi kita? Mungkinkah keduanya dirancang bersa
ma? “Itu adalah dua item, dua pokok yang kemudian 
dilihat ternyata ini yang satu dengan yang lain saling 
berkaitan, dan menurut sejarahnya dulunya satu motif. 
Ketika main teater, mereka berekspresi dan bercerita, 
seluruh komunitas saling membuat pertunjukan yang 
dimainkan sendiri, dilihat sendiri. Dulunya, kethoprak 
juga seperti itu. Drama di Yunani juga seperti itu. Ada 
partisipasi awalnya,” jelas Fred Wibowo, yang pada 

5) Bodden menyebut “teater rakyat” dengan istilah “grassroot 
theatre”
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saat itu ikut aktif merumuskan dan membagikan gagasan teater rakyat. 

Jadi, tidak ada kesengajaan awal di mana proyek ini dirancang bersama-sama. 
Kata “kemudian” yang disebutkan oleh Fred Wibowo, yang notabene berada di 
kedua proyek itu, mengindikasikan bahwa pemahaman adanya kaitan di anta
ra keduanya muncul setelah kedua proyek itu berjalan. Benarkah begitu? Ada 
beberapa penjelasan yang bisa menggenapi, supaya kita tidak buru-buru mengi
yakan bahwa semua itu sepenuhnya tidak terencana. Pertama, visi SAV PUSKAT 
sudah sejak awal mengindikasikan keberpihakan pada tradisi, jadi semua program 
di dalamnya tentulah berada dalam bingkai itu. Kedua, jika teater rakyat juga 
terpengaruh oleh Boal, bukankah teater kaum tertindas-nya Boal juga memper
hitungkan tradisi (Boal, 2002). Ketiga, dalam pengantar orientasinya, materi pe
latihan SAV PUSKAT sudah menghubungkan teater rakyat dengan teater tradisi. 
Melihat ketiga penjelasan ini, apa yang disampaikan Wibowo semata-mata perlu 
dilihat hanya untuk logika proyek, bukan untuk logika keduanya sebagai gerakan.

Dalam kasus hubungan kedua proyek tersebut, lebih lanjut Wibowo juga memberi 
penjelasan lewat cross-culture yang tersimpan dalam seni tradisi. “Cross-culture 
memperbandingkan pandangan nilai-nilai, melihat persamaan-perbedaan, lalu 
terjadi pengayaan. Setelah itu, terjadi sistematisasi; kita bisa menahapkan bagai
mana membangun dunia ini menjadi lebih baik lagi,” jelasnya. Lalu, di manakah 
persamaannya dengan teater rakyat? “Dalam interaksi,” katanya tegas. Interaksi 
adalah: murid bertanya, tidak ada murid yang melulu murid, tidak ada guru yang 
melulu guru. Ada dialog. Unsur penting teater rakyat ada di sini, yakni komunikasi 
horizontal6. Jika Anda perhatikan, perkara “melulu” ini juga disinggung dalam cerita 
teater purba yang dikutip di awal tulisan ini. Tidak ada yang melulu penonton, 
tidak ada yang melulu murid.

JIka dirunut lebih lanjut lagi, Teater Rakyat, Orientasi yang tersebar dalam bentuk 
stensilan itu juga membandingkan persamaan seni teater tradisi dengan teater 
rakyat. Persamaannya terletak pada pelaku dan tempat pementasan. Dalam hal 
pelaku, keduanya memiliki penonton (pendengar) dan pemain yang berasal dari 
kalangan rakyat kebanyakan (bukan bangsawan, orang terkemuka, atau aktor 
terkenal). Sementara dalam hal tempat pementasan, keduanya tidak terbatas di 
gedung, tapi bisa juga di lapangan, halaman rumah, dan balai desa. Kedua hal 
itu sarat mengindikasikan adanya interaksi yang setara (karena pelakunya sama-
sama rakyat kecil) dan bebas (karena tidak tergantung oleh satu fasilitas tertentu). 
Dalam hal agendalah kedua bentuk kesenian ini berbeda. Ketika pada jaman 
itu seni tradisi sering kali dijadikan alat pengumpul massa dan media ampuh 
propaganda, teater rakyat justru berusaha mengembalikan kedaulatan rakyat 
pada penggunaan teater itu sendiri.

6) Komunikasi horizontal adalah pemahaman komunikasi yang diterapkan dalam teater rakyat. Jika ko-
munikasi konvensional menerapkan “komunikator - pesan - komunikan”, maka komunikasi horizontal men-
gajukan gagasan “partisipan - tema - partisipan”. Artinya, ada kesetaraan dalam model komunikasi ini.
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Penutup

Sebagai penutup, kita bayangkan tiga situasi sebagaimana biasa dilakukan me
tode teater rakyat untuk mewujudkan perubahan7. Tiga situasi tersebut adalah 
situasi riil di mana kita bisa melihat ada masalah, situasi ideal di mana masalah 
terselesaikan, dan situasi transisi di mana kita sebagai pelaku dapat berkontribusi 
mewujudkannya.

Situasi riil:
Arsip yang tersimpan tidak cukup diketahui dan diakses oleh khalayak umum. Hal 
ini jugalah yang saya kira melatarbelakangi Jaringan Arsip Budaya Nusantara 
(JABN) membuat program hibah pengembangan arsip budaya nusantara.

Situasi ideal:
Arsip yang tersimpan dapat diketahui dan diakses oleh khalayak. Dengan begitu, 
arsip menjadi bermakna karena ia dibaca dan dijadikan rujukan menyusun kebu
dayaan dan cara hidup yang baru, untuk menjadi yang lebih baik.

Situasi transisi:
Adalah pengembangan dari semua yang baru saja Anda baca dalam tulisan ini. 
Pengalaman SAV PUSKAT merekam dan mengarsipkan seni tradisi boleh jadi bu
kan dalam intensi yang sama terkait dengan nalar pengelolaan proyek. Namun, 
pada akhirnya, perekaman dan pengarsipan ini terkait erat dengan perumusan 
dan pengembangan kurikulum teater rakyat yang juga bertahun-tahun mereka te
kuni. Tak lupa, ada produksi-produksi di masa sesudahnya, yang menggunakan 
arsip tersebut.

Jika kedua hubungan itu terjadi tanpa kesengajaan, bukankah sebenarnya usaha 
SAV PUSKAT dengan mengembangkan teater rakyat adalah contoh ideal bagai
mana seni tradisi diolah dan diberi ruang bergerak dalam bentuk lain? Dan usaha 
pengarsipan seni tradisi adalah penghubung keduanya. Melengkapi nilai-nilai seni 
tradisi yang sudah ada, ia dipertemukan dan digabungkan dengan isu pembebasan 
dan pemberdayaan. Singkatnya, kita perlu belajar dari ketidaksengajaan itu, untuk 
menjadikannya sebuah kesengajaan yang terencana. 

Lembaga-lembaga arsip seyogyanya tidak hanya membiarkan arsipnya telanjang 
begitu saja dan berharap khalayak mengaksesnya. Tapi mereka perlu membuat
kan program di mana bentuk olahan arsip itu juga bisa diakses dalam bentuk atau 
cara lain. Dengan begitu, masyarakat kita punya lebih banyak pilihan dalam meng
akses tawaran lembaga arsip. Pun, arsip kita akan menjadi arsip yang bergerak, 
sebagaimana seni tradisi atau hal lain yang diarsipkannya. 

7) Tiga situasi ini biasa digunakan saat produksi teater patung, di mana akan ada tiga diorama patung 
dengan urutan gambaran riil, ideal, dan transisi yang diusulkan oleh pelaku teater patung tersebut.
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Galatia Puspa Sani Nugroho

Membuka 

Katalog, 

Mengungkap 

Ideologi

K
atalog adalah salah satu (mungkin 
satu-satunya) artefak yang tersisa dari 
sebuah pameran seni rupa. Hal ini 
sesuai dengan pengertian “katalog” 
yang tercantum di dalam Kamus Besar 
Bahasa Indonesia (ka·ta·log: carik 

kartu, daftar, atau buku yang memuat nama benda 
atau informasi tertentu yang ingin disampaikan, 
disusun secara berurutan, teratur, dan alfabetis: kartu 
-- membantu memudahkan orang mencari buku di 
perpustakaan). Masih menurut Kamus Besar Bahasa 
Indonesia, katalog dalam ruang lingkup manajemen 
diartikan sebagai daftar barang yang dilengkapi 
dengan nama, harga, mutu, dan cara pemesanannya. 

Dalam katalog seni rupa yang kebanyakan berben
tuk buku, lazimnya tertulis pengantar galeri atau pa
nitia pameran, teks kuratorial, atau esai mengenai se
ni yang dipamerkan. Selain itu, katalog juga memuat 

Katalog Biennale Seni 
Lukis Yogyakarta I

1988
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dokumentasi karya yang dipamerkan. Keberadaan hal-hal tersebut yang mem
berikan konteks lampau kepada katalog, ketika sebuah pameran telah selesai 
dilaksanakan. Katalog adalah arsip pameran.

Mengenai perannya sebagai arsip, ada baiknya kita melihat katalog dari beberapa 
sudut pandang. Sudut pandang pertama, secara fisik tujuan dan fungsinya selesai 
ketika pameran berakhir. Kedua, “katalog”1 sebagai arsip yang menyimpan ide, ga
gasan, wacana, maupun inovasi, dalam bentuk tulisan maupun dokumentasi visual 
karya, dapat dijadikan sebagai diskursus atas perkembangan di dalam dunia seni 
rupa. Misalnya saja, melalui katalog-katalog Biennale Jogja, dapat diketahui di
namika yang menyertai penyelenggaraannya. Seperti apa yang akan dilakukan 
pada esai ini nantinya. 

Mengapa Katalog?

Setidaknya terdapat dua alasan yang mendasari penggunaan “katalog” sebagai 
data: 1) Kecenderungan akan terbatasnya memori manusia pada sebuah peristiwa; 
2) Merupakan sumber literatur primer dalam sebuah pameran. Sejalan dengan 
itu, esai ini akan dibagi dalam 3 bahasan yang mengacu pada batasan peristiwa. 
Batasan peristiwa pertama mengkhususkan diri membahas Biennale Jogja 
kurun waktu 1988 - 1992. Batasan peristiwa kedua melihat dinamika yang terjadi 
antara 1994 - 1999. Batasan terakhir yang akan dibahas, diambil dari katalog 
Biennale 2003 - 2007. Perhelatan selanjutnya, BJ X 2009 dan BJ XI 2011, tidak 
diikutsertakan dalam bahasan dikarenakan: 1) BJ X 2009 yang dianggap paling 
semarak karena diikuti oleh banyak seniman dan menempatkan karya-karyanya 
di ruang publik selain di galeri tidak mengeluarkan/mencetak katalog. Hal ini 
sangat disayangkan, mengingat banyaknya karya2 yang diikutsertakan dalam 
pameran. Sampai sekarang, hal ini masih menjadi misteri bagi publik, mengapa 
event sebesar (dan semeriah) itu sampai lupa untuk mencetak katalog; 2) BJ XI 
2011 hadir di kala Yayasan Biennale Yogyakarta resmi terbentuk pada 23 Agustus 
2010. Kondisi ini berpengaruh pada kemapanan BJ sebagai sebuah organisasi. 
Salah satu bentuk kemapanan tersebut adalah dengan dibakukannya gagasan 
mengenai khatulistiwa sebagai perspektif geo-politik dalam tema yang akan 
digunakan dalam lima penyelenggaraan Biennale selanjutnya (dimulai dari BJ XI). 

1) Pemakaian tanda petik digunakan untuk menerangkan katalog sebagai arsip.

2) Tercatat sebanyak 323 seniman (termasuk 82 kelompok) yang turut serta. (Sumber: www.biennalejogja.
org)
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Batasan Peristiwa 1: Biennale 
dan Binal (1988-1992)

Biennale Seni Lukis pertama kali diselenggarakan 
pada 1988 dan merupakan alih wujud dari Pameran 
Seni Lukis Yogyakarta3, yang memiliki regulasi ber
beda. Alasan-alasan perubahan tersebut tertuang 
dalam teks sambutan oleh Kepala Taman Budaya 
waktu itu, Rob M. Mudjiono. Salah satu alasan yang 
paling mendasar adalah menyediakan sarana pertu
karan komunikasi dan informasi bagi para seniman, 
selain itu adanya penghargaan bagi karya terbaik di
harapkan mampu memicu kreativitas seniman dalam 
berkarya. 

Sampai pada penyelenggaraan yang ketiga pada 
1992, Biennale Seni Lukis Yogyakarta (selanjutnya 
ditulis BSLY) masih memiliki format kompetisi dengan 
pemenang yang ditentukan oleh dewan juri. Selain 
bertugas untuk mengundang peserta, dewan juri juga 
diperbolehkan untuk memamerkan karyanya, seperti 

3) M. Mudjiono, Rob. 1988. “Sambutan Pengantar Kepala Taman 
Budaya Yogyakarta”, Katalog Biennale Seni Lukis Yogyakarta.

Katalog Biennale Seni 
Lukis Yogyakarta II

1990
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yang terjadi pada penyelenggaraan pertama. Selain 
Soedarso Sp.4, anggota dewan juri lainnya: Fajar 
Sidik, Dullah, Aming Prayitno, dan Amri Yahya, juga 
turut memamerkan karyanya. 

Untuk kali kedua, Fajar Sidik5 dan Soedarso Sp. 
ditunjuk kembali sebagai anggota dewan juri 
bersama-sama dengan nama-nama seperti Bagong 
Kussudiardja, Widayat, dan Agus Dermawan T. Pada 
BSLY kedua tahun 1990 ini, pelukis Sudarisman 
kembali meraih penghargaan karya terbaik. Walaupun 
menghasilkan juara bertahan, ada dua perubahan 
yang setidaknya dapat dilihat melalui katalog: 
1.	 Proses seleksi peserta pameran tidak lagi dila

kukan oleh tim yuri6, akan tetapi digantikan oleh 
tim penyeleksi yang terdiri dari Aming Prayitno, 
Subroto Sm., H. Amri Yahya, seperti yang tertulis 
di dalam susunan panitia.

2.	 Tulisan Soedarso Sp. dengan judul “Boom Seni 
Lukis Indonesia” di dalam katalog memungkinkan 
dibaca sebagai tulisan pengantar dewan juri. Wa
laupun tidak dijelaskan di dalam tulisan, namun 
keanggotaan penulis dalam dewan juri sudah 
cukup untuk memberikan predikat.

Di luar kedua hal di atas, BSLY kedua tahun 1990 tam
paknya tidak banyak mengalami perubahan. Misal
nya saja, dewan juri masih diperbolehkan untuk ikut 
berpameran (hanya Fajar Sidik, Bagong Kussudiardja, 
dan Widayat yang ikut berpameran). Tim seleksi yang 
bertugas untuk menyeleksi/mengundang peserta ju
ga diberikan akses untuk memamerkan karya (kese
luruhan anggota tim seleksi mengikuti pameran).

Fajar Sidik menutup tulisan pengantarnya di katalog 
BSLY ketiga tahun 1992 dengan satu kalimat yang 
romantis: 

“Kemungkinan nanti ada suatu masa di mana seniman 
bermitra dengan filsuf, pemikir budaya, dan ilmuwan 

4) Dalam katalog Biennale Seni Lukis 1988 tidak disebutkan Ketua 
Dewan Juri.

5) Nama Fajar Sidik ditulis tebal, sesuai dengan katalog BSLY 1990.

6) Kata “tim yuri” mengacu pada ejaan di katalog.

Katalog Binal 
Experimental Art

1992
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lainnya, bergandengan tangan bahu membahu dalam mencari keindahan, kebenaran, dan 
menguak kenyataan untuk mengungkap misteri kehidupan.”

Kalimat itu seakan menjadi utopia bagi kegelisahan-kegelisahannya mengenai 
peran seniman bagi bangsa ini. Baginya, pendidikan sebagai dasar pembentukan 
watak seorang seniman telah berhasil mencatatkan keikutsertaannya dalam 
sejarah kemerdekaan. Sayangnya, hal tersebut kemudian tidak dijadikan sebagai 
tren dalam berkarya oleh generasi seniman pada waktu itu. Dengan halus, Fajar 
Sidik melontarkan kritik-kritiknya terhadap kondisi saat itu melalui tulisannya:

[1] “Berbahagialah bagi orang-orang yang gemar melukis karena kesempatan untuk 
mengembangkan bakatnya dan berpeluang untuk menjadi orang yang terkenal, kaya, dan 
terhormat.” 
“Dari kondisi yang cukup baik ini apa imbalan yang bisa diharapkan mengenai mutunya? Kalau 
sekadar mengenai indah jeleknya bisa diserahkan kepada penggemar lukisan.”
[2] “Dengan banyak dibangunnya gedung-gedung apa itu perkantoran, hotel, perumahan 
mewah serta lahirnya hartawan baru hasil pembangunan, maka bisa diperkirakan kebutuhan 
akan karya seni untuk menghias pembangunan melonjak dan kesempatan yang baik ini bagi 
sementara pelukis dimanfaatkan untuk memasok selera pasar. Ada kecenderungan kesuksesan 
seorang pelukis diukur dari kelarisannya dan harganya yang melambung tinggi. Hubungan 
antara pelukis dan penggemarnya adalah hubungan penjual dan pembeli dan karena pembeli 
adalah raja maka bisa diperkirakan mutu seni waktu ini akan tergantung seberapa jauh pelukis 
dan kritisinya dalam membina selera mereka.” 
“Jadi seni pada masa pembangunan ekonomi ini kemungkinan arahnya bisa berkembang 
menjadi seni pengiasan untuk memanjakan kehidupan.”

Kritik Fajar Sidik tersebut seakan-akan mendapatkan hantaman yang keras ketika 
satu hari menjelang BSLY III diselenggarakan, muncul pameran tandingan7 berna
ma Binal Experimental Art (Dalam logat bahasa Indonesia, Biennale dibaca: “bi-
nal”, dan “binal” sebagai sebuah kata juga berarti nakal). 

Kelompok kerja Binal yang dikomando oleh Dadang Christanto (koordinator), 
Eddie Hara, Heri Dono, dan Ong Harry Wahyu mempermasalahkan syarat-syarat 
keikutsertaan sebagai peserta Biennale yang dianggap membatasi ekspresi dan 
kreativitas (Dua syarat yang paling menjadi kontroversi pada saat itu adalah: “Pe
serta adalah pelukis profesional berumur minimal genap 35 th. pada 1 Juli 1992 […] 
Peserta menyerahkan karya lukisan (dua dimensional) dan bukan media batik”8).

7) Dalam proposal kegiatan Binal Experimental Art, secara terang-terangan disebutkan tujuan event 
tersebut digelar, seperti yang tertulis dalam kalimat: “Binal akan dibuka pada 27 Juli 1992, sehari menjelang 
Biennale III diresmikan. Demikian juga Binal akan ditutup pada tanggal 4 Agustus 1992, sehari sebelum 
Biennale III ditutup. Hal ini sesuai dengan tujuan kami, yaitu membuat pameran tandingan sekaligus ikut 
memeriahkan pameran Biennale III tahun 1992 Seni Lukis Yogyakarta.”

8) Proposal Binal Experimental Art 1992
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Dukungan yang diperoleh Binal tidak hanya berasal dari kalangan seniman muda9 
saja. Di dalam katalog yang terkesan lebih sederhana dibandingkan katalog 
BSLY III, setidaknya terdapat dua sambutan yang justru berasal dari luar dunia 
seni rupa. Pertama, oleh Pembantu Rektor III UGM, dan yang kedua oleh Direktur 
Pusat Kebudayaan, Ikon Nishida. Seorang Bakdi Sumanto juga menyatakan du
kungannya terhadap Binal melalui sebuah tulisan di katalog yang diberi judul 
“Pemberontakan Kreatip”. Dengan gayanya yang khas, pada paragraf awal, Bakdi 
Sumanto mendefinisikan Binal sebagai sebuah gerakan:

“Wujud “pemberontakan” kreatip juga bisa bermacam-macam. Bisa dalam wujud karya-karya 
kreatip, bisa pula dalam wujud yang lebih fisik: menyelenggarakan pameran, pentas, penerbitan, 
di luar kebiasaan seniman melakukannya. Tampaknya pameran BINAL menunjukkan gejala 
kedua: “pemberontakan” kreatip yang lebih fisik. Dan jika dugaan ini benar, itu pun adalah kegiatan 
kreatip yang sangat sehat.”

Kemunculan Binal, oleh Bakdi Sumanto, diharapkan sebagai titik tolak bagi 
Biennale untuk bersiap menghadapi pembaruan-pembaruan di dalam seni rupa, 
seperti yang tertulis pada paragraf akhir:

“Yang sangat diharapkan sekarang, mereka yang merasa “diberontaki” oleh pameran BINAL ini 
menerima sebagai suatu yang wajar-wajar saja. Mengapa? Usaha pembaharuan dan “pembe
rontakan” kreatip yang dilakukan oleh sekelompok rupawan yang tergabung dalam pameran ini, 
kelak, akan menguntungkan yang sekarang merasa “diberontaki”. Mereka akan melihat wilayah 
baru yang dicoba dibuka, dan mungkin belum sempurna. Ini artinya, penyempurnaannya adalah 
pembaharuan berikutnya. Siapa tahu, pembaharu-pembaharu yang datang justru muncul dari 
mereka yang sekarang “diberontaki” oleh pameran ini.”

Pada akhir katalog Binal Experimental 1992, makalah yang ditulis oleh Aris 
Mundayat untuk seminar yang diselenggarakan dalam rangka Binal Experimental 
Art di Gedung Tempo seperti sedang menyatakan posisi Binal terhadap narasi be
sar yang menghegemoni dunia seni rupa di Indonesia. Meskipun begitu, makalah 
tersebut tidak secara langsung menyebut Binal sebagai salah satu agen peru
bahan, akan tetapi memberikan gambaran mengenai kondisi politis seniman, se
suai dengan judulnya: “Seniman dan Negara: Konfigurasi Politik Seni di Indonesia”.

Aris Mundayat memberikan pernyataan mengenai bagaimana seorang seniman 
bereproduksi dan apa saja faktor yang mendasarinya. Kedua hal tersebut yang 
menjadi perbedaan mendasar dalam pemilihan sikap seniman terhadap negara, 
seperti yang dikutip pada epilog makalah tersebut di bawah ini: 

“Seniman seperti Djoko Pekik dan Semsar Siahaan merupakan orang yang mampu mereproduksi 
kesadaran oposisional. Mereka mampu menemukan ruang yang tidak didominasi oleh the 
grammar of ritual action melalui cara yang berbeda-beda. Perbedaan mereka dalam mere
produksi kesadaran oposisional banyak dipengaruhi oleh pengalaman sejarah yang mela

9) Dadang Christanto dan Eddie Hara, yang pada saat itu berusia 35 tahun, adalah anggota tertua di 
dalam kelompok kerja Binal. Sedangkan anggota termuda adalah Djaelani yang saat itu genap berusia 
28 tahun (Sumber: Proposal Binal Experimental Art 1992).
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tarinya. Djoko Pekik sebagai orang Jawa yang kuat yang 
pernah mengalami penjara selama 5 tahun. Dan kemudian 
diteruskan dengan tahanan rumah selama 6 tahun telah 
membentuk karakter yang khas. Dia masih tetap konsisten 
dengan perjuangan membela rakyat kecil yang menjadi 
bagian dari dirinya.”

“Sementara itu Semsar Siahaan yang tidak mengalami 
pengalaman sepahit Djoko Pekik jauh lebih mampu me
nemukan ruang-ruang untuk mereproduksi perlawanan. 
Kemampuan dia dalam menemukan ruang untuk bersikap, 
oposisional secara radikal telah mengantarkan dia pada 
kesadaran bahwa kehirarkhisan telah membelenggu rakyat 
Indonesia”.

“Sikap praxis Djoko Pekik dan Semsar dalam mereproduksi 
kesadaran oposisional dapat dipastikan banyak menemui 
hambatan, karena seniman-seniman seperti Bagong 
Kussudiardjo, dan seniman Baliho, jauh lebih banyak jum
lahnya. Mereka jauh lebih memiliki kemampuan memani
pulasi simbol-simbol negara untuk kepentingan mereka 
sendiri. Hal ini disebabkan oleh kedekatan dia dengan ne
gara, sehingga legitimasi (yang merupakan energi dari sis
tem Simbol) untuk memanipulasi simbol dengan mudah dia 
dapatkan”.

Katalog Biennale Seni 
Lukis Yogyakarta III

1992
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Makalah Aris Mundayat tersebut semakin mengokohkan posisi Binal terhadap 
BSLY. Ditambah lagi dengan adanya dukungan yang berasal dari media; tercatat 
Majalah Humor, SWA, Forum, dan Matra serta Tempo Grup adalah media cetak 
yang tercantum namanya pada katalog. Artinya Binal mempunyai kesempatan 
untuk diakses publik melalui pemberitaan oleh media-media tersebut. 

Kesempatan untuk bertemu dengan publik sebenarnya terbuka cukup luas ketika 
Binal Experimental Art memamerkan karya-karyanya pada beberapa ruang publik 
seperti Alun-Alun Utara, Gedung Seni Sono, Stasiun Tugu, Kampus Asri Gampingan, 
dan Boulevard UGM. Dengan mempresentasikan karyanya di ruang publik, Binal 
sebenarnya sedang berusaha untuk mengkritisi sikap pengutamaan seni lukis di 
dalam seni rupa. Dalam kaitannya dengan BSLY, bentuk-bentuk ekspresi seni rupa 
selain seni lukis memang belum (atau mungkin tidak) mendapatkan akomodasi. 
Jika disambungkan dengan narasi yang lebih luas lagi, isu ini mungkin bisa 
dihubungkan dengan perkembangan zaman postmodern yang membangkitkan 
semangat kontemporer di dunia seni rupa Barat. 

Mengenai fenomena tersebut, Jim Supangkat menjelaskan ramainya istilah kon
temporer di dunia seni rupa Indonesia tidak bisa lepas dari perkembangan keikut
sertaan perupa-perupa Indonesia di dalam kancah pameran internasional. Melalui 
hubungan ini, pemikiran-pemikiran seni rupa di Indonesia mulai menyerap wa
cana-wacana yang sebelumnya tidak dikenal. Pemikiran-pemikiran postmodern 
yang banyak memengaruhi isu seni rupa kontemporer rupanya mampu mengubah 
platform seni rupa, terutama dalam bentuk media-media ungkapan baru. Semen
jak saat itu, kondisi “kontemporer” tersebut memengaruhi perubahan dalam me
mandang pengutamaan seni lukis di dunia seni rupa.

Menurut penuturan Suwarno Wisetrotomo (Politik Estetika Seni Rupa Yogyakarta 
1990-2010; Sekitar Friksi, Ideologi, dan Kontestasi10), dunia seni rupa Yogyakarta 
pada kurun waktu 1990-2010 disebut sebagai era pergulatan mencari format or
ganisasi yang ideal dan pergulatan pengokohan identitas (baik identitas peristiwa 
maupun identitas seniman). Riak-riak yang terjadi di kurun waktu itu dianggap se
bagai salah satu bagian gelombang besar dinamika seni rupa di Yogyakarta. Se
bagai salah satu pergulatan pengokohan identitas, Biennale versus Binal rupanya 
memiliki rentetan implikasi yang ternyata tidak hanya berhenti pada sebuah pe
rayaan semata. Pergantian nama Biennale Seni Lukis Yogyakarta menjadi Pa
meran Rupa-Rupa Seni Rupa Yogyakarta (dan kemudian berganti lagi menjadi 
Biennale Jogja11) merupakan salah satu contohnya. Selain itu, yang patut dicatat 
dari peristiwa itu adalah bagaimana pengaruhnya terhadap pengorganisasian dan 

10) Tulisan tersebut digunakan sebagai bahan ajar Workshop Penulisan Sejarah Kritis Seni Rupa Jogja: 
Membaca Friksi, Ideologi, dan Kontestasi di Ranah Seni Rupa Jogja. Agustus-November 2013.

11) Biennale Jogja sebagai sebuah brand pertama kali digunakan pada penyelenggaraannya yang ke-7 
tahun 2003, dengan tema Countrybution dan dikuratori oleh Hendro Wiyanto (Sumber: www.biennalejogja.
org).
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peran kuratorial di dalam penyelenggaraan Biennale. Semenjak itu, rupanya ben
tuk organisasi penyelenggaraan Biennale Jogja terus mencari-cari format yang 
mapan; sejalan dengan itu, booming seni rupa yang menyergap dunia seni rupa di 
Indonesia ikut membawa pengaruh dalam proses pembentukan kosakata kurator. 
Dimulai dengan adanya tim kurasi pada Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa 1994, 
proses identifikasi terhadap kurator, kurasi, dan kerja-kerja kuratorial juga menjadi 
isu yang terus bergulir.

Batasan Peristiwa 2: Membakalkan Biennale, dari 
Tim Kurasi Menuju Kurator (1994-1997)

Selain berada pada cover depan katalog, Rupa-Rupa Seni Rupa yang dipilih 
sebagai tajuk pameran sama sekali tidak disinggung dalam sambutan pengantar 
yang ditulis oleh Ketua Taman Budaya Yogyakarta, Drs. Suprapto. Bahkan kata 
itu sama sekali tidak muncul dalam sambutan yang terletak di halaman pertama 
katalog pameran.

Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa 1994 sebenarnya memayungi tiga pameran yang 
berbeda: Pameran Biennale IV Seni Lukis, Pameran Patung Outdoor, dan Pameran 
Seni Rupa Kontemporer. Ketiga pameran tersebut memiliki kriteria ‘profesional’ 
bagi pesertanya, yang berarti sudah tidak berstatus mahasiswa/siswa, walaupun 
tidak ada batasan usia. Sedangkan cakupan pesertanya diperlebar dengan me
mamerkan karya-karya perupa dari seluruh Indonesia (kecuali Biennale Seni 
Lukis yang hanya menambahkan peserta yang berasal dari Surakarta)12. Selain 
beberapa perubahan di atas, dewan juri yang pada penyelenggaraan Biennale 
Seni Lukis sebelum-sebelumnya mempunyai tugas untuk menyeleksi peserta dan 
menentukan pemenang digantikan oleh tim kurasi yang terdiri dari Fajar Sidik, Jim 
Supangkat, Soedarso Sp., Sudarmadji. Sedangkan sistem kompetisi sudah tidak 
digunakan kembali pada tahun itu.

Kata “tim kurasi” muncul pertama kali pada pengantar yang ditulis oleh Ketua 
Taman Budaya Yogyakarta, Drs. Suprapto. Tim kurasi ditempatkan sebagai 
kebutuhan baru, seiring munculnya format yang berbeda dari penyelenggaraan 
sebelumnya. Hal ini terdapat pada tulisan pengantar yang dikutip di bawah ini:

[1]“...namun kriteria “Profesional” dalam pengertian bukan berstatus siswa atau mahasiswa 
“Undergraduate” tetap sebagai salah satu persyaratan. Adanya perluasan ini untuk memilih 
pesertanya panitia memilih bantuan Tim Kurasi.”13

[2] ”Peserta pameran Seni Rupa Kontemporer diundang juga berdasarkan usulan Tim Kurasi.”

12)  Walaupun tidak secara detail dijelaskan, akan tetapi kata pengantar pada katalog Pameran Rupa-
Rupa Seni Rupa sebenarnya sudah mencakup garis besar penyelenggaraan pameran.

13) Tanda baca, huruf kapital, dan susunan kalimat disesuaikan dengan teks aslinya di katalog.
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Kedua kalimat yang diambil dari kata pengantar di 
atas menjelaskan bahwa keberadaan tim kurasi dilihat 
sebagai salah satu perubahan akibat munculnya 
regulasi dan peristiwa pameran yang pada penye
lenggaraan sebelumnya tidak ada. Misalnya, syarat 
peserta pameran yang tidak lagi dibatasi usia, dan 
terselenggaranya Pameran Seni Rupa Kontemporer 
di bawah payung Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa14.

Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa tercatat sebagai 
pameran yang pertama kali menggunakan istilah 
“kurasi” dalam sejarah penyelenggaraan Biennale 
Jogja. Proses pengakraban kata “kurasi” sebagai 
kata kerja, selanjutnya terjadi lebih dinamis dalam 
usaha menemukan definisi yang tepat.

Sedikit melebar, istilah kurator, kurasi, dan kuratorial 
sendiri memiliki sejarah yang cukup panjang di dalam 
dunia seni rupa di negara kita15. Yuswantoro Adi da

14) Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa merupakan nama yang digunakan 
untuk memayungi tiga pameran berbeda yang diselenggarakan 
di tempat dan waktu yang bersamaan, yaitu: Biennale Seni Lukis, 
Pameran Seni Patung Outdoor, dan Pameran Seni Kontemporer.

15) Dua sumber yang dikutip ditulis pada 2011, sekitar 17 tahun setelah 
Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa diselenggarakan.

KANAN

Katalog Biennale Seni 
Rupa Yogyakarta V 

1997

BAWAH

Katalog Pameran 
Rupa-Rupa Seni Rupa 

Yogyakarta 
1994
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lam sebuah artikelnya di harian Kompas pernah mengemukakan bahwa penye
butan kata “kurator” pertama kali dikemukakan oleh Jim Supangkat akhir dekade 
’80-an16. Perkembangan kata kurator tidak lepas dari terminologi aslinya dalam 
bahasa Inggris. Mikke Susanto dalam bukunya menyebutkan kata kurasi berasal 
dari kata “curation”, yang lalu berkembang menjadi curate, curation, dan curatorial, 
dan dalam bahasa Indonesia kemudian diartikan dengan kurasi, kurator, dan kura
torial17. Masih di dalam artikelnya, Yuswantoro Adi (yang juga adalah seorang pe
rupa) menuliskan kerja-kerja kuratorial sebagai hal yang tidak mudah dan cukup 
kompleks:

“Persoalan kurasi ini memiliki berbagai aspek yang tidak mudah. Kerja kurasi memerlukan 
pengetahuan kuratorial (curatorial knowledge) berupa pengetahuan dan pemahaman benda-
benda (artefak) yang dipamerkan. Sementara secara menyeluruh tugas kurator adalah memberi 
jasa perencanaan dan pelaksanaan suatu pameran seni rupa, yang di dalamnya selain praktik 
pameran, juga dapat membangun wacana representasi seni yang dibuat. Dasar-dasar kurasi 
inilah yang dapat mencerminkan kondisi visual, visi, dan misi serta citra yang akan dibangun 
dalam pameran. Orang yang bekerja mengerjakan kurasi disebut kurator.” 

Jasa perencanaan dan pelaksanaan yang dikerjakan kurator merupakan sebuah 
kerja elaborasi antara wacana dan praktik estetika. Jika yang dikerjakan hanya se
bagian, maka bagian lainnya akan muncul sebagai ruang-ruang yang berpotensi 
menimbulkan kebingungan. Implikasinya muncul di ruang pamer. Penikmat sebagai 
konsumen akan mengalami kendala dalam mencerap pesan yang sedang berusa
ha disampaikan (baik secara wacana maupun estetik). Kebingungan itu muncul 
di kala Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa tidak menyertakan (atau memang tidak 
ada) teks pengantar kuratorial pameran di dalam katalog. Profil anggota tim ku
rasi18 yang ditulis cukup jelas, sayangnya, tidak cukup membantu. Malahan, tulis
an Budihardjo Wirjodirjo yang muncul sebagai pengantar Pameran Seni Patung 
Outdoor.

Dalam penyelenggaraan Biennale Seni Rupa Yogyakarta19 (selanjutnya disingkat 
BSRY) V 1997, kata “tim kurasi” digantikan dengan “tim kurator” yang dalam praktik 
kerjanya terasa tumpang tindih dengan keberadaan tim narasumber. 

Beberapa hal menarik perlu dicatat dalam format penulisan tim narasumber dan 
tim kurator. Pertama, pada susunan panitia hanya disebutkan tim narasumber 
saja (Soedarso Sp., Anusapati, M. Dwi Marianto, Alex Luthfi, Suwarno Wisetrotomo, 
Dadang Christanto, Sudarisman). Kedua, istilah tim kurator muncul pada teks ter

16) Adi, Yuswantoro. “Salah Kaprah Jadi Salah Parah”, Kompas, Minggu, 18 September 2011, hal. 20.

17) Susanto, Mikke. 2011. “Kritik Seni”, Diksi Rupa: Kumpulan Istilah dan Gerakan Seni Rupa. Yogyakarta: 
DictiArt Lab & Djagad Art House Bali.

18) Tugas tim kurasi yang tertulis pada tulisan pengantar, yaitu: 1) Memilih peserta Biennale Seni Lukis IV, 2) 
Mengusulkan seniman yang akan diundang untuk mengikuti Pameran Seni Rupa Kontemporer.

19) Nama Biennale Seni Rupa Yogyakarta yang dipilih otomatis menggugurkan eksistensi nama Biennale 
Seni Lukis Yogyakarta.
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sendiri yang isinya memuat pokok acuan gagasan pameran di dalam katalog 
pameran BSRY:

[1] “Bertolak dari mukadimah di atas, tulisan ini berupaya untuk menjelaskan dasar pemikiran 
Tim Kurator dalam membingkai keputusan yang diambil untuk Pameran Biennale Seni Rupa 
Yogyakarta 1997 ini. Pada hakikatnya dasar pemikiran ini merupakan usaha untuk menjawab dan 
memperjelas pertanyaan-pertanyaan awal dari tim kurator20 sendiri, antara lain: Mengapa Seni 
Rupa? Apa yang ingin dicapai (dengan bingkai seni rupa itu)? Bagaimana metode kerjanya? Dan 
apa dan bagaimana pertimbangan untuk menentukan peserta yang diundang?”
[2] “Metode kerja dan pertimbangan yang digunakan, dua hal ini baik bagi Tim Kurator dan 
Panitia Penyelenggara maupun bagi publik seni rupa merupakan suatu masalah yang sangat 
sensitif, dan bukan tak mungkin bakal memunculkan persoalan ikutan yang kontroversial. Atas 
kesadaran itu Tim Kurator berupaya terbuka dan demokratis dalam menentukan pertimbangan 
dalam mengambil keputusan.”
[3] “...maka dengan segala keterbatasannya Tim Kurator mendiskusikan cara pandangnya 
masing-masing anggota tim terhadap berbagai masalah dan perkembangan seni rupa 
Yogyakarta dalam dua tahun terakhir.”
[4] “Wewenang Tim Kurator dengan segala keterbatasannya, hanya melihat, katakanlah prestasi 
seorang perupa dalam batas temporal dua tahun terakhir. Itu pun masih dengan pertimbangan 
akan adanya keterbatasan tersebut di atas.”
[5] “Proses kurasi seperti ini juga diyakini oleh Tim Kurator akan dapat menumbuhkan sikap 
terbuka dan dialog antarprofesi seni rupa kita yang sehat di masa datang.”

Pada bagian akhir teks tersebut, dibubuhkan nama Tim Kurator yang terdiri dari: 
Soedarso Sp., Tulus Warsito, Anusapati, M. Dwi Marianto, Suwarno Wisetrotomo. 
Sedangkan keberadaan tim narasumber beserta fungsinya sama sekali tidak 
disebutkan di dalamnya. 

Ketiga, apabila dilihat secara seksama, anggota tim kurator juga merupakan 
anggota dari tim narasumber. Soedarso Sp., Anusapati, M. Dwi Marianto, Suwarno 
Wisetrotomo juga merupakan anggota tim narasumber (minus Tulus Warsito yang 
hanya menjadi anggota tim kurator). Sedangkan Alex Luthfi, Dadang Christanto, 
dan Sudarisman tidak ikut dalam keanggotaan tim kurator meskipun terdaftar 
sebagai anggota tim narasumber. 

Hal-hal tersebut yang akhirnya menimbulkan kerancuan dalam memandang fungsi 
tim narasumber dan tim kurator. Anggapan bahwa tim kurator memiliki wewenang 
ideologi yang lebih besar dibanding tim narasumber bisa saja muncul apabila 
membaca teks kuratorial, yang dengan sangat jelas memaparkan wacana dan 
tujuan pameran, beserta metode seleksi peserta yang diundang. Sedangkan posisi 
tim narasumber (yang sebagian besar diisi oleh anggota tim kurator) yang jelas-
jelas tertulis di dalam susunan kepanitiaan seakan-akan berada pada singgungan 
dua kepentingan. Mungkin saja ini dapat memengaruhi independensi kerja-kerja 
kuratorial. Kenapa muncul anggapan seperti itu? Di satu sisi, kerja-kerja kuratorial 
dalam menentukan arah, tema, dan peserta membutuhkan “ruang yang higienis”. 

20) Maksud dari penebalan kata tim kurator semata-mata hanya untuk menegaskan posisinya di dalam 
paragraf tersebut. Sedangkan perbedaan penggunaan huruf kapital berdasarkan pada teks aslinya.
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Kepentingan yang mempunyai unsur-unsur pertemanan ataupun suka tidak suka 
dan hal-hal yang bersifat tidak objektif (tidak sesuai dengan apa yang digariskan 
oleh kerja-kerja kuratorial) haruslah disingkirkan. Namun di sisi lain, ternyata tim 
kurator memiliki anggota yang sebagian besar masuk dalam kepanitiaan melalui 
tim narasumber. Sedangkan tim narasumber sendiri di dalam katalog BSRY tidak 
disebutkan posisi dan fungsinya, dan tidak diberi ruang untuk menjelaskan posisi 
dan fungsi mereka di dalam sebuah teks.

Mengenai perubahan kata “tim kurasi” menjadi “tim kurator” pada BSRY 1997 dapat 
dibaca sebagai penambahan ruang kerja yang dibebankan. “Kurasi” digunakan 
untuk menjelaskan kerja-kerja yang melingkupi perencanaan dan pelaksanaan 
pameran. Selain praktik pameran, wacana representasi seni yang dipamerkan juga 
termasuk di dalam lingkup kerjanya. Sedangkan “kurator” mengacu pada profesi, 
orang yang bekerja melaksanakan kurasi. Dengan pengertian itu, “tim kurasi” 
merupakan kelompok yang bertugas untuk melaksanakan perencanaan dan 
pelaksanaan pameran, sedangkan “tim kurator” adalah sekelompok/kumpulan 
kurator. 

Kelompok orang yang mengerjakan kurasi dengan kelompok kurator dibedakan 
oleh predikat pada tiap anggotanya. Tim kurasi terdiri dari individu yang bukan 
berprofesi sebagai kurator, akan tetapi memiliki pengetahuan tentang seni 
atau kuratorial yang cukup. Dilihat dari praktik kerjanya di Pameran Rupa-Rupa 
Seni Rupa21, tim kurasi tidak diberi tugas untuk memberikan gagasan pameran. 
Berbeda dengan tim kurator di BSRY, meskipun tidak disebutkan dalam susunan 
panitia, akan tetapi memiliki legitimasi terhadap ideologi pameran, dilihat dari teks 
kuratorial yang cukup jelas menuturkan gagasan dan praktik pameran. 

Terakhir, dalam perhelatan BSRY VI 1999, tampaknya penyelenggara mulai men
coba untuk menegasikan antara tim narasumber dan kurator, dengan tidak lagi 
menggunakan kurator keroyokan (format tim) dan hanya memakai kurator tunggal. 
Alasannya tertuang dalam teks yang ditulis oleh tim narasumber (di dalam 
akhir teks tersebut dibubuhkan istilah Sidang Narasumber yang beranggotakan 
Anusapati, Nindityo Adipurnomo, dan Suwarno Wisetrotomo):

“Untuk melihat dan membaca peta seni rupa di Yogyakarta dari “sisi yang lain”, dianggap 
perlu dalam penyelenggaraan Biennale kali ini untuk mengundang seorang kurator dari luar 
Yogyakarta. Ia diharapkan dapat “merancang” sebuah “frame teoritik” yang berkaitan dengan 
seni rupa kontemporer Yogyakarta, dan merepresentasikannya ke dalam sebuah pameran.” 
(Sidang Narasumber, Katalog Biennale Seni Rupa Yogyakarta 1999)

Asmudjo Jono Irianto yang dipilih sebagai kurator Biennale Seni Rupa Yogyakarta 
VI 1999 merupakan seorang kurator seni rupa dan dosen Fakultas Seni Rupa dan 

21) Di dalam pengantar pameran tidak disebutkan secara rinci tugas tim kurasi, selain untuk “membantu” 
penyelenggara dalam memilih peserta Biennale Seni Lukis dan Pameran Seni Kontemporer (Instalasi).
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Desain Institut Teknologi Bandung. Profil tersebut 
yang membuat Asmudjo cocok menggenapi tulisan 
tim narasumber: “...Untuk melihat dan membaca peta 
seni rupa di Yogyakarta dari “sisi yang lain ... dianggap 
perlu ... untuk mengundang seorang kurator dari luar 
Yogyakarta.” 

Bentuk negasi yang lain adalah dengan memperjelas 
posisi kurator dan tim narasumber di dalam susunan 
kepanitiaan. Seperti tertulis pada susunan kepanitia
an di katalog pameran, posisi kurator persis di antara 
penanggung jawab dan tim narasumber. Sejalan de
ngan itu, tim narasumber diberi ruang di dalam ka
talog untuk menuangkan “hasil sidang” mereka ke 
dalam sebuah teks yang berada persis sebelum ha
laman teks kuratorial. 

Jika mengacu pada teks sambutan pengantar, keber
adaan kurator dan tim narasumber disebabkan oleh 
hal yang sama. Sayangnya, penjelasan tersebut tidak 
disertai dengan gugus kerja masing-masing, menye
babkan posisi kurator dan tim narasumber (masih) 
terasa tumpang tindih. 

Katalog Biennale 
Jogja VII 2003

countrybution
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“....Pameran ini juga diharapkan untuk mempresentasikan kecenderungan seni rupa kontemporer 
di Yogyakarta serta menunjukkan dinamika perkembangan sesuai dengan pergeseran wacana 
yang terjadi di dua tahun terakhir, di mana seni rupa kontemporer Yogyakarta tidak lagi mengenal 
batas medium secara tegas serta sangat terkait dengan situasi sosial-politik dan budaya. Untuk 
melaksanakan misi tersebut atas berbagai masukan dan pandangan, Taman Budaya menunjuk22 
Sdr. Asmudjo sebagai kurator dan narasumber Sdr. Nindityo Adipurnomo, Sdr. Drs. Anusapati. 
MFA, dan Sdr. Drs. Suwarno Wisetrotomo.” (Katalog Biennale Seni Rupa 1999)

Selain terkesan tumpang tindih, ketidakjelasan gugus kerja antara kurator dan tim 
narasumber menimbulkan asumsi bahwa posisi mereka sejajar. Ditambah lagi de
ngan adanya paragraf di dalam tulisan “sidang narasumber” yang menerangkan 
alasan kenapa Asmudjo dipilih sebagai kurator23. Pernyataan di dalam paragraf 
tersebut dapat bermakna ganda: 1) Panitia bersama tim narasumber yang dibentuk 
terlebih dahulu menentukan tema besar pameran dan kriteria bagi calon kurator; 2) 
Penunjukan kurator dilakukan oleh tim narasumber yang sebelumnya telah diberi 
wewenang oleh panitia. Kedua hal ini berdasarkan pada: 1) Teks sidang narasumber 
ditempatkan pada halaman sebelum teks kuratorial; 2) Tim narasumber secara 
eksplisit menjelaskan alasan kenapa Asmudjo dipilih; 3) Adanya kesamaan tema 
dalam tulisan pengantar dan tulisan hasil sidang narasumber, yaitu tentang gejala 
dan kecenderungan seni kontemporer di Yogyakarta; 4) Tim narasumber terdiri 
atas seniman dan penulis seni rupa yang berdomisili di Yogyakarta, sehingga me
mudahkan komunikasi dengan panitia.

Kenapa persoalan tumpang tindih ini begitu penting? Anggap saja bahwa dalam 
sebuah tradisi event (apa pun) yang digelar secara kontinu, proses evaluasi me
rupakan hal yang digunakan sebagai tolok ukur internal. Kekurangan dari penye
lenggaraan terdahulu dijadikan catatan, sehingga berguna bagi kelanjutannya. 
Biennale sebagai sebuah event pastinya juga melakukan kerja-kerja evaluasi ini, 
mengingat posisinya sangat penting dalam dunia seni rupa di Yogyakarta khu
susnya, dan Indonesia umumnya. Persoalan krusial yang tercatat di dalam esai 
ini, seperti yang sudah dipaparkan pada bagian sebelumnya, adalah mengenai 
hal-hal yang menyangkut kerja-kerja kuratorial. Semenjak kata “kurasi” pertama 
kali muncul pada Rupa-Rupa Seni Rupa 1994, dinamika persoalan yang berada 
dalam wilayah itu menjadi hal yang menarik untuk disoroti. Itu tidak lepas dari pen
tingnya kerja-kerja kuratorial dalam sebuah pameran. Dalam kaitannya dengan 
hal tersebut, esai yang ditulis oleh Mari Carmen Ramírez mengatakan pentingnya 
posisi kurator di dalam artworld:

“Curators are, above all, the institutionally recognized experts of the artworld establishment, 
whether they operate inside an institution or independently. More than art critics or gallery dealers, 
they establish the meaning and status of contemporary art through its acquisition, exhibition and 
interpretation.”24

22) Penebalan bertujuan untuk menunjukkan letak. 

23)  Lihat kutipan sidang narasumber pada halaman sebelumnya.

24) Ramírez, Mari Carmen. 1994. “An Essay: Brokering Identities, Art Curators and the Politics of Cultural 
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Kurator25 dipandang sebagai “sosok” dalam menjaga kesinambungan dunia seni 
rupa. Bahkan dalam menjalankan tanggung jawabnya, Mari Carmen menganggap 
kerja-kerja kurator melampaui kritisi seni rupa dan galeri seni. Sebagai infrastruk
tur yang penting dalam sebuah pameran, wajar saja apabila kerja-kerja kuratorial 
sering memperoleh sorotan yang tajam.

“Tim kurasi” pada 1994, “tim kurator” pada 1997, dan terakhir, “kurator” pada  1999. 
Dilihat dari perubahan nama dan predikat, dapat dikatakan bahwa pokok masalah 
sudah semakin mengerucut. Walaupun begitu, Biennale 1997 dan Biennal 1999 
masih saja berkutat pada wilayah yang sama: keberadaan tim narasumber yang 
tidak jelas posisinya terhadap (tim) kurator. 

Mungkin cara ini agak serampangan, yaitu memetakan posisi antara tim narasum
ber dan kurator dengan cara membaca teks pengantar, teks “sidang narasumber”, 
dan teks kuratorial secara berurutan. Secara garis besar, ketiga teks tersebut me
miliki kedalaman isi yang berbeda. Teks pengantar menyampaikan pandangan-
pandangan secara umum mengenai dunia seni rupa di Yogyakarta dan kenapa 
Biennale harus terselenggara. “Sidang narasumber” berisi pokok-pokok tantangan 
yang dihadapi dunia seni rupa di Yogyakarta. Wacana seni rupa yang sedang 
menjadi diskursus ditulis dengan singkat dan sederhana. Poin menariknya adalah 
menggunakan kata “yang lain”, untuk menunjukkan kurator yang berasal dari luar 
Yogyakarta. Mungkin tim narasumber sedang berusaha menegasikan diri mereka 
dengan sang kurator, atau memosisikan diri mereka sebagai “orang dalam”, yang 
mempunyai ideologi “Jogja”. Penjelasannya terdapat pada kalimat setelahnya: 
“Ia diharapkan dapat ‘merancang’ sebuah ‘frame teoritik’”. Kalimat tersebut dapat 
dibaca sebagai alasan penegasian; karena “orang dalam” tidak bisa merancang 
sebuah frame teoritik, maka diperlukan kurator “yang lain” yang dianggap mampu. 

Asmudjo menuliskan kerja-kerja kuratorial yang dijalankannya dengan runtut dan 
sangat jelas. “Membaca Seni Rupa Kontemporer di Yogyakarta Era ‘90-an” dibuka 
dengan kondisi dunia seni rupa kontemporer di Barat. Selanjutnya, secara diakronis, 
bagian berikutnya memaparkan pembagian wacana beserta para leading artist-
nya di Indonesia pada awal dan akhir ‘90-an. Selain itu, juga diselipkan faktor-
faktor yang memengaruhi wcana-wacana tersebut, seperti permintaan pasar dan 
kondisi sosial politik. Asmudjo menitikberatkan tema kuratorialnya kepada dua 
hal: 1) Munculnya kesadaran kritis seniman di era post-modernisme; 2) Respon 
seniman terhadap persoalan sosial ekonomi politik yang menjadi representasi dari 
karya. Hal pertama dilihat sebagai efek dari diskursus post-modernisme yang— 
meskipun sering dipandang njelimet—justru memberikan titik berangkat baru bagi 

Representation”. Esai tersebut telah dibacakan dalam seminar yang diselenggarakan oleh the Center for 
Curatorial Studies, Bard College, 15–17 April 1994.

25) Kurator lebih dikenal sebagai profesi di dunia seni rupa setelah memasuki era post-modernisme, 
meskipun bidang lain juga memiliki istilah yang sama dengan wilayah kerja yang serupa. 
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seniman Indonesia. Hal kedua mengenai kesinambungan praktik estetika dan isu 
yang diangkat, seperti yang tertulis pada: 

“Apa yang sebetulnya hendak dilihat adalah bagaimana seniman ‘melihat’, ‘menanggapi’, dan 
‘terpengaruh’ dunia sekitarnya dan dunianya sendiri, dunia seni rupa. Penting juga dilihat, 
bagaimana hal tersebut dimanifestasikan ke dalam karya.”

Dari hasil pembacaan mengenai ketiga teks di atas, terbentuk sebuah piramida 
bertingkat yang muncul sebagai sebuah analogi. Piramida produksi yang tercipta 
menempatkan posisi teks pengantar pada posisi teratas, yang dilanjutkan dengan 
teks “sidang narasumber” dan teks kuratorial. Pembagian ini mengacu pada logika 
struktural susunan kepanitiaan. Teks pengantar menempati posisi sebagai pe
nanggung jawab sekaligus pengambil keputusan. Posisi ini menjelaskan bahwa 
Taman Budaya Yogyakarta, sebagai institusi penyelenggara, adalah pihak yang 
menginisiasi. Teks “sidang narasumber” yang berada di bawahnya secara otomatis 
memiliki posisi cukup strategis di dalam menentukan wacana yang akan menjadi 
arah pameran. Hal ini harus dibedakan dengan posisi ketua panitia. Karena da
lam praktik kerjanya, ketua panitia bertanggung jawab langsung kepada pihak 
penyelenggara, pada wilayah eksekusi pameran. Dengan begitu, akan tampak 
bahwa pemilihan kurator menjadi salah satu bagian wilayah kerja tim narasumber. 
Mengenai metode praktik yang digunakan tidak dapat diketahui secara rinci. Pada 
posisi paling bawah, teks kuratorial merepresentasikan wilayah kerja kurator da
lam membingkai pameran dari segi wacana sekaligus praktik estetikanya. 

Secara struktural, posisi tim narasumber berada di atas kurator. Bahkan juga 
(mungkin) memilih kurator berdasarkan kriteria yang mereka buat. Akan tetapi, se
cara politis sebenarnya kurator memiliki wewenang yang lebih luas dan strategis. 
Walaupun begitu, masih perlu diingat bahwa posisi kurator sangat rentan dengan 
intervensi, terutama oleh tim narasumber.

Batas Peristiwa 3: Kontribusi dan Pembentukan 
Identitas (2003-2007)

BJ VII merupakan kelangsungan dari BSRY VI yang sempat vakum dua tahun 
akibat gonjang-ganjingnya kebijakan Otonomi Daerah yang berkembang pasca
reformasi26. Setelah BSRY VI 1999, BJ VII baru bisa dilaksanakan empat tahun 
kemudian, pada 2003. Selain nama Biennale Jogja mulai digunakan sebagai 
brand untuk pertama kalinya, pada penyelenggaraannya tahun 2003, tajuk 
Countrybution juga menandai adanya tema kuratorial yang secara khusus dipilih. 
Tema-tema kuratorial yang secara khusus dipilih untuk menjaga langgam Biennale 
sebenarnya tidak lepas dari peran kurator, yang tampaknya mulai mendapatkan 

26) Sumber: www.biennalejogja.com
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porsi di dalam BJ VII - BJ VIII. Ini terbukti dengan adanya tajuk Di Sini dan Kini dan 
Neo Nation yang dipilih dalam penyelenggaraan selanjutnya, BJ VIII dan BJ IX. 

Tajuk-tajuk yang dipilih dalam penyelenggaraan Biennale pascareformasi (BJ 
VII - IX) sudah mulai beranjak kepada isu-isu sosial di sekeliling dunia seni rupa 
daripada penyelenggaraan-penyelenggaraan sebelumnya, yang cenderung 
merespon perkembangan di dunia seni rupa. Countrybution yang membungkus 
praktik-praktik seni yang terjadi di BJ VII, mengangkat permasalahan kontribusi 
seniman terhadap negara dan masyarakat. Di Sini dan Kini pada BJ VIII dalam 
praktiknya menggelar karya seni di berbagai tempat heritage27 di Yogyakarta. Ini 
berkaitan dengan tema kuratorial yang mengangkat persoalan kelokalan yang 
dipermainkan melalui representasi seni. Kepusakaan dan seni kontemporer di
harapkan bersinergi sehingga membentuk identitas baru yang berbeda dari seni 
rupa Barat28. Terakhir, BJ IX mengangkat identitas dalam skala negara-bangsa 
Indonesia. Neo Nation menunjuk kepada pengalaman meraih keindonesiaan da
lam bentuk yang baru.

Pergeseran tema atau bahkan munculnya tema-tema tersebut dapat dilihat 
sebagai bentuk penyikapan atas kondisi sosial yang terjadi di kurun waktu itu. Se
perti yang sudah pernah dijelaskan oleh Howard Becker mengenai bagaimana art 
world itu bekerja, kondisi sosial erat kaitannya dalam memengaruhi diskursus seni 
rupa itu sendiri. Selain itu, kelenturan dalam praktik-praktik estetika dituntut untuk 
mampu meneruskan gagasan-gagasan yang dibawa kepada publik umum; de
ngan begitu, karya-karya seni yang dihasilkan tidak berhenti pada fungsi dekoratif, 
tetapi diharapkan berlanjut sebagai guliran-guliran gagasan baru. Keadaan ini 
tentu sangat berbeda dengan BSLY dan BSRY, yang mempunyai kecenderungan 
lebih leluasa dalam penyikapannya terhadap tema kuratorial. Tercatat hanya 
BSRY 1999 yang mengucapkan selamat datang kepada praktik-praktik seni 
kontemporer lewat tema kuratorialnya. Dalam teks kuratorial, Asmudjo Jono 
Irianto (kurator) menuliskan dengan baik bagaimana pembacaan seni rupa kon
temporer di Yogyakarta digunakan sebagai frame pameran, walaupun tanpa me
nyertakan sebuah tajuk dalam Biennale tahun itu. 

Bila dilihat secara garis besar, tema-tema tersebut merujuk pada proyek-proyek 
re-identitas seniman itu sendiri. Dimulai dari Countrybution yang (seakan-akan) 
mengajak seniman untuk mengkritisi entitas mereka di dalam masyarakat melalui 
permasalahan kontribusi seniman terhadap masyarakat. Di Sini dan Kini memper
mainkan isu kelokalan dan kontemporer melalui galeri-galeri dadakan yang juga 

27) Istilah “heritage” yang digunakan mengacu kepada Katalog BJ VII. Samboh, G. (2013, January 15). 
Retrieved October 20, 2013, from www.biennalejogja.com: http://biennalejogja.org/yayasan-biennale/
biennale-jogja-dari-masa-ke-masa/

28) Kalimat tersebut terdapat pada teks pengantar di dalam katalog yang ditulis oleh Ketua Taman 
Budaya Yogyakarta.
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merupakan gedung-gedung heritage di Yogyakarta. 
Di sini posisi seniman (dibayangkan) sudah beranjak 
menuju entitas tersendiri, entitas yang berada di 
antara, yang selalu berusaha untuk mengupayakan 
refleksi ruang hidup ke dalam medium seni. Terakhir, 
Neo Nation dengan cerdik menempatkan dirinya 
sebagai pembentukan/pencarian identitas baru 
dalam skala yang lebih besar (bangsa dan negara) 
melalui tajuk yang dipilih. Agaknya, BJ IX ini menjadi 
epilog atas dua penyelenggaraan sebelumnya. 
Jika ditempatkan ke dalam satu garis waktu, maka 
dapat dilihat bagaimana penyelenggaraan dari BJ 
VII sampai BJ IX memiliki kecenderungan gerak tema 
kuratorial yang melebar. Mulai dari mempertanyakan 
entitas seniman di dalam masyarakat, kemudian 
beranjak kepada seniman sebagai entitas tersendiri 
di antara masyarakat. 

Mengenai tema kuratorial yang diuraikan pada 
beberapa paragraf sebelumnya, peran kurator sa
ngat besar dalam proses kelahirannya. Jika melihat 
komposisi kurator sepanjang BJ VII-BJ IX, ada bebe
rapa hal yang akan diuraikan lebih lanjut. Pertama, 
pada BJ VII, Hendro Wiyanto di dalam katalog ditulis 
sebagai anggota tim seleksi, walaupun di belakang 
namanya dibubuhkan predikat kurator. Proses pe
nyuntingan karya juga tidak dilakukan oleh kurator 
seorang diri, akan tetapi dibantu oleh anggota tim 
seleksi. Penyuntingan karya tersebut dapat dilihat 
dari teks yang berada di bawah dokumentasi karya 
di dalam katalog. Selain Samuel Indratma, semua 
anggota tim seleksi terlibat dalam proses itu sebagai 
penulis. Sedangkan Ade Tanesia, yang namanya ti
dak tertulis sebagai anggota tim seleksi, muncul di 
beberapa teks sebagai penulis.

Hendro Wiyanto dalam teks kuratorial BJ VII menya
takan keterkaitan kerja kurator dengan tim seleksi 
dalam perannya menggodok tajuk Countrybution. 
Namun, detail-detail mengenai kerja tim seleksi masih 
belum terjelaskan.

“Untuk pertama kalinya pula, Biennale Yogyakarta yang 
diadakan pada tahun ini merujuk kepada sebuah tema dan 

Katalog Biennale 
Jogja IX 2007

Neo Nation
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tajuk tertentu: “Countrybution”. Tajuk dan sekaligus tema ini dimaksudkan tidak sebagai suatu 
pesan yang dicanangkan oleh kurator yang didistribusikan dan kemudian perlu diterjemahkan 
secara wigati oleh para seniman yang diundang. “Countrybution” adalah sebuah framework yang 
disepakati antara kurator dan anggota tim seleksi biennale yang digunakan untuk memberikan 
konteks sosial mutakhir dalam membaca beragam praktik seni rupa dan peran-peran seniman 
yang majemuk di Yogyakarta di masa belakangan ini.” (Teks Kuratorial di Katalog BJ VII 2003)

Tim seleksi yang masuk dalam susunan panitia terdiri dari Hendro Wiyanto, M. Dwi 
Marianto, Rain Rosidi, Samuel Indratma, dan Suwarno Wisetrotomo. Dalam penu
lisannya, Hendro Wiyanto diberi predikat sebagai kurator, berbeda dengan ang
gota lainnya. 

Kondisi seperti ini sebenarnya mirip dengan Asmudjo Jono Irianto pada 1999. 
Asmudjo dan Hendro sama-sama berasal dari luar Yogyakarta, sedangkan tim 
seleksi beranggotakan pelaku seni yang berasal dari Yogyakarta. Bahkan Rain 
Rosidi, M. Dwi Marianto, dan Suwarno Wisetrotomo berprofesi sebagai kurator 
yang juga tercatat sebagai staf pengajar di Institut Seni Indonesia Yogyakarta. 

Kedua, pada penyelenggaraan BJ VIII-BJ IX, nama Eko Prawoto secara berturut-
turut ditulis menjadi salah satu anggota kurator. Pada 2005 bersama M. Dwi 
Marianto dan Mikke Susanto, dan tahun 2007 bersama Suwarno Wisetrotomo, 
Kuss Indarto, dan Sujud Dartanto. Kemunculan Eko Prawoto menjadi menarik 
ketika melihat latar belakangnya sebagai seorang arsitek dan staf pengajar di 
Universitas Kristen Duta Wacana. Artinya, dia tidak berasal dari dunia seni rupa 
atau pernah mendapatkan pendidikan formal seni rupa, karena pada biodata di 
katalog ditulis sebagai Sarjana Arsitektur Universitas Gadjah Mada Yogyakarta 
dan memperoleh gelar master di Berlage Institute Amsterdam. 

Ketiga, format keanggotaan kurator yang masih berubah-ubah. Sempat memakai 
kurator tunggal dan tim seleksi (BSRY VI dan BJ VII), BJ VIII memilih untuk menghi
langkan tim seleksi dan menggunakan kurator ( jamak) dan kurator tamu (Peter 
O’Neill - Australia), dan berubah lagi dengan hanya memakai tim kurator pada BJ 
IX. Penamaan kurator di BJ VIII dan tim kurator pada BJ IX mengundang pertanyaan 
mengenai bagaimana sistem kerja yang diberlakukan, karena kurator dan tim ku
rator sama-sama beranggotakan lebih dari satu orang. Pertanyaannya, apakah 
kurator dan tim kurator memiliki sistem kerja yang sama? Jika memang demikian, 
penamaan tersebut tidak memiliki tafsir tertentu di belakangnya, artinya hanya 
perkara redaksional. Berbeda apabila tim kurator dan kurator digunakan untuk 
menjelaskan sistem kerja yang berbeda satu sama lain. Kata “tim” di depan kurator 
mengasumsikan sekumpulan orang yang mengerjakan kerja-kerja kuratorial, se
dangkan “kurator” menjelaskan profesi yang melaksanakan kerja kuratorial. Jika 
keduanya sama-sama terdiri dari sekumpulan orang, maka akan menimbulkan 
asumsi yang bermacam-macam. Seperti pada BJ VIII, kerja-kerja kuratorial dilak
sanakan oleh empat orang yang ditulis “kurator”. Bagaimana Eko Prawoto, M. 
Dwi Marianto, dan Mikke Susanto mendistribusikan kerja-kerja kuratorial mereka? 
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Samakah dengan Eko Prawoto, Suwarno Wisetrotomo, Kuss Indarto, dan Sujud 
Dartanto yang disebut “tim kurator” dalam BJ IX? 

Epilog Pertama; Negosiasi Utopia

Secara kebetulan, BJ yang menjadi pesta masyarakat seni rupa di Yogyakarta, 
bahkan mungkin di Indonesia, berkembang di dalam iklim yang subur akan ide-
ide kreatif. Siapa yang akan mengira pemberontakan kreatip (meminjam istilah 
Bakdi Soemanto dalam kata pengantarnya pada katalog Binal Experimental Art 
1992) Binal 1992 muncul sebagai kritik atas BSLY. Ungkapan kritik, yang biasanya 
muncul dalam bentuk lisan dan tulisan, dikemas dengan peristiwa menyerupai 
format penyelenggaraan BSLY, akan tetapi dengan cakupan ruang pamer dan 
karya yang lebih luas. 

Kritik yang merupakan suatu bentuk pengandaian akan selalu diikuti dengan utopia 
kondisi tanpa cela, pengandaian akan kondisi yang lebih baik. Dalam konteks 
masyarakat sosial, Thomas More (seorang biarawan Katolik) menggunakan isti
lah “utopia” untuk menggambarkan sebuah masyarakat imajiner yang berada di 
sebuah tempat yang jauh, sebagai model kehidupan masyarakat masa depan 
yang demokratis dan tanpa kelas, dengan orang-orang yang bijak (More, 2009) 
(Giddens, 2013). Dalam kondisi yang lain, kritik juga bisa dalam wujud yang ber
beda. Kritik Binal dalam perwujudannya juga dapat dikatakan sebagai utopia atas 
Biennale, yang menurut Jürgen Habermas disebut sebagai salah satu cara untuk 
melawan bentuk-bentuk komunikasi yang represif (Hardiman, 2009). Artinya, he
gemoni BSLY dalam penyelenggaraan event tersebut tidak mampu memberikan 
ruang-ruang dialog yang dapat diapresiasi bersama. Akibatnya, ruang-ruang ter
sebut hanya dapat diakses oleh seniman-seniman yang memiliki syarat atau kon
disi tertentu. 

Dalam cakupannya sebagai sebuah kritik, yang menarik untuk ditandai dari Binal 
Experimental Art adalah bagaimana perwujudan utopia29 yang muncul sebagai 
praktik seni. Utopia ala Giddens sebenarnya datang dari sudut pandang orang 
ketiga, seperti yang dilakukannya dalam melihat celah antara sosialisme dan ka
pitalisme (Giddens, 2013). Namun, dalam konteks ini, celah tersebut hadir akibat 
respon dan apresiasi dari pihak ketiga, yang diwakili oleh media, akademisi, dan 
pengamat kesenian. Keterlibatan pihak ketiga terhadap Binal Experimental Art me
rupakan pintu masuk bagi publik secara umum untuk melihat dan mengapresiasi 
gejala-gejala lain di dalam seni rupa selain seni lukis. Dengan dibukanya keran 
akses informasi terhadap Binal, kesempatan untuk memengaruhi opini publik me

29) Dengan tidak menghiraukan Thomas More, pendakuan arti utopia lebih merujuk kepada pendapat 
Anthony Giddens yang disebut utopia realism, sebagai salah satu cara untuk mendefinisikan pemikirannya 
mengenai konsep Jalan Tengah/Third Way.
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njadi lebih besar. Singkat kata, opini-opini publik diharapkan tampil sebagai simbol 
keberpihakan terhadap Binal Experimental Art dan semakin memperlebar celah 
yang sudah ada. Kerja-kerja yang secara simultan terus dilakukan dalam mem
perlebar celah tersebut, pada akhirnya mendorong dibukanya ruang negosiasi.

Jika melihat format dan materi Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa 1994 lalu mem
bandingkannya dengan BSLY 1992, sudah tentu akan mengira bahwa pameran 
tersebut merupakan hasil dari negosiasi atas peristiwa dua tahun sebelumnya. 
Pengaruh Binal Experimental Art dalam mendorong terjadinya ruang negosiasi ter
sebut sangat terasa dengan diselenggarakannya tiga pameran yang berbeda di 
bawah payung Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa, yaitu: Biennale Seni Lukis IV, Pa
meran Seni Patung Outdoor, dan Pameran Seni Kontemporer (Instalasi). Catatan 
penting mengenai pameran ini adalah dibukanya akses terhadap praktik-praktik 
seni rupa selain seni lukis. Gejala seperti ini yang pernah coba ditampilkan oleh 
Binal Experimental, dua tahun sebelumnya. Selain itu, keberadaan tim kurasi dan 
tim seleksi yang bertanggung jawab mengundang/menyeleksi peserta pameran 
juga menjadikan Rupa-Rupa Seni Rupa seperti sedang berusaha untuk bersikap 
berbeda dari penyelenggaraan-penyelenggaraan sebelumnya. Bahkan, kriteria 
mengenai batasan umur peserta, yang menjadi polemik pada dua tahun sebelum
nya, sengaja dihilangkan dan digantikan dengan batasan profesional atau tidak 
berstatus siswa/mahasiswa. Perubahan-perubahan itu semakin menegaskan bah
wa Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa merupakan ruang negosiasi.

Epilog Kedua; Kasak-Kusuk Kurator

Kata “kurator” sebagai kata kerja maupun kata benda paling banyak muncul da
lam ketiga batasan peristiwa yang dibahas sebelumnya. Tentu saja ini tidak meng
herankan, mengingat perannya yang sentral dalam penyelenggaraan sebuah pa
meran. Dalam dinamika pelaksanaan BSLY, BSRY, sampai BJ, ada beberapa hal 
menggelitik seputaran “kurator”. Menggelitik, karena dalam katalog, kurator me
miliki frasa yang berbeda di tiap tahun penyelenggaraan. Tentu saja, frasa-frasa 
ini muncul akibat pengaruh gaya penulisan yang berada dalam katalog, yang bisa 
saja disengaja atau kesalahan redaksional. 

Dalam batasan peristiwa kedua, kurator muncul sebagai asosiasi atas kata “tim 
kurasi” pada katalog Rupa-Rupa Seni Rupa. Sedangkan “tim penyeleksi”, yang 
disebut juga dalam kata pengantar, ditempatkan pada wilayah kerja yang sama 
dengan tim kurasi. “Adanya perluasan ini untuk memilih para pesertanya panitia 
meminta bantuan Tim Kurasi. Peserta Pameran Seni Rupa Kontemporer diundang 
juga berdasarkan usulan Tim Kurasi. Sementara itu, untuk karya-karya Seni Patung 
Outdoor dilakukan seleksi oleh Tim Penyeleksi.”
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Dalam kutipan kata pengantar katalog Pameran Rupa-Rupa Seni Rupa di atas, 
jelas sekali Tim Kurasi dan Tim Penyeleksi mempunyai tugas yang hampir sama: 
mengusulkan dan menyeleksi. Sayangnya, paragraf sebelum atau setelahnya 
tidak menjelaskan bagaimana proses usulan dan seleksi itu terjadi. Bahkan tim 
kurasi dan tim penyeleksi tidak menuangkan gagasannya di dalam tulisan pada 
katalog. 

Tidak kalah serunya, “kurator” hadir dalam kosakata lain di dalam katalog BSRY 
1997. Tim kurator muncul sebagai konsensus tersendiri ketika disebutkan sebagai 
“tim kurasi” pada tulisan pengantar dan tidak disebutkan di dalam susunan panitia, 
akan tetapi hadir di akhir tulisan (kuratorial) yang berisikan tentang perspektif pa
meran sebagai predikat penulis ( jamak). 

Pada 1999, penunjukan Asmudjo Jono Irianto menjadi kurator tunggal seakan-
akan terjadi atas wewenang tim narasumber, yang pada katalog tidak dijelaskan 
posisinya. Berdasarkan katalog, tulisan yang dikeluarkan tim narasumber dengan 
jelas menyebutkan alasan perlunya “orang luar Yogyakarta” dipilih sebagai ku
rator. Kata “orang luar” seperti sedang membuat jarak dan struktur hierarkis an
tara tim narasumber dan kurator. Ditambah lagi, anggota tim narasumber yang 
kesemuanya merupakan seniman dan kurator yang berdomisili di Yogyakarta 
menguatkan asumsi tersebut. 

Dinamika “kurator” di dalam katalog kembali bergulir pada penyelenggaraan BJ 
VII-VIII. Masih menggunakan sistem yang sama seperti penyelenggaraan sebe
lumnya, BJ VII juga memilih Hendro Wiyanto sebagai kurator tunggal beserta tim 
seleksi. Bedanya, tim seleksi ikut menyunting karya dalam bentuk tulisan di dalam 
katalog, bahkan Ade Tanesia yang namanya tidak tercantum sebagai tim seleksi 
juga turut serta menyumbangkan tulisannya. Melihat kuantitas karya yang tidak 
begitu banyak (sekitar 23 seniman dan komunitas seniman yang berpameran), 
proses penyuntingan karya yang dikerjakan kurator bersama tim seleksi menjadi 
terkesan rancu. Pasalnya, jika melihat teks kuratorial yang ditulis dengan runtut 
dan panjang lebar yang memakan 11 halaman di katalog, rasanya mustahil 
Hendro Wiyanto mengalami kesulitan dalam proses penyuntingan karya. Jangan-
jangan proses penyuntingan itu hanya sebuah cara untuk mengintervensi kerja 
kurator? Jika benar, bagaimana dengan pemilihan seniman yang diundang untuk 
berpameran? Apakah mereka yang diundang mempunyai kedekatan dengan tim 
seleksi?

Dari pertama kali “kurator” hadir di dalam katalog, tercatat hanya Eko Prawoto 
yang memiliki latar belakang non-seni rupa, yang pernah tertulis menjadi kurator. 
Ini terjadi pada penyelenggaraan BJ VIII dan BJ IX. Dilihat dari profesinya 
sebagai arsitek dan staf pengajar di Jurusan Arsitektur Universitas Kristen Duta 
Wacana, Yogyakarta, cukup wajar apabila Eko Prawoto dijadikan sebagai kurator. 
Karena dalam dua penyelenggaraan BJ yang mencantumkan namanya sebagai 
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kurator, tema yang dipilih berkisar seputar ruang, identitas, dan 
perkotaan. Di luar itu, banyak nama yang kerap berada pada 
lingkaran kurator, tim narasumber, atau tim seleksi atau dewan 
juri. Pada periode BSLY, nama-nama seperti Fajar Sidik, Soedarso 
Sp., Amri Yahya, Aming Prayitno, Widayat, berulang kali menjadi 
dewan juri maupun tim seleksi, diselingi nama-nama lain seperti 
Dullah, Bagong Kussudiardja, Handrio yang memiliki persentase 
lebih kecil. Seperti yang sudah diketahui, nama-nama di atas 
merupakan nama-nama senior yang sudah lama bergerak di 
dunia seni rupa. Periode selanjutnya, setelah Binal Experimental 
Art muncul, ada nama-nama baru yang muncul dan akhirnya 
juga menjadi langganan. Sebut saja Suwarno Wisetrotomo, yang 
pernah menjadi anggota tim narasumber (1997 dan 1999), tim 
seleksi (2003), dan anggota tim kurator (1997 dan 2007). Selain 
itu ada juga Anusapati (narasumber 1997 dan 1999), M. Dwi 
Marianto (narasumber 1997, tim seleksi 2003, dan kurator 2005), 
dan beberapa nama yang lain: Nindityo Adipurnomo, Alex Luthfi, 
Rain Rosidi, Dadang Christanto, Mikke Susanto, Kuss Indarto, 
Samuel Indratma, dan Sujud Dartanto, yang bergantian masuk 
ke dalam lingkaran tersebut. Dari beberapa nama tersebut, 
masih terselip nama Asmudjo Jono Irianto (kurator 1999), Hendro 
Wiyanto (kurator 2003), dan Peter O’Neill (kurator tamu 2003), 
yang berasal dari luar Yogyakarta. 

Nama-nama yang mengisi tim seleksi, tim kurasi, hingga 
kurator (selepas 1992) mayoritas adalah seorang kurator dan 
staf pengajar di ISI Yogyakarta: Suwarno Wisetrotomo, M. Dwi 
Marianto, Rain Rosidi, Mikke Susanto, Sujud Dartanto. Ada juga 
yang merupakan seniman dan staf pengajar di ISI Yogyakarta, 
seperti Anusapati dan Alex Luthfi, ataupun seniman atau perupa 
tanpa predikat staf pengajar, seperti Nindityo Adipurnomo dan 
Samuel Indratma. 

Mengingat dari sekian banyak nama tersebut yang berprofesi 
sebagai kurator independen hanyalah Kuss Indarto, wajar 
apabila persoalan kemajemukan dunia seni rupa Yogyakarta 
dipertanyakan. Misalnya saja, pada sambutannya untuk BJ VII, 
Galeri Canna mempertanyakan keberadaan seniman Yogyakarta 
yang lainnya, karena pada tahun itu, populasi seniman di 
Yogyakarta konon mencapai angka 1.00030. Dari sekian banyak 
seniman tersebut, yang populasinya terus bertambah, apakah 

30) Sumber: Teks pengantar oleh Galeri Canna pada katalog Countrybution BJ VII 
2003.
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tidak ada satu pun yang mempunyai kompetensi menjadi seorang kurator atau 
tim seleksi ataupun narasumber, sehingga yang berada di pusaran hanya nama-
nama itu saja? Atau memang pusaran dikondisikan untuk tetap berada lingkaran 
ISI? Bagaimana jika di luar lingkaran ISI ada yang mempunyai kompetensi sebagai 
kurator (seperti Asmudjo dan Hendro)? Bagaimana dengan perubahan format 
“kurator” pada katalog? Apakah memang itu salah satu usaha agar nama-nama 
yang sering muncul tetap terakomodasi? Jika memang benar, maka disayangkan 
bahwa semangat yang diwarisi oleh Binal Experimental Art sudah berangsur 
hilang. 
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T
ulisan ini merupakan usaha membaca kota melalui kerja arsip 
dan pengarsipan seni budaya. Kota menjadi lokasi dari ingatan 
warga kota, ruang yang hidup, sekaligus memberi banyak jendela 
pemahaman terhadap sejarah dan kekinian. Kota-kota (besar) 
di Indonesia tumbuh dan berkembang hingga sekarang sebagai 
representasi modernitas, globalisasi, dan cermin dari imajinasi 

poskolonialitas yang terus bergerak. Materialisasi gagasan kota modern hadir 
dalam berbagai bentuk, misalnya: jalan transportasi, kawasan permukiman, 
penjara, gedung-gedung, infrastruktur fisik, serta dalam bentuk gaya hidup, 
aspirasi politik, birokrasi, profesi, pendidikan, dan lain sebagainya. Pergerakan, 
pertukaran, dan perubahan lansekap kota terjadi sangat cepat sebagai bagian 
dari proses menjadi negara bangsa dalam konteks globalisasi. Kota-kota tersebut 
bergerak dan berkembang dalam konteks yang beragam, meninggalkan jejak, 
peninggalan, ingatan, nilai, imajinasi, konflik, dan berbagai kompleks persoalan 
urban. Bagaimana masa lalu, ruang, dan gagasan kota dikelola, hidup, dan dihidupi 
oleh warga dan pemangku kota di dalam konteks pergerakan dan perubahan kota 
masa kini?

Infrastruktur kota di dalam mengelola masa lalu setidaknya hadir melalui tiga 
bentuk, yaitu: museum, badan arsip, dan tatakota. Hampir setiap kota besar di 
Indonesia mempunyai museum, juga mempunyai semacam pusat arsip dan 
perpustakaan daerah. Namun, kelihatannya belum jelas benar keberadaan 
museum dan pusat arsip daerah tersebut apakah mempunyai keterkaitan kuat 
dengan soal perkembangan dan perubahan kota setempat. Sering kali museum 
didirikan di sebuah kota untuk mengenang peristiwa, tempat bersejarah maupun 
tokoh pahlawan nasional yang terkait dengan konteks sejarah nasional. Demikian 
juga keberadaan badan arsip daerah mempunyai banyak sekali problem yang 
kompleks—tidak sekadar dalam hal teknis-birokrasi-alokasi pendanaan, tetapi 
juga dalam hal tema pengarsipan, perspektif dalam melihat arsip, cara mengarsip, 
serta bagaimana arsip dipergunakan. Keberadaan museum dan badan arsip 
terasa jauh dan tidak menarik dengan persoalan perkembangan kontemporer 
kota setempat. 
 
Selain museum dan arsip daerah, masa lalu sebuah kota dikelola melalui pera
turan kota dan kebijakan-kebijakan yang terimplementasi melalui tatakota. Di 
dalam logika tatakota, masa lalu kota dipahami melalui konsep urban heritage. 
Urban heritage (warisan perkotaan) ditetapkan secara internasional, diperbin
cangkan konsepnya, dan dipraktikkan keberadaannya sebagai bentuk kebijakan 
pelestarian warisan perkotaan. Namun, di dalam praktiknya, urban heritage mem
punyai kompleksitas yang rumit diimplementasikan di dalam konteks kota-kota 
yang beragam. Persoalan ekonomi politik, komodifikasi dalam segala hal, do
minasi pasar global, posisi negara yang oportunis, lemahnya hukum, privatisasi 
tanah, kemiskinan, kesenjangan yang sangat tinggi, dan lain sebagainya, men
jadi konteks yang kompleks dalam mengimplementasikan gagasan maupun 
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praktik urban heritage. Tatakota di kota-kota besar 
di Indonesia dalam praktiknya lebih digerakkan 
oleh nalar pertarungan, perebutan, negosiasi, dan 
resistensi atas kuasa modal dan pasar, daripada 
sebagai sebuah warisan perkotaan yang tecermin 
dari abstraksi kebutuhan dasar dan persoalan yang 
kompleks, yang dihadapi warga kota dalam realitas 
kekinian. Warisan perkotaan sendiri lebih sering di
pahami pada ranah material (artefak, benda pening
galan, gaya, dll.) daripada ranah non-material, yaitu: 
pada proses, pada aspek penempatan pengakuan 
(non-material) keberadaan manusia, dan kemanusia
an pada posisi esensial. 

Museum, badan arsip, dan tatakota merupakan infra
struktur formal (dan warisan kolonial) pengelolaan 
masa lalu di dalam konteks kota. Ketiganya tidak 
mampu untuk menyesuaikan dengan gerak kehidup
an kota dan persoalan mendasar masyarakat urban. 
Diperlukan identifikasi dari pengalaman serta realitas 
warga kota masing-masing. Setidaknya, hal tersebut 
bisa ditelusuri melalui pertanyaan pengujian berikut 
ini: Apakah hal-hal yang ditetapkan sebagai koleksi 
museum, arsip daerah, dan diberi sebutan sebagai 
warisan perkotaan bisa dirasakan dan diperlakukan 
oleh warga kota sebagai salah satu penanda iden
titas masa kini? Apakah semua hal tersebut (koleksi 
museum, arsip, urban heritage) mampu menjadi sema
cam media bagi warga kota untuk berhubungan de
ngan masa lalu kota?

Reportase singkat berikut ini mencoba melakukan pe
nelusuran awal untuk mempertanyakan tentang ba
gaimana masa lalu kota dikelola, dimanfaatkan, dan 
ditemu-kenali oleh beragam fenomena dalam masya
rakat kota masa kini. Reportase ini dilakukan di tiga 
kota, yaitu: Padang, Makasar, dan Malang, yang di
tuliskan dalam boks-boks tulisan secara singkat. Pe
milihan tiga kota bersifat acak, tetapi dibayangkan bi
sa merepresentasikan persoalannya masing-masing. 

“Warisan per­
kotaan sendiri 
lebih sering di­
pahami pada 
ranah material 
(artefak, ben­
da pening­
galan, gaya, 
dll.) daripada 
ranah non-
material, yaitu: 
pada proses, 
pada aspek 
penempatan 
pengakuan 
(non-material) 
keberadaan 
manusia, dan 
kemanusia­
an pada posisi 
esensial.”
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M
endarat di Padang berarti melihat tulisan “Minangkabau” dalam ukuran 
besar dan atap bermodel rumah gadang sejak di bandar udaranya. 
Perjalanan meninggalkan bandara adalah pertemuan dengan truk-
truk lintas Sumatera, iklan-iklan, baliho Caleg, dan bendera Parpol—

sesuatu yang bisa ditemui di kota-kota lain di Indonesia di masa jelang Pemilu; 
begitu banyak rumah makan Padang—aneh, terasa familier sekaligus asing 
melihat rumah makan Padang di “kampung halaman”-nya; pusat perbelanjaan 
modern dengan beragam waralaba; bangunan-bangunan—beberapa adalah 
hotel, bank, dan instansi-instansi Pemerintah—beratap seperti rumah gadang; dan 
beberapa rumah gadang diimpit rumah-rumah beton pada umumnya. Lalu, sebuah 
pesan balasan dari kenalan asli Minang masuk ke ponsel saya: “Selamat datang 
di Minangkabau. Tanah asal Tan Malaka, legenda-legenda masyhur, dan Bundo 
Kanduang”.1

Selayang pandang saya di Padang menunjukkan bahwa kota itu berada di an
tara yang lampau dan masa kini. Sebagai ilustrasi, masa lampau bisa dikaitkan 
dengan keberadaan rumah-rumah gadang, masa kini dihubungkan dengan 
pusat perbelanjaan modern. Ketika pergi ke Padang Panjang dan Bukittinggi, 
saya tidak melihat perbedaan yang cukup signifikan antara kedua kota tersebut 
dengan Padang (kecuali rumah gadang yang lebih sering terlihat di kedua kota itu 
dibanding di Padang). 

Dari melihat bentang-darat ketiga kota di tanah Minang itu (saya sadar betul 
bahwa ketiga kota tersebut tidak bisa dijadikan wakil dari seluruh wilayah di sana), 
saya bisa katakan bahwa ada bagian dari masa lampau yang masih terus hidup di 
tengah perubahan tanah Minang hari ini. Terkait bentang-darat Minangkabau dan 
hubungannya dengan kebudayaan, Musra Dahrizal (budayawan dan pengajar) 
memberi batasan yang jelas antara kota dan desa. Di kota, menurutnya, struktur-
struktur dari Minangkabau yang ada sejak dulu condong tidak lagi dijalankan. 
Sedangkan di desa, masih banyak yang menjalankan struktur-struktur tersebut. 
Sebagai contoh, orang-orang di kota cenderung tidak lagi paham tentang adat 
Minangkabau ketimbang orang-orang di desa. Dengan latar seperti itu, tampaknya 
penting untuk mengetahui bagaimana bagian-bagian dari masa lampau dipandang 
dalam konteks Minangkabau hari ini. 

1) Personifikasi suku bangsa Minangkabau sekaligus julukan yang diberikan kepada perempuan yang 
memimpin suatu keluarga dalam Minangkabau, baik sebagai ratu maupun sebagai ibu suri.

K o t a  P a d a n g

Minangkabau Hari Ini dan Cara 

Memandang yang Lampau 
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Seperti banyak bahasan tentang masa lampau, romantisisme hadir saat membahas 
tentang masa lalu Minangkabau. Kelompok-kelompok tertentu cenderung ingin 
merekonstruksi kehidupan Minangkabau ke dalam alam pikiran “sejarah lisan” 
Minangkabau.2 Ada yang menyambut semangat tersebut dengan positif, ada juga 
yang dengan kritis mempertanyakannya.

Bagi yang menyambut dengan positif, semangat seperti itu dipercaya bisa 
memperkuat persaudaraan di antara sesama orang Minang. Pun ada yang meman
dang romantisisme seperti itu sebagai motivasi untuk masa depan Minangkabau. Di 
sisi lain, ada yang kritis mempertanyakan cara pandang seperti itu. Romantisisme 
kejayaan Minangkabau dipandang bisa menimbulkan sauvinisme (chauvinism) 
bagi orang Minang. Ada juga yang memandang bahwa sistem tradisional Minang 
sudah tidak kontekstual lagi bagi kondisi hari ini. Misalnya, jadi sulit untuk men
jalankan sistem tradisional Minang di beberapa daerah di mana lebih banyak 
orang Jawa atau Batak dibanding orang Minang.3

Bicara soal budaya Minangkabau dan laku kekinian, mendengar pendapat dari 
anak-anak muda pegiat komunitas-komunitas sosial dan budaya sepertinya adalah 
sesuatu yang wajib dilakukan. Dengan pertimbangan itu, kami juga menyambangi 
Komunitas Ruang Kerja Budaya untuk mengadakan tukar pikiran dengan beberapa 
komunitas di Padang. Dalam tukar pikiran dengan mereka, tampak bahwa mereka 
memahami budaya sebagai sesuatu yang dinamis, yang terus berubah. Dalam 
kerangka berpikir seperti itu, euforia untuk kembali ke kejayaan Minangkabau di 
masa lampau dan merekonstruksinya dalam kehidupan hari ini dipandang sebagai 
sesuatu yang berlebihan.4

2) Pernyataan Gusti Asnan dalam wawancara pada 27 Maret 2014.

3) Idem.

4) Disarikan dari notulensi diskusi di RKB, pada 27 Maret 2014.

Salah satu rumah gadang di 
Padang Panjang yang masih 
didiami hingga saat ini.
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Tentang Menemu-Kenali Kembali 
Tradisi dan Sejarah Masa Lalu

Selain ada beragam cara pandang terhadap masa lam
pau, juga ada beragam upaya menemu-kenali kembali 
masa lalu Minangkabau. Dari sisi Pemerintah, salah satu 
upaya untuk menemu-kenali kembali tersebut adalah 
dengan membentuk lembaga kerapatan adat, baik itu 
Lembaga Kerapatan Adat Alam Minangkabau (LKAAM) 
yang ada mulai dari tingkat kecamatan hingga provinsi, 
maupun Lembaga Kerapatan Adat Nagari (LKAN) yang ada 
di tiap-tiap nagari. Lembaga kerapatan adat ini bertugas 
sebagai penjaga dan pelestari budaya Minangkabau. 
LKAN hadir di tiap nagari sebab adanya adat selingkar 
nagari (adat seluas nagari), yang menunjukkan bahwa 
adat yang berlaku di tiap-tiap nagari5 itu berbeda, mes
ki memiliki tujuan yang sama: mengatur kehidupan di 
dalam nagari. 

Pihak swasta juga memiliki caranya sendiri untuk 
menemu-kenali masa lampau Minangkabau. Rumah 
Budaya Fadli Zon merupakan salah satu pihak swasta 
yang melakukan praktik menemu-kenali kembali arsip 
budaya Minangkabau. Rumah budaya yang berada 
satu kompleks dengan Aie Angek Cottage dan Rumah 
Puisi Taufiq Ismail ini menampilkan koleksi-koleksi pri
badi berupa benda-benda pusaka Minangkabau, seperti 
keris, songket, suntiang, dan masih banyak lagi. Di rumah 
budaya tersebut juga ada sekitar 800 koleksi buku yang 
bertemakan Minangkabau. Ditambah lagi, ada banyak 
lukisan tokoh yang berasal dari Minangkabau dan sukses 
dalam bidangnya di skala nasional. Rumah Budaya Fadli 
Zon berangkat dari keinginan untuk memaksa orang 
belajar. Rumah budaya yang menyatu dengan cottage, 
lounge, dan restoran memang membuat orang-orang 
yang mungkin sekadar hendak menginap, mendengarkan 
musik, dan makan, mau tidak mau akan melihat dan men
dapatkan informasi tentang benda-benda pusaka dan se
jarah Minangkabau.

5) Pembagian wilayah administratif sesudah kecamatan di Provinsi 
Sumatera Barat, Indonesia. Dalam riset singkat kami, kami hanya bertemu 
dengan perwakilan dari LKAN Aie Angek, Padang Panjang.

Lumbung padi 
di rumah gadang yang telah 
jadi Museum Adityawarman, 
Padang. Tiap-tiap rumah 
gadang memiliki lumbung 
padi untuk menyimpan beras 
kebutuhan harian dan tahunan 
(acara-acara besar). 
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Membahas soal menemu-kenali kembali kebudayaan 
Minangkabau, rasanya perlu untuk melihat bagaimana 
pekerja dan komunitas seni budaya di sana melaku
kan hal tersebut. Ada dua kecenderungan di antara 
mereka, dalam upaya menemu-kenali kembali kebu
dayaan Minangkabau. Pertama, upaya menemu-ke
nali kembali yang dilakukan oleh pekerja dan komu
nitas seni budaya tradisi. Upaya yang mereka lakukan 
antara lain dengan membuat pertunjukan-pertunjukan 
seni tradisi, misalnya pertunjukan musik tradisi de
ngan mempertahankan alat musik, bunyi, dan cara 
bermain tradisional. Ada juga kelompok seperti yang 
digerakkan oleh Musra Dahrizal. Kelompok ini fokus 
pada memberi wejangan-wejangan adat ke berbagai 
tempat. Kedua, model yang menemu-kenali kembali 
dalam laku mentransformasikan tradisi dan sejarah 
Minangkabau ke dalam beragam medium semacam 
film, cerpen dan puisi, serta tari dan pertunjukan kon
temporer. 
 
Terlepas dari ragam laku menemu-kenali kembali 
tradisi dan sejarah Minangkabau dari masing-masing 
pihak, ada satu hal yang tampaknya mengancam 
proses menemu-kenali kembali tersebut. Ancaman 
tersebut adalah kecenderungan untuk sekadar mere
produksi tradisi dan sejarah Minangkabau dari segi 
bentuk, tanpa mentransformasi dan menjaga keber
lanjutan nilai-nilai yang terkandung di dalamnya. 

Arsip foto pementasan 
Nan Jombang Dance 
Company

Nan Jombang Dance Company 
telah terbentuk sejak 1983, 
dengan Ery Mefri sebagai 
pimpinannya. Selama ini, Nan 
Jombang Dance Company 
banyak menampilkan tarian 
kontemporer yang menjadikan 
tradisi Minangkabau sebagai 
sumber proses penciptaannya. 
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S
ekitar empat abad yang lalu, Makassar6 telah menjadi kota yang dising
gahi orang-orang yang berasal dari negeri-negeri di seluruh penjuru nu
santara dan Asia lainnya. Ia telah menjadi semacam “pusat” pertemuan, 
perniagaan rempah-rempah, dan telah terjadi pertukaran budaya secara 

“global”. Namun, sekarang, di banyak sudut Kota Makassar, kita melihat slogan 
yang aneh dan cukup ironis, bertuliskan: “Makassar Menuju Kota Dunia”. Bukankah 
empat abad yang lalu Makassar telah mendunia?

Barangkali, yang disebut sebagai “kota dunia” yang dituju sebagai arah masa 
depan Kota Makassar saat ini dibayangkan secara seragam oleh otoritas kota, 
sebagai kota yang memiliki infrastruktur fisik berstandar “internasional”: bandara 
internasional, hotel internasional, kantor dan permukiman internasional, jalan 
tol, dan lain sebagainya. Maka, efek dari pembayangan ini: perubahan lansekap 
Kota Makassar secara fisik berlangsung sangat cepat dan semakin berskala luas 
bentang kotanya. Privatisasi dan komodifikasi lahan tidak terkendali. Industrialisasi 
dan eksploitasi sumber daya alam terkesan tanpa aturan main. Konsumsi dan gaya 
hidup silih berganti, datang dan pergi dengan cepat. Sekarang, ia menghadapi ma
salah-masalah kota besar, seperti yang terjadi di Kota Jakarta pada umumnya, 
yaitu: polusi dan perusakan lingkungan, macet, kesemrawutan, konflik ruang kota 
yang tinggi, kesenjangan sosial yang tinggi, merebaknya kriminalitas, dan lain 
sebagainya.

Perubahan lansekap fisik kota yang pesat di Kota Makassar seakan tidak menyi
sakan gambaran visual bahwa, sebagai ibukota Provinsi Sulawesi Selatan, Kota 
Makassar dihuni oleh beragam etnis. Kota Makassar dalam sejarah merupakan 
kota pelabuhan dari Kerajaan Gowa Tallo, negeri orang yang disebut dengan et
nis Makassar. Sebagai kota pelabuhan, Kota Makassar tidak hanya dihuni oleh 
etnis Makassar saja, tetapi dibangun dari penduduk yang berasal dari beragam 
etnis, misalnya dari suku Bugis, Toraja, dan juga dari etnis Cina, Mandar, serta su
ku-suku lain yang kemudian menghuni Kota Makassar. Kekayaan etnik dan seni 
budaya yang terlahir dari keragaman kota tersebut, sayangnya, sangat susah 
ditemukan dalam manifestasi perubahan dan pembangunan fisik Kota Makasar 
yang cepat seperti sekarang ini. Bentang darat Kota Makassar benar-benar diba
ngun dengan nalar kota global. Selain karena keberadaan pasar rakyat, kaki li

6) Pada masa Orde Baru (1971), sebutan kota Makassar diganti dengan nama Ujung Pandang sebagai 
ibukota Provinsi Sulawesi Selatan. Tapi, setelah rezim Orde Baru Suharto tumbang, di tahun 1999 nama 
Makassar dikembalikan lagi.

K o t a  M A K ASSAR   

Metropolitan dan Tradisi Tulisan 
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ma, dan warung-warung kuliner, bentang Kota Makasar saat ini sudah dipenuhi 
dengan menjamurnya ruko, gerai-gerai korporasi internasional, kawasan bisnis, 
mal, hotel, real estate, gedung perkantoran, superblok, dan lain sebagainya. Gaya 
dan suasana kota global menciptakan atmosfer keseragaman di seluruh penjuru 
kota, meskipun seolah-olah berbeda di tampilan. Nalar kota global merupakan 
sebuah bentuk reproduksi keseragaman dalam hal selera, gaya hidup, dan sistem 
produksi kapitalis, yang bisa ditemui juga di kota-kota besar lainnya. 

Tradisi Tulisan

Percepatan pembangunan fisik dan tumbuhnya gaya hidup Kota Makassar yang 
metropolitan, ternyata tidak mampu menghilangkan bentuk-bentuk relasi sosial, 
komunikasi, negosiasi, konflik, dan kebiasaan sehari-hari warga dalam menafsir dan 
mempergunakan masa lalunya untuk praktik hidup masa kini. Di dalam lansekap 
fisik Makassar yang metropolis, yang menarik yaitu melihat Kota Makassar dari 
produk tulisan yang ditulis oleh berbagai macam orang. Berbeda dengan wilayah 
lain di nusantara, Sulawesi Selatan memiliki peninggalan manuskrip lokal yang 
luar biasa. Manuskrip tersebut ditulis di atas daun lontar dan menghasilkan naskah 
yang disebut lontara’. Tradisi menuliskan kejadian dan fenomena sesungguhnya 
telah menjadi kebiasaan masyarakat Sulawesi Selatan. Tradisi tersebut berawal 
dari kerajaan abad tujuhbelas (bahkan pada masa sebelum gelombang Islam 
maupun Eropa), lalu direproduksi dan diteruskan kebiasaan menulis lontara’ terse
but oleh keluarga-keluarga di Sulawesi Selatan7. Produk tulisan menjadi jendela 
menarik untuk melihat perkembangan Kota Makassar dan Sulawesi Selatan, ke
tika Kota Makassar semakin kehilangan relasi-relasi sosialnya dan semakin ada 
jarak dengan peninggalan masa lalunya.

7) Wawancara dengan Anwar Jimpe Rahman (18 Maret 2014). Menurut Jimpe, tradisi menulis atau mencatat 
kejadian-kejadian yang dianggap penting masih dilakukan oleh ayahnya, meskipun tidak lagi ditulis di 
atas daun lontar.

Slogan “Makassar Menuju Kota 
Dunia” di antara hiruk-pikuk pasar 
tradisional yang marginal

Foto diambil dari Majalahversi.com, 

Feature, 9 November 2011
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Terkait dengan produk tulisan, sejak 1992, telah dikum
pulkan sekitar 4000 naskah lontara’ ke dalam format 
mikrofilem, yang manuskrip aslinya tersebar di rumah-
rumah keluarga orang Sulawesi Selatan8. Proyek pem
buatan mikrofilem dikerjakan oleh Arsip Nasional Repub
lik Indonesia cabang Sulawesi Selatan, dan didukung 
oleh Ford Foundation. Beberapa pihak telah meman
faatkan lontara’ dalam kehidupan masa kini. Meskipun 
kesulitan birokratis masih mewarnai akses umum untuk 
mempelajari mikrofilem lontara’ yang disimpan di pusat 
arsip daerah, di dalam kehidupan sehari-hari, banyak 
orang Sulawesi Selatan secara turun-temurun telah 
“memanfaatkan” lontara’ dalam kehidupan masa kini 
lebih sebagai “medium” pewarisan (akar) kekerabatan. 
Lontara’ tidak hanya dipahami sebagai produk tulisan, 
tetapi berfungsi secara sosial. Meskipun demikian, me
mahami lontara’ di alam pikiran Makassar yang metropo
lis dan berjarak seperti sekarang lebih banyak terkesan 
seperti “menghidup-hidupkan sesuatu yang sesungguh
nya telah pecah”, yang tersisa hanya cara pandang fung
sionalnya saja. Kathryn Robinson menyebutnya dengan 
sebutan “benda keramat”, seperti digambarkan dalam 
tulisannya:

“... bagi banyak orang naskah [lontara’] adalah benda keramat, 
disimpan karena kekuatannya, bukan isinya (lihat Errington, 
1989). Naskah-naskah ini biasanya dibungkus kain dan disimpan 
di langit-langit rumah, difungsikan sebagai semacam jimat untuk 
membawa rezeki bagi rumah dan penghuninya. Dalam kasus-
kasus seperti ini, upacara sesembahan harus diberikan dan 
mantra harus dibacakan sebelum naskah boleh dibuka. Seba
gian dari naskah ini lebih menarik karena sifat keramatnya da
ripada isinya”.9

Berkebalikan dengan masyarakat kebanyakan, kaum 
akademisi berkutat dengan informasi yang dibawa oleh 
lontara’. Kekayaan informasi dan konteks dari lontara’ 
memungkinkan kaum akademisi (sejarawan, antropolog, 
sosiolog, dll.) untuk terus-menerus meninjau ulang ba
nyak aspek dari konstruksi sejarah dan budaya masya
rakat Makassar dan Sulawesi Selatan. 

8) Kathryn Robinson dan Mukhlis PaEni, Tapak-Tapak Waktu, Ininnawa, 
Makassar, 2005, hal. 7.

9) Kathryn Robinson dan Mukhlis PaEni, Tapak-Tapak Waktu, Ininnawa, 
Makassar, 2005, hal. 9.

Assikalaibineng: Kitab 
Persetubuhan Bugis 

(Muhlis Hadrawi, Penerbit 
Ininnawa, Makassar, 2010).
Buku ini salah satu hasil kajian 
tesis akademis mengenai 
lontara’ Assikalaibineng. 
Lontara’ Assikalaibineng ini 
merupakan sebuah teks yang 
menyajikan pengetahuan 
masyarakat mengenai hu
bungan seks dengan segala 
aspeknya, termasuk filosofinya. 
Lontara’ Assikalaibineng 
selama ini memberi sumbangan 
terhadap pembentukan bu
daya dan perilaku seksualitas 
masyarakat Bugis, termasuk 
bagi kalangan bangsawan. 
Memberi warna pada sistem 
pengetahuan masyarakat yang 
lebih etis.
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Suara-Suara dari Nol Kilometer

Akhir 1970-an dan awal 1980-an sebenarnya juga ada
lah saat-saat pertama tumbuhnya perhatian akademis 
atas Sulawesi Selatan.10 Saat itulah penelitian-pene
litian mengenai sejarah lokal Sulawesi Selatan mu
lai dipresentasikan dan diterbitkan. Sebagai ibukota 
Sulawesi Selatan, Makassar (Ujung Pandang) menjadi pu
sat pertemuan dan kepakaran ketika presentasi maupun 
penelitian dikerjakan. Pada momen yang hampir sama, 
Ujung Pandang ditetapkan sebagai pusat pertumbuhan 
Indonesia Timur (dalam Repelita 1974), pemerintah pusat 
secara konstan telah menuangkan sejumlah dana sejak 
akhir 1970-an untuk pelbagai proyek pembangunan fisik 
di kota ini.11 Dengan demikian, sedikit banyak terbentuk 
asumsi yang cukup masuk akal, bahwa pertumbuhan dan 
pembangunan Makassar sebagai pondasi pembangunan 
wilayah Indonesia Timur mempunyai relasi timbal-
balik dengan maraknya kerja historiografi lokal yang 
menekankan diri pada peranan Sulawesi Selatan—
termasuk di dalamnya Makassar—misalnya: penulisan 
sejarah etnis, posisi kawasan, kepahlawanan nasional, 
perdagangan regional, dan lain sebagainya. Presentasi, 

10) Dias Pradadimara, dalam tulisan pengantar buku Menyusuri Jejak 
Kehadiran Makassar dalam Sejarah karya Mattulada, Penerbit Ombak, 
Yogyakarta, 2011, hal. xvii.

11) Dias Pradadimara, “Dari Makassar ke Makassar: Proses ‘Etnisisasi’ 
Sebuah Kota”, dalam buku kumpulan tulisan Kontinuitas dan Perubah
an dalam Sejarah Sulawesi Selatan (Dias Pradadimara & Muslimin A.R 
Effendy, penyunting), Penerbit Ombak, Yogyakarta, 2004, hal. 204.

foto BUKU-BUKU HASIL 
PENELITIAN AKADEMIS 
MENGENAI SULAWESI 
SELATAN 

Membawa dan membaca 
buku-buku ini, tentang masa 
lalu dan semacam profil 
etnik di Sulawesi Selatan di 
tengah Kota Makassar yang 
metropolis, terasa kontras. 
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penelitian, dan penerbitan-penerbitan yang dikerjakan para pakar lokal maupun 
internasional, di satu sisi memang memberi pemahaman yang semakin kaya 
mengenai (masa lalu) Sulawesi Selatan, tetapi berjalan berlawanan arah dengan 
pembangunan fisik Kota Makassar yang cepat. 

Di dalam kurun waktu yang cukup panjang kemudian (tahun 2000-an), dan di tengah 
hiruk-pikuk pertumbuhan kota Makassar, hadir suara-suara sayup dari generasi 
anak muda Makassar yang bereksperimen untuk mentransformasikan tradisi 
lontara’ di alam metropolitan Makassar. Salah satu usaha yang mereka lakukan 
adalah mengaitkan perkembangan metode-metode terbaru di dalam wacana 
ilmu sosial dengan realitas konkret perkembangan kota. Salah satu eksperimen 
awal mereka tecermin dalam buku Makassar Nol Kilometer (Ininnawa, 2005). 
Buku ini dipengaruhi oleh metode cultural study, tetapi sesungguhnya dilandasi 
semangat untuk mencatat, merekam, dan mengumpulkan secepat mungkin apa 
yang menurut mereka “masih tertinggal” dari gerusan perkembangan kota. Berisi 
catatan-catatan tulisan, buku ini merekam sekaligus memotret gerak hidup warga 
Kota Makassar. Ini merupakan buku arsip sekaligus buku yang menawarkan alter
natif cara membaca Kota Makassar sebagai arsip yang terus bergerak.

Makassar Nol Kilometer merupakan kerja bersama dari banyak komunitas generasi 
anak muda Makassar dan berkembang terus dalam perjalanannya. Didukung 
sebuah penerbitan yang tetap, yaitu Penerbit Ininnawa: media online sebagai ben
tuk corong keluar dan sebuah ruang bersama yang bertransformasi terus (dari 
kafe, perpustakaan, ruang kerja, dll.), komunitas-komunitas anak muda Makassar 
sesungguhnya sedang mengerjakan “Makassar yang lain”. Buku penting lain yang 
lahir dari atmosfer ini adalah: Makassar di Panyingkul (2007), dan buku terbaru 
berjudul Pasar Terong Makassar: Dunia Dalam Kota (2013). Keduanya dikerjakan 
oleh komunitas yang berbeda, tetapi saling bersilangan dan bekerja sama satu 
dengan yang lain. Makassar di Panyingkul menggunakan model jurnalisme orang 
biasa, yang merekam sekaligus menyuarakan perkembangan Kota Makassar 
dari kacamata dan praktik sosial pinggiran. Buku kedua, Pasar Terong Makassar: 
Dunia dalam Kota bergerak lebih jauh lagi, yaitu dengan melakukan keterlibatan 
langsung dalam dinamika Pasar Terong, sebagai bentuk aksi-refleksi-partisipasi. 
Bolehlah disebut, buku ini merupakan kerja arsip dan pengarsipan “seni budaya” 
Pasar Terong untuk merekonstruksi ingatan dan imajinasi warga Kota Makassar 
yang berangkat dari realitas, akar, dan persoalannya yang kompleks. 

Buku-buku tentang Kota Makassar dan Sulawesi 
Selatan yang ditulis dengan cara pandang berbeda, 
berasal dari komunitas-komunitas anak muda 
Makassar. Sebuah usaha merekonstruksi kota 
dari realitas, akar, dan persoalan sehari-hari yang 
kongkrit.
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M
alang adalah kota di Provinsi Jawa Timur, yang dikenal dengan uda
ranya yang sejuk karena dikelilingi pegunungan dan arsitektur serta 
tatakotanya yang apik, peninggalan Pemerintahan Belanda sejak 
1882. Kabupaten Malang juga dikenal dengan Kota Batu, yang berada 

di dataran tinggi dan menjadi penghasil apel dan hasil perkebunan lainnya. Selain 
itu, Malang juga dikenal sebagai kota pelajar, karena menjadi tuan rumah dari 
sejumlah universitas terpandang di Indonesia, salah satunya Universitas Negeri 
Brawijaya.

Kota Malang mulai tumbuh dan berkembang setelah hadirnya pemerintah kolo
nial Belanda, terutama ketika mulai dioperasikannya jalur kereta api pada 1879. 
Berbagai kebutuhan masyarakat pun semakin meningkat, terutama akan ruang 
gerak untuk melakukan berbagai kegiatan. Akibatnya, terjadilah perubahan tata
guna tanah dan bangunan bermunculan tanpa kendali. Fungsi lahan berubah 
dengan segera, dari fungsi pertanian menjadi perumahan dan industri. Dengan 
cepat, Malang berubah menjadi sebuah kota modern dengan sejumlah fasilitas 
umum yang diberadakan untuk memenuhi kebutuhan keluarga Belanda. Kawasan 
Ijen Boulevard adalah jejak pertumbuhan Kota Malang yang masih bisa dilihat 
sekarang ini. 

Selain itu, wilayah yang memiliki sejarah panjang dari zaman prasejarah hingga 
kerajaan-kerajaan besar seperti Mataram Hindu, Kanjuruhan, Singasari, dan 
Majapahit ini juga meninggalkan banyak situs purbakala. Saat ini, Pemerintah 
Kota Malang, bekerja sama dengan Balai Pelestarian Peninggalan Purbakala 
(BP3) Trowulan, telah mendata dan melindungi situs purbakala dan cagar budaya 
tersebut. Tercatat terdapat 28 situs purbakala dan cagar budaya. Jumlah ini tentu 
masih mungkin bertambah lagi.

Kesenian tradisional yang masih hidup hingga saat ini di Malang adalah pertemuan 
dari tiga sub-kultur, yaitu sub-kultur budaya Jawa Tengah-an yang hidup di le
reng Gunung Kawi, sub-kultur Madura di lereng Gunung Arjuna, dan sub-kultur 
Tengger sisa budaya Majapahit di lereng Gunung Bromo-Semeru. Pertemuan itu 
menghasilkan bentuk kesenian semacam Wayang Topeng Malangan,  yang sa
yangnya saat ini sudah mulai ditinggalkan.

Dengan kekayaan warisan sejarah serta tatakota yang apik, belum lagi dinamika 
kehidupan akademis yang marak, agak mengherankan bahwa perkembangan 

K o t a  M A l a n g

Nostalgia Heritage dan Komunitas 
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komunitas-komunitas seni dan budaya yang progresif 
di Malang tidak pernah sangat marak, setidaknya 
dibandingkan Yogyakarta, Semarang, Jakarta, atau 
Bandung—walau bukan berarti tidak ada. Perspektif akan 
seni dan budaya sepertinya masih cenderung bersifat 
nostalgia dan heritage, dan jarang bersangkutan dengan 
pemberdayaan masyarakat.

Tim editor pergi ke Malang untuk mengunjungi sejumlah 
inisiasi independen yang membuka ruang atau berke
giatan dengan mengoleksi arsip seni, serta membuka ak
sesibilitas publik terhadap arsip tersebut. Berikut ini profil 
mereka. 

Museum Malang Tempo Doeloe

Museum ini lahir dari tangan Dwi Cahyono, pendiri dan 
penggiat Yayasan Inggil yang berupaya mengedukasi 
masyarakat mengenai pentingnya mempelajari sejarah. 
Pria 46 tahun itu jugalah yang melahirkan acara tahunan 
Festival Malang Tempo Doeloe (MTD). Peristiwa setiap 
bulan Mei di sepanjang Jalan Ijen, di jantung Kota Malang 
tersebut selalu menyedot perhatian warga. Sampai ak
hirnya, Dwi memutuskan untuk membangun Museum 
Malang Tempo Doeloe dengan biaya dari koceknya 
sendiri, tahun 2012, dengan payung lembaga bernama 
Yayasan Inggil. 

Museum seluas 900 meter persegi tersebut berusaha 
merangkum sejarah Kota Malang dari zaman prasejarah, 
cikal bakal lahirnya Kerajaan Kanjuruhan, Singasari, ma
sa penjajahan Belanda, Jepang, masa perjuangan mere
but kemerdekaan Republik Indonesia, hingga berbagai 
peristiwa pascakemerdekaan. Setiap fase sejarah ter
sebut disusun dan digambarkan dalam ruang tersendiri. 
Seperti misalnya ruang yang menggambarkan sejarah 
Kerajaan Singasari, yang berdiri pada 1222 Masehi. Se
jarah lahirnya Kabupaten dan Kota Malang juga digam
barkan dengan jelas dalam ruang-ruang yang berbeda. 
Semuanya coba digambarkan melalui benda-benda pe
ninggalan dan film dokumenter karya Dwi Cahyono sen
diri—yang diputar di setiap ruang.
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Dwi Cahyono membutuhkan waktu bertahun-tahun untuk 
mengumpulkan jejak-jejak bersejarah itu, seperti buku 
induk rencana pembentukan Kota Malang. Upaya Dwi 
dan rekan-rekannya di Yayasan Inggil dalam pelesta
rian arsip dan benda sejarah ini adalah juga yang ber
kontribusi dalam membuat Kota Malang, pada 2013, 
mendapat penghargaan sebagai Kota Pusaka Indonesia 
dari Indonesia Heritage Trust, perwakilan International 
National Trusts Organisation (INTO) yang berpusat di 
London. Penghargaan tersebut diberikan kepada walikota 
atau pihak swasta yang berjasa mengembangkan dan 
melestarikan situs sejarah dan budaya bangsa, setidak
nya dalam 10 tahun terakhir.

Galeri Malang Bernyanyi

Di tengah-tengah sebuah kompleks perumahan di pinggir 
Kota Malang, terdapat sebuah ruang komunitas yang me
nyimpan koleksi ribuan kaset dan piringan hitam album 
musik, yang pastinya akan membuat para pencinta mu
sik Indonesia gembira melihatnya. Ruang ini bernama 
Galeri Malang Bernyanyi, sebuah perpustakaan musik 
yang didirikan secara independen dan swadaya oleh 
para anggotanya. Keberadaan Galeri Malang Bernyanyi 
(GMB) tidak bisa dipisahkan dari Komunitas Pecinta 
Kajoetangan (Kapeka), yang didirikan oleh Hengki 
Herwanto bersama Pongki Pamungkas, Agus Saksono, 
Lutfi Wibisono, Retno Mastuti, dan Rudi Widiastuti. Tiga 
seniman musik asal Malang, yakni Donny-Prass, Sylvia 
Saartje, dan Sigit Hadinoto juga tercatat sebagai pendiri.

GMB didirikan oleh Kapeka bersamaan dengan lahirnya 
komunitas tersebut, pada 8 Agustus 2009. Sejak dires
mikan oleh Walikota Malang, Peni Suparto, GMB memu
satkan kegiatannya di rumah kuno peninggalan orangtua 
Hengki, di Jalan Citarum 17, Malang. Di rumah ini dulu 
perwakilan majalah musik Aktuil pernah berkantor. GMB 
menempati bekas garasi berukuran 24 meter persegi.

Melalui GMB, para pendiri Kapeka mempunyai visi ingin 
melestarikan sejarah musik Indonesia. Kapeka mengu
sung misi mengumpulkan rekaman musik Indonesia dan 
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barang-barang lain yang terkait dengan musik, yang ber
asal dari masyarakat. Di awal berdiri, GMB baru memiliki 
sekitar 100 album. Tapi, kini, koleksi itu telah berkembang 
menjadi 6.301 album. Koleksi itu adalah sumbangan dari 
banyak pihak. Tercatat 261 nama penyumbang, terdiri 
dari masyarakat umum, musisi, dan institusi.

Sekitar 80 persen dari seluruh koleksi album berupa kaset. 
Album dalam bentuk piringan hitam dan cakram padat 
masing-masing sebanyak 5 persen. Sisanya campuran 
poster, buku, majalah, dan foto-foto. Kesibukan para pen
diri membuat GMB hanya buka di tiap akhir pekan, saat 
sang pengelola ada di Kota Malang. Bagaimanapun, se
jak 2009, mereka tetap bisa terus aktif dengan ruang ko
munitasnya, dan juga banyak terlibat dalam acara-acara 
lokal; jumlah penyumbang album juga semakin banyak. 

Perpustakaan Ratna Indraswari 
Ibrahim

Perpustakaan yang terletak di Jalan Diponegoro 3, Kota 
Malang, ini diberi nama Warung Baca Rumah Budaya 
Ratna Indraswari Ibrahim. Perpustakaan ini memang ditata 
seperti sebuah warung yang akan membuat interaksi an
tarpengunjung menjadi intim dan luwes, sebagaimana 
di sebuah warung. Perpustakaan ini juga diharapkan 
menjadi suatu media untuk kembali menghidupkan spirit 
Ratna Indraswari Ibrahim, penulis kebanggaan Kota Ma
lang, yang dikenal tak mudah menyerah dengan difabil
itas yang ditanggungnya. Semasa hidupnya, Ratna me
mang menginginkan koleksi bukunya yang berjumlah 
ribuan itu bisa dimanfaatkan oleh banyak orang.

Perpustakaan ini dikelola oleh Slamet Yudianto, sahabat 
Ratna. Dengan didukung oleh pihak keluarga, yakni 
Benny Ibrahim dan Syaiful Bahri Ibrahim, perpustakaan 
dibuka untuk umum pada 31 Mei 2012, setahun lebih se
telah meninggalnya Ratna Indraswari Ibrahim pada 28 
Maret 2011.

Sebagai sebuah ruang pertemuan, perpustakaan ini tidak 
hanya berisi kegiatan berkumpul dan membaca buku 
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saja. Di setiap akhir pekan, pengelola menginisiasi sejumlah kegiatan, seperti 
bedah buku, merajut, dan menggambar untuk anak-anak.

Insomnium

Insomnium merupakan forum independen dalam wilayah khusus riset & konservasi, 
serta workshop pengembangan fotografi untuk pelajar/mahasiswa yang sekaligus 
dapat berafiliasi pada wilayah seni visual secara umum. Diskusi-diskusi dan pre
sentasi hasil riset menjadi arah baru untuk melihat fotografi yang lebih dinamis 
dalam menyikapi percepatan teknologi. Di masa mendatang, Insomnium dipersiap
kan sebagai lembaga fotografi yang konsen terhadap perkembangan fotografi di 
wilayah Malang dan sekitarnya.

Forum yang beralamat di Perumahan Graha Sengkaling Kav. 29 Dau, Malang, 65151 
ini didirikan di Malang pada 13 Maret 2003 oleh beberapa mahasiswa fotografi, 
yang ketika itu meyakini fotografi sebagai pilihan bentuk ekspresi dan media dalam 
menyampaikan kritik sosial. Sharing dan diskusi yang intensif antarmereka meng
hasilkan kesepakatan untuk menyikapi perkembangan fotografi secara edukatif.

Insomnium juga menjalin hubungan yang erat dengan sejumlah komunitas seni
man, terutama yang berada di Batu; kebanyakan pelukis dan pematung—seperti 
yang sering berkumpul dan berkegiatan di Galeri Raos Batu. Menurut Decky 
Yulian, penggerak Insomnium, mereka juga membantu para seniman ini untuk men
dokumentasikan karya serta kegiatan mereka. Bagaimanapun, ujar Decky, kesa
daran pengarsipan dan dokumentasi seniman di Malang dan Batu masih sangat 
kurang, sehingga banyak arsip ini berceceran dan hilang; akibatnya, sulit untuk 
membangun kontinuitas sejarah seni rupa di Malang. Hal ini merupakan suatu hal 
yang ingin dikembangkan Insomnium ke depan. 
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M
enguak pemahaman tentang arsip 
yang termuat di jajaran tulisan da
lam kumpulan esai ini, tampaknya 
arsip banyak dipahami, dimenger
ti, dan dikaji dari sisi ruang mate
rialnya: bentuk/bahan dan/atau 

kegunaannya. Arsip menggambarkan rekaman 
tenggang waktu yang dicitrakan, ruang bentuk ak
sesnya sebagai karakterisasi komunal atau pribadi, 
dan juga kemungkinan lahirnya berbagai pengerti
an atau interpretasi. Arsip, dalam hal ini, menjadi 
sebuah fragmentasi dari ingatan-ingatan atau pi
lihan-pilihan yang melahirkan kesejarahan dan mak
na baru, berdasarkan representasi dan interpreta
si penikmatnya. Sehingga arsip, secara kegunaan, 
mewakili pilihan-pilihan pembuatnya, termasuk ca
ra-cara merespon dan menikmati sebuah arsip. Pe
ngertian arsip, secara formal, selalu termaktub dalam 
jajaran kebendaan. Di mana pun letaknya, apa pun 

- 11 -

Rachmi Diyah Larasati

Meneorikan 

Arsip

Karya Tubuh, Dekolonisasi 

Berpikir, Taktik, dan 

Pemberdayaan Ingatan
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bentuk kebendaannya, selalu tujuan presentasinya terkomunikasikan secara je
las, jika ranahnya museum atau kantor arsip atau pusat-pusat studi. 

Untuk tujuan penulisan ini, saya—dengan mengutip Awam Amkpa—mencoba ju
ga melihat elemen bagaimana tubuh dipakai untuk metode berpikir. Termasuk 
bagaimana mendekonstruksi arsip yang juga sering menjadi acuan sumber pe
lahiran estetika. Namun, karena sifatnya yang kebendaan, sehingga “berjarak” 
dari tubuh-tubuh yang dicitrakan (direpresentasikan), justru terjadi pemisahan 
entitas antara manusia—yang seharusnya  sebagai sumber—dengan arsip, 
yang secara formal terlembagakan. Sifatnya yang kebendaan seharusnya me
mungkinkan peran aktif para pelahir estetikanya, sehingga (arsip) bisa berko
munikasi langsung dengan masyarakat sekitarnya, secara relasional. Tetapi ka
rena informasi perekaman pada konteks mulanya, yang didapat dari arsip (ke
sejarahan kolonial), dicantumkan sebagai rekaman yang bersifat kebendaan, 
maka ketubuhan menjadi terdogma secara bias. Untuk itu, saya hendak merujuk 
sebuah konsep yang dalam bahasa Inggris disebut contrapuntally.1 Dalam arti
an, jika dimungkinkan, dalam proses mengarsip setiap citra/objek, setiap teks 
yang terlahirkan (diproyeksikan untuk) menjadi alat dekonstruksi daripada se
buah kanon. Secara pribadi, saya tertarik untuk menggunakan cara ini; dengan 
mengaitkan pada penghormatan atas kedaulatan manusia sebagai sumber ilmu, 
alih-alih memandang arsip dengan mendedikasikan pada sisi materialnya saja. 
Metodologi ini: keberangkatan tubuh, ketubuhan, dan penubuhan sebagai tak
tik arsip, membutuhkan kehadiran manusia-manusianya. Dari sinilah, saya me
lihat sebuah ruang harapan, sebuah politik “bicara” lewat ide the presence (ke
beradaan, keberhadiran). Bukan tubuh sebagai “bahan baku” yang hanya akan 
dicampur dengan elemen lain untuk merekam sejarah, tetapi secara lebih dalam: 
mendekonstruksi metodenya. Menjadikan tubuh sebagai pengingat. Hal ini pen
ting supaya perlindungan hak akan kehadiran manusia menjadi pertimbangan ke
seharian secara relasional.

Terlebih ketika kita mengamati arsip dari sisi materialisme atau kebendaan yang 
didistribusikan dalam sistem kapital, kemudian kita terpaksa menerima pola 
penggunaan fragmentasi ingatan yang memunculkan pula metode baru—upaya 
“menghadirkan” kembali melalui alam maya (digital), yang dianggap mampu 
meranahkan pola rekaman-rekaman materialismenya, ruang, dan bahkan waktu 
seperti tersebut di atas—dari apa yang tergambarkan secara peran sosial dan 
interaksinya; maka arsip (seolah) telah memunculkan pola kebutuhan baru, yaitu 
teknologi, untuk berfungsi secara lebih jauh. Dan bukan itu saja; pola kemampuan 
monetary exchange sebagai bahasa legitimasi akses menjadi kendala. Di samping 
itu, ingatan dan pola pilihan representasi yang menjadi titik dasar/pijakan sebuah 
arsip tetaplah merujuk pada si pembuat dan mungkin juga lingkungan terdekatnya, 
baik yang bersifat personal atau komunal. 

1) Amkpa, Awam. “A State of Perpetual Becoming: African Bodies as Texts, Methods, and Archives”. Dance 
Research Journal, 42/1, Summer 2010.
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Kecanggihan teknik penggunaan teknologi: menyaring apa yang dilihat dan di
ingat dalam merekam, apa pula yang direpresentasikan secara sensorial, akan 
melahirkan hasil yang berbeda dengan jika kita berada dalam alam waktu yang 
bisa dirasakan secara ketubuhan langsung. Dalam dunia sosiologi pertunjukan, 
istilah ini secara luas digolongkan dalam genre eksistensialisme, yang telah men
contohkan seni pertunjukan dalam kaitannya dengan kajian media: sebagai ranah 
membaca dari sisi konsep “penghadiran” ketubuhan.2

Di dalam bidang antropologi, arsip dan perubahan kedudukannya, bagaimana men
dudukkannya di tengah masyarakat yang direpresentasikan atau penikmatnya, 
bahkan siapa yang memproduksi, baik dari sisi fungsi dan makna, menjadi sebuah 
subkajian baru. Pemahaman bentuk dan kegunaannya secara epistemologis juga 
menyebar sebagai sumber baru dalam kajian. Salah satu contohnya adalah ba
gaimana terjadi proses transisi dari arsip kolonial menjadi museum dan galeri kon
temporer. Dari pemahaman akan kontinuitas ini, sisi kajian arsip mampu menunjuk
kan sebuah sistem connoisseurship: refleksi akan otoritas seseorang/sekelompok 
tokoh terhadap karya-karya orang lain.3 Terjadilah pergeseran dari para ilmuwan 
dalam bidang ilmu itu, ketika memakai arsip sebagai pijakan analisis lalu melahir
kan teori-teori baru dalam menggolongkan orang-orang yang diteliti. Maka, pada 
genre baru tersebut, banyak dari ilmuwan dalam bidang ilmu antropologi itu justru 
meneorikan dan melahirkan metode dekonstruksi untuk melihat sisi guna dari 
peran-peran arsip. 

Kajian akan peran arsip ini misalnya dalam hal cara pandang terhadap kehadi
rannya, dalam kegunaan kesejarahan kolonial, seperti bagaimana merepresen
tasikan dan merekam kehidupan orang-orang yang dikolonisasi. Dalam bukunya 
yang berjudul Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common 
Sense, Ann Stoler menjelaskan bagaimana pemerintahan kolonial beruntung 
dengan tidak saja mengikuti konten arsip zaman itu (untuk mengetahui siapa dan 
apa), tetapi juga prinsip bentuk-bentuknya dan praktik dalam pengaturan sebuah 
sistem dari penggolongan yang termasuk dalam arsip itu sendiri (h.20).4 Juga 
Edward Said, dalam menggarisbawahi pemikirannya terhadap seorang kritikus, 
Raymond Williams, yang telah dikupas dalam bukunya Culture & Imperialism, 
menyebutkan bahwa pada akhirnya arsip, tak lain dan tak bukan, adalah proyek 
imperial (dalam Power, Politics and Culture, 151).5 

2) Kotarba, Joseph A., John M. Johnson, Stanford M. Lyman and David L. Altheide (Ed.). Postmodern 
Existential Sociology. Altamitra, 2002.

3) Price, Sally. Primitive Arts in Civilized Places. Chicago Press, 2001, h. 1.

4) Stoler, Ann. Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense. New Jersey: 
Princeton University Press, 2009.

5) Said, Edward. Power, Politics and Culture. New York: Vintage Book, 2001
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Pada tulisan ini, secara khusus saya akan mendedikasikan pada arsip yang se
cara jelas mementingkan ketubuhan, tubuh sebagai taktik. Pada contoh seni per
tunjukan khususnya tari, dalam konteks ketubuhan, tari adalah sebuah cara pan
dang dan juga taktik dalam pelahiran ruang ingatan.6 Tentunya dengan mengingat 
beberapa peneorian yang sudah saya gambarkan di atas, yang menyumbangkan 
pola dasar pemahaman bahwa arsip adalah sebuah olahan dari fragmentasi 
ingatan, baik berupa kebendaan, waktu, ataupun tema terpilih. Seperti juga Diana 
Taylor, seorang teoris dalam bidang arsip di Amerika Selatan dan pertunjukan, 
mengajukan gagasan tentang pemisahan antara arsip dan repertoar, yang mana 
arsip dikategorikan secara bentuk representasinya, seperti tulisan-tulisan atau 
dokumen.7 Sedangkan repertoar mengingatkan saya pada bagaimana UNESCO 
menggolongkan intangible arts seperti lagu, tari, ingatan-ingatan mantra, dan lain-
lain. Di sinilah perbedaan yang akan saya kaji; dalam artian arsip, dalam pan
dangan saya, adalah metodologinya, bukan bentuknya. Karena sungguhpun 
Taylor mengajukan gagasan tentang embodied culture (kebudayaan yang terjel
makan) sebagai metode, ia hanya berfungsi untuk menggolongkan arsip dari sisi 
materialnya. Di sinilah yang hendak saya pakai untuk pijakan keberbedaan antara 
arsip sebagai penggolongan dan arsip sebagai metode, taktik dekolonisasi dalam 
pengertian penghadirannya. Adalah arsip juga menjadi alat bicara, untuk merujuk 
kekhususan sebuah ingatan, tidak tergantikan oleh medium apa pun. Sehingga 
embodied di sini bukanlah penubuhan wacana estetika, tetapi pengejawantahan 
komitmen politis dalam meranahkan ke-berbeda-an. Di mana arsip mendudukkan 
manusia dalam satu ranah, tidak saja berperan sebagai penyaksi atau penonton, 
tetapi berpartisipasi secara relasional; ketubuhan itu sendiri.

Secara panjang lebar, kajian ini telah saya tawarkan di buku saya, The Dance That 
Makes You Vanish, yang menyatakan bahwa konsep arsip dalam konteks konflik 
juga sangat bergantung pada model-model kolonial: terkontestasi dan dinarasikan 
berdasarkan kekuatan hegemonik (nasional). Maka, dalam hal ini saya hanya ingin 
mengupas agenda penemuan bentuk baru; sebuah klaim penempatan bahwa 
arsip dan kehadirannya bisa dipakai sebagai metodologi, taktik, dan strategi da
lam meranahkan tubuh-tubuh yang tergantikan. Arsip ketubuhan, di sini, justru me
nyebut life hood sebagai kunci utama.

6) Rachmi Diyah Larasati, The Dance That Makes You Vanish. Minnesota: Minnesota University Press, 2013.

7) Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. North 
Carolina: Duke University Press, 2003. h. 19
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Arsip, Historiografi, dan Tubuh sebagai Wacana 
Representasi dan Politik Mengingat

Edward Said, dalam salah satu tulisannya tentang arsip dan akses8, menceritakan 
bahwa arsip kadang memberi janji, seperti sesuatu yang ada, “berada di sana”, 
tetapi ternyata ketika didekati, dikunjungi, diteliti, dan dicari menjadi “tidak ada”. 
Pernyataan ini terilhami pengalaman Edward Said sendiri, seperti ketika secara 
khusus ia mencoba mencari dokumen berupa film, foto, dan rekaman-rekaman 
seorang penari besar dari Kairo (Mesir) bernama Tahia. Sebagai seorang penari 
besar yang menjadi narasumber berbagai karya seni yang lain, diharapkan ada 
semacam arsip akan ketubuhan dan kehadirannya. Karena suatu alasan (pere
butan hak kepemilikan atas benda-benda dalam koleksi yang akan diteliti, anta
ra pihak seniman dan pihak yang lain), Edward Said mengalami kesulitan untuk 
mengakses ataupun secara lebih jauh mempelajari bentuk material yang me
rupakan bukti sejarah kebesaran sang seniman tari. Maka, segala upaya yang 
mengarah pada mengoleksi, meng-kopi, dan mencari jejak kepenarian Tahia 
sang seniman tersebut pun mesti dilakukan secara perorangan, karena sumber 
digital telah menjadi alat kontestasi. Ironisnya, pada saat penelusuran atas arsip 
itu dilakukan, Tahia masih hidup dan bisa berbicara langsung dengan Edward 
Said. Sang seniman, dalam sebuah pertemuan informal, dengan jelas menutur
kan bahwa arsip tentang dirinya telah didigitalkan, dibendakan, dan dalam makna 
kepemilikannya telah bermain secara khusus. Karena Tahia sendiri tidak mempu
nyai akses terhadap benda-benda tersebut, maka dalam konteks ini lantas timbul 
pertanyaan atas tercerabutnya makna rekaman. Narasi Edward Said inilah yang 
juga membuat saya berpikir dalam konteks yang lain: masalah hak cipta, arsip, 
dan permainan kepemilikan. Cerita ini juga mengilhami saya untuk memetakan, 
apa sebenarnya yang bisa didekonstruksi dalam konsep arsip, sehingga pema
hamannya juga bukan (semata) sebuah kanon; dalam artian arsip memang harus 
menjadi proses, tetapi (tercakup pula di dalamnya) dekolonisasi sebuah proses 
berpikir dan klaim. Dari narasi Edward Said, misalnya, kita belajar bagaimana kon
sep kepemilikan bermain sebagai bahasa akses yang juga kadang berkait dengan 
apa yang disebut akumulasi, reproduksi, dan distribusi. 

Maka, dalam tulisan ini, saya memilih ethno-narrative archive (arsip etnonaratif), 
sebuah metode partisipasi aktif dalam menganalisis, membaca, melihat, dan me
lahirkan karya yang pola pendekatannya—ketubuhan (misalnya tari)—dipandang 
secara historiografis dengan memerhatikan politik ingatan. Perhatian ini juga 
mendasari bagaimana (mestinya) keberpihakan dalam memahami bentuk-bentuk 
yang termarginalkan, mengingat pelegitimasian ketubuhan yang diarsipkan seo
lah hanya berdasar pada perekaman dokumen-dokumen itu dalam bentuk digital, 
atau dalam jajaran koleksi yang kita tahu banyak kemungkinan distorsi pilihan-pi
lihannya. Juga untuk mendobrak asumsi-asumsi bahwa digital, media/alat yang 

8) Ibid.
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dipakai, yang juga melahirkan ranah baru seperti hologram, akan lebih berguna; 
lebih solid daripada berbicara dan berkomunikasi dengan penarinya yang masih 
bisa melenggang, bergerak, dan berbicara. Secara manusiawi, (pola ini) justru 
mengajak kita untuk berpaling pada yang nonmanusia sebagai fokus perhatian. Di 
sinilah pola pengaruh sistem distribusi dan akumulasi kapital—pembentukan nilai—
yang menurut Marta Savigliano mencirikan sebuah pola baru dalam mengambil 
hanya artefak material dan karya kerja tubuh (labor form)9, tanpa mendasarkan 
pada konsep kemanusiaannya. 

Ethno-Narrative: Tubuh Yang Berpikir

Setiap sore belajar menari di halaman rumah, nenek dan tetangga mulai berdatangan, mem
benahi semua kursi dan tikar seperti sebuah lingkaran. Anak-anak yang lain berjajar duduk di 
kanan-kiri, melihat langkah dan gerakan tangan; mereka mengikutinya dengan seksama, seperti 
bergerak tetapi di tempat, perubahan pandangan mata yang tertata: kanan, kiri … dan maju-
mundur. 

Ketika saya menuliskan pengalaman di atas, membayangkannya kembali, atau 
mengajarkannya sebagai proses transmisi, komposisi keruangan dalam memeta
kan pola bentuk komposisi tari kerakyatan, pola-pola di mana tubuh saya dan tu
buh yang lain berlintas, silang-menyilang dalam komposisi ruang relasional, maka 
transmisi keilmuan tubuhnya meranah juga pada ingatan akan kehadiran orang-
orang lain. Di sini, arsip ketubuhan adalah sebuah filosofi relasional yang mem
bentuk ingatan dan kesejarahan baru secara nontradisional, yang ternyata mem
beri ruang hidup representasi yang tidak mampu dihidupkan dan/atau diingat. Ter
dapat wacana baru yang tidak berupa “arsip” (bendawi; kebendaan) atau benda 
saja, seperti warisan metode kolektif pilihan kolonial dalam museum-museum atau 
buku tradisi yang terkurung dalam citarasa patronasi, tetapi materialisasi yang 
meranah pada pelaku itu sendiri, pada rasa atau estetika yang berkaitan dengan 
apa yang ia rasakan. Secara lebih jauh, Marta Savigliano juga mengingatkan; 
mengatakan bahwa ada semacam “sistematika logika sebuah representasi”, dan 
karena secara kesejarahan bentuk-bentuk rasa yang terekspresikan telah teriso
lasikan, terkategorisasi, dan ditransformasikan ke dalam corak perilaku secara 
budaya10, maka untuk mendekonstruksikannya kita juga harus merombak esensi 
bentuk dan filosofi kehadirannya. 

Untuk itu, dalam konteks tulisan ini, ranah peneorian didedikasikan terhadap 
tubuh tari, ingatan tari, dan teknik tari sebagai satu bentuk contoh dekolonisasi 
arsip; tidak hanya berupa paparan atas apa yang bisa direkam, tetapi juga tubuh, 
pelaku sebagai metode archival itu sendiri mampu berbicara. Jadi, kata “tubuh 
tari”, “teknik tari”, dan “menari”, di dalam proses mengarsip menjadi tidak saja 

9) Marta Savigliano. Tango and the Political Economy of Passion, Westview, 2005, 1.

10) Marta Savigliano, h. 2.
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sebuah metode untuk mengingat, tetapi juga taktik untuk mendekolonisasi proses 
mengingat itu sendiri dalam kerangka yang meninggalkan “rasa” kolonial, baik 
secara bentuk, makna, dan tatanan relasionalnya. Di sini, ketubuhan (corporeality) 
dan menubuhkan (embodiment) menjadi sebuah taktik menghindari sebuah rasa 
“tidak berdaya melawan”; menghindari “kepungan” aturan-aturan berteori yang 
nyata-nyata agenda keberpihakannya sangat bias.

Ketertarikan saya untuk mendasarkan bentuk pelahiran, proses, dan presentasi 
arsip dalam hal yang meranah secara ketubuhan berangkat dari ingatan bahwa 
politik ekologi, sebagai bagian dari budaya tradisi, banyak tercerabut dalam ranah 
modernisasi kapital, dengan cara mengalihkan sumber metaproduksi. Dengan 
memahami ihwal kesejarahan dan bagaimana tubuh-tubuh saling membangun 
relasi sosial, terutama melihat dan menyaksikan bagaimana arsip bisa berpihak 
dan/atau mengkhianati masyarakat yang melahirkannya, maka ketubuhan 
(corporeality) menjadi analogi untuk menjelaskan strategi dekolonisasi. Terutama 
bagaimana ketubuhan perempuan, dalam pelahiran upaya untuk mengingat apa 
yang telah diambil dari kefamilieran ruang-ruang ekspresi keseharian mereka, 
representasi ingatan, adalah dengan menghormati pelahirnya, yaitu tubuh yang 
berpikir, karya kerjanya (labor), dan memanusiakan manusia (humanity) itu sendiri. 
Hal ini mendudukkan tubuh dan pelaku sebagai yang sangat mendasar dan 
penting, dalam memikirkan apa itu arsip sebagai sumber ilmu dan informasi. 

Dalam pemikiran ini, misalnya, saya ingin menggunakan contoh tubuh tari, politik 
ekologi, dan bagaimana ketubuhan perempuan menjembatani proses perekaman 
sejarah dan bagaimana kesejarahan baru dimunculkan: narasi dan pengaruh-
pengaruhnya. Arsip yang didedikasikan pada bagaimana tubuh berperan sebagai 
pengingat menjadi sangat penting ketika kita didudukkan pada banyaknya 
permasalahan kesengsaraan para pelaku seni yang estetika atau karya seninya 
banyak diresepsi dan diproduksi, bahkan tersebar luas. Apalagi ketika wacana 
baru tidak mampu menjembatani keterhubungan antara tubuh dan sumber-sumber 
keseharian seperti air, tanah, dan bahkan ritual pengaturan itu secara budaya dan 
norma. Jadi, bahasa dan wacana “modern” dalam menggolongkan keperempuanan, 
penggunaan tubuh tari dan masyarakat komunal sebagai metode mengarsip, 
banyak muncul dalam bahasa yang bersifat romantis, di mana pendiskriminasian 
peran perempuan itu sendiri lebih tersamarkan atau tidak muncul. Jadi, wacana 
di sini lebih menjadi penanda pengaruh luar daripada menandakan bagaimana 
keaslian sebuah komitmen dalam meranahkan keaslian sebuah eksistensi, baik 
kebendaan ataupun makna seni sebagai tujuan. Mendudukkan arsip dari sudut 
pandang ini juga merupakan sebuah upaya mendekonstruksi konsep patriarki, 
yang mana tanda mengingat ternyata banyak dikooptasi kepentingan “komunal”, 
tapi tak berpihak pada ketubuhan itu sendiri, karena komunal yang patriarkal. 

Dalam hal ini, kita mengapropriasi konsep feminisme universal untuk membantu 
merumahkan arsip akan politik gender, tetapi mendasari pandangan dengan 
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secara khusus meranah pada kesadaran lokal: bagaimanakah sebuah arsip 
dimaknakan dalam keseharian.

Dalam konteks ini, saya mengajak untuk menengok keberangkatan narasi dan 
nilai dalam tubuh tari: kebanyakan arsip secara konvensional merekam tanpa 
peduli apa pun bentuk representasinya; bahwa tari adalah ritual, tari adalah 
tradisi dari masyarakat tertentu, dan tari yang dalam tautan bentuk-bentuk arsip 
itu dinarasikan kembali menjadi seperti tautan kesejarahan. Kemudian muncul 
digitalisasi, video atau apa pun bentuknya secara teknologi, di mana secara 
hegemonik tubuh hanya diambil sebagai “bahan mentah” dan didudukkan 
secara sama dengan alat teknologinya.11 Dalam rekaman/arsip bentuk kedua 
ini, saya berargumen bahwa estetika ketubuhan menjadi bahan yang dijadikan 
objek saja: tercampurkan dengan elemen lain tapi bukan sebuah metodologi 
berpikir. Argumen saya ini juga menyangkut sebuah contoh, misalnya kehadiran 
“Coachella Tupac Shakur Hologram” (2012), yang tampil setelah hampir lebih 
dari 15 tahun sang seniman meninggal. Hologram, dalam melahirkan tubuh yang 
sudah tiada (meninggal), menjadi satu metode mengingat kembali, tetapi secara 
estetik, ketubuhan yang hadir di sana juga tampak statis/teranimasi, sementara 
kebesaran nilai-nilai yang ditawarkan terkooptasi secara imaji oleh Digital Domain 
Media Group, yang notabene adalah perusahaan besar dalam bidang media. Pa
rahnya lagi, kebesaran karya ini membuka akses terhadap Tupak Shakur, tetapi 
yang sudah ditranslasikan (diterjemahkan) secara performa statis dalam teknologi. 
Berbicara soal translasi, kita ingat pendapat Gayatri Spivak, bahwa translasi 
adalah membaca secara yang paling intim/lekat.12 Di sini, kita melihat “keintiman” 
hanya pada nuansa yang “dangkal”; sebuah kehadiran yang tidak saja bukan 
tubuh sebenarnya, tetapi unsur estetiknya pun sudah tergantikan oleh mesin.

Secara lebih jauh, kita juga bisa mengharapkan sebuah transmisi nilai, misalnya 
pertunjukan di atas (“Tupac Shakur’s Coachella Hologram”) dalam mengingat po
litik estetika seniman kulit hitam di Amerika. Contoh lebih khususnya, dalam se
buah pertunjukan, analisis replika adalah tubuh menjadi sebuah translasi, terje
mahan yang terimplikasi melalui sensor visual dan digital. Seperti sebuah translasi 
dalam karya literatur, saya memandang, dalam konteks ini atau rekaman biasa, 
ada batasan yang meng-objek-kan tari dan tubuh tari, di mana ia termediasi oleh 
subjek baru, yaitu media, dan secara filosofis menjauhkan sebuah kebutuhan rela
sional antarmanusia karena tergantikan secara media dan dianggap dalam kasus-
kasus rasial politik akan lebih aman. 

Dari arsip yang semacam ini, Walter Benjamin dalam bukunya yang sangat dike
nal, The Work of Arts in the Age of Mechanical Production, saya terjemahkan se

11) Steve Dixon, 123.

12) Gayatri Spivak, “The Politics of Translation”, dalam Shaden M. Tageldin, Disarming Words: Empire and 
the Seduction of Translation in Egypt. California: University Minnesota Press, 2011, h. 1.
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cara bebas, banyak mengatakan bahwa, “dalam sebuah reproduksi yang tampak 
sempurna sekalipun, ada elemen yang hilang: keruangan dan waktu yang ter
hadirkan, sebuah eksistensi yang khas di tempat dan keruangan yang tercipta
kan, inilah sebuah konsep otentisitas (214)13. Hal ini juga dibahas secara detail oleh 
Steve Dixon dalam Digital Performance: A History of New Media in Theater, Dance, 
Performance Art, and Installation (123)14. Dalam pengamatan ini, Benjamin mena
warkan sebuah konsep ”presence”; keberhadiran, yang mana sangat penting un
tuk mendekonstruksi hegemoni kapital dalam pelahiran representasi. Tetapi, jika 
kita mengamati secara detail isu tubuh—sebuah pemikiran panjang—terutama 
konteksnya dalam kesejarahan: bagaimana tubuh terkooptasi, ditranslasikan, dan 
di-arsip-kan di Indonesia ini, pemikiran Benjamin ini tidaklah cukup. Keaslian tubuh 
dari esensialisme harus dilengkapi dengan konteks makna tubuh yang hadir itu 
sendiri, untuk sebuah dedikasi terhadap penolakan replikasi tubuh yang ternyata 
masih bias dilakukan dengan tubuh baru yang ter-estetika-kan. Pengembalian de
dikasi ini, untuk konteks Indonesia dan juga bangsa lain yang mengalami masa ge
lap penghapusan tubuh dan estetikanya15, menjadi penting dan merupakan projek 
dekolonisasi secara nasional dan internasional dalam mendudukkan pemahaman 
arsip dalam konteks yang berpihak.

Arsip yang Bicara: Sebuah Dekonstruksi dari 
Representasi yang Stagnan dan Gagal

Anila Daulatzai, seorang Amerika berdarah Pakistan, dalam terbitan War and 
What Remains: Everyday Life in Contemporary Kabul, Afghanistan, merasa bahwa 
arsip tentang Afghanistan tidak mampu memberinya kepuasan untuk menggam
barkan ruang-ruang ekspresi penduduk Afghanistan yang tidak monolitik keterhu
bungannya dengan perang; tentang negara dan penduduknya, tentang agama 
dan penganutnya, dan juga tentang sebuah tempat budaya dari mana kelompok 
agama tertentu yang tinggal berasal. Arsip yang menurut dia kosong kebanyakan 
berupa berita perang, yang justru mematikan analisis relasional antara perang 
dan humanitarianisme, saksi hidup, dan strategi untuk kehidupan sehari-hari. 
Untuk mendekonstruksinya, pengalaman ketubuhan penting dan berguna untuk 
mengurangi tekanan-tekanan yang muncul dari ketidakfamilieran ataupun keti
daknyamanan atas terwakilkannya, dalam sebuah representasi, sebuah komu
nitas.16 Pemahaman dekolonisasi, dalam hal ini, dipakai untuk melihat arsip (foto-
foto perang, humanitarianisme) sebagai bentuk yang mendekati kesejarahan relasi 

13) Merujuk pada Walter, Benjamin. The Work of Art in the Age of Mechanical Production. 

14) Dixon, Steve. Digital Performance: A History of New Media. Boston: MIT Press, 2007.

15) Larasati, Rachmi Diyah. “Desiring The Stage”, dalam Neoliberalism and Global Theatres: Performance 
Permutations. Ed. Patricia Ybarra & Lara Nielsen, 253-265. 2012.

16) Meena Menon, The Hindu, January 2014.
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manusia, keterlibatan politik gender, dan kolonial (perang) sebagai bentuk peng-
ujud-annya, yang ternyata secara sosial tidak pernah terlepas dari paham imperial 
(imperial knowledge), dan dalam bahasa produksi kapitalisme membentuk nilai 
baru akan esensi pelaku seni, atau melahirkan pola relasional baru, yang bahaya
nya, menjauhkan makna relasi itu sendiri. 

Dalam mengamati kesejarahan seperti ini, kita bertemu dengan studi antropologi 
yang, untungnya, pada perkembangan terakhir keilmuannya, mendekonstruksi 
para leluhurnya yang merupakan salah satu pokok kesejarahan arsip. Sejak mu
la, studi seperti ini mendudukkan arsip dari sudut pandang yang romantis; seo
lah mentranslasikan (menerjemahkan) waktu, ruang, manusia, dan pikiran dalam 
pilihan-pilihan fragmen. Seperti yang sudah saya bahas di awal tulisan ini, mi
salnya, beberapa pandangan tradisi dalam sistem pengarsipan dari cerminan 
budaya masyarakat agraris memiliki perbedaan kemasyarakatan dan apa yang 
disebut alam sakral (sumber kehidupan mereka). Alam sakral inilah yang, ketika 
menjadi arsip, telah tereduksi secara nilai, di mana kebendaan (materialisme) tidak 
mampu mengawal sebuah transmisi nilai kepada siapa saja yang mempelajarinya, 
pun tak mampu mengawal sistem regenerasinya. Bahkan para pemerhati arsip dari 
golongan awal menyatakan sebuah nilai “peradaban” untuk ukuran keterbatasan 
arsip, yaitu bahwa tradisi masyarakat agraris tidak tergolong “modern”. Inilah 
yang saya maksud dengan arsip dan keterbatasan sebuah translasi (terjemahan). 
Mekanisme keperempuanan yang terarsipkan, misalnya, kebanyakan menjadi 
romantisme tradisi tanpa mendasarkan pada project resistance atau project 
resilient. Inilah yang disebut Edward Said dan Marta Savigliano dengan nilai bias 
pengetahuan. Untuk merespon hal ini, kita harus bisa menemukan sebuah meto
dologi bagi orang-orang yang terpinggirkan dalam meranahkan keilmuan atau tra
disi mereka. Bahkan bagi beberapa ilmuwan, inovasi dalam mendudukkan arsip 
sangatlah penting untuk mendekonstruksi perpanjangan dari ketidakberpihakan.
 
Untuk itu, saya ingin menutup tulisan ini dengan sebuah pemosisian diri dalam 
kajian arsip; atau meminjam bahasa Marta Savigliano: kesatuan pandangan. 
Dalam hal ini, pengikut poskolonialisme dalam kajian arsip mendudukkan kese
jarahan sebagai fenomena yang embodied (“menubuh”), tidak terpisahkan 
dalam ranah estetika penggolongan saja, melainkan sebuah bahasa pengingat, 
metode melihat dan merasakan sebuah relasi sosial. Arsip yang secara filosofis 
mengedepankan “the presence” (“keberhadiran”) sebagai metodologi untuk 
meng-klaim, sebagai pengingat, diharapkan menjaganya tidak sekadar sebagai 
sebuah romantisme keberadaan, kehadiran, tetapi juga menjadi sebuah teori yang 
berangkat dari keseharian yang berpihak. 



196

pr


o
fil


 penulis









Erie Setiawan menamatkan studi Musikologi di Institut Seni 
Indonesia Yogyakarta (2008), dengan penelitian tentang “Peran 
Intuisi dalam Proses Penciptaan Musik”. Mendirikan Forum Studi 
Musik Turanggalila (2007); Menerbitkan bundel “Jurasik Today”: 
Kumpulan Esai Mahasiswa Jurusan Musik ISI Yogyakarta (2007); Buku 
Short Music Service: Refleksi Ekstramusikal Dunia Musik Indonesia 
(Propethic Freedom, 2008). Wartawan majalah seni-budaya GONG 
(2008-2010). Editor untuk berbagai buku musik, beberapa yang 
terakhir: Musik: Pendidikan Budaya Tradisi (Prof. Triyono Bramantyo, 
Ph.D: 2011); Virus Setan: Risalah Pemikiran Musik (Slamet A. Sjukur: 
2012); Dangdut Unlimited (Purnawan Setyo Adi: 2013); Imagi-Nation: 
Membuat Musik Biasa Jadi Luar Biasa (Vincent McDermott: 2013). Saat 
ini mengurusi Pusat Informasi Musik “Art Music Today” Yogyakarta, 
bagian Riset dan Pengembangan di Sekolah Musik Indonesia (SMI), 
menulis, mengajar, meneliti, mengarang lagu dan musik, serta 
bermain musik keroncong dan pop. 

Anna Mariana, peneliti dan pengelola jurnal online ETNOHISTORI, 
sebuah komunitas epistemik antropologi-sejarah yang berbasis 
website, serta menjadi fellow researcher di Sajogyo Institute, Bogor. 
Menggeluti kajian sejarah, budaya, perempuan, dan etnografi. 
Menyenangi film dan sastra. Beberapa tulisan yang sudah dipublika
sikan bertemakan budaya kekerasan, kota, jender, dan politik perem
puan, di antaranya: a) “Negeri Bahagia di (Kota) Kamp Konsentrasi 
Sukabumi”, dalam Budi Susanto S.J. (ed.), Ge(mer)lap Nasionalitas 
Poskolonial, Yogyakarta: Kanisius dan Lembaga Studi Realino, 2008; 
b) “Tak Ada Rotan Akar pun Jadi (Kisah Gedung Inspektorat Sukabumi)” 
dalam portal: http://etnohistori.org/tak-ada-rotan-akar-pun-jadi-
kisah-gedung-inspektorat-sukabumi.html,2011; c) “Kamu India Asli 
apa Palsu? Potret Tiga Perempuan dalam Keluarga Etnis India di 
Yogyakarta”, Kertas Kerja Penelitian Des Indes Orientales: Sejarah 
Komunitas India di Yogyakarta: 2012, Kunci Cultural Studies Centre 
dan Etnohistori; d) “Kamp Tefaat Plantungan: Kamp ‘Pemanfaatan’ 
(Seksual) Perempuan”, Jurnal Diakronik, Jurnal Sejarah Universitas 
Negeri Surakarta, Vol. 2, No. 2 Juli, 2012. Bisa dihubungi via email: 
anna.geulis@gmail.com, website: www.etnohistori.org.

Galatia Puspa Sani Nugroho, atau sering disapa Galih, adalah 
lulusan Sosiologi Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik UGM. Semenjak 
SMA tertarik dengan dunia fotografi. Sempat menjadi fotografer bagi 
Sa’Unine String Orchestra, pementasan Gundala Gawat oleh Teater 
Gandrik, dan mengerjakan beberapa proyek komersial. Sempat 
aktif di Unit Fotografi UGM, Festival Film Dokumenter, dan kelompok 
Kandang Jaran (sampai sekarang). Pernah meraih penyelenggara 
program terbaik dalam Parallel Event Biennale Jogja XI 2011, bersama 
kelompok Kandang Jaran. Selain itu juga mengerjakan beberapa 
aktivitas kesenian berbasis riset bersama Kandang Jaran dan Ruang 
Seni Rupa Padepokan Bagong Kussudiardja. Setelah mengerjakan 
tugas akhir kuliah dengan metode Sosiologi Visual, sekarang tertarik 
untuk mengerjakan riset-riset berbasis visual dan memulai kegiatan 
tulis-menulis. Galih dapat dihubungi via: galatiapuspasani@gmail.
com atau www. flickr.com/galatiapuspa.

p r o f i l  p e n u l i s



197

arsipelag











o
!

Helly Minarti lulus program S3 dari Jurusan Tari, University of 
Roehampton (2014), dan kini menjadi salah satu kurator Indonesian 
Dance Festival (edisi 2014) dan produser bagi koreografer Fitri 
Setyaningsih, sambil melanjutkan meneliti tentang tari, terutama isu-
isu seputar sejarah modernisme tari dan modernitas. Pernah bekerja 
sebagai manajer program arsip di Akram Khan Company (www.
akramkhancompany.net) dari Juli 2009 - April 2011, yang bertujuan 
untuk merancang sistem kearsipan yang dapat mentransformasi 
praktik koreografi Akram Khan menjadi bahan pembelajaran bagi 
beragam konteks, bekerja sama dengan De Montfort University serta 
Victoria and Albert Museum: Performing Arts Collection. 

Hafiz Rancajale, seniman/kurator/pembuat film dokumenter. 
Salah satu pendiri Forum Lenteng dan Ruangrupa. Di Forum Lenteng, 
ia menjadi chief editor jurnal film dan video www.jurnalfootage.net. 
Saat ini menjadi Ketua Komite Seni Rupa Dewan Kesenian Jakarta. 
Tinggal dan bekerja di Jakarta.

Gde Putra aktif di komunitas Taman 65, sebuah komunitas di 
Denpasar yang memfokuskan pada isu melawan “lupa sejarah”, 
“acuh sejarah”, dan “pembungkaman sejarah” mengenai Tragedi 
‘65 beserta dampaknya. Pernah kuliah di Universitas Atma Jaya 
Yogyakarta, jurusan Sosiologi. Sekarang penulis, juga aktif di ForBALI.

Joned Suryatmoko praktisi media berbasis komunitas, khususnya 
media teater. Ia pernah menjabat Koordinator Umum Institut Teater 
Rakyat Yogyakarta (ITRY, 1997 s.d 1999). Kini ia juga bekerja sebagai 
pembuat teater bersama Teater Gardanalla (berbasis di Yogyakarta) 
dan direktur untuk Indonesia Dramatic Reading Festival (IDRF), festi
val yang mempromosikan naskah-naskah lakon baru Indonesia.
E-mail: jos.suryatmoko@gmail.com.



198

pr


o
fil


 penulis









Rachmi Diyah Larasati adalah Associate Professor bidang 
Teori Kajian Budaya dan Historiografi di jurusan Theatre Arts & 
Dance, University of Minnesota di Minneapolis, juga profesor di 
kajian feminisme (Gender, Women, and Sexuality Studies). Ia juga 
pernah mengajar di Brown University untuk program Critical Global 
Humanities Research Institute (BIARI, 2011), sebagai dosen tamu di IRB 
Universitas Sanata Dharma 2012, 2014, di UGM 2014, universitas di 
Addis Ababa, Ethiopia 2011, dan di Universitas Granada, Spanyol pada 
2011. Buku dan tulisan-tulisan yang sudah dihasilkannya: The Dance 
that Makes You Vanish (University of Minnesota Press, Maret 2013); 
“Crossing the Seas of Southeast Asia: Indigenous, Islam, Diasporic 
and Performances of Women’s Igal” (Oxford, 2014); “Indonesian 
Dancing Bodies: Massacres and Restrategizing the Postcolonial 
State” dalam Asian Studies: Culture and Society in Asia, 2013, 45: 
1-2, “Desiring the Stage: The Interplay of Mobility and Resistance” 
dalam Neoliberalism and Global Theatres, Palgrave Macmillan, 2012, 
256-265; “Eat, Pray, Love Mimic: Female Citizenship and Otherness” 
dalam South Asian Popular Culture Vol. 8. Is 1, 2010, dimuat ulang 
dalam Transnational Feminism and Global Advocacy in South Asia 
(Routledge 2012, 97-104); “Lingkaran Tubuh, Tari, dan Kekuasaan” 
dalam Jurnal Perempuan edisi spesial 62. Saat ini, Larasati sedang 
menulis buku kedua, The Abandon, Land and Politics of Aesthetic.

Kathleen Azali bekerja di Perpustakaan & Kolabtiv C2O, Surabaya, 
dan Institute of Southeast Asian Studies, Singapura. Sedang bereks
perimen dengan berbagai teman, mengembangkan projek Ayorek! 
untuk “merekam, menghubungkan warga & kota Surabaya”. Website: 
kathleenazali.c2o-library.net | E-mail: k.azali@c2o-library.net.

MUHIDIN M. DAHLAN, pendiri dan pengelola Radio Buku dan 
Warung Arsip yang bernaung di bawah Yayasan Indonesia Buku. 
Meriset beragam hal, mulai dari sejarah Indonesia hari demi hari, 
sejarah pers Indonesia, sejarah kebudayaan di periode 1950-an dan 
1960-an, hingga sepak bola, seni rupa dan sejarah buku. Bukunya 
yang sudah diterbitkan, antara lain Seabad Pers Kebangsaan (1907-
2007): Bahasa Bangsa, Tanah Air Bahasa (2007), Tanah Air Bahasa: 
Seratus Jejak Pers Indonesia (2007), Trilogi Lekra Tak Membakar Buku 
(2008), Karya-Karya Lengkap Tirto Adhi Soerjo (2008), Seri Kronik 
Kebangkitan Indonesia (2008), Almanak Seni Rupa Jogja 1999-2009 
(2009), dan Timnas Indonesia Juara 1991 , 2013 (2013). Bisa dihubungi 
via twitter @radiobuku dan @warungarsip.

p r o f i l  p e n u l i s



199

arsipelag











o
!

Indeks
Symbols
6,5 Composers Collective  52
8mm  30, 69, 70
16mm  63, 68
35mm  63

A
ABRI Pujaan Hati  66, 69
Aceh  6, 7, 89
Adam, Hoerijah  30, 31, 33, 34, 35, 

36, 37, 39
adiluhung  48
Adinda, Mana  116
Adipurnomo, Nindityo  155, 157, 166
Adi, Yuswantoro  152, 153
Afrika  47
Afrisando, Gian  52
Agraria  75, 79, 85, 86, 87, 88, 89, 91
Ajidarma, Seno Gumira  64, 67
Akram Khan Company  197
Alfajar, Gigih  52
algemene  78
Algemene Gemeente  78
algorhitmic composition  56
Alhamd, Ramasona  56
Alun-Alun Utara  150
Ambara, Alit  86
Amerika  15, 21, 29, 30, 31, 37, 39, 47, 

55, 57, 189, 193, 194
Amerikanisasi  29, 30
AMI  45, 46
Amkpa, Awam  187
Anak Sabiran  xix, 60, 62, 63, 64, 65, 

66, 67, 68, 69, 70, 71
Anderson, Ben  2

Anderson, Benedict  109
Andiga, Zaki  54
Andika, Raden  54
Andriyanto, R.M Aditya  52
Angkatan Darat  15, 16, 66, 85
Angraeni, Elok  77
antologi  12
Anusapati  153, 154, 155, 157, 166
Aprianti, Saptuty  120
Apsari, Anastasia  52
archival  191
Arham, Muhammad  54
Arifin, Muh. Nur  52
Arita  52
Arsip  xix, xx, 28, 41, 42, 45, 56, 63, 

66, 69, 70, 74, 76, 77, 78, 79, 85, 
90, 91, 103, 140, 186, 189, 190, 
192, 194, 195, 198

arsiparis  14, 15, 124
Art Music Today  43, 47, 54, 55, 

59, 196
artworld  157
ASEAN  123
Asia  20, 29, 39, 47, 52, 69, 138, 

141, 198
Asia Raja  20
Asia Tenggara  52, 69
Asia Theatre Forum Partnership 

Program  138
Asia Timur  29
asketisme  21
Asmara, Michael  52
Asmus, Bernd  54
Asrama Putri Ratnaningsih  76
Assange, Julian  14
audience  132
audio visual  131, 134, 135, 136, 137
Auslander, Phillip  135
Australia  35, 119, 162
Avi, Felix  52
Azali, Kathleen  xx, 107, 198

B
Bach  48
Baker, Josephiné  39
Bali  xx, 28, 35, 92, 94, 95, 96, 97, 

99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 
153, 167

Ballets Russes  27, 37
banalitas  77
Bandung  5, 23, 27, 51, 56, 82, 126, 

156
Bangkok  52
Baperki  115, 116, 120, 123, 124
batik  147
Bayu  52, 53
Beethoven  48
Beliant Sentiyu  134
Benesh, Rudolf  27
Benjamin, Walter  193
Berita Republik Indonesia  6
Berlage Institute Amsterdam  162
Berlin International Film Festival  71
bibliotheek  113
Biennale Jogja  144, 150, 151, 152, 

156, 159, 161, 196
Biennale Seni Lukis Yogyakarta  143, 

145, 149, 150
BIN  15
Binal  145, 146, 147, 148, 150, 163, 164, 

166, 167
Binal Experimental Art  146, 147, 

148, 150, 163, 164, 166, 167
Bintang Timor  115
Biran, H. Misbach Yusa  60, 63, 

64, 67
Boal, Augusto  137
Booker Prize  15
Boone, Mathius Shan  52, 57

Bourchier, David  11, 14
Bowo  51
Brahms  48
Brown University  198
Brutu, Perjaga  52
Buddhist Education Center  120
Budiman, Andriew  126
Bugis  175, 177
buruh migran  80, 82
BWJ Youth  53

C
C2O  112, 119, 126, 198
Caesar, Daniel  51
Cahyono, Dwi  iv, 181, 182
Cahyo, Septian Dwi  52, 53
Candra, Eros  53
Capita Selecta  9, 10, 11, 12, 13, 23
chauvinism  172
Chennai  36
Christanto, Dadang  147, 148, 153, 

154, 166
Christian, Hery  52
Cina  47, 108
commision work  49
conceptual music  56
connoisseurship  188
contrapuntally  187
Coppel, Charles  109, 119
corporeality  192
Countrybution  150, 159, 160, 161, 

162, 166
Covarrubias, José Miguel  27
CPI  83
cross-culture  134, 139
cultural studies  51
Cunningham, Merce  29

D
Dagh-register  78
Dahlan, Muhidin M.  xix, 1
Dahrizal, Musra  iv, 171, 174
Dartanto, Sujud  162, 163, 166
Daulatzai, Anila  194
Debussy  47, 49
Dede Ndate  134
Dédé Oetomo  112, 119, 120, 126
Dekker, Douwes  9
Dekolonisasi  xx, 186
dekonstruksi  85, 187, 188
Demokrasi Terpimpin  81
De Montfort University  197
Denpasar  51, 56, 94, 98, 197
Dermawan, Agus  146
Dewan Kesenian Jakarta  12, 23, 34, 

41, 42, 43, 44, 45, 46, 55, 58, 
59, 63, 72, 132, 141, 197

Dewantara, Ki Hadjar  43



200

indeks







Dewa, Seta  52, 55
Dharma, Agam, Kidjing  53
Diaghilev, Sergei  27
diary data  51
Di Balik Tjahaja Gemerlapan  64
Dixon, Steve  193, 194
Diya, I Wayan  35, 36
Djajadiningrat, Husein  21
Djajakusuma, D.  42, 60
Djaja, Sjuman  60, 62
DKJ  34, 35, 55, 132
Doang, Davit  39
Documenta Historica I  6, 23
dokumentasi  2, 4, 8, 18, 19, 20, 

21, 22, 30, 37, 38, 39, 48, 52, 
63, 69, 70, 71, 78, 84, 110, 118, 
144, 161

dokumentator  2
Domei  19
Donny-Prass  182
Dono, Heri  147
Duncan, Isadora  27

E
Edwin  71
Efendi, Nike  52
Egleton  50
Eisenhower Emergency Fund  29
eksistensialisme  188
embodied culture  189
Embut, Mochtar  44
empirical musicology  50
epistemologis  188
Eropa  27, 47, 48
esensialisme  194
estetika  44, 57, 59, 83, 90, 132, 153, 

159, 160, 187, 189, 191, 192, 193, 
194, 195

ethno-narrative  190
Etnohistori  77, 82, 83, 85, 91, 196
Etnomusikologi  42, 48
Eurasia  114, 115

F
facebook  50
Fadjaringsih, Elis  137
Faizal  52
Fakhrur, Said  52
Fauzi, M.  86
Febrianto, Christian  54, 57
feminisme  192, 198
Ferianto, Djaduk  53
Festival Malang Tempo Doeloe  181
Fikiran Ra’jat  5
filem  60, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 

69, 70, 71, 72
Filipina  47, 138
Fillamenta, Doly  51

First hand knowledge  78
footage  27, 137
ForBALI  95, 96, 97, 100, 101, 102, 103, 

104, 197
Ford Foundation  iv, 8, 23, 132, 141, 

177, 204
fortified piano  56
Forum Lenteng  60, 62, 63, 64, 67, 

68, 69, 71, 72, 197
Forum Musik Tembi  52
fotografi  27, 28, 62, 69, 70, 71, 196
founding people  85, 86

G
G-30S  16
Galeri Cana  166
Galeri Malang Bernyanyi  182
Galeri Raos Batu  iv, 184
gamelan  29, 47
Gedung Seni Sono  150
Gendang Beleg  134
gender  192, 195
genre  41, 49, 188
Gerakan Sosial  xix, 74
Gereja Katolik  137
Gesang  53
Giddens, Anthony  163
Ginanjar, Gigin  52
Giovani, Iswara  54
Goentoro, Erlin  107, 108, 110, 111, 113, 

114, 115, 116, 118, 119, 121, 122, 
124, 126

Golkar  11
Gugur Merah  17, 23
Gumarang Sakti  39
Gunawan, Asril  51
Gunawan, Patrick  52, 56

H
Habermas, Jürgen  163
Hadijaya, Christanto  52, 53
Hadinoto, Sigit  182
Hadiz, Vedi R.  11, 14, 23
Haji Masagung  23, 107, 110, 117, 118, 

123, 125
Hakim, Arif Rahman  53
Hara, Eddie  147, 148
Hardjana, Suka  42, 44, 45, 55, 59
Harian Rakjat  17, 23
Hariprawiro, Nikanor R.  54
Hatta, Mohammad  9
HCS  114
hegemonik  77, 189, 193
He Geng Xin  109
Henakin, Julius Catra  52, 57
heritage  160, 161
Herwanto, Hengki  182
Hexentanz  38, 39

Hidayat, Pandu  51
Hindia Belanda  27, 29, 36, 81, 113, 

114, 115
historiografi  78, 81, 82, 84
History Week  88
Ho Ho Nias  134
Hollandsche Chineesche School  114
Holt, Claire  30
Honey Money dan Djakarta Fair  64
Hongaria  47
hoofdrecateur  3
Hotel Savoy Homan  27
Hudoq  134
humanitarianisme  194
humanity  192

I
Ibrahim, Benny  183
Ibrahim, Ratna Indraswari  183
Ibrahim, Syaiful Bahri  183
Ibu Jari  53
Ideologi  xix, xx, 41, 50, 83, 91, 143, 

150, 167
Ikatan Pemusik Indonesia  43
IKJ  45, 64
ikonografi  28
imperial knowledge  195
Indarto, Kuss  162, 163, 166
India  2, 35, 36, 38, 123, 196
Indonesia Dramatic Reading Festival  

197
Indonesian Dance Festival  197
Indraningsri, Dwiani  54
Indrapraja, Diecky  52
Indratma, Samuel  161, 162, 166
Inggris  15, 27, 38, 39, 82, 108, 114, 

153, 187
Insomnium  iv, 184, 200
Institut Teater Rakyat Yogyakarta  

130, 197
intangible arts  189
International National Trusts Organi-

sation  182
IPB  75, 88
Irfan dan Margi  53
Irianto, Asmudjo Jono  155, 160, 162, 

165, 166
Irvano, Rocky  52
ISI Surakarta  44
ISI Yogyakarta  45, 54, 166, 196
Ismail, Usmar  72
ITRY  130, 197
IVAA  12, 59

J
Jakarta  1, 3, 8, 12, 14, 20, 21, 23, 29, 

30, 34, 35, 36, 41, 42, 43, 44, 
45, 46, 51, 54, 55, 56, 58, 59, 



201

arsipelag











o
!

63, 64, 68, 72, 78, 79, 80, 82, 
84, 89, 91, 96, 109, 117, 126, 132, 
141, 167, 197

Jalan Tunjungan  118, 119
Jamin, Moh.  9
Janardhana, Yan Priya Kumara  56
Jaringan Arsip Budaya Nusantara  

140
Jassin, Hans Bague  18

Jassin, H.B  20, 21, 23, 125
JATAM  89, 91
Jatmiko, Ovan Bagus  52
Jawa Barat  89
Jawa Baru  20
Jawa Pos  17
Jawa Tengah  85, 89, 113
Jawa Timur  89, 119
jender  80, 82, 83, 85, 196
Jepang  5, 19, 29, 47, 81, 82, 108
Jerman  27, 39, 47, 108
Jeyasingh, Sobhana  38
Joffrey Ballet  27
Jonathan, Stevie  54
Juliastono  120
Jurnalis  2, 12
jurnalistik  2, 12, 114, 115, 116
Jurnal Perempuan  198

K
Kadek  52
Kailola, Setiati  24, 35
Kairo  190
Kalisosok  117
KAMPR  76, 77
Kampus Asri Gampingan  150
Karapan Sapi  134
Kartika, Rininta Yulia  52
Kartodikromo, Mas Marco  3
Karya, Teguh  132
Kasido, Mugiyono  28
Kawi  99, 100
Kazavi  53
keberhadiran  187, 194, 195
kebudayaan  3, 16, 17, 29, 30, 31, 47, 

50, 63, 64, 66, 67, 69, 70, 71, 
132, 137, 140, 189, 198

Kebumen  85
Kedaulatan Rakyat  77
Ketuk Tilu  27
KGB  123
KGPAA Mangkunegara IV  27
Khan, Akram  38, 197
Kharisma  52
Kineforum  72
klangfarbenmelodien  56
kliping  1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 

16, 17, 18, 19, 20, 21, 42, 62, 77, 
108, 109, 120, 121, 123, 124

kliping ide  10, 11, 12

Koapaha, Verita Shalavita  52
Kode Desimal Dewey  123
kolonial  79, 108, 114, 115, 187, 188, 

189, 191, 192, 195
Komang  52
Komnas HAM  117
Kompas  5, 45, 46, 77, 109, 126, 153
komponis  41, 43, 44, 46, 47, 48, 49, 

50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 
58, 59

Komseni  134, 141
KOMSENI  135
Komunitas Pecinta Kajoetangan  182
Komunitas Ruang Kerja Budaya  

iv, 172
Konfiden  72
Konservatori Karawitan  30
konstituante  115
koran  1, 2, 3, 4, 6, 8, 16, 17, 19, 20, 21, 

22, 62, 77, 108, 109, 114, 115, 116, 
123, 124, 133

koran Matahari  115
KOWANI  80
KPA  89
Krisnawardi, Benny  39
Krisnerwinto, Oni  53
Kristanda, Budi  54
Kristanto, J.B  63
kritisisme  97
Kronik  5, 7, 8, 11, 23, 75, 79, 85, 86, 

87, 88, 89, 91, 198
Kronik Kebangkitan Indonesia  

8, 11, 23, 198
Kronik Revolusi Indonesia  7, 

8, 23
Kronik Agraria  75, 86, 87, 88, 89, 91
kultural  2, 3, 10, 22, 26, 27, 28, 29, 

31, 35, 36, 47, 49, 60, 76, 135
kurasi  151, 152, 153, 154, 155, 157, 158, 

164, 165, 166
kurator  95, 151, 152, 153, 154, 155, 

156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 
163, 164, 165, 166, 167, 197

kuratorial  34, 38, 51, 143, 151, 152, 
153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 
160, 161, 162, 165

Kurawa  97
Kurniawan, Ari  126
Kussudiardja, Bagong  24, 29, 146, 

166, 196
Kusuma, Denny Yuda  51
Kusuma, Yashinta Anggar  52
Kusumo, Sardono W.  36

Sardono  30, 31, 35, 36, 37
Kuta  92, 98
Kutaraja  6

L
Laban, Rudolf van  27

labor form  191
Lampung  89
Landraad  5
land reform  85, 86
Laporan dari Bawah  17, 23
Larasati, Rachmi Diyah  xx, 186, 

189, 198
LEKRA  16, 66
Lembaga Kerapatan Adat Nagari  iv, 

173, 201
Leo  52, 126
Lesbumi  66
Lev, Daniel S.  109
Lewat Djam Malam  63, 72
Liar, Akar  53
life hood  189
Liga Komponis  43
Limón, José  29
Lindsay, Jennifer  29, 126
Lingkaran Seni Djakarta  60
Ling, Tan Swie  120
Liunardus, Eric  54
Liu, Oiyan  113
Lohanda, Mona  78, 91, 109
London  15, 39, 182
lontara’  176, 177, 179
Lopez, Angela  53
LSM  12, 95, 137
Luthfi, Ahmad Nashih  75, 85, 86, 

88, 89, 91
Luthfi, Alex  153, 154, 166

M
M15  15
Mack, Dieter  43, 46
Madiun  15
Madura  180
Mahabharata  132
Mahendra, Yusril Ihza  102
Mahidol University’s College of 

Music  52
Majalah Humor  150
majalah Tempo  60
Majapahit  180
Makassar  51
Malang  113, 115, 117, 118, 119, 120
Malin Kundang  31, 33
Malna, Afrizal  28
Manaloe, Tanaka  52
Mangkoepradja, Gatot  9
Mangunhardjana, Agustinus Dasmar-

gya  120
Manifes Kebudayaan  66

Manikebu  66
Manik, Liberty  44
Mariana, Anna  xix, 74, 196
Marianto, M. Dwi  153, 154, 162, 166
Martha Graham School  24
Maruti, Retno  34



202

indeks







Maryana, Tony  51
Marzuki, Ismail  34, 53
Mastuti, Retno  182
materialisme  45, 46, 187, 195
Matra  150
Maulana, Aldy  52
Max Havelaar  123
Mazasupa, Bagus  51
McDermott, Vincent  41, 47, 196
MD, Mahfud  18
Mebebasan  99
Medan  17, 51, 82
Medokan Ayu  108, 126
Mein Kampf  123
Melayu  8, 35, 37, 108
melting pot  54
memoar  77
Memorie van Overgave  78
Mendut, Sutanto  42
Mesir  86, 190
Minangkabau  30, 35, 36, 37, 39
Minarti, Helly  197
Mizan  16, 23
MK  18
modernisme  27, 28, 29, 34, 36, 

158, 197
Moeis, Abdoel  9
Moeljanto, D.S  16, 23
Moema, A’an  53
Moertopo, Ali  9, 11
monetary exchange  187
Mooi Indie  12
More, Thomas  163
Moris, Uyau  52
Moskow  35, 36
Mourinho, Relin  52
MP3EI  99, 100
MSPI  43, 134, 141
Mukti, Chozin  52
multimedia  56, 82, 83
Mundayat, Aris  148, 150
Murgiyanto, Sal  34
Murti, Yoshi Fajar Kresno  vi
Museum Malang Tempo Doeloe  181
Museum Vredeburg  79, 80, 82, 83, 

84, 85
musicianship  49
musikologis  41, 55
musik seni  41, 42, 44, 46, 48, 49, 51, 

52, 54, 56, 57, 59
Musik Tradisi Baru  52, 53, 54
musique concrete  56

N
Nababan, Asmara  117
Nadidada  53
nasionalisme  9, 10, 78, 108
Neo Nation  160, 161
New York  27, 35, 36, 39, 141, 167, 188

Nijinsky, Vaslav  27, 37
Ningtyas, Windi Wahyu  77
Nishida, Ikon  148
Noer, Arifin C.  132
NU  66
Nugroho, Galatia Puspa Sani  xx, 

143, 196
Nusa Kambangan  117
nusantara  53, 102, 103, 140

O
Oei Hiem Hwie  107, 109, 110, 111, 113, 

115, 116, 117, 119, 120, 124, 126
Oetoyo, Farida  35, 36
O’Neill, Peter  162, 166
Onghokham  8
Operasi X  64
Orde Baru  10, 11, 66, 68, 81, 83, 85, 

95, 102, 119
Orde Lama  81
Osaka  37
Oud Batavia  123

P
Padang  xvii, 56, 170, 171, 172, 173
Padangpanjang  51
Pakarena  134
Pakistan  86, 194
Pamungkas, Pongki  182
Pancasila  10, 123
Pandawa  97
Pane, Yefta Frigid  51
Panji Pustaka  20
Parani, Julianti  31, 33, 35, 36
Paris  27, 39
pariwisata  94, 95, 97, 100
partitur  51
Pasaribu, Amir  42, 43, 44, 47
Pasaribu, Ben  42, 56
Pecalang  94
Pekanbaru  51
Pekan Komponis Muda  42, 43, 44
Pekik, Djoko  148, 149
Pemangku, Gregorius Heriyanto  52
penari  24, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 34, 

35, 36, 37, 39, 190
pengrawit  52
Penyiaran  134, 135
Perancis  47, 49
Perang Dunia II  29
Perekaman  131
performance art  86
performers  132
Perpres  98, 99, 102
Perpustakaan Medayu Agung  107, 

108, 109, 110, 120, 121, 126
Perpustakaan Nasional  63
Perpustakaan Sari Agung  118, 119

pers  2, 18, 108, 114, 115, 198
Persatuan Indonesia  5, 23
Pertemuan Musik Jakarta  46
Pertemuan Musik Surabaya  46
Pesta Reba  134
PETA  138
Pietrosanti, Luca  53
Pilongo, Nugra P.  52
PKI  15, 16, 17, 23, 66, 117, 119
pointilisme  56
Postcard from the Zoo  71
poster  69, 70, 96, 97, 99, 100, 101, 

102, 103, 104, 105
postmodern  150
Prabowo, Tony  47
Pradipta, Gardika Gigih  52
pragmatisme  59
Prahara Budaya  16, 17, 18, 23
Prakarsa, Yohanes Bintang  43, 44
Prambanan  28
Pramono, Budi  51
Pramuditya, Puput  52
Pranowo, Ganjar  85
Prawoto, Eko  162, 163, 165
praxis  149
Prayitno, Agustinus Joko  52
Prayitno, Aming  146, 166
prepared piano  56
presence  187, 194, 195
print revolution  2
Priyambodo, Yosep Suryo  51
Prokofiev, Sergei  55
pseudo  47, 48
PSI  11
Psycoetnyc  53
Pujangga Baru  20, 23
Pulau Buru  19, 117, 118, 124
Purwanto  53, 79, 91
Pusat Dokumentasi Sastra H.B Jassin  

20, 23
Pusat Musik Liturgi Yogyakarta  48
Puspa, Titiek  66
Putra, Rio Eka  56

R
Raden, Franki  42, 43
Radio Buku  198
Radio Geronimo  134, 141
Raffles  123
Rahardjo, Sapto  47, 53
Raharja, Bayu Citra  53
Rahwana  97
Raliby, Osman  6
Ramayana  35, 132
Rambah, Armand  52
Ramírez, Mari Carmen  157
Rancajale, Hafiz  xix, 60, 197
Rantak  39
Ravel  47, 49



203

arsipelag











o
!

Razif  86
reklamasi  95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 

102, 103, 104, 105
Rendra, W.S  35
Repelita  178
Republika  16, 23
resistensi  92
revitalisasi  83
rezim  4, 11, 55, 79, 91, 95, 102
RFI Prancis  134, 141
Rie Poo Tian  109
Rijksblad  78
Rimington, Dame Stella  14, 15
Rimskii-Korsakov  55
Rinkes, D.A  15
ritual  28, 131, 148, 192, 193
Rizal  51, 52
Rizal, Syamsul  52
Riza, Riri  66, 67
Rizkianti  55
Rockefeller Foundation  29
Rosidi, Rain  162, 166
Ruangrupa  197
Rukaya, Sprite  52
Rumah Budaya Fadli Zon  iv, 173, 203
Rumbino, Markus  52
Rungkut  108, 119, 126
Rupa-Rupa Seni Rupa Yogyakarta  

150, 152

S
Saartje, Sylvia  182
Sadikin, Ali  34, 68, 118
Sadra, I Wayan  44
Sahabat Sinematek  63, 72
Said, Edward  188, 190, 195
Said, Fahmy Arsyad  53
Said, Saleh  116
Saksono, Agus  182
Salim, Agoes  9, 21
Salmon, Claudine  109
Samad, Hamrin  56
Sambudhi, Sindunata  120
Samgita Pancasona  30, 31
Sandyo  51
Sani, Asrul  60
Santosa, Joko  51
Santoso, Gatot Seger  120
Sanur  92, 98
Saragih, Tappin P.  53
Sartono, Frans  53
Saryanto  53
Satie  47, 49
Satiman  9
Satyagraha, Vishnu  52
Savigliano, Marta  191, 195
SAV Puskat  131, 132
SBY  47, 102
Schoenberg  48

score data  51
SDM  49, 89
Sedyawati, Edi  31
Sejarah  xx, 9, 22, 60, 78, 79, 80, 

82, 83, 84, 86, 88, 91, 107, 123, 
150, 196

sejarawan  4, 8, 27, 77, 78, 79, 83
Sekolah Musik Indonesia  43, 196
Semangat Merdeka  6
seni rupa  12, 28, 41, 92, 95, 96, 123, 

143, 144, 148, 150, 151, 152, 153, 
154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 
162, 163, 164, 165, 166, 198

Seni Tradisi  xx, 129, 134, 135, 137
Setiawan, Erie  xix, 41, 196
Setiyawan, Clemens Felix  51
Setyadi, Armada  52
Seurat, George  57
Shostakovich  55
Siagian, Rizaldi  53
Siahaan, Semsar  148, 149
Siauw Giok Bie  115
Siauw Giok Tjhan  115, 123
Sidel, John  109
Sidharta, Mira  109
Sidharta, Otto  54
Sidik, Fajar  146, 147, 151, 166
Sie Djin Koei  123
Si Hitam  66, 69, 71
Sihite, Parlin  51
Simanjuntak, Cornel  44
Simatupang, Lono  48
Sinaga, Firnando  52
Sinematek Indonesia  60, 62, 63, 68, 

69, 71, 72
Singapura  35, 114, 198
Sin Jit Po  116
Sin Tit Po  116
Sitompul, Binsar  44
Sitorus, Erita  44
Sjukur, Slamet A.  41, 42, 46, 47, 

59, 196
skenario  64, 66
Slamet, Bing  71
Smithsonian Institute  134, 141
Sobaya  53
Soedarso Sp.  146, 151, 153, 154, 166
Soedjasmin, RAJ  44
Soeharto  9, 12, 13, 15, 23, 47, 95, 

123, 132
Soeharto, Pitut  9, 12, 13
Soekarno  5, 47, 52, 76, 86

Bung Karno  1, 3, 4, 23, 107, 108, 
110, 118, 123

Soekiman  9
Soemantri, Iwa K.  9
Soemarto  9
Soemitro  11
Soenarjo, Johanes Limardi  120
Soerabaja Oud and Nieuw  123

Soerjaningrat, Soewardi  9
Soerjo, Tirto Adhi  15, 198
Soeroso, RP  9
Soesanto, Budhi  120
Soetansyah, Remy  53
Soetomo  9
Sofia WD  71
sosiologi pertunjukan  188
soundcloud  50
Sound of Hanamangke  53
Spivak, Gayatri  193
Stalin  55
Stasiun Gambir  3
Stasiun Tugu  150
Stefanus, Fero Aldiansya  54
Stereotip  92
Stoler, Ann  188
STPN  85, 86, 88, 89, 91
Stravinsky  48, 55
Stravinsky, Igor  55
STSI Surakarta  44
Subroto  146
Sudarmadji  151
Sudaryanto  52
Sudiharto  34, 37
Suid, Gusmiati  39
Sukarlan, Ananda  43
Sulawesi Selatan  87, 89
Sulawesi Tengah  89
Sulistiyanto, Gatot D.  49, 51
Suluh Indonesia Muda  5
Sumanto, Bakdi  148
Sumatera Selatan  89
Sumatera Utara  42, 89
Sumatra Barat  35, 39
Suneko, Anon  51
Supanggah, Rahayu  44, 53, 56
Supangkat, Jim  150, 151, 153
Suparto, Peni  182
Suprapto  151
Supratman, W.R  44
Surabaya  17, 46, 51, 82, 108, 109, 115, 

116, 117, 118, 119, 120, 123, 125, 
126, 134, 141, 198

Surakarta  30, 35, 44, 151, 196
Suryadinata, Leo  126
Suryadmaja, Gading  53
Suryatmoko, Joned  xx, 129, 197
Susanto, Mikke  153, 162, 166
Sutopo, F.X  44
Sutrianto, Dwi  52
SWA  150

T
Tahia  190
Takemitsu, Toru  47
Takwin, Bagus  50
Talsya, T.A  7
Taman Budaya Yogyakarta  145, 151, 



204

indeks







159, 160
Tambayong, Yapi  47
tanam paksa  87
Tanatoa  134
Tanesia, Ade  161, 165
Tan Ta Sen  109
Tanto  53
tarian  27, 28, 39, 130
Tari Payung  31, 37
Taylor, Diana  189
teater  49, 51, 56, 129, 130, 131, 132, 

135, 137, 138, 139, 140, 197
teater purba  131, 139
Teater Rakyat  130, 137, 139, 

141, 197
Teater Gandrik  196
Teater Gardanalla  197
televisual  136
Teluk Benoa  xx, 92, 95, 97, 98, 99, 

100, 101, 102, 103, 104
Tembi Rumah Budaya  52, 59
Tempo  12, 60, 148, 150
Tengger  180
Teteh  52
Thailand  47, 52
The Circle  54
The Ford Foundation  8, 23, 132, 141
The History of Java  123
THHK  113, 114, 115
Tichi, Cecilia  135
Tikar Media Budaya Nusantara  59
Tikdoyo, Ongko  120
TIM  31, 34, 35, 36, 37
Tionghoa  2, 108, 111, 113, 114, 115, 116, 

117, 120, 123
Tiong Hoa Hwee Koan  113, 124, 126
Tjio Wie Tay  117
Tjoa Tjoan Lok  115
Tjokrowasito, Ki  47
Toer, Pramoedya Ananta  7, 8, 15, 18, 

21, 108, 109, 117, 118, 123
Toko Buku Gunung Agung  108, 117
Tol, Roger  109
Ton De Leeuw  45
Topeng Cirebon  27
Toraja  175
trafficking  31, 35, 80
Trompet Masjarakat  107, 113, 116
Tuwuh  44
TWBI  95, 98, 99

U
Ubud  92
UGM  76, 88, 91, 148, 150, 196, 198
UNESCO  68, 69, 189
Uni Soviet  35, 55
Universitas Atma Jaya Yogyakarta  

197
Universitas Gadjah Mada  162

Universitas Granada  198
Universitas Kristen Duta Wacana  

162, 165
Universitas Negeri Brawijaya  180
Universitas Pelita Harapan  54
Universitas Res Publica  115, 124
Universitas Sanata Dharma  198
University of Minnesota di Minne-

apolis  198
University of Roehampton  39, 197
Upacara Macerra Arajang  134
Upacara Rebba Suku Ngada  134
Urban heritage  169
Utami, Christa Ken  52
Utomo, Jusuf Tjahjo Budi  52
UUPA  86, 88

V
vernacular  115
Victoria and Albert Museum  197
Vietnam  47, 123
Vimeo  38
virtual reality  56

W
Wacana  xix, 12, 48, 74, 158, 162, 

165, 190
Wahyu, Ong Harry  147
Wardhana, Wisnu  24, 29
Warsana  51
Welly, Agustinus  52
Wibisono, Lutfi  182
Wibowo, Fred  133, 134, 135, 136, 137, 

138, 139, 141
Widayat  146, 166
Widiastuti, Rudi  182
Widodo, Agus  53
Wigman, Mary  39
Wijaya, Nani  69, 70
Wijaya, Putu  132
Wikileaks  13, 14
Windha, Nyoman  44
Wirjodijo, Budihardjo  153
Wisetrotomo, Suwarno  150, 153, 154, 

155, 162, 163, 166
Wiyanto, Hendro  161, 162, 165, 166
WM, Abdul Hadi  21
Worcester  14, 15

Y
Yahya, Amri  146, 166
Yahya, Kresnayana  120
Yampolsky, Philip  132
Yanuar, Andreas Arianto  54
Yayasan Biennale Yogyakarta  144
Yayasan Idayu  108, 117, 118, 125
Yayasan Indonesia Buku  8, 23, 198

Yayasan Inggil  181, 182
Yayasan Kelola  51
YCMF  52
Yogyakarta  8, 18, 23, 30, 45, 48, 51, 

52, 54, 55, 76, 82, 83, 85, 86, 
88, 89, 91, 96, 115, 130, 131, 134, 
141, 143, 144, 145, 147, 149, 150, 
151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 
158, 159, 160, 161, 162, 163, 165, 
166, 167, 196, 197

Yospan  134
YouTube  38, 39
Yudha, Bangkit  52
Yulian, Decky  184
Yuliantri, Rhoma Dwi Aria  17, 23
Yunani  138
Yunus, Amak  116



205

arsipelag











o
!



206

pengantar













Jl. Ireda, Gang Hiperkes MG I/ 188 A-B

Kampung Dipowinatan, Keparakan

Yogyakarta 55152, Indonesia

+62 274 375 262

ivaa@ivaa-online.org

www.ivaa-online.org

bekerjasama dengan:


