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KAMUS yang 
lebih bersifat 
ensiklopedis ini 
adalah sebuah 
karya penting 
dan menarik. 
Penting, karena 
kamus ini 
merupakan 
bagian dari 
“pencatatan 
kata-kata yang 
selalu saja mau 

dilupakan” oleh banyak orang 
Indonesia. Dan kata-kata, tentu saja, 
mewakali gagasan, peristiwa, ingatan, 
pengalaman, dan banyak hal. Dalam 
hal ini yang berkaitan atau sering 
dikait-kaitkan dengan Gestok (Gerakan 
Satu Oktober) dan Partai Komunis 
Indonesia (PKI). Pencatatan semacam 
ini menggugah orang untuk bertanya: 
mengapa sesuatu harus dilupakan dan 
mengapa sesuatu harus diingat, siapa 
yang mengatur ingatan, dan untuk 
tujuan apa.

Kamus ini juga penting bagi 

Dari Editor

KAMI menganggap perwajahan merupakan bagian yang penting dari 
newsletter ini. Mulai edisi ada beberapa pembaruan. Sampul depan dan 
belakang kini berwarna. Kertas kami buat lebih tebal. Dan untuk itu kami 
menaikkan harga.

Kami juga melakukan pembaruan pada isi. Kami menambahkan 
halaman ‘Research in Need’. Untuk kali pertama kami memuat ringkasan 
rancangan penelitian Rumah Sinema tentang penonton. Anda bisa 
membacanya di halaman 18. Rubrik ini secara khusus juga akan diperbarui 
lebih cepat di internet: http://kunci.or.id/rin.htm.

Transkrip-transkrip wawancara untuk bahan penulisan artikel, yang 
selama ini tersimpan saja, kini akan selalu kami muat kutipannya di bagian 
khusus yang kami sebut ‘Transkrip’. Anda bisa membaca kutipan transkrip 
tentang perkawinan lintas agama dan pacaran menurut beberapa 
perempuan muslim di halaman 9 dan 11. Di masa depan ‘Transkrip’ bisa 
saja menjadi halaman tersendiri, tetapi sementara waktu ‘Transkrip’ masih 
menjadi “pelengkap” artikel yang lebih panjang. Kali ini ia akan melengkapi 
beberapa tulisan tentang Islam yang kami pilih menjadi topik utama edisi 
ini. 

Ada 4 tulisan tentang Islam: tentang politik pakaian muslim, anak muda 
Islam, media massa Islam, dan sebuah catatan ingatan tentang hubungan 
Islam dengan Katholik. Selain itu kami juga memuat tulisan Asharil Abdullah 
tentang budaya anak muda di Kuala Lumpur, Malaysia. Asharil menulis 
dalam bahasa ibunya, Melayu, dan kami mempertahan-kannya.

Di halaman terakhir kami menerjemahkan kutipan wawancara Radio 
BBC dengan Edward Said yang meninggal dunia akhir September lalu.

Selamat membaca.

penulisan sejarah tentang PKI dan 
segala rupa hal yang berhubungan 
dengannya, karena lema-lema tak hanya 
dijelaskan arti dan padanannya, 
melainkan juga latar sosialnya. Sehingga 
ia juga memberi tambahan informasi 
tentang, dalam bahasa Hersri, “peri 
hidup masyarakatnya dan tempat 
kesejarahannya”. Ini sekaligus 
merupakan daya tarik kamus ini: 
informasi tentang bagaimana sebuah 
kata digunakan, untuk tujuan apa, dan 
siapa yang menggunakan.

Menarik, juga karena penulisnya 
adalah Hersri Setiawan. Hersri mantan 
aktivis Lembaga Kebudayaan Rakyat 
(Lekra) yang pernah menjadi tapol 
(tahanan politik) di Pulau Buru. Selama 
ini ia menulis sangat produktif dan 
mempublikasikannya lewat internet. 
Macam-macam topiknya, politik, 
sejarah, budaya pop, penjara, hingga 
seni. Beberapa waktu belakangan, ia 
tampaknya berusaha mulai gencar 
menerbitkan tulisan-tulisannya dalam 
bentuk buku.

Apakah Anda bertanya-tanya 
tentang Haji Peking, Setan Desa, Setan  
Kota, Genjer-Genjer, Harum Bunga, 
Gerwani Agung, Nekolim, atau Gerpol? 
Bacalah kamus ini.





BEGINILAH cara berpakaian orang-
orang Hindia Belanda yang 
digambarkan buku-buku perjalanan di 
Eropa: laki-laki Jawa 'mostly go naked 
and have a cloth around their waist 
that reaches under the knee, 
sometimes binding a sash around the 
same, into which they insert a kris or 
some other weapon, their head is 
covered by a cap, but they go 
barefoot', laki-laki Ambon 'wrap a 
cotton cloth around their head, both 
ends hanging down, and trim this 
headcloth with various flowers', 
sedang laki-laki Bugis 'almost naked 
and wear only around the loins, with a 
cap on their heads resembling a small 
basket'. Kaum pribumi yang 
diperkenankan memakai pakaian 
Eropatopi, sepatu, dan stokingadalah 
mereka yang beragama Kristen. 
Belanda melakukan hal ini karena 
ingin mempertahankan atau 
melindungi budaya pakaian ala Eropa 
hanya untuk diri mereka sendiri (Van 
Dijk,1997: 45-47).

Akan halnya pakaian muslim, 
selama tahun-tahun masa 
penjajahannya di Indonesia, Belanda 
kerap menghadapi pertempuran-
pertempuran dengan para pejuang 
yang memakai pakaian muslim seperti 

yang dipakai 
kelompok 

etnis Arab. 
Dan 

motivasi perjuangannya pun tidak 
sekedar melawan penjajah Belanda, 
melainkan melawan sikap hidup non-
Islami menurut mereka seperti berjudi, 
minum alcohol, merokok-opium dan 
tembakau, dsb. Pada perang 1825-
1830, Pangeran Diponegoro 
mengenakan jubah dan turban. 
Catatan perang yang dibuat oleh 
Belanda saat itu menyebutkan 
“Pangeran Diponegoro berpakaian 
seperti pendeta, dengan jaket hitam 
dan turban warna hitam atau hijau”. Di 
Sumatera, Belanda juga berhadapan 
dengan Kaum Padri yang juga 
mengenakan jubah dan turban. 
Biasanya mereka yang mengenakan 
pakaian semacam ini adalah mereka 
yang telah melaksanakan ibadah haji. 
Saat itu masih belum banyak orang 
Indonesia yang mampu melaksanakan 
ibadah haji.

Menurut Van Dijk sejak 1914 ada 
trend berpakaian baru yang 
berkembang dengan cepat, yaitu 
kemunculan celana panjang dan topi, 
yang menggantikan sarung dan 
blangkon. Mereka yang menjadi pionir 
trend baru ini adalah para murid 
STOVIA, mereka yang berada di 
sekolah guru, kemudian diikuti oleh 
golongan priyayi tingkat rendahan, dan 
juru ketik. Tapi tentu saja trend ini 
dengan segera mengundang celaan 
dan kemarahan dari generasi tua, yang 
beranggapan bahwa bukan orang Jawa 
namanya kalau tidak mengenakan 
sarung atau kain batik. Sementara di 
kalangan nasionalis, trend baru ini juga 
menimbulkan perdebatan. Beberapa 
beranggapan bahwa pemakaian celana 
dan topi ala Eropa merupakan bentuk 
peniruan identitas penguasa asing, dan 
tentu hal ini bukan sesuatu yang baik 
bagi pergerakan. Sementara sebagian 
yang lain beranggapan bahwa pakaian 
ala Eropa adalah simbol kebebasan 
dan kemerdekaan dari budaya Jawa 
yang feodal. Minke, tokoh dalam novel 
Bumi Manusia karya Pramoedya 
Ananta Toer, adalah contoh orang 
yang merasa terbelenggu dalam 
pakaian Jawanya. Baginya 
berpakaian adalah suatu pilihan 
politis.  

Banyak kaum muslim dan orang 
Jawa pada umumnya yang khawatir 
dengan pergantian mode ini: sarung 

berganti menjadi celana 

panjang, kemunculan kemeja dan dasi, 
rambut panjang kini menjadi lebih 
pendek. Beberapa kaum muslim 
bahkan mempertanyakan apakah ia 
sudah menjadi umat Islam yang cukup 
baik karena ia pergi ke masjid tidak 
dengan memakai sarung, melainkan 
memakai celana (Van Dijk, 1997: 65).

Seiring dengan berjalannya waktu, 
celana panjang, justru diakui dan 
dikenal sebagai pakaian laki-laki 
Indonesia pada umumnya. Sarung tidak 
lagi dipakai sebagai busana sehari-hari. 
Para pemakai sarung dianggap sebagai 
orang yang masih 'terbelakang'. Saat ini, 
kaum muslim di Indonesia mempunyai 
kebebasan untuk memilih busana 
model apa untuk dipakai di masjid: 
sarung atau celana. Tetapi di kota-kota 
kecil dan pedesaan Jawa, hingga hari 
ini, kita masih akan dapat menyaksikan 
kaum laki-laki yang ketika hendak 
bepergian masih memakai sarung, 
tetapi pada bagian atas memakai 
kemeja ditambah dengan jas, dan sabuk 
lebar melingkar di pinggang. 

Turban yang dulu dipakai oleh 
seorang 'haji' atau kaum muslim di 
Jaman Belanda, kini sangat jarang 
digunakan. Saat ini turban dipakai oleh 
kaum muslim dari suatu kelompok yang 
dalam bahasa Orde Baru disebut 
sebagai kelompok Islam garis keras. 
Kaum perempuan dari kelompok ini 
pada umumnya memakai cadar. Tetapi 
AA Gym, tokoh Ustadz paling populer 
di Indonesia saat ini pun juga selalu 
berturban.

PADA 1930-an di Yogyakarta 
berlangsung polemik tentang jilbab. 
Seorang gadis sekolah berumur 17 
tahun tidak setuju dengan peraturan 
yang menyarankan kepada kaum 
perempuan untuk mengenakan tutup 
kepala, guna menjaga kesucian kaum 
perempuan. Menurutnya, Jawa bukan 
Arab, dan memeluk agama Islam tidak 
berarti harus mengikuti adat istiadat 
seperti yang ada di Arab sana. Media 
Islam Bergerak saat itu berpihak 
kepada pendirian gadis ini (Van Dijk, 
1997: 65). 

Lebih dari 50 tahun berikutnya, 
dalam siaran pers yang dikeluarkan oleh 
Menteri Pendidikan dan

Politik Pakaian Muslim



Kebudayaan Nugroho Notosusanto 
pada 1983 guna merespon persoalan 
murid perempuan berjilbab disebutkan, 
“Bagi pelajar yang karena suatu alasan 
merasa harus memakai kerudung, 
pemerintah akan membantunya pindah 
ke sekolah yang seragamnya memakai 
kerudung” (Kompas, 6 Agustus 1983). 
Sebelumnya, Menteri Pendidikan dan 
Kebudayaan juga mengadakan 
pertemuan khusus dengan Majelis 
Ulama Indonesia (MUI), dan 
menegaskan bahwa “Seragam harus 
sama bagi semua orang yang terkena 
oleh peraturannya, karena jika tidak itu 
bukan seragam namanya”. 

Sementara dalam siaran pers yang 
dikeluarkan oleh Ketua MUI, KH. EZ. 
Muttaqien, menanggapi banyaknya 
pertanyaan yang disampaikan kepada 
MUI mengenai kerudung (bukan jilbab) 
yang dipakai bersama dengan seragam 
pelajar SLTP/SLTA dinyatakan bahwa: 
Pedoman Pemakaian Seragam di 
sekolah adalah pedoman untuk para 
kepala sekolah dalam mengatur pakaian 
seragam, menurut kondisi yang sesuai 
dengan makna pendidikan di 
daerahnya. Mengenai agama, segenap 
bangsa termasuk para pendidik dan 
mubaligh akan berpedoman kepada 
amanat Presiden di depan silaturahmi 
MUI yang mengandung 4 pokok yaitu 
hak asasi hidup beragama, pendalaman 
agama, hidup rukun beragama, dan 
kearifan dalam menyelesaikan masalah-
masalah keagamaan. MUI bersama 
semua pihak sedang memikirkan pola 
operasional (cetak miring dari saya) dari 
amanat Presiden tersebut (Kompas, 29 
Maret 1984). Perhatikan bahwa MUI 
mengatakan bahwa yang dipersoalkan 
di sini adalah 'kerudung', bukan 'jilbab'. 
Tampaknya 'jilbab' sendiri pada masa 
itu merupakan kosa kata baru. 

Sampai pada 1987, seperti 
terungkap dalam acara Rapat Kerja 
Komisi IX DPR RI dengan menteri 
agama saat itu, Munawir Sjadzali, 
disebutkan bahwa menteri agama 
sendiri mengakui bahwa memang 
belum ada keputusan resmi mengenai 
bagaimana sebaiknya busana 
perempuan muslim di luar rumah 
karena pihaknya sendiri masih harus 
menunggu kesepakatan terlebih dulu 
dari para ulama (Kompas, 17 Juli 1987).

Akhirnya persoalan jilbab di sekolah 
ini semakin meruncing dengan 
pengaduan 4 siswa SMA 1 Bogor ke 
pengadilan berkaitan dengan sikap 
Kepala Sekolah SMA 1 Bogor yang 
tidak memperkenankan mereka 
memakai 'kerudung' (Kompas, 6 
Oktober 1988). Hal ini dipicu dari surat 

pemberitahuan kepala sekolah kepada 
para orang tua ke-4 murid tersebut 
bahwa nama anak-anak mereka telah 
dicoret dari daftar hadir. Dalam 
gugatannya, ke-4 murid mengatakan 
bahwa keputusan kepala sekolah 
tersebut telah membuat status 
kesiswaan mereka menjadi 
mengambang. Hal-hal lain yang juga 
dilakukan terhadap mereka adalah 
hasil ulangan mereka tidak pernah 
diperiksa sehingga seolah-olah mereka 
tidak pernah mengikuti ulangan, PR 
dan praktikum pun tidak pernah lagi 
diperiksa oleh para guru. Padahal 
dalam surat gugatan yang sama 
dikatakan bahwa meski mereka 
memakai kerudung, mereka tetap 
mentaati pedoman seragam 
sebagaimana ditentukan pemerintah, 
termasuk dalam hal warna. Tetapi pada 
akhirnya kasus ini oleh LBH (Lembaga 
Bantuan Hukum) Jakarta diberitakan 
berhasil diselesaikan secara damai. 

Tahun berikutnya kasus yang sama 
terulang kembali. Sepuluh siswa SMA 
68 Jakarta mengadu ke LBH Jakarta 
karena tidak bisa lagi mengikuti 
pelajaran karena dianggap melanggar 
tata tertib disiplin berpakaian di 
sekolah dan karena itu harus 
“dikembalikan kepada orang tua” 
(Kompas, 5 Januari 1989). Diberitakan 
bahwa pada awalnya mereka tidak 
diperkenankan mengikuti pelajaran 
dan ulangan umum, tetapi kemudian 
pihak sekolah tidak membagikan rapor 
dan melarang mereka masuk halaman 
sekolah. 

Awalnya pihak sekolah 
menghimbau kepada para siswa 
yang 'berkerudung' tersebut untuk 
melepaskan kerudungnya selama 
mengikuti pelajaran, tetapi ini 
ditolak mereka dan juga orang 
tua mereka dengan alasan 
keyakinan agama. Pihak 
sekolah kemudian 
menganjurkan agar para murid 
tersebut pindah ke sekolah lain 
dan mengeluarkan surat yang 
menyatakan bahwa mereka 
“dikembalikan kepada orang 
tua”. Surat ini bahkan kemudian 
didukung oleh Kakanwil 
Depdikbud DKI Jakarta, 
Soegijo, yang dalam 
suratnya menyatakan: 
“Saya sampaikan terima 
kasih atas upaya 
menegakkan disiplin 
dan ketaatan pada 
peraturan yang 
berlaku bagi 
seluruh siswa. 

peraturan yang berlaku bagi seluruh 
siswa. Bila bersedia melaksanakan 
peraturan, mereka dapat diterima 
bersekolah. Ulangan umum supaya 
diberikan sebagaimana mestinya”.  

Di tengah-tengah pertikaian antara 
para murid dengan kepala sekolah 
tersebut, muncul sebuah pernyataan 
menarik, yang muncul dari sebuah 
acara diskusi buku Islam Alternatif karya 
Jalaludin Rakhmat. Pembahas buku, 
Dr.Ir. Fachrurrozie Sjarkowi, dalam 
artikel berjudul “Kalah Prestasi, Posisi 
Pemakai Jilbab Terpojok” tersebut 
mengatakan bahwa “segala insiden 
yang menimpa para murid berjilbab 
terjadi karena seringkali terlihat para 
siswi Madrasah tertinggal pengetahuan 
dan keterampilannya dari siswi sekolah 
umum. Akibatnya pemakai jilbab tidak 
sempat menjadi idola yang patut 
diteladani” (Kompas, 6 November 
1989).

Peristiwa yang bisa dikatakan 
sebagai puncak dari segala perdebatan 
mengenai jilbab di dalam sekolah ini 
adalah diresmikannya peraturan 
penggunaan pakaian seragam yang 
khas untuk sekolah tingkat SLTP dan 
SLTA mulai tahun ajaran 1991/1992. 
Surat Keputusan 
No.100/C/Kep/D/1991 tersebut 
merupakan penyempurnaan dari Surat 
Keputusan No. 052/C/Kep/D/1982 
tentang pakaian seragam sekolah, yang 



 dikatakan telah ditetapkan melalui 
serangkaian konsultasi dengan pihak-
pihak alim ulama, masyarakat, media 
massa, Kejaksaan Agung, Menteri 
Penerangan, dan BAKIN.

Pada surat keputusan baru ini 
disebutkan “siswi puteri yang karena 
keyakinan pribadinya menghendaki 
penggunaan pakaian seragam sekolah 
yang khas, dapat mengenakan pakaian 
seragam khas yang warna dan 
macamnya sesuai dengan lampiran. 
Juga bagi siswi puteri yang 
menggunakan pakaian seragam sekolah 
yang khas harus mendapat persetujuan 
dari orang tua atau wali siswa”. 
Sedangkan pada surat keputusan lama 
disebutkan “bagi sekolah yang 
berhubung pertimbangan agama dan 
adat istiadat setempat menghendaki 
macam dan bentuk berbeda, terutama 

untuk jenis pakaian seragam putri, 
maka dapat menggunakan pakaian 
seragam khas untuk seluruh siswa 
dalam satu sekolah”. 

Hal lain yang berbeda adalah 
bentuk tutup kepala. Bila pada seragam 
khas yang lama, tutup kepala diikat 
seperti destar/blangkon, maka pada 
seragam khas yang baru tutup kepala 
bagi siswi puteri ditentukan berbentuk 
kerudung warna putih. Pada peraturan 
yang lama, blus berbentuk jas, lengan 
panjang, tidak dimasukkan ke dalam 
rok, dan panjang rok sampai lutut 
(untuk SMP), serta sampai mata kaki 
(untuk SMA). Sedang berdasarkan 
peraturan baru, blus berbentuk biasa, 
lengan panjang sampai pergelangan 
tangan, memakai satu saku tutup di 
sebelah kiri, dan dimasukkan ke dalam 
rok. Untuk panjang rok, baik SMP 
maupun SMA, panjang rok ditetapkan 
sampai pergelangan kaki.  

Dengan adanya peraturan baru in 

I 

maka para murid perempuan muslim 
yang bersekolah di sekolah umum, 
bebas mengenakan jilbab untuk 
bersekolah. Sedangkan para murid 
perempuan yang kebetulan bersekolah 
di sekolah menengah Islam, atau 

perguruan tinggi Islam, biasanya 
memang diharuskan mengenakan 
jilbab di sekolah. Tetapi beberapa 
siswa  atau mahasiswa hanya berjilbab 
jika berada di sekolah atau di kampus. 
Di luar kedua lingkungan itu, mereka 
melepas jilbab. 

Selepas masa Orde Baru, 
tampaknya peraturan yang ketat 
terhadap tata cara berpakaian di 
sekolah menjadi agak longgar. 
Sehingga hasilnya, di satu sekolah bisa 
dijumpai beberapa macam model 
pakaian seragam. Mulai 2002 misalnya, 
terdapat kecenderungan cara 
berpakaian baru di kalangan para 
murid perempuan SMA di Jakarta. Di 
kota ini akan dengan mudah ditemui 
murid perempuan yang mengenakan 
rok panjang yang berlipit-lipit di bagian 
pinggangnya, sampai mata kaki, 

dengan atasan lengan pendek, dan 
rambut terurai seperti biasa. Sementara 
teman-temannya lain tetap 
mengenakan rok selutut, dan atasan 
lengan pendek biasa. Dan ada juga 
kelompok murid lain yang 
mengenakan jilbab dan potongan baju 
seperti seragam sekolah biasa, hanya 
roknya dibuat lebih panjang sampai 
mata kaki. Dari wawancara dengan 
murid perempuan sebuah SMA di 
Jakarta saya mendapatkan informasi 
bahwa rok panjang berlipit di pinggang 
yang dikenakan para murid perempuan 
ini adalah bagian dari gaya, fashion, 
dan bukan suatu penjajakan atau 
semacam latihan terlebih dulu sebelum 
memakai jilbab. Ditambahkan juga 
bahwa kebanyakan guru juga justru 
merasa senang dengan tren baru ini, 
karena menurut mereka hal ini 
membuat para murid perempuan 
tampil lebih sopan. DI BEBERAPA 
daerah, kebijakan otonomi daerah 
disikapi oleh beberapa kota dengan 
pengetatan kehidupan beragama bagi 
para warga kotanya.

Bupati Cianjur Warsidi Swastomo 
misalnya menyerukan kepada seluruh 
pejabat dan pegawai di lingkungan 
Pemerintah Daerah Cianjur untuk 

mengenakan 'pakaian islami', dan 
meminta seluruh masyarakat untuk 
mengikutinya. Yang dimaksud dengan 
'pakaian islami' itu adalah jilbab bagi 
para perempuan, dan baju koko atau 
biasa juga disebut baju taqwa 
(semacam baju kurung, berkerah 
bundar), dan kopiah bagi kaum laki-laki 
(Kompas, 1 Februari 2002). Hal ini 
dilakukan untuk meningkatkan sisi 
spiritualitas daerah Cianjur. Bupati 
mengatakan bahwa pembangunan 
spiritualitas agama akan berdampak 
terhadap peningkatan kualitas sumber 
daya manusia. Diberitakan juga bahwa 
kebijakan ini hanya diberlakukan 
kepada mereka yang beragama Islam 
saja, dan juga hal ini telah 
dikomunikasikan kepada para tokoh 
yang beragama non-Islam, dan sudah 
mendapat persetujuan dari mereka. 

Sementara itu di Propinsi Nanggroe 
Aceh Darussalam (NAD), mulai 15 
Maret 2002, bertepatan dengan Tahun 
Baru Islam 1 Muharram 1423 Hijriah, 
mulai diberlakukan Syariat Islam. Mulai 
hari itu resmi diberlakukan kawasan 
wajib tutup aurat, dan penulisan 
kembali nama-nama toko, jalan, dan 
tulisan-tulisan di bis dengan hutuf Arab 
dan Latin. Bagi mereka yang dianggap 
tidak berpakaian sesuai Syariat 
Islambagian kepala sampai ujung kaki 
yang tertutup bagi kaum perempuan; 
dan baju yang juga tertutup bagi kaum 
laki-lakiakan dikenakan sanksi. 
Diberitakan di media massa bahwa 2 
hari menjelang diberlakukannya Syariat 
Islam, tampak kesibukan para pemilik 
toko yang mengganti nama tokonya 
dengan huruf Arab dan Latin, 
sementara para petugas kota Banda 
Aceh mulai mengganti nama-nama 
jalan, nama-nama kantor pemerintah, 
dengan huruf Arab dan Latin, bahkan 
nanti akan ada juga kantor-kantor yang 
menambah dengan menggunakan 
bahasa Inggris. Bus-bus penumpang 
jarak jauh dan antar kota juga harus 
memasang nama perusahaan 
angkutannya dengan huruf Arab dan 
Latin (Kompas, 14 Maret 2002). 



Kepada para pengusaha salon 
kecantikan juga dihimbau untuk 
mematuhi aturan sesuai semangat 
Syariat. Perempuan pekerja salon 
kecantikan misalnya, tidak dibenarkan 
memotong rambut kaum pria. Semua 
harus dibedakan: salon khusus laki-laki 
dan salon khusus perempuan. 

Guna mendukung kebijakan ini, 
pemerintah Propinsi NAD 
merencanakan akan membentuk 2500 
Polisi Khusus Syariah (Polsus Syariah). 
Kebutuhan dana untuk merekrut dan 
membentuk satuan Polsus Syariah ini 
menjadi beban pemerintah propinsi. 
Sedangkan keterampilan teknis 
kepolisian ditangani oleh Polda tingkat 
propinsi. Polsus Syariah berada di 
bawah Dinas Syariat Islam dengan 
tugas antara lain mengawasi tegaknya 
hukum Syariah di Propinsi NAD 
misalnya kewajiban menjaga aurat bagi 
perempuan dan pria dan larangan 
berbuat zina.

Otonomi daerah bagi kota-kota 
tersebut berarti dimaknai sebagai 
sesuatu yang memberi peluang atau 
kesempatan untuk memaknai agama 
Islam yang mereka peluk dengan bebas, 
tanpa ada rasa khawatir akan mendapat 
tekanan atau stigma tertentu. 

Mengingat kebijakan-kebijakan yang 
diambil dua kota diatas memang tidak 
mungkin dilakukan pada jaman Orde 
Baru dulu.

PERAGAAN dan lomba busana muslim 
mulai sering didakan sejak pertengahan 
1990-an. Bahkan setiap tahun para 
perancang busana yang 
mengkhususkan diri pada busana-
busana muslim ini juga mengeluarkan 
'trend baju muslim' untuk tahun 
berikutnya, sama seperti perancang-
perancang busana lain yang setiap 
tahun juga mengeluarkan rancangan 
trend busana musim gugur, musim 
panas, musim dingin, dll. Dan jika 
biasanya kita hanya menjumpai 
rancangan baju muslim di majalah-
majalah perempuan pada kesempatan 

kesempatan khususpada saat lebaran 
misalnyamaka mulai tahun-tahun ini, 
semakin banyak dan semakin sering 
busana muslim menghiasi halaman-
halaman mode majalah. 

Kini perempuan tidak lagi 
mengenakan jilbab dengan pakaian 
yang longgar-longgar sajayang tidak 
menunjukkan lekuk tubuh, tetapi juga 
dengan kaos atau hem lengan panjang 
yang ketat, atau juga celana jins yang 
kadang juga pas dengan lekuk 
tubuhnya. Fenomena ini menimbulkan 
istilah “jilbab gaul”, yang artinya kurang 
lebih 'jilbab yang bergaya'. 

Jilbab dan baju muslim benar-benar 
jadi sesuatu yang populer akhir 1990-
an. Riduan, seorang mahasiswa Jurusan 
Sastra Indonesia Universitas Negeri 
Malang misalnya membuat penelitian 
tentang bagaimana komunitas 
Kelurahan Penanggungan, Malang, 
Jawa Timur, pelan-pelan mulai 
mengubah gaya berpakaian mereka. 
Kaum perempuan pakai jilbab, 
sementara kaum laki laki memakai baju 
gamis dan peci. Fenomena tersebut 
dipicu oleh popularitas seni musik 
terbang Banjari di daerah tersebut. 
Mulai dari perayaan hari besar 
nasional, upacara penyembelihan 

ternak, sunatan, sampai arak-arakan 
pengantin, selalu dimeriahkan dengan 
musik tersebut. Cara berpakaian 
anggota kelompok musik terbangbaju 
gamisinilah yang kemudian diikuti oleh 
para penduduk setempat (Kompas, 27 
Juli 2003). 

Pada acara-acara pesta perkawinan 
di Indonesia kini, kita juga akan 
semakin banyak menemui para 
perempuan yang mengenakan setelan 
baju muslimtapi tentu dengan warna 
dan potongan yang lebih gaya. Karena 
dalam beberapa hal, mengenakan baju 
muslim juga bisa dikatakan sebagai 
sesuatu hal yang praktis karena dengan 
mengenakan jilbab, maka para 
perempuan tidak perlu lagi bersusah 
payah memakai sanggulpasangan kain-
kebayayang terasa memberatkan 

kepala. Bagi sebagian perempuan, baju 
muslim juga dirasa lebih memberi 
kebebasan bergerak, daripada ketika 
harus memakai kain dan kebaya. Dalam 
kasus ini, kita bisa lihat alasan 
pemakaian jilbab yang tidak ada 
hubungannya dengan agama. 

Satu hal lagi yang juga menambah 
popularitas pemakaian jilbab adalah 
ketika kalangan selebritisatau orang 
terkenal lainnyajuga mengenakan jilbab. 
Salah satu contoh yang bisa disebut 
disini adalah artis Inneke Koes 
Herawati, Yessi Gusman, atau Desi 
Ratnasari. Untuk generasi yang lebih 
tua bisa disebut nama Sitoresmi, Ida 
Royani atau Ida Leman. Ketiga nama 
yang disebut terakhir ini saat ini juga 
popular sebagai perancang-perancang 
busana muslim terkenal. Posisi artis atau 
seorang yang terkenal memang punya 
peran penting untuk menentukan posisi 
popularitas sesuatu. Suatu ketika di 
pasaran pernah sangat populer apa 
yang disebut “kerudung Mbak Tutut”, 
yaitu jenis kerudung yang biasa 
dikenakan oleh Mbak Tututnama 
panggilan Siti Hardiyanti Rukmana, 
puteri mantan Presiden Soeharto. 

Pada 2002, ketika terjadi teror bom 
di Bali, disebutnya Jamaah Islamiyah 

sebagai dalam sejumlah pengeboman 
di Indonesia dan di negara lain, 
membuat baju muslim kembali menjadi 
sesuatu yang dicurigai. Meski begitu 
jilbab dan jenis-jenis baju muslim tetap 
populer di Indonesia. Dan satu hal yang 
bisa dilihat adalah terdapatnya 
keragaman jenis-jenis busana muslim 
yang bisa digunakan oleh perempuan 
Islam di Indonesia, termasuk ideologi 
yang berada di belakangnya.



SEJARAH panjang pergolakan pemikiran Islam di Indonesia 
menunjukkan adanya keterlibatan aktif dari kelompok anak 
muda. Pada masa sebelum kemerdekaan, para pemikir muda 
Islam memberikan kontribusi yang besar tidak saja bagi 
pergulatan gagasan tentang Islam itu sendiri, melainkan juga 
bagi tumbuhnya akar intelektualitas di Indonesia, sebut saja 
nama seperti Mohammad Hatta, Natsir, Ahmad Dahlan, dan 
sebagainya. Kemudian, bersama dengan perjalanan 
Indonesia selanjutnya, banyak intelektual muda Islam  yang 
turut memenuhi jalur-jalur politik dan menjadi bagian dari 
birokrasi. Keterlibatan generasi muda Islam dengan politik 
pada masa-masa setelah kemerdekaan terwadahi dalam 
beberapa organisasi pemuda Islam yang cukup populer, dan 
menjadi bagian penting dalam gerakan mahasiswa (dalam 
kategori ini dapat disebut organisasi seperti HMI atau 
KAMMI). Pada pertengahan 60-an, salah satu tokoh 
intelektual muda Islam yang cukup berpengaruh adalah 
Ahmad Wahib. Wahib merupakan anggota HMI yang 
berpikiran kritis dan berpandangan luas atas ajaran-ajaran 
Islam. Selain bergelut dengan kelompok diskusinya, Wahib 
juga pernah menjadi wartawan majalah TEMPO. Buku 
catatan hariannya yang dibukukan setelah ia meninggal 
(dalam usia 31 tahun), kini bahkan menjadi semacam “buku 
wajib” bagi para aktivis gerakan mahasiswa Islam. Untuk 
periode 1980-an, 

bisa disebut nama Emha Ainun Najib yang menjadi bahan 
perbincangan karena karyanya yang fenomenal, “Lautan 
Jilbab”. 

Setelah berpuluh tahun terlibat kuat dengan gerakan 
politik, pada dekade 1990-an, kita melihat bangkitnya 
semangat keberagaman Islam di Indonesia, termasuk pada 
generasi mudanya. Jika sebelumnya intelektual muda Islam 
selalu merujuk pada mereka yang disebut sebagai kaum 
“modernis“, maka pada masa ini mulai terlihat keterlibatan 
kuat dari mereka yang seringkali dilabeli “kelompok 
tradisionalis”. Pada saat ini, persentuhan aktivitas keagamaan 
dengan aktivitas-aktivitas lain di ruang publik semakin besar. 
Tahun 1991, dilakukan pengubahan kebijakan tentang jilbab, 
dan sejak saat itu kita mendapati para perempuan muslim 
yang menunjukkan identitas keislamannya dengan jilbab di 
kampus-kampus dan sekolah-sekolah negeri. Sementara 
gagasan-gagasan yang secara umum dikategorikan sebagai 
gagasan Islam radikal atau fundamental juga menjamur di 
kampus-kampus. Ketika televisi swasta mulai mengudara, 
terjadi persentuhan antara kehidupan keberagaman dengan 
budaya massa. Ada banyak program televisi yang 
menampilkan dialog dan konsultasi keagamaan, kehidupan 
keagamaan para publik figuryang awalnya merupakan 
wilayah privatmulai diekspos dan dibagi ke masyarakat luas. 
Pada akhir 1990-an, tercatat juga mulai tampilnya penyanyi 
yang menyenandungkan lagu-lagu Islam populer seperti 
Hadad Alwi, Snada, Raihan, dan sebagainya. Sementara di 
dunia intelektual, yang menjadi pemicu polemik hangat 
adalah semakin menguatnya kehadiran “aliran” Islam Liberal. 
Perkembangan warna-warni Islam ini terus berlanjut di awal 
milenium ketiga. Peristiwa-peristiwa terror bom, yang dimulai 
dari peledakan gedung WTC di Amerika Serikat hingga kasus 
bom bali, mencuatkan kembali kekuatan-kekuatan “sayap 
kanan” yang melahirkan pahlawan-pahlawan semacam 
Osama bin Laden (yang kemudian menjadi ikon seperti 
halnya Che Guevara) atau Abu Bakar Ba’asyir, juga Amrozi. 

Dalam kehidupan sehari-hari anak muda Islam masa kini, 
riuh dan silang sengkarutnya relasi Islam dan persoalan 
ekonomi, politik dan sosial budaya, menemui bentuknya 
sendiri dalam kasus yang tampak lebih konkret, yakni 
persoalan identitas. 

FANI (17 tahun), masih duduk di bangku kelas tiga salah satu 
SMU Negeri yang cukup terkenal di Yogyakarta. Saya 
menemuinya di sebuah toko buku, tepatnya di bagian novel 
remaja. Dia sedang asyik membaca novel yang diterbitkan 
oleh Mizan. Setahu saya, Mizan memang mempunyai divisi 
penerbitan buku anak dan remaja. Saya kemudian 
menanyakan mengapa dia tertarik untuk membaca buku 
yang sedang dipegangnya itu. Menurut Fani, dia memang 
mengkoleksi buku-buku yang ditulis oleh pengarang yang 
tergabung dalam Forum Lingkar Pena, jadi setiap kali ke toko 
buku, yang pertama kali ditujunya adalah rak yang memajang 
buku-buku tersebut. Fani menyukai ceritanya, karena sebagai 
cerita mengandung misi dakwah. Meskipun demikian, para 
penulis bisa menghubungkannya dengan kejadian hidup 
sehari-hari yang terkesan ringan namun

‘Lagunya Enak, Penampilannya Sopan’
ANAK MUDA ISLAM INDONESIA



Gatha (21 tahun, mahasiswa Universitas Gadjah Mada)
“Pernikahan beda agama itu yang pasti lebih bermasalah 
dari pernikahan yang normal. Yang normal aja pernikahan 
seagama-- kadang-kadang masih banyak yang bermasalah, 
gimana yang beda agama, pasti lebih rentan akan 
masalah. Ya, kalo bisa sih kalo bisa dihindari. Tapi kalo 
atas nama cinta dan bisa sama-sama nanggung resiko, 
why not?”

Galoeh (22 tahun, mahasiswa Universitas Gunadarma, 
Jakarta, penganut Katholik)
“Di agama gue, sekarang udah agak longgar masalah 
married, asal yang si-Islam mau ngikutin sakramen dan 
ritual sesuai dengan agama gue. Kalo gue pribadi sih 
nggak masalah, abis kalo cinta gimana dong?”

Firdha (21 tahun, aktivis dakwah kampus, Universitas 
Pendidikan Indonesia, Bandung)
“Pernikahan beda agama adalah zina! Saya tidak 
mendukungnya”.

Glory (21 tahun, mahasiswa Universitas Gadjah Mada)
“Pernikahan beda agama amat beresiko. Aku pernah 
pcaran sama cowok yang beda agama dan putus begitu 
aja. Urusan married kan sakral banget, mikir-mikir lagi deh 
kalo mau married beda agama. Berat banget gue rasa..”

Achi (18 tahun, siswa SMU di Jakarta)
“Nikah beda agama? Hiii…Gue nggak setuju. Lagian 
nggak mungkin buat gue! Bisa-bisa  digantung ama 
bonyok (bokap nyokap) gue! Trus mesti repot banget 
acara nikah-nya, males banget!”

Lia (30 tahun, ibu rumah tangga)
“Tidak setuju! Karena dalam aturan agama saya, Islam, 
tidak dibolehkan. Keluarga saya pun sangat keras dalam 
hal ini. Kami, para anak saja tidak diizinkan pacaran 
apalagi sampai menikah beda agama”.

TRANSKRIP: PERKAWINAN LINTAS AGAMA

menyentuh perasaan. Selain itu, ceritanya juga mudah 
dimengerti, tidak muluk-muluk dan juga “tidak terlalu 
Jakarta”, begitu katanya. 

Belakangan, Forum Lingkar Pena memang menjadi 
komunitas pengarang yang sangat produktif dalam dunia 
penerbitan buku, khususnya sastra, di Indonesia. Nuansa 
religius dan pesan-pesan moral terasa menjadi “kekhasan” 
yang dijual kepada pembaca. Salah satu penggagas 
kelompok ini adalah Helvy Tiana Rosa, seorang cerpenis  
yang juga redaktur majalah Annida. Hingga kini Forum 
Lingkar Pena memiliki 20 cabang yang tersebar di seluruh 
Indonesia. Anggota yang dibidik memang kebanyakan 
remaja, mulai dari yang masih duduk di bangku SMP sampai 
mahasiswa. Selain mengadakan pertemuan yang membahas 
persoalan proses kreatif dalam sastra, seringkali forum yang 
diselenggarakan FLP ini mengundang remaja untuk berdialog 
tentang Islam dan persoalan sosial masyarakat lainnya, 
misalnya tentang bahaya televisi, persoalan cinta, dan 
sebagainya. 

Fani suka membaca sejak kecil. Apa saja dibacanya, mulai 
dari komik Jepang, buku politik, sampai buku novel 
Pramoedya Ananta Toer. Keluarga Fani juga termasuk 
keluarga yang mencintai bacaan. Tapi menurut Fani, bungsu 
dari empat bersaudara ini, keluarganya lebih tertarik dengan 
bacaan-bacaan tentang kajian agama. Ayahnya adalah 
seorang aktivis di organisasi Muhammadiyah--berawal dari 
pekerjaannya sebagai seorang guru di SMU yang didirikan 
oleh yayasan tersebut, sedangkan ibunya adalah ibu rumah 
tangga biasa yang mengisi waktunya dengan kegiatan di 
kampung dan perkumpulan pengajian. Kakak-kakak Fani 
dulunya juga bersekolah di sekolah Muhammadiyah.

Fani jarang sekali pergi ke mal. Biasanya ia ke sana kalau 
sungguh-sungguh perlu saja. Misalnya memenuhi undangan 
ulang tahun teman, atau menemani saudaranya yang datang 
dari luar kota. Teman-teman sekolahnya, sering juga 
mengajaknya ke mal, tapi jarang sekali Fani mau. Ia tidak 
merasakan manfaat berada di sana. Bahkan, bagi Fani, 
tempat-tempat seperti itu hanya memberikan pengaruh yang 
buruk bagi remaja seusianya. Selain menjadi konsumtif, 
tempat-tempat itu juga membuat remaja menjadi malas, dan 
tidak bisa memanfaatkan waktu luang dengan baik. Belanja, 
bagi Fani adalah aktivitas yang seharusnya dilakukan 
seperlunya saja. Begitu juga menonton televisi. Fani hanya 
menonton televisi saat ada acara-acara yang menurutnya 
menarik, misalnya acara berita, Discovery Channel's--favorit 
Fani--atau film-film Hollywood tertentu. Tapi Fani menolak 
kalau dikatakan ia tidak suka dengan apa yang datang dari 
“Barat”. Ia menceritakan bahwa ia juga suka mendengarkan 
Alanis Morissette atau Krisdayanti, meski ia mengakui juga 
bahwa sejak di organisasi masjid sekolahnya dibentuk 
kelompok nasyid (musik pop islami), ia jadi senang juga 
mendengarkan musik itu. Ia memberi catatan khusus tentang 
Krisdayanti: meski lagunya enak didengar, tapi penampilan 
Krisdayanti terlalu vulgar dan seronok. Dan justru disitulah 
Fani melihat kelebihan kelompok nasyid, lagunya enak 
didengar dan penampilannya sopan.

Setiap Sabtu sore, Fani dan teman-temannya berkumpul 
di musholla sekolah untuk mengadakan pengajian rutin. 
Temanya dari kehidupan sehari-hari yang mereka alami, 
misalnya tentang peran anak dalam keluarga, fenomena 
pacaran remaja, dan lain-lain. Selain bertemu di forum 
pengajian rutin ini, mereka juga selalu menyempatkan diri 
untuk berkumpul sebentar di waktu istirahat sekolah, 
biasanya karena Fani dan teman-temannya melakukan sholat 
Dhuha atau sholat Dzuhur. Saat seperti itu, pembicaraan 

mereka jauh lebih santai. Mereka bertukar informasi tentang 
lagu-lagu baru yang diputar di radio, buku terbaru yang 
mereka baca atau kejadian sehari-hari di sekolah (tapi Fani 
menolak jika disebut bergosip, karena menurutnya, mereka 
tidak membicarakan keburukan orang lain). Fani dan teman-
temannya juga sering pergi beramai-ramai ke kantin, bertemu 
dengan teman-teman dari “komunitas lain”. Bagi Fani, 
fenomena geng-gengan ini biasa terjadi di SMU, karena 
remaja pasti membutuhkan teman yang “sehati dan serasa” 
dan bisa nyambung kalau sedang curhat.     

Saya sempat bertanya padanya tentang masalah 
kecantikan. Beberapa teman Fani, meskipun saya lihat 
memakai jilbab yang rapat, tetapi terlihat cukup modis. 
Mereka tidak memungkiri bahwa model-model baju yang 
ditawarkan majalah-majalah remaja sekarang ini sangat 
menarik perhatian mereka juga, karena membuat remaja 
perempuan jadi tampak enerjik dan dinamis. Tetapi bukan



berarti mereka jadi ingin mengikuti gaya yang ditampilkan di 
majalah itu. Atau memodifikasi gaya berjilbab mereka agar 
jadi lebih bergaya, atau yang sekarang sering disebut sebagai 
“jilbab gaul”. Bagi mereka, aturan dalam agama itu yang 
utama dalam hidup, termasuk dalam hal berbusana. Sekarang 
ini, mereka relatif mempunyai banyak pilihan untuk 
mengompromikan apa yang disebut aturan dalam agama dan 
keinginan menjadi perempuan modis. Yang penting bagi 
mereka, orang mempunyai kesan rapi dan bersih atas 
penampilan mereka.

Islam bagi Fani bukan sekedar identitas yang 
dicantumkan pada KTP atau dokumen penting lainnya. Ia 
melihat Islam sebagai sesuatu yang membuat hidupnya lebih 
terarah dan punya makna. Namun, sebagai generasi yang 
hidup pada saat konflik antar pemeluk agama diberitakan 
dengan gencar melalui media massa, Fani memandang 
bahwa semua cara dakwah harus dilakukan dengan damai 
sehingga tak perlu ada pertumpahan darah untuk 
memperkuat satu agama atas agama yang lain. 

SELAIN Fani, saya menemui pula seorang anak muda 
bernama Heri (25 th). Sehari-hari ia bekerja di sebuah 
Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) yang peduli 
pada persoalan lingkungan hidup. Mahasiswa 
tingkat akhir yang sedang menyelesaikan skripsinya 
ini memang terbiasa dengan kehidupan organisasi, 
juga kelompok diskusi, terutama yang berkaitan 
dengan Islam.

Sejak remaja, Heri memang tertarik dengan 
wacana Islam. Semua berawal ketika ia mulai 
serius mempelajari agama Islam melalui 
pengajian yang diadakan oleh remaja masjid di 
kampung tempatnya tinggal, di situ, Heri 
menyadari bahwa Islam adalah wacana yang 
begitu lengkap karena ia menampung begitu 
banyak persoalan, dan mempunyai solusi-solusi 
yang aplikatif. Islam membuat Heri merasa 
terlibat dengan persoalan masyarakat secara luas, 
tidak hanya menjadi “penonton dan konsumen” 
wacana. 

Berbeda dengan Fani yang datang dari 
keluarga dengan tradisi agama yang kuat, Heri 
lahir di tengah keluarga abangan yang lebih 
disibukkan dengan usaha memenuhi kebutuhan 
hidup sehari-hari. Nilai-nilai agama di keluarga Heri terasa 
begitu longgar. Ia tidak dibiasakan oleh orangtuanya untuk 
sembahyang lima waktu, kesadaran untuk melakukan 
kewajiban ini justru didorong dari pergaulannya dengan 
orang-orang di lingkungannya yang sudah lebih dewasa. Dan 
justru karena ia di rumah tidak mendapatkan kawan untuk 
bertukar pikiran tentang Islam, Heri makin terdorong untuk 
aktif di organisasi Islam. Selain menjadi aktivis remaja masjid 
di kampungnya, Heri juga aktif di organisasi kerohanian Islam 
di sekolah. 

Ketika memasuki bangku kuliah, dan tinggal di 
Yogyakarta, Heri mulai aktif di organisasi Himpunan 
Mahasiswa Islam (HMI). Di sini, ia belajar manajemen 
organisasi, dan bagaimana melakukan pekerjaan-pekerjaan 
teknis organisasi, selain tentunya, menambah wawasan 
tentang Islam dan masyarakat. Heri juga sempat bergabung 
dengan Jama'ah Tabligh, yang memungkinkannya melakukan 
aktivitas keseharian Islamsembahyang dan mengaji, 
terutamabersama-sama dalam satu komunitas. Komunitas 
seperti ini, bagi Heri membantunya untuk terus berada dalam 
“rel” Islam, karena mereka terbiasa saling mengingatkan jika 

ada sesuatu yang kiranya tidak sesuai dengan ajaran agama.  
Untuk mempertajam dan menambah pisau analisisnya, di 
kampusnya Heri bergabung dengan organisasi 
kemahasiswaan tingkat fakultas yang menurutnya 
menawarkan wacana yang lebih plural, dan tidak melulu 
berdasarkan hukum Islam. 

Meskipun berada di lingkungan yang cukup ketat 
menjaga aturan-aturan agama, Heri menikmati kehidupan 
layaknya anak-anak muda. Sewaktu SMU, ia pernah 
membentuk kelompok band dengan teman-temannya. 
Mereka memainkan lagu-lagu dari Bon Jovi, atau Gun 'n 
Roses. Sampai sekarang pun, boleh dibilang Heri masih 
menjadi fans Gun 'n Roses. Ia mendengarkan musik-musik 
pop yang diputar di radio, bahkan beberapa lagu ia hafal 
syairnya. Begitu “demam” nasyid masuk ke Indonesia, Heri 
pun membentuk kelompok nasyid bersama teman-temannya. 
Bagi Heri sendiri, nasyid merupakan salah satu cara yang 
efektif dan strategis untuk membuat Islam menjadi menarik 
bagi anak-anak muda. Menurut Heri, bagaimanapun, pada 
era sekarang ini, daya tarik budaya pop begitu besar bagi 
anak-anak muda. Sementara, pada sisi lain, kelompok Islam 
sering melabeli budaya pop itu dengan “tidak Islami”. 

Heri juga sering nonton film ke bioskop. Ia menyukai film 
yang bertema perang atau menyangkut kisah sejarah. 
Kadang-kadang, bersama teman-temannya ia jalan-jalan ke 
mal, sekedar melepas lelah atau mencari suasana baru. 
Menurut Heri, setiap organisasi memiliki batasannya sendiri 
tentang hal-hal yang dianggap “tidak islami itu”, dan biasanya 
para anggotanya harus berpegang teguh pada aturan 
organisasi itu. Heri sendiri menceritakan bagaimana ia sering 
berdebat atau melakukan negosiasi tentang aturan organisasi. 
Biasanya, ketika perdebatan mencapai kesepakatan, ia 
merasa puas karena itu berarti ia tidak begitu saja menerima 
aturan organisasi tanpa mencoba untuk mendapatkan 
argumen atau rasionalisasinya. Dan bagi Heri sendiri, 
kebiasaan untuk mempertanyakan sesuatu dan 
melangsungkan dialog atasnya adalah hal yang penting 
dalam organisasi, khususnya yang ada dibawah payung 
agama.

Karena terbiasa dengan lingkungan diskusi agama dan 
politik, kebanyakan buku yang dibaca Heri pun bertema 
senada. Ia sangat menggemari karangan-karangan Jalaludin i 
salah satu media berdakwah. Sampai sekarang, Heri 
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Yani (23 tahun, mahasiswa, berjilbab)
”Bagiku, makin lama berpacaran itu nggak menjamin semakin 
mengerti dan memahami kok. Dalam Al-Qur'an sendiri 'kan 
tak ada istilah pacaran. Bahkan, ada disebutkan kalau 
pacaran itu mendekati zinah hati. Artinya, perzinahan 
berawal dari hati, mengotori hati. Contohnya saja bila kita 
pacaran, kita selalu mengingat pacar kita. Selalu berandai-
andai padahal belum tentu pasti. Kita jadi lebih mengingat 
dia daripada Allah yang jelas-jelas telah menganugerahkan 
kita banyak hal. Itu sudah mengotori hati. Aku belum pernah 
berpacaran karena tidak sepakat dengan itu. Tapi aku pernah 
menyukai seseorang, tapi tidak mengungkapkan perasaanku 
pada orang tersebut. Aku sangat yakin bahwa orang yang 
akan menjadi pasanganku kelak, tak akan jauh beda dariku. 
Kalau kita berbuat baik, insya Allah akan mendapat pasangan 
yang baik pula”.

Ayu (23 tahun, mahasiswa, berjilbab)
“Aku pernah pacaran tiga kali.  Ketika SMA, aku pacaran 
backstreet, karena ortu masih melarangku. Waktu SMA aku 
sempat bergaul dengan anak-anak rohis. Jadi sempat juga 
punya pendapat menolak pacaran. Tapi kemudian aku 
merasa aku sedang menjalani proses saja. Aku belum tahu 
nilai mana yang harus kupegang. Tapi kemudian ketika aku 
bergaul dengan komunitas lain, aku pacaran. Aku merasa 
pacaran itu penting kok untuk dapat mengenal dia dengan 
baik. Agar kita tidak blank sama sekali.
Dulu, aku memulai pacaran dengan tujuan iseng aja. Karena 
merasa suka, maka coba saja jalan. Dengan pacarku yang 
sekarang, aku memulainya tidak dengan iseng. Mungkin 
faktor usia juga. Jadi sudah lebih serius. Kalau dulu yang 
penting suka dan jadian, sekarang ya mesti lihat-lihat dulu lah. 
Ehm, mencari yang cocok untuk dijadikan suami. Tentang 
keintiman, aku pikir mungkin ada juga toleransi-toleransi. 
Kalau sekedar pegang tangan dan rangkulan ya tidak apa-apa 
lah. Tapi tidak lah kalau sudah lebih dari itu”.

Naira (20 tahun, mahasiswa, bercadar)
“Untuk saat ini, insyaallah, pacaran tak ada dalam kamusku. 
Itu aku sudah bertekad. Aku sekarang tahu bahwa 
berpacaran itu tidak ada dalam Al-Qur'an yang ada hanya 

istilah ta'aruf (perkenalan). Dengan pacaran paling mungkin 
kita melakukan zinah... Tertarik dengan lawan jenis itu sih 
wajar banget. Namanya juga manusia ya. Tapi aku tak boleh 
larut. Harus ada kontrol juga dengan perasaanku itu. Dalam 
Islam 'kan telah diatur tentang tata cara penyampaian niat 
dan perasaan pada lawan jenis. Misalnya dengan 
menggunakan pihak ketiga dalam hal ini guru atau uztad dan 
orang yang kita percayai dapat membamtu kita memberi 
penilaian tentang orang yang kita niatkan jadi pasangan kita. 
Biasanya pihak ketiga inilah yang menyampaikan niat itu. Biar 
tidak menimbulkan fitnah, biasanya ada saksi lain. Bila pihak 
lelaki yang menyampaikan maksud hatinya, maka sebenarnya 
pihak perempuan punya hak kok menerima atau 
menolaknya. Kalau setuju ya biasanya langsung menikah, 
makin lama ntar mendekati zinah. Jadi bohong tuh kalau ada 
yang mengatakan pihak perempuannya pasif, hanya 
menerima lamaran dan tak punya hak menolak. Islam itu adil 
kok. Cara itu juga salah satu bukti kalau Islam meninggikan 
derajat kaum perempuan”.

Dika (22 tahun, mahasiswa, pernah berjilbab)
“Sampai sekarang, aku sudah lima kali berpacaran. Yang 
terlama ya 2 tahun, dia pacarku pas awal kuliah. Ya, terus 
terang saja keintiman yang paling jauh yang pernah 
kulakukan ya ciuman bibir. Itu terjadi juga karena aku merasa 
sudah sayang sama pacarku... Itu kulakukan setelah 2 tahun 
aku berpacaran dengannya. Sebelum itu paling pegangan 
tangan dan rangkulan. Untuk hubungan seks sebelum merit, 
terus terang aku tidak berani. Lagipula pacarku juga tidak 
pernah meminta. Meski sekarang aku sudah putus 
dengannya kami masih teman baik. Waktu putus, aku sempat 
sedih. Tapi aku ambil hikmahnya saja, mungkin dia bukan 
yang tercocok denganku. Saat ini aku lagi kosong, lagi belum 
mau pacaran lagi. Tapi bukan karena trauma lo... Kalau ada 
yang cocok, ya nggak nolak lah hehe…”

TRANSKRIP: PACARAN

berkeyakinan bahwa dakwah adalah hal penting dalam 
kehidupan muslim. Visi Islam harus diperjuangkan untuk 
jamaah yang lebih luas; dengan membangun jemaah, bisa 
membangun pengetahuan. 

Islam bagi Heri adalah kacamata untuk melihat banyak 
sekali persoalan. Islam menjadi sarana untuk melihat dan 
menikmati dunia dengan lebih baik. Dengan belajar Islam, 
manusia belajar tentang the rule of the game dalam 
kehidupan. 

 
BEGITULAH, kehidupan masyarakat kontemporer memang 
menunjukkan persinggungan yang cukup kuat antara budaya 
pop dan agama. Persinggungan ini, selain memunculkan 
fenomena masuknya nilai-nilai budaya massa dalam Islam, 
juga sebaliknya, tampilnya dakwah Islam di media populer, 
menunjukkan bagaimana terjadinya gejala hibridasi antara

dua ranah yang selama ini dianggap terpisah, dan bahkan 
berseberangan. Selain itu, hibridasi antara budaya pop dan 
Islam juga menjadi suatu representasi atas perubahan praktik 
kebudayaan Islam di kalangan generasi baru. Dalam diri 
mereka, ada situasi-situasi tertentu yang menunjukkan 
identifikasi mereka dengan budaya massa anak muda pada 
umumnya, sementara ada pula situasi-situasi lain yang 
dengan jelas menunjuk pada keberadaan diri mereka sebagai 
muslim.
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SEIRING dengan dibukanya kran kebebasan pers pada 1999, 
pers Islam semakin menampakkan dirinya sebagai salah satu 
kelompok pers yang memiliki posisi cukup kuat dalam 
masyarakat. Salah satu fenomena yang menandai penguatan 
ini adalah jumlah pers Islam yang semakin meningkat, 
dengan segmen-segmen pembaca yang semakin khusus, baik 
dengan parameter usia, gender, kelompok sosial, maupun 
aliran pemikiran. 

Tapi pers seperti apakah yang dirujuk ketika berbicara 
tentang pers Islam? Sebuah penelitian yang dilakukan oleh 
Litbang Republika dan The Asia Foundation tentang Islam 
and Civil Society, dengan tema khusus “Pers Islam dan 
Negara Orde Baru”, mendefinisikan pers Islam sebagai: “Pers 
yang dalam kegiatan jurnalistiknya melayani kepentingan 
umat Islam, baik yang berupa materi (misalnya kepentingan 
politik) maupun nilai-nilai”.

Kemunculan pers Islam dimulai pada awal abad ke-20, 
bersamaan dengan lahir dan menyebarnya ide-ide reformasi 
yang berkembang di Timur Tengah, terutama dari Mesir. Ide-
ide tentang reformasi itu setidaknya menyebar melalui dua 
majalah terkemuka Mesir, Urwatul Wutsqo dan Al Manar. 
Penyebaran ide ini begitu luas, 
hingga ke 

Jawa, dan melahirkan gerakan Jami'at Khair. Para anggota 
organisasi ini kemudian menyebar dan mendirikan 
organisasinya sendiri, seperti KH Ahmad Dahlan yang 
mendirikan Muhammadiyah. Selain Muhammadiyah, berdiri 
pula beberapa perkumpulan lain seperti Sarekat Dagang 
Islam, Persatuan Islam, atau Jong Islamienten Bond  (Joenaidi, 
1997). Organisasi-organisasi ini membangun iklim diskusi 
bagi pemikiran Islam mutakhir. Dalam skala yang lebih luas, 
ini memunculkan  kebutuhan akan pers Islam

Pers Islam, sebagai bagian dari pers pribumi yang 
bertujuan menyebarkan semangat kebangsaan dan cita-cita 
kemerdekaan, awalnya tampak sebagai media “partisan”, 
karena kecenderungan untuk menyebarkan ideologi 
kelompok penerbitnya. Media yang tercatat sebagai pers 
Islam pertama adalah majalah Al Munir (1911), terbit di 
Padang, dan dikelola oleh para ulama muda Sumatra Barat. 
Setelahnya, kebanyakan pers Islam muncul sebagai bagian 
dari organisasi Islam, misalnya Sarekat Islam (SI) Surakarta 
menerbitkan Sarotama, SI Semarang menerbitkan Sinar 
Hindia, SI Banjarmasin menerbitkan Persatoean, SI Surabaya 
menerbitkan Al Djihad, Persatuan Islam menerbitkan

Pembela Islam. Selain mewartakan ajaran Islam Pembela 
Islam bersama Medan Moeslimin bersikap keras menentang 
Pemerintah Kolonial. Biasanya, mereka menggunakan dalil-
dalil Islam sebagai dasar untuk menunjuk kejahatan yang 
dilakukan Pemerintah Kolonial. Namun pada saat yang sama, 
penulis seperti Haji Misbach, menggunakan media yang 
sama untuk memperkenalkan gagasan nasionalisme yang 
lebih sosialistis, bahkan komunis. Ini menunjukkan bahwa 
wacana dari kelompok lain yang pada saat itu merupakan 
bagian dari perdebatan dalam rangka mencari “bentuk 
nasionalisme” mulai menjadi bagian dari wacana Islam pula. 

Meski kebanyakan merupakan pers partisan, sejak awal 
masa perkembangannya, seperti halnya majalah-majalah lain 
pada saat itu, majalah Islam sudah menopang kelangsungan 
terbitnya dengan menerima pemasangan iklan dari 
perusahaan besar. Majalah Adil, yang terbit untuk 
menyuarakan aspirasi Muhammadiyah misalnya, menerima 
iklan dari sebuah perusahaan rokok. Setelah proklamasi 
kemerdekaan, jumlah pers Islam mulai surut. Selain karena 
banyak di antara terbitan-terbitan tersebut diberangus 
Jepang, banyak terbitan yang terpaksa gulung tikar karena 

kesulitan keuangan. Berbeda dengan yang terjadi pada 
masa pra-kemerdekaan, terbitan-
terbitan yang dapat bertahan 
hidup pada masa ini mulai lebih 
banyak menggali lagi persoalan 
syari'at Islam. Beberapa majalah 
yang masih terbit pada masa itu 
adalah Adil, Kiblat, Al Muslimun, 
dan Suara Muhammadiyah.

Pada 1959, di saat pers Islam 
masih menjadi pers partisan, 
Hamka bersama beberapa tokoh 
Islam lainnya menerbitkan sebuah 
majalah Islam yang tidak 
bernaung di bawah organisasi 
Islam tertentu, Panji Masyarakat 

(Panjimas). Senada dengan situasi sosial-politik yang riuh 
pada masa-masa itu, kebanyakan artikel yang diterbitkan oleh 
Panjimas bernada tajam dan kritis terhadap penguasa. 
(Djunaidi, 1995).

Tahun-tahun awal Orde Baru merupakan masa ketika pers 
Islam mulai berhadapan dengan pasar. Panjimas misalnya, 
yang diterbitkan lagi pada 1966, mulai mengubah 
penampilan dan membenahi tata artistiknya demi pembaca 
yang lebih luas. Kurniawan Junaidie juga mencatat, selain 
perubahan pada sisi artistik dan kemasan, Panjimas pada saat 
itu mulai berbicara tentang soal-soal yang lebih praktis dan 
“pop”, bukan lagi banyak berisi artikel renungan. 

Penelitian yang dilakukan Republika mencatat bahwa isu 
populer wacana Islam pada masa Orde Baru adalah 
modernisasi, yang secara khusus dihubungkan dengan 
developmentalisme. Pada satu sisi, respon-respon yang 
muncul pada media-media Islam sempat memunculkan 
kekhawatiran bahwa umat Islam akan digiring pada 
perjuangan untuk meletakkan Islam sebagai dasar negara, 
dan pada saat bersamaan, ketegangan penafsiran atas
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pembangunan dapat memunculkan anggapan bahwa Islam 
anti-modernisasi. Munculnya perdebatan ini akhirnya justru 
menjadi tonggak yang penting bagi berkembangnya kembali 
iklim intelektual bagi generasi muda Islam. Diskusi dan 
tulisan-tulisan yang dihasilkan generasi muda Islam inilah 
yang kemudian menjadi embrio bagi maraknya kembali 
penerbitan Islam di akhir 1980-an.

SEBAGAI bagian dari gerak dinamis sebuah generasi yang 
tumbuh dalam iklim intelektual yang riuh, pers Islam pada 
akhir 1980-an, menunjukkan gejala kuatnya artikel-artikel 
teoritis dan akademis. Perdebatan intelektual muncul di 
media semacam jurnal Ulumul Qur'an atau Media Dakwah, 
juga di harian Republika pada awal 1990-an. Selain 
berpartisipasi dalam pers-pers Islam besar, beberapa 
kelompok anak muda mulai membangun media mereka 
sendiri, misalnya Hidayatullah, Sabili, dan Ummi. Sementara 
saat itu, kelompok penerbit besar juga sudah mulai melihat 
umat Islam sebagai pasar potensial. Kelompok penerbit 
majalah Kartini misalnya, pada 1986 menerbitkan majalah 
Amanah dengan sasaran pembaca keluarga Islam.

Amanah mengawali era pers Islam yang ringan, populer 
dan meriah, dengan orientasi bisnis yang kuat. Hanya 
sepertiga dari isi majalah Amanah yang menurunkan artikel 
ajaran Islam, sementara sisanya merupakah artikel populer. 

Tiga tahun setelah terbitnya Amanah, terbit Ummi yang 
bersegmen wanita muslim. Majalah ini cukup populer di 
kalangan wanita muslim dewasa, karena para pengelolanya 
menyapa pembaca tidak dengan “bentakan yang tajam”, 
melainkan dengan “bisikan yang bersahabat“. Untuk segmen 
remaja, kelompok Ummi juga menerbitkan Annida. Awalnya 
Annida juga memuat artikel-artikel dakwah, namun terbukti 
strategi semacam ini tidak bisa merangkul remaja. 
Selanjutnya, kebijakan keredaksian diubah dan diputuskan 
memuat kisah-kisah Islami. Selain dimaksudkan sebagai 
bentuk lain dari dakwah, kisah-kisah Islami juga dipandang 
mampu menyuguhkan kepada remaja realitas yang terjadi 
dalam kehidupan sehari-hari seorang muslim. Strategi ini 
justru mencuatkan nama Annida di kalangan remaja Islam, 
meskipun popularitas majalah remaja seperti Hai dan Gadis 
masih tak tergoyahkan. Seperti halnya majalah remaja lain, 
Annida juga tampil khas remaja: ceria, semarak dan 
bahasanya ringan. Selain tiras penjualannya yang tinggi, 
pendapatan Annida juga banyak ditopang oleh iklan-iklan 
dari perusahaan-perusahaan yang segmentasinya remaja 
muslim seperti iklan kosmetik, butik busana muslim, kaset 
kelompok nasyid, dan sebagainya.  

Pada sisi lain, kemunculan Annida dengan porsinya besar 
pada pemuatan cerita islami telah  melahirkan generasi-
generasi muda Islam yang dekat dengan kebiasaan menulis. 
Para penulisnya bahkan kemudian membentuk kelompok 
Forum Lingkar Pena (FLP) yang hingga tahun 2000 telah 
memiliki anggota lebih dari 6 ribu orang di seluruh Indonesia. 
Novel-novel islami yang ditulis anggota FLP ini termasuk laris 
manis di kalangan buku-buku remaja. 

Formula “menyuguhkan Islam dengan senyum” kemudian 
menginspirasi banyak kelompok lain buat menerbitkan 
majalah bernuansa senada. Semakin mudahnya izin untuk 
mendirikan penerbitan setelah 1998 juga menjadi faktor 
penting yang menyebabkan muncul semakin banyak majalah 
islami. Sebagian besar dari majalah Islam populer membidik 
perempuan dan remaja. Sebut saja majalah Nikah, Noor, 
Karima, El-Fata, Puteri, Muslimah, Permata, dan beberapa 
lainnya.  Selain menggunakan formula Ummi dan Annida, 
majalah-majalah islami yang baru muncul juga mulai 

menjadikan para selebris sebagai salah satu sumber berita, 
terutama dalam kaitannya dengan pengalaman spiritual 
mereka sebagai seorang muslim. Salah satu selebritis yang 
banyak menjadi narasumber adalah Inneke Koesherawati. 
Tulisan dan hasil wawancara tentang keputusan Inneke untuk 
mengenakan jilbab sembari tetap bertahan di dunia hiburan 
menghiasi beberapa majalah. Banyak pula yang 
menceritakan kisah nyata tentang petualangan manusia 
mencari kebenaran dalam Islam. Mulai muncul pula rubrik-
rubrik gerai mode (menampilkan aneka macam model 
busana muslim), konsultasi mode atau konsultasi kecantikan. 

Meskipun tampak menonjolkan sisi “pop”, sebagian pers 
Islam generasi baru ini tetap berusaha untuk memberikan 
alternatif lain bagi remaja dalam berhadapan dengan industri 
hiburan dalam lingkup yang lebih luas. Annida bahkan terang-
terangan dimaksudkan sebagai media yang berusaha 
mengajak remaja untuk melawan penyebaran hedonisme 
dan konsumerisme. Selain memberikan nuansa islami pada 
budaya pop (misalnya dengan menampilkan profil kelompok 
nasyid), pemilihan remaja Islam berprestasi, 
dan sebagainya, 
media-media ini 
juga mulai 
memasukkan isu-
isu politik. Di 
media-media 
remaja lainnya, 
perbincangan 
tentang politik dan 
hal-hal yang terlalu 
serius cenderung 
dihindari. 

Selain pada 
pilihan isi dan 
bahasanya, 
perbedaan yang 
cukup tajam dengan 
media Islam pada 
era-era sebelumnya 
adalah sistem 
manajemen yang 
lebih tertata dan 
orientasi bisnis yang 
lebih kuat. Pada masa 
lalu, kebanyakan pers Islam dikelola dengan manajemen 
kekeluargaan. Belum banyak pengelola pers Islam yang 
mempraktekkan konsep-konsep manajemen dan pemasaran 
modern. Ketika pers Islam memutuskan untuk memperluas 
pasar dan menggunakan strategi-strategi seperti yang dipakai 
oleh media massa lainnya, dengan sendirinya ada kebutuhan 
untuk menerapkan konsep manajemen dan pemasaran 
modern.  

Label ideologi sebagai pers Islam yang pada masa lalu 
menimbulkan kesulitan untuk berangkulan dengan pemilik 
modal, pada majalah generasi baru ini justru diolah dan 
dinegosiasikan dengan budaya-budaya populer dalam  
masyarakat. Mereka menciptakan dan memberikan bentuk 
sendiri pada “budaya populer yang islami”.



Hari-hari Lalu

SAYA berasal dari sebuah keluarga 
Katolik yang ketat. Mama saya guru. Di 
Ende, Flores, dengan mama yang 
berstatus guru maka keluarga kami 
tidaklah tergolong miskin. Bapa saya 
pegawai pemerintahan. Saya tidak 
terlalu mengenalnya karena ia 
meninggal ketika saya baru berusia 
empat tahun. Kami ada sepuluh 
bersaudara, meninggal dua, sehingga 
tinggal delapan.

Rumah orang tua saya letaknya 
tidak jauh dari pinggir pantai Ipi. Kira-
kira 100 meter jauhnya. Rumah kami 
bertetangga dengan sebuah masjid dan 
sebuah gereja.

Masih jelas dalam bayangan saya, 
ketika kecil, kami, anak-anak 
sekampung (yang biasa kami sebut 
“kompleks”) suka bermain-bermain di 
pantai. Terutama pada hari minggu. 
Mama sebenarnya melarang saya dan 
kakak saya pergi ke pantai, juga orang 
tua teman-teman saya. Sehingga 
biasanya kami akan ke pantai sekitar 
jam 2 setelah serial Little Missy di TVRI 
selesai dan di lanjutkan dengan acara 
tidur siang bagi para orang tua. 

Sebelum ke pantai, kami yang masih 
kecil-kecil akan didaftarkan terlebih 
dahulu oleh seorang yang lebih tua di 
antara kami. Ia biasa menjadi 
penanggung jawab kami. Setiba di 
pantai, kami yang masih kecil-kecil tidak 
diperbolehkan berenang. Hanya boleh 
bermain- main di pinggir pantai atau 
bisa juga berjalan-jalan sepanjang 
pinggir pantai mencari kerang, siput 
atau apa saja. Kadang kalaupun boleh 
berenang kami harus dijaga oleh salah 
satu dari mereka minimal yang sudah 
duduk di bangku sekolah menengah 
pertama (SMP) dan akan lebih baik lagi 
kalau dia laki-laki. Sebenarnya kami 
tidak benar-benar dilarang pergi ke 
pantai. Hanya saja kebanyakan orang 
tua khawatir kalau kami lalai ke gereja. 
Sehingga kalau ke pantai kami harus 
sudah pergi ke gereja dan pulang 
sebelum pukul lima, karena persiapan 
bagi mereka yang muslim untuk sholat 
Maghrib. Kalau peraturan ini tidak 
dilanggar, niscaya, ketika pulang kami 
tak akan dimarahi. 

Kami juga suka bermain petak 
umpet bersama. Kadang sore sekitar 
pukul dua atau tiga. Kalau menang 
ketika undi pertama maka tidak akan 
kebagian mencari musuh. Biasanya biar 

selamat tak tanggung-tanggung kami 
bersembunyi. Mulai dari di balik batu-
bata, dalam kamar mandi, pinggir 
sumur yang tertutup, atau pinggir 
halaman masjid yang tertutup pohon-
pohon, sampai dalam masjid. Biasanya 
saya takut ketahuan terlebih dahulu 
karena itu berarti sayalah berikutnya 
yang harus menjaga. Maka saya suka 
bersembunyi di dalam kamar mandi 
dan kalau waktu masih mencukupi 
maka saya dan seorang teman akan 
bersembunyi di masjid. Sedikit jauh 
tapi tak pernah ketahuan. Biasanya Pak 
Ustad hanya berpesan, “Jangan lupa, 
lepas alas kakinya ya.” Setelah itu, ia 
akan diam, seolah-olah tak ada anak 
yang bersembunyi dalam masjid. Maka 

kami pun selamat. 
Selain itu jika hari-hari raya 

menjelang, baik Natal maupun 
Lebaran, biasanya anak-anak 
sekompleks mulai sibuk dengan 
kembang api dan meriam. Setiap 
menjelang bulan puasa kami mulai 
disibukkan dengan membunyikan 
meriam bambu. Alasannya sih sebagai 
tanda buka puasa, dengan itu kami tak 
akan dimarahi oleh orang tua kami. 
Setelah selesai Maghrib, kami mulai 
sibuk dengan kembang api dan 
kembali membunyikan meriam. Kali 
yang kedua ini, kami harus berpindah 
tempat, yang tadinya di tepi jalan raya 
kami harus berpindah ke salah satu 
rumah tetangga yang kami yakin sang 
pemilik rumah tak akan marah atau 
mengusir kami. Kadang-kadang kami 
juga bakar jagung, atau rebus ubi kayu, 
atau membuat ngeta (semacam 

urapan) lalu makan bersama anak-anak 
sekompleks. 

Ketika Natal tiba, setelah selesai 
upacara di gereja sekitar pukul 12 
malam, kami akan berpesta. Biasanya 
kami yang masih kecil-kecil kebagian 
membawa makanan yang diambil diam-
diam dari rumah. Setelah itu pada hari 
natal teman-teman yang beragama 
Kristen atau Isalam akan berkunjung ke 
rumah kami yang sedang merayakan 
Natal. Sama halnya ketika malam 
lebaran tiba maka kami ikut-ikutan 
pawai keliling kota dan pada hari raya 
kami akan berkunjung. Alasannya tentu 
saja biar bisa mendapat kue-kue dan 
kalau waktunya tepat kami bisa makan 
siang enak dengan opor ayam, atau 

gulai kambing, atau ikan panggang. 
Saya lupa persisnya sejak kapan, 

ketika orang tua kami mulai melarang 
kami bermain ke rumah tetangga 
sebelah atau bermain dekat-dekat 
masjid. Saya masih ingat ketika salah 
satu tetangga saya mengatakan, “Kalian 
jangan main-main ke rumah Jeni lagi. 
Nanti bisa kena ru'u (guna-guna).” 
Perlahan-lahan kami mulai terpisah. 
Teman-teman yang Muslim relatif lebih 
sedikit sehingga perubahan seperti itu 
tidaklah terlalu terasa. Saya tidak tahu 
bagaimana dengan mereka. Pernah 
suatu ketika ketika saya pulang sekolah, 
saya melihat salah satu dari mereka 
sedang bermain kelereng sendirian di 
halaman rumahnya. Saya berhenti 
sebentar. Kami hanya saling



tatap dan kemudian saya berlari dan 
kembali ke rumah mengambil sekotak 
kelereng dan mengajak teman lain 
untuk main kelereng di tempat berbeda 
yang jaraknya tidak seberapa jauh dari 
tempat ia bermain sebelumnya. 

Perubahan demi perubahan tidak 
terlalu kami rasakan. Hanya saja ketika 
Natal atau Lebaran tiba sudah tak 
seramai dulu ketika kami bisa bermain 
kembang api bersama sehabis buka 
puasa, atau saling menyumbangkan 
minyak tanah untuk membunyikan 
meriam. Kami juga mulai tidak saling 
mengunjungi. Jangankan ketika hari 
raya tiba, hari biasa pun kami mulai 
tidak saling menyapa. Tempat-tempat 
persembunyian kami dari hari ke hari 
makin sempit saja. Kami tak punya nyali 
untuk melewati batas tanah tetangga 
yang beragama Muslim lagi karena 
takut dimarahi. Kami juga tak berani 
bersembunyi di dekat-dekat masjid atau 
di dalam masjid karena tempat itu 

menjadi terlampau asing dan jauh bagi 
kami. 

Suasana Natal di tiap rumah pun 
makin sepi. Biasanya setiap Natal, 
mama selalu menyediakan kue bolu 
dan kue-kue kering dalam jumlah 
banyak. Tapi perlahan-lahan mulai 
membuat lebih sedikit. Teman-teman 
guru mama yang Muslim pun sudah 
mulai tak berkunjung lagi. Bahkan 
ketika saya kelas tiga SMP dan mulai 
masuk SMA, mama bahkan hanya 
memesan beberapa bungkus kue kering 
dari seorang kenalannya. Ia berhenti 
membuat kue dengan tanganya sendiri. 
Alasannya sudah tua dan mudah lelah. 

Suatu ketika saya pernah bertanya 
pada mama, “Kenapa teman Mama tak 
datang lagi?” dan mama menjawab, 
“Mereka ada urusan. Kalau tak datang 
ya tak apa, sehingga kita tak perlu 
terlalu repot.” Lama-lama tidak adanya 

kunjungan dari mereka bukanlah 
persoalan besar bagi saya. Toh kue-kue 
yang ada kemudian bisa saya 
habisakan bersama teman-teman 
sepermainan.

Hubungan antara kedua agama ini 
makin retak ketika pada 1994. Waktu 
itu saya sudah mau masuk SMA. 
Gereja-gereja yang ada di kota kami 
mengalami apa yang oleh para orang 
tua disebut sebagai “pencemaran 
hosti”, yaitu pencemaran roti yang 
telah diberkati dan siap disambut oleh 
orang Katolik. Roti yang seharusnya 
langsung dimakan setelah diberikan 
oleh pastor tidak langsung dimakan. 
Ada yang setelah menerima roti 
tersebut lantas diremas hingga remuk, 
ada juga yang memasukkannya dalam 
kantong baju, bahkan ada juga yang 
membuangnya ke lantai dan 
menginjaknya.  

Saya lupa tepatnya tanggal berapa 
ketika peristiwa tersebut terjadi di 

gereja yang biasa kami kunjungi. 
Kejadinnya ketika misa kedua yang 
biasanya dilaksanakan jam delapan 
pagi. Saya dan mama biasa misa pada 
jam enam pagi dan biasanya selesai 
setengah delapan. Kira-kira jam 
sembilan kami mendengar bahwa 
gereja (Geraja Mautapaga) kami 
akhirnya mengalami pencemaran juga. 
Setelah sebelumnya terjadi di Gereja 
Onekore. Tadinya kami tidak menduga 
bahwa peristiwa tersebut akan terjadi 
lagi setelah sebelumnya pemerintah 
setempat dan pemimpin agama 
(Katolik) menjamin bahwa peristiwa 
tersebut tak akan terulang lagi. 
Seketika kedaan menjadi ribut. Misa 
yang seharusnya belum selesai 
akhirnya terputus. Mereka yang kala itu 
sedang berdoa setelah komuni 
terpaksa memotong doa mereka. 
Semua merasa harus melihat siapa 

 siapa yang tega melakukan hal itu lagi. 
Orang-orang yang tinggalnya tidak 

seberapa jauh dari gereja langsung 
berhambur dan memadati pelataran 
parkir gereja bahkan memenuhi isi 
gereja dan juga rumah pastor. Rumah 
pastor memang agak susah dimasuki 
karena ada penjagaan yang sangat ketat 
(beberapa minggu sesudahnya baru 
kami mengerti alasannya karena 
pelakunya di sembunyikan di salah satu 
kamar). Ketika saya, teman-teman, dan 
orang-orang sampai gereja, polisi telah 
memadati tempat tersebut. 

Dari kabar burung kami mendengar 
bahwa orang tersebut memiliki 
beberapa tanda pengenal yang 
semuanya berbeda, mulai dari nama, 
agama, asal, pekerjaan, sampai status. 
Menurut cerita dari koster (penjaga 
gereja) si pelaku menjalankan aksi tutup 
mulut meski sudah dimarahi, 
ditempeleng, bahkan diancam akan 
“diganyang” masyarakat. Alhasil, tidak 
pernah ketahuan identitasnya. Ia 
bahkan minta diberikan seorang 
pengacara. 

Cerita akhirnya berlanjut di sidang 
pengadilan. Saat-saat sidang pun sangat 
menegangkan. Sekolah-sekolah 
dipulangkan lebih awal, khawatir jika 
terjadi protes dan justru anak-anak 
sekolah yang menjadi korban. Saya 
masih ingat, ketika proses sidang 
berlangsung penjagaan sangat ketat. 
Selain polisi setempat, pemerintah juga 
mendatangkan Brimob dari Kupang 
(propinsi). Meski demikian protes tetap 
saja ada. Mereka yang terluka dan 
tertembak juga banyak. 

Hari-hari persidangan selalu menjadi 
hari yang menegangkan karena kami  
tidak bisa bermain seperti biasanya lagi. 
Persahabatan kami dengan tetangga 
yang Muslim pun makin tidak harmonis. 
Kami bahkan menghindari membeli 
jajanan atau barang lain di kios milik 
mereka. 

Setelah jauh dari tempat asal, saya 
kadang suka merindukan suasana 
tenang dan bunyi debur ombak yang 
dulu sangat akrab di telinga. Kalau 
sedang merindukan kampung halaman, 
saya suka membayangkan malam dan 
suka duka hidup bertetangga antara 
kami yang Kristen dengan mereka yang 
Muslim, lalu kemudian tertidur tanpa 
akhir lamunan yang menyenangkan.



Kesoronokan Remaja Kota Kuala Lumpur

ENTERTAINMENTIZATION  adalah 
sebuah karya budaya baru yang telah 
bertapak di negara Malaysia. Malah 
budaya ini hasil dari dominasi budaya 
Amerika ke atas budaya bangsa-bangsa 
lain yang dikenal pasti sebagai cultural 
imperialism dalam membentuk pasca 
budaya (post culture). Oleh itu, budaya 
entertainmentization merupakan antara 
budaya dunia yang paling berpengaruh 
dengan melibatkan penyertaan seluruh 
lapisan masyarakat pada 
keseluruhannya. Penyebaran bentuk 
budaya ini telah mewujudkan budaya 
konsumen yang homogeneous. 
Kehebatan budaya ini juga berpunca 
daripada penerimaan dan sokongan 
padu oleh pasaran domestik tempatan 
yang beraliran dengan pasaran 
domestik Amerika seperti syarikat 
francais dan agensi media hiburan serta 
pengiklanan sebagai 
dominasi media  terhadap 
minda remaja Melayu kota.

Kehidupan di kota-kota 
besar seperti di Bandar raya 
Kuala Lumpur kini turut 
dibantu oleh ledakan sumber 
maklumat yang disalurkan 
menerusi media massa dan 
empayar Internet seperti 
yang diterima oleh 
kebanyakan massa hari ini. 
Pembudayaan kota atau 
bandaran menuruti landasan 
Barat lebih pantas dan agresif 
berlaku dalam konteks 
globalisasi semasa. Terdapat 
tiga perkara yang membantu 
proses perubahan menerusi 
kelangsungan seluruh abad ke-20 iaitu, 
menurut Zurin S., dalam tulisannya 
Postmodern Urban Landscapes dengan  
bersumberkan,“the increasing 
globalization of investment and 
production, the continuing abstraction 
of cultural value from material work, 
and the shift in derivation of social 
meaning from production to 
consumption” (1992: 222).

Tambahan pula, pembesaran 
kawasan kota dan penambahan 
landskap bandar semestinya 
menempatkan suatu pengaruh 
entertainmentization yang menjadikan 
medan operasi remaja Melayu kota 
bertambah luas, bebas apatah lagi 
dengan pembukaan gedung membeli-
belah, taman hiburan dan pusat hiburan 
malam.

Entertainmentization telah bergerak 
dan mengelilingi benua-benua dunia 
bagi menyebar dan menyampaikan 
refleksi dalam proses rekolonisasi yang 
berlangsung tanpa proses penaklukan 
melalui senjata dan perluasan 
ketenteraan. Akan tetapi ia menjadi 
“senjata” bagi moral negara sebagai 
“senjata ketenteraan baru yang 
mengelilingi dunia” tanpa 
memusnahkan nyawa mangsanya, 
tetapi melenyapkan jiwa budaya 
peribumi atau pengamalnya secara 
perlahan-lahan tanpa disedari.

Pelbagai unsur luar seperti filem, 
rentak dan alunan muzik, media, reka 
corak pakaian, bahasa, ideologi, 
makanan dan minuman serta imej 
mengakibatkan kehidupan budaya 
nasional tempatan semakin parah dan 
diperbodoh-bodohkan. Dalam keadaan 

ini Jacques Attali telah mengungkapkan 
bahawa filem-filem Amerika sebagai 
dominan pasaran hiburan 
antarabangsa dan diistilahkannya 
sebagai budaya hyper yang boleh 
menyelamatkan ketamadunan dunia. 
Dengan kata lain, Francis Fukuyama 
mengingatkan akan 'wahyu' dunia 
dalam tulisannya The End of History 
menyebut bahawa 'the triumph of the 
West'. Keadaan ini telah 
menggambarkan ada terselindungnya 
motif-motif yang digerakkan melalui 
perantaraan melalui 
entertainmentization tersebut. 

Oleh itu, masuknya 
entertainmentization tersebut disambut 
dengan penuh kegembiraan, dan anak 
remaja Melayu di Malaysia khususnya 
yang mengikutinya menganggap 

entertainmentization ini sebagai 'agama' 
baru. Oleh sebab itu masyarakat kini 
khususnya remaja Melayu kota mencari 
dan mengejar hiburan bagi 
menghilangkan perasaan gelisah, 
tekanan hidup yang dialaminya dan 
menemukan kebebasan serta 
keseronokan yang diidamkan. Justeru, 
dalam dekad ini remaja Melayu kota 
mampu mengungkapkan perasaan 
sedemikian, “Aku mahu merasa terbaik, 
memberahikan, lebih bermaklumat, 
better fed, dan kurang tekanan.”

Wolf M.J. (2000), melakarkan 
perasaan ini sebagai suatu keinginan 
remaja dalam mencari erti keseronokan 
dan eskapisme. Entertainmentization 
yang diketengahkan ini menunjukkan 
media Amerika cuba mengeksport 
budayanya ke dunia lain dalam rangka 
yang global bagi mendapatkan 

sokongan pengaruhnya. Kini 
mereka berjaya! Anak-anak 
muda di negara ini 
menerima aliran 
entertainmentization 
tersebut secara wajar. 
Penciptaan 
entertainmentization bukan 
sahaja sebagai 
tanggungjawab sosial 
bahkan mencipta 
keuntungan dan 
kecemerlangan ekonomi 
pasaran bebas serta 
kepentingan pemodalnya di 
samping menabur benih-
benih kerosakan moral.

Jika dilihat pada 
kehidupan remaja Melayu 

bandaran,lebih sukar memahami faktor 
dan perubahan semasa yang di bawa 
oleh entertainmentization diikuti idea 
globalisasi kini terhadap kesan pada 
budaya kehidupan mereka. Kajian 
terhadap budaya baru ini 
(entertainmentization) dijalankan 
mendapati pada masa sekarang telah 
berlaku ke arah sebuah dunia 
khususnya tamadun dunia yang 
semakin pasti menjadi 'dunia yang 
berkongsi satu budaya hiburan dan kian 
bergerak ke arah dunia satu



bahasa dan satu budaya', akibat  
dampak ini yang di pengaruhi oleh tiga 
perkara yang makro, iaitu pendidikan, 
ekonomi dan ledakan teknologi 
maklumat. Sungguhpun begitu, 
implikasi sedemikian juga telah 
mengatur, membentuk dan merubah 
segala nilai, gaya hidup, kekeluargaan, 
identiti dan budaya setempat, 
kedaulatan konsumen, media dan 
komunikasi serta seterusnya konsep 
hegemoni.

Namun, remaja Melayu kota masih 
lalai bahawa entertainmentization yang 
berlangsung telah diadun dengan 
sebaik mungkin dan selari dengan 
situasi semasa (mengikut cita rasa) 
seperti melihat tingkat pengetahuan 
masyarakat kota itu sendiri. Kemajuan 
dan kesejahteraan hasil perkongsian 
bersama yang berfaedah ini merupakan 
kualiti yang dijanjikan dan 
memungkinkan kapitalis beroperasi 
sebagai mekanisme hegemoni. Malah 
dalam mencari perubahan gaya hidup, 
remaja Melayu kota berubah menjadi 
manusia pengguna yang dieksploitasi 
oleh keadaan pasaran. Bukan itu sahaja, 
entertainmentization sedang 
mentransformasikan rupa bentuk fizikal 
bandar dari satu corak asal kepada 
corak baru (atau istilahnya 
mentransformasikan  konsepsi moral 
ruang bandar), maka transformasi rupa 
bentuk itu akan menyebabkan kejiwaan 
sosial remaja Melayu kota turut 
berubah, lantas komunikasi dalam 
ruang kota juga turut berubah. Keadaan 
ini dibuktikan oleh kaji selidik yang 
dilakukan oleh akhbar Berita Harian 
Malaysia pada 7 dan 8 Januari, 2003 
lalu yang menyebut, “tekanan hidup 
perbandaran dan kesan pelbagai 
rancangan televisyen dan filem Barat 
banyak membawa kesan negatif pada 
nilai orang Melayu dari segi gaya 
berpakaian dan amalan hidup ala 
Barat”. 

Senario di kota besar seperti di 
Kuala Lumpur ini amalan peluk dan 
cium sudah menjadi sesuatu yang biasa 
bagi generasi remaja tanpa 
menghiraukan keadaan khalayak 
disekitarnya. Berdasarkan artikel yang 
dimuatkan dalam sebuah website 
tempatan menyebut amalan yang 
dilakukan tersebut tidak mendapat 
tentangan dari ibu bapa mereka, malah 
ia tidak dianggap meruntuhkan moral.  
Ini menandakan suatu tingkat 
kebimbangan walaupun ia masih 
diparas yang minimum, namun keadaan 
akan menentukan segalanya, jika 
sesuatu tindakan pragmatik tidak 
diambil. Perbuatan lain yang dianggap 

tidak 
menggambarkan keruntuhan moral 
ialah memakai baju yang 
menampakkan pusat (8.1 peratus); 
bertindik di hidung dan anggota lain 
seperti pusat (19.4 peratus). Merokok, 
terutama di kalangan wanita (14.5 
peratus); mewarnakan rambut (46.8 
peratus); keluar sehingga lewat malam 
atau awal pagi (16.1 peratus); serta 
membaca bahan dan mendengar 
muzik Barat (72.6 peratus) (Salina 
Abdullah, 'Peluk, Cium Perkara Biasa'. 

Di sekitar bandar raya besar Kuala 
Lumpur ini, remajanya masih longlai 
dengan pegangan agama dan 
moralnya, maka aliran budaya 
entertainmentization tersebut 
menjadikan remaja tempatan sebagai 
pengguna yang dapat 
mempertahankan gaya hidup dan 
identiti ala penjajahan.

Dengan implikasi yang dibawa oleh 
entertainmentization sedemikian akan 
mengubah corak hidup remaja Melayu 
kota ke arah pendirian yang 'kucar-
kacir' disebabkan kurangnya pegangan 
nilai tersebut. Misalnya wujud 
kumpulan sub budaya seperti budaya 
hipi, punk, budaya bertindik dan anti-
agama, serta mementingkan selera 
makanan segera. Oleh itu, 
entertainmentization sedemikian 
menjadi sangat sukar untuk dipisahkan 
dari kehidupan masyarakat remaja kota 
ketika ini.

Persoalannya, perlakuan yang 
diikuti ini berasaskan pada 
kepercayaan masing-masing, selagi 
tidak menyalahi undang-undang 
negara, walaupun ia bertentangan 

Berita Harian. http://bharian.com.my. 
Capaian pada 11 Januari 2003).

dengan agama (mengetepikan hukum 
agama) ia tetap dilakukan. Masing-
masing mengikut perasaan dan gejolak 
darah panas. 

Namun, remaja Melayu kota masih 
tidak sedar dan lupa bahawa 
entertainmentization yang ada kini 
telah “dikemas kini” selari dengan 
keadaan semasa. Ini bertatapan dengan 
kedaulatan pengguna (masyarakat 
remaja) yang merupakan daya penarik 
(sasaran) yang diimplementasikan oleh 
pasaran terbuka tanpa sempadan. 
Kemajuan dan kesejahteraan hasil 
perkongsian bersama yang berfaedah 
ini merupakan kualiti yang dijanjikan 
dan memungkinkan kapitalis beroperasi 
sebagai mekanisme hegemoninya.

Dengan implikasi yang dibawa oleh 
entertainmentization sedemikian akan 
mengubah corak hidup remaja Melayu 
kota perlahan-lahan yang mabuk 
dengan keseronokan dan kebebasan 
disebabkan kurangnya pegangan nilai 
seperti yang dijelaskan. 

Ternyata apa yang ada "di belakang 
dan di hadapan", entertainmentization 
ini bukan hanya estetika semata-mata, 
justeru dari segi keilmuannya yang jitu 
untuk membangunkan fakulti pemikiran 
yang direkonstruksi (dibina semula). 
Selama ini ia masih dimanfaatkan 
sebagai pekerjaan yang sia-sia dan 
masih berkubang dalam hegemoni 
budaya.
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sendiri (Silverston,1994 via Abu-Lughod,1997: 2).
Berikut topik peneltian setiap peneliti :
Antariksa, “Ruang dan Penonton Film di Yogyakarta”. 

Penelitian ini ingin menjelaskan hubungan ruang dengan 
tindakan dalam konteks aktivitas menonton film di 
Yogyakarta: bagaimana wacana, pengetahuan, dan 
konfigurasi ruang menonton film berubah, bagaimana 
tindakan (dan kemudian makna) menonton film berubah, dan 
bagaimana hubungan dua perubahan itu?

Kurniawan Adi, “Sejarah Moral Penonton Bioskop 

Yogyakarta”. Penelitian ini ingin mengungkap persoalan 
presentasi (penghadiran) subyek penonton dalam kisah 
sejarah karya negara, pemodal, cendekiawan, dan wartawan. 
Di dalamnya terkandung persoalan politik, mengapa 
presentasi sejarah selalu mengabaikan penonton dan 
menghadirkan aktor-aktor dengan sumber ekonomi-politik? 
Kedua bahwa secara lebih besar hal ini terkait dengan 
berkembangnya gagasan bangsa yang menyusun subyek-
subyek patriotik, utuh, dan bermoral.

Muhammad Zamzam Fauzannafi, “Televisi, Ritual, dan 

Identitas Kampung Yogyakarta”. Penelitian ini melihat  
peristiwa menonton televisi sebagai “peristiwa media” yang, 
sebagaimana “peristiwa langsung”, berfungsi sebagai ritus 
yang mengintegrasikan masyarakat namun sekaligus bisa 
menjadi ritual ekskomunikasi, yang memperkuat 
antagonisme, memisahkan  antara yang “baik” dan “buruk” 
dan memperjelas batas-batas antara komunitas. Bagaimana 
ritual menonton televisi dalam ruang-ruang tertentu (rumah 
atau luar rumah) secara relasional ikut membentuk “identitas 
kampung” di Yogyarakarta? 

Wisnu Martha, “Praktik Menonton Televisi Empat Etnik 

dan Multikulturalisme di Indonesia”. Dalam menonton 
televisi, setiap etnik (Lampung, Jawa, dan Bali) memiliki 
pemaknaan yang berbeda terhadap tayangan media yang 
sama. Setiap etnik akan menerima tayangan televisi yang 
memuat materi ke-Indonesia-an dan terjadi pemaknaan yang 
berbeda-beda. Pemaknaan tersebut pada gilirannya akan 
mempengaruhi cara pandang setiap etnik akan identitas diri 
mereka sendiri. Bagaimanakah praktik menonton televisi 
etnik Lampung, Jawa dan Bali serta penilaian mereka 
terhadap multikulturalisme Indonesia ?

Ika Krismantari, “MTV Dan Identitas Remaja Indonesia”. 

Penelitian ini ingin melihat posisi pembacaan remaja 
Indonesia dalam posisi tawar-menawarnya dengan MTV. 

Dyna Herlina S., “Produksi dan Konsumsi Berita Kriminal 

di Televisi”. Kamera televisi dalam berita kriminal dapat 
diposisikan sebagai sudut pandang polisi yang mendominasi 
tersangka sebagai obyek. Kamera dengan jelas merekam apa 
yang dilakukan oleh tersangka dalam menghadapi polisi. 
Sedangkan kehadiran polisi diwakili oleh tembakan dan 
bentakan interogatif. Kamera dapat berposisi sebagai palu 
pengadilan yang mampu menunjukkan pada penonton 
orang-orang yang bersalah. Penelitian ini bertujuan 
menjelaskan bagaimana produsen televisi menyusun teks 
berita kriminal berdasarkan konteks yang terjadi dan 
bagaimana penonton memaknai berita-berita  kriminal di 
televisi melalui pembicaraan dan prilaku mereka sehari-hari.
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EDWARD Said, intelektual, penulis, kritikus sastra, dan aktivis 
Palestina terkemuka, meninggal dunia pada 25 September 
lalu. Said meninggal pada usia 67 oleh leukimia. Ia lahir 1935 
di Yerusalem, besar di Mesir, kemudian belajar dan menetap 
di Amerika Serikat. Karyanya yang paling berpengaruh adalah 
Orientalism (1978), yang sering dihubungkan dengan 
tekanan terhadap Barat agar mereka mau memperbaiki 
persepsinya atas dunia Timur dan Islam. Banyak bukunya, 
termasuk The Question of Palestine (1979), Covering Islam 
(1981), After the Last Sky (1986) dan Blaming the Victims 
(1988) dipengaruhi oleh keterlibatan langsungnya dengan 
Palestina. 

Said, yang hampir sepanjang karir akademisnya menjadi 
profesor di Columbia University, selalu bersikap keras pada 
Israel karena apa yang disebutnya sebagai "penanganan yang 
keliru terhadap orang-orang Palestina". Said juga pengkritik 
keras Yasser Arafat dan Palestine Liberation Organisation 
(PLO) yang menurutnya  telah "berkolaborasi dengan okupasi 
militer Israel, dan mau menciptakan pemerintahan palsu bagi 
bagi bangsa Palestina".

Salman Rushdie 
menyebut Said "membaca 
dunia setekun membaca 
buku". Seamus Deane 
menggambarkannya 
sebagai "seorang pemimpin 
yang brilian, baik dalam 
teks maupun politik". 

Akhir 2002 Richard 
Coles dari program BBC 
Radio 3’s Nightwaves 
melakukan wawancara 
panjang terakhir dengan 
Said. September lalu 
website 
openDemocracy.net 
mempublikasikan 
transkripnya. Berikut 
petikannya:

ASAL 
Nama saya? Terdiri atas dua bagian yang saling 

berlawanan. Saya tidak pernah benar-benar mengenalnya, 
kecuali menerimanya begitu saja. Edward berasal dari nama 
Prince of Wales yang begitu dikagumi oleh ibu saya ketika 
saya lahir pada 1935. Saya kira ibu saya berpikir ia sangat 
menawan dan elegan. Nama Arab, ketika saya dibesarkan di 
berbagai sekolah Inggris di Timur Tengah, saya merasakannya 
sebagai sesuatu yang mengganggu. Saya sama sekali tak tahu 
tentang Arab, meskipun saya berada di dunia Arab. Saya 
tidak tahu kalau saya tidak berada di Inggris. Ini semua 
karena sekolah. Inggris adalah pusat dunia, dan bagian yang 
lainnya tidaklah berarti apa-apa. Begitulah, saya dibesarkan 
untuk tahu banyak tentang sejarah, geografi, dan sastra 
Inggris, dan sama sekali tak pernah tahu bagian dunia di 
mana saya lahir dan dibesarkan. Ada anak-anak Inggris di 
sekolah saya yang dalam banyak hal selalu superior. Misalnya 
saja, kata "rumah" dipakai oleh siapa saja yang memahami 
maknanya, kecuali oleh orang seperti  saya, karena saya tidak 

pernah pergi ke Inggris.
Baik di sekolah maupun di rumah, kami hidup dengan 

banyak rintangan. Sebagai anak-anak, lagu-lagu yang saya 
pelajari semuanya dalam bahasa Inggris. Keluarga saya 
berbahasa Arab, jadi ada juga musik Arab di rumah. Tetapi 
musik Barat-lah yang paling mempengaruhi saya.

IBU
Ibu adalah teman terdekat saya, melebihi kakak-kakak 

perempuan saya, Nadia dan Houda. Mereka memang teman 
dekat saya, tetapi ibu adalah yang paling penting dalam 
hidup saya. Ia mengajari saya bagaimana membaca, 
mengajari saya bagaimana mendengarkan musik, menyanyi, 
dan kemudian membuat saya tertarik pada piano.

Ibu saya perempuan sangat cerdas, saya bahkan bisa 
menyebutnya perempuan brilian, yang benar-benar tak bisa 
berbuat banyak dengan hidupnya. Sejak semula ia 
diharapkan untuk menjadi seorang ibu dan seorang istri. 
Ketika anak-anaknya mulai dewasa... ia mengahadapi 
kenyataan pahit yang tak terelakkan. Saya pergi saat berumur 

15 tahun dan dua kakak 
perempuan saya pergi 
beberapa waktu 
sesudahnya. Tiba-tiba hidup 
ibu saya menjadi kosong.

BUKU
Mungkin pengaruh 

pertama non-musikal 
terpenting lewat telinga 
saya adalah the Book of 
Common Prayer dan the 
King James Bible, yang 
benar-benar saya pahami 
dengan hati. Tapi kemudian 
saya kecewa karena 
keduanya digantikan oleh 
apa yang saya sebut bacaan 
modern seperti Reader's 

Digest. 
Saya tidak merasa diri profetik. Saya selalu merasa diri 

saya seorang sekuler dan intelektual. Gagasan biblikal 
tentang khotbah sangatlah asing bagi saya. Saya tidak ingin 
menggurui, saya tidak berhasrat mengubah orang. Saya ingin 
pembaca saya melihat secara analitis dan rasional.

Waktu anak-anak, saya lebih terpengaruh dengan 
membaca daripada mendengarkan orang. Mendengarkan 
sangatlah membosankan. Menurut saya orang sudah terlalu 
sering mendengar, mendengar pengkhotbah di gereja atau 
guru di sekolah, semuanya asing... Dan saya jauh lebih 
tertarik pada buku yang diberikan kepada saya... Itulah gaya 
hidup saya. Satu-satunya tempat otonom bagi diri saya 
adalah di dunia imajinasi dan musik, dimana tidak ada omong 
kosong, tidak ada petuah moral, tidak ada khotbah.

Tentang Asal, Ibu, dan Buku
EDWARD SAID


