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Dari Editor

Salam.

Kali ini newsletter KUNC! terbit dengan 4 halaman lebih tebal, dari
16 menjadi 20 halaman. Tentu ini bertujuan agar semakin banyak
tulisan yang bisa dimuat dan semakin banyak informasi yang bisa Anda
perolek. Untul itu kemi melakukan penyesuaian harga.

Ci edisi ini kami memuat beberapa tulisan vang mengulas tentang
budaya cewek dan budaya kota, Beberapa bulan lalu KUNCI Cultural
Studies Center melakukan penelitianpenonton serial Meieor Garden di
Yopvakarla, Anda kini bisa membaca versi super-ringkas laporannya
yang ditulis aleh Alia Swastika dan Yuli Andari. Nuraini Juliastuli

| menuliskan sebuan ringkasan teori tentang budaya cewek dalam kajian
budaya dan Alia juga menuliskan ringkasan teori tentang kajian resepsi
penanton melodrama. Dan jangan ketinggalan membaca kamus kecil
budaya cewek Indonesia terkini vang ditulis aleh Annisa Muharammi.

| Tentang kola, di antaranya Anda bise membaca studi Aditya Dipla
Anindita tentang grafitti di Yogyakarta,

| Faruk HT. menulis esai tentang kaitan moral dan musik dangdut, hal
mana menjadi bahan perdebatan vang hanga: pada beberapa waktu

belakangan ini di Indonesia,

17 hagiar akhir kami mererjemahkan tulisan kontroversial
Ziauddin Sardar tentang 3 hahaya kajian budaya.

Selamat Membaca,

Peter Madsen & Richard Plunz

(ed.), 2002, THE URBAN LIFE

WORLD: FORMATION,

PERCEPTION, REPRESENTATION,

Routledge, London-New York, 390
h.

The Uirban
Life Word
berakar dari
konferensi
*The Urban
Life World.
Formalion,
Perception,
Representa-
tion. Copen-
hagen and
New York
Compared” vang diadakan di
Universitas Kopenhagen pada 1977
tkarena itu, dua kota vang menjadi
lopik pembabasan dalam buko ini

adalah New Yark dan Kopenhagen).

Tulisan-tlisan ini dimunculkan
kembali untuk mengenang tragedi
11 September 2001 di kota New
York, suatu peristiwa yang bisa saja
menimpa kota-kota lain di dunia,

EHTOR

Tulisan-tulisan dalam buku ini
menyelidiki bagaimana persepsi dan
representasi pengalaman urban
berinteraksi dengan farmasi dan
transformasi kota,

Salah satu tulisan yang menarik
misalnya adalah “City: Cullure:
Mature” oleh Richard Plunz vang
menyvelidiki bagaimana masyarakat
urban merespan “metropalitan” dan
“keliaran alam”, Plunz menunjukkan
misalnya bagaimana kosakata yang
digunakan untuk mendeskripsikan
kota metropolitan pada abad ke-20,
setingkali meminjam kosa kata kaum
naturalis pada awal ahad ke-1%:
suhlimitas alam telah dipantikan nleh
stthlimiras urban (tulis Flunz, “Paling
tidak jika para penduduk kota New
York tidak bisa merdapatkan
‘culture’. maka mereka akan
mendapatkan metafora ‘nature’
dalam teknologi urban kota itu,
bentuk ekologi baru yang artifisial”),

Yang paling penting, buku ini
memunculkan kembali pertanyaan
tentang apakah modernitas itw? Dan
apa sebenarnya makna menjadi
“modern™?



Garry Whannel, 2002, MEDIA
SPORT STARS: MASCULINITIES
AND MORALITIES, Routledge,
London-Mew York, 264 h.

Buleu ini
adalah studi
Lentang
representasi
maskulinitas
dan identitas
laki-laki lewal
sistem hintang
olaliaga,

Whanrel
menunjukkin
bihwea
olahraga tidak
hanya soal menang-kalah, seperti
vang sclama ini sering
dizedarhanakan, Olahraga, lebih dari
sekedar akivitas jasmani,
memainkan peranan yang penting
dalam kebudayaan dan hidup seharn-
hari. Misalnya olahraga punya
kontribusi besar dalam pembentukan
identitas kebangsaan idi masa lalu,
makna menjadi orang Inggris,
rnisalnya, salah satunva dibentuk
oleh prestasi Ingeris di bidang
olahraga, terutama di cabang sepak
hiola, berkuda, dan tenis lapangan).
Olahraga akhirnya juga menciptakan
pasar yang menguntungkan bagi
industei, termasuk di dalamnya
industri media massa.

Media Spart Stars dibagi dalam
tiga bagian. Pada bagian pertama dan
kedua, Whannel memberikan
tinjauan ekonomi-pol tik tentang
dunia olahraga dan media massa,
juga penciptaan sislem hintang
olahraga. Salah satu vang dikupas
adalah bagairuna konstruksi sosial
atas clahraga telah membuat
sebagian hesar masyacakal
berpandangan bahwa olahraga
adalah satu ruang yvang maskulin,
Bagian ketiga memaparkan berbagai
studi <asus tentang bintang olah -aga
di wilayah kebudayaan, rermasulk
dalam mas<ulinitas, moralitas dan
hudaya populer. Garry memberikan
analisis yang mendalam dan sangat
menarik, misalnya relasi David
Beckhar dengan fesven dan duria
selebritis. Beberzpa nama lain yang
dianalis Garry adalah Muhammad
A, lan Wright, 'aul Gascoigne,
Linford Christie, dsh.

LEGO TEORI
hitp://theory.org.uk/lego htm

Setelah sukses dengan Kartu
Teorinya (www.lheorycerds,
org.ukl, David Gauntlett
meluncurkan lagi produk
media inovatif baru bag anak-
anak dan remaja, varg
menggugah minal untuk
belajar ilmu sosial-humaniora.
Bekerjasama dengan
perusabiaan mainan
Lego™, kali ini David
memhbuat legn tokoh-
tokoh ilmu sosial-
humaniora. Beberapa
produk yang sudah jadi
acalah lego Anthony
Giddens, Angela
MeRobhie, Michel
Foucault, dan Judich
Rutler. Satu sel legn
Giddens misalnya, terdir darl bangunan-hangunan London Scheol of
Fronomics {LSE! dan ruang kerja Giddens di | 5F {dengan seliuh
perabotnyal, serta figur 2 orang mahasiswanya. Lega Butler dilengkapi
dengan Gender Workshop-nya yang terkenal, lego MeRobbie dilengkapi
tempat disco dimana McRobbie diternani beberapz perempuan muda,
sermentara lego Foucault dilengkapi dengan perpustakaan dan figur
pustakawan.

Gulden: memperesphan
Yo ver B s hesdrskiis 1 deng an
Uit mFAitaEiva

Busla icdans FoLEiki Ik Fnthin

THE MEDIA AND COMMUNICATION STUDIES SITE (MCS)
http:.-’fum\f.aber.ac.ukjmm:lia..-'Fum:l'u:msfmcs.html

Sejak 1995 MCS sudah menjadi salab satu rujukan utama di internet untuk
kajin media dan komunikasi. Pembuatnya Daniel Chandler, dosen
Departemen Kajian Teater, Film, dan Televisi di University of Wales,
Aberystwyth (LWAL Website in berisi esai, arfikel, hasil senclitian, dan
diserlasi, yang dikelompokkan dalam topik yang sangat banyak, antara
lain: gender, ctrisitas, periklanan, analisis tekstual, televisi, film, musik
pop, leknologi informasi, asb. Karcna it untuk meselusuri isi websile ini,
ketimbang menggunakan mesin poncari yang akan sangat meelahkan dan
boros waktu, kami mengajurkan agar Anda menggunakan indzks topik.

DOUGLAS KELLNER
hitp://www.gseis.ucla.edu/facul
ty/kellner/keliner.htmi

Inl adalah website resmi Douglas
Kellner, salah satu teoritikus
hudaya media berpengaruh luas
dewasa in (karya terbarunya
Corand Theft 20000 Media
Spectache and o Siolen Hection
dan Fostmodern Adhveniure:
Science, lechnology and
Cultoral Stochies af the 3rd
Milleniin). Websile ini superior: 1a tak hanya bens kumpulan makalah
yang ditulis Kellner sendiri, lapi juga ada e-book, dan file-file video-audio
edukati§ tentang budaya populer, posmodemnisme, leor krils, outural
studies, globalisasi, dan budaya media. Sermuanya bisa didownload gratis.

[IFS]



Anak Kota Punya Gaya

BANYAK arang percaya bahwa anak muda identik
dengan aktivitas untuk mencari kesenangar. Anak muda
selalu dikaitkan dengan waktu luang, kebebssan, dan
semangat pemberontakan, Media massa dan industri
menciptakan “kebutuhan” anak muda demi kepentingan
pasar, yang dikampanye<an cebagal cara bagi anak-anak
muda untuk keluar dari identitas vang
diinginkan oleh orang tua. Akhirmya
budaya anak muda sangat identik
dengan penampilan sehagai
representasi identitas. Budaya anak
muda adalah fesyen, musik dan pesta.
Dan tentu, arak-anak muoda di kota
adalah kelompol yvang memiliki akses
paling terbula ke sumber informasi.
Mereka memungut informasi di mana
sa a, dari televisi, majalzh, radio bahkan
sabckan poster di pinggir jalan. Mercka
punya kesempatan untuk
memanaatkan waktu luang di pusal-
pusal perbelanjaan, tempat hiburan dan
ruang-ruang publik vang
memungkinkan mereka untuk
melacukan interaksi dan pertukaran informasi.

Anak muda di kola, selalu punya cara untuk
tampil beda. Meskitidak selalu orisinil, karena
banyak mengadopsi gaya selebrilis yang
mereka lihat di majalah dan televisi, tapi anak
kota selalu berusaha untuk terus
mempebaharui penampilannya. Yang
disebut penampilan, bukar saja apa yang
mele<at pada tubuh semata, melainkan
juga sagaimana keseluruhan “potensi®
dalam diri memungkinkan mereka
untuk menampilkan citra diri tertentu,
Dan nahasa, dianggap salah satu hal
penting yang akan memberikan ciri
khusus pada anak <ota. Cara, logal
dan pilihan kata dalam herhicara,
adalah salah satu dari usaha anak knta
untuk membentok citra tertentn melalui
penampilannya. Maka mereka punya
istilah “norak” alau “kampungan® untuk
paya-gaya tertentu, vang mereka anggap
ingin tampal trendi, narmun tida< panias
{dalam bahasa mercka: nggak matching).
Istilah ini sekaligus menunjuklian
bagaimanz mereka memandang anak muda
cli wilayah bukan kota luntuk tlidak
menyebutinya desal sebagai kelompok vang
“lebih rendah” dibanding mereka.

Bivan, searang perancang muda menyalakin batnea
semangat kebebasan, sikap cuek alias tidak terlalu peduli

acla atiran formal, dan berani menjadi salu karakter
khas vang selau ditampilkan dalam gava resyen anak
muda. Gaya anak muda tidak lagi menpacu pada
perancang vang dulu legitimasinya sangat besar. Anak
ruda pasca ‘50-an dan ‘60-an (penerasi bahy boomers
yang mulai menikmati kemakmuran pascaperang dunial
menciptakan modenya sendiri,

Kita bisa menelusurinya dari
hagaimana anak muda dicitrakan di
rmedia dari masa ke masa, kemudian
Lagdinana citrd ita merambaby ke dalam
kehidupan seliari-ha, Dan nenarik
juga mencermali bagaimana media
massa lelah menciplakan satu tkon anak
muda lerlentu pada tiap jaman.

DF AWAL *BO-an, budaya remaja mulal
rmarak di Indonesia selelah kemunculan
tahloid dan majalah khusus remaja,
terutama Hai can Gadlis. Tak lama
selelahnya, sekiter pertenzahan dekade,
muncul tokoh Boy, melalui film Cataran
S Boy arahan sutradara Nasii Cheppy.
Tokoh Boy diperankan oleh Onky Alexander.
Boy digambarkan sehagai anak kota dari ke as
atas vang kava rava, tampan, dandi
penampilannya rapi dan “berkelas"), jagoan
iselalu menang kalau berkelahi dengan
*musuhnya®l, plavboy dan pintar. Saal ilu,
Onley memperkenalkan gayva celana jeans, kaos
oolong yvang kemudian dinalut kemeja vang 1ak
dikancingkan, Ramburnya rapi, agak menpkilap
{disebul paya wei-loakl karena minyak rambut.
Boy juga identik dengan 7mohil mewah herearna
cerah, serla kaca mata hitam yvang tak sernah
ketinggalan saat ia ada di jolanan, Gaya Boy
inilah yang dischur dengan gaya *80 an cla
Indonesia. Karakter tnl-:r*h coweknva rak jauh
beda dengan Boy; populer, cantik, berdandan
rnadis, cewek baik-baik dan disukai banyak
laki-laki. Mereka tampil dengan gaya ‘80-an
yang kenlal dengan warma-warma cerah
semacanm kuning, merah alau oranye, celana
modcl bagzy ipaha lebar dan menyernpit di
bagian I:r'nrf.:1[rn memakai l'.nrin',fr]k
aksesoris—kalung, gelang dar anting vang
dipakai bersamaan—kemeja lonzgar vang
terkadang ujungnya diikat serfa sepatu olah
raga yang sanlai. Pada saal (tu, mulai dikenal
juga kebiasaan mengecal rambut menjadi
berwana kemerahan atau sedikil pirang.
Dalam film ini, anak kota masih bicara dengan bahasa
Indonesia yang cukup formal, namun terkesan



cukup santai. Mereka menyebul diri dengan kata “saya”
dan menggunakan kata “karmu” untuk menyebut kawian
bicaranya. Sebenarnva cara mereka bicar dalam film tak
terlalu berbeda dengan generasi yang lebib dewasa.
Kalimat seperti “Jadi, apa yang akan kita lakulcan
selanjutnyal” atau “Tunggu va, nanti malam saya axan
jemput kamu!” menjadi dialog yvang biasa, yang mungkin
akan lerasa asing bila didengarkan oleh anak kata
selcarang,

Catatan si Boy juga memberi kila gambaran
bagaimana anak kota menghabiskan waktu luang:
clubbing di tempat urmum macam Ancol atau Blok M,
ataur membuat pesta dengan breakdanes di dalamnya.

Setelah Bay, muncul tokoh Lupus di akhir *80-an.
Tokoh ini adalah hasil rekaan Hilman, vang muncul
perlama kali sebagai serial di majalah Hai. Lupus muncul
sebagai tokoh yang sangat bertolak belakang dengan Boy.
Kalau Boy berdandan rapi, Lupus cenderung sfenge an.
Rambutnya agak gondrong, dan diberi ciri lkhas jambul,
suka memakai celana jeans, kaos oblong dan kadang
kemeja tak dikancingkan, serla sepatu kels. Secara kelas,
Lupus juga tampak berseberangan dengan Boy: ia
“cuma” anak seorang pengusaha katering kecil-kecilan
yang hidup sederhana. Kalau Boy digambarkan dengan
mobil mewah, Lupus naik sepeda balap. Akhirmya Lupus
muncul juga di layar lebar. Diperankan oleh Ryan
Hidayat, ditemani Nike Ardila sebaga’ Popi ipacarnyal
dan Firda Razak (sebagai Lulu, adiknyal. Secara umum,
gaya berpakaian Lupus dkk. dalam film ini tak jauh beda
dengan era si Boy. Juga lentang kebiasaan mereka dalam
melewatkan waktu luang.

Yang menarik adalah mulai munculnya bahasa sfang
dan prokem dalam buku dan film-film Lupws. Lupus juga
sangat identik dencan remaja yang lucu dan kanyol. Jadi
jangan heran kalau isi buku ini penuh dengan humor dan
lelucon. Kata “gua® untuk menyebut diri dar “elu” uniuk
lawan bicara mulai populer sebagai gaya baru di buku
dan film. Mereka juga mulai mengaunakan dialog sehari-
hari remaja semacam “Jangan gitu dong!” atau “Lu
Jangan ke mana-mana, Wnggu aja di sing, itar gud balik
kok!”. Bahasa proker anak muda juza dicomol dari
kelompok-kelnmpok yvang dianggap lerpinggir dan
kzmpungan, misalnya dialog golongan homoseksual atau
dialog dari warga Betawi asli,

Scera dengan Lupus, muncul lokoh Olga vang
mewakili remaja perempuar di masa it Boleh dibilang,
ia versi cewek darl Lopus, Di sela-sela
mereka. dalam masa yang sama, anak kota
punya panulan lain. Mamanya si Roy la
memberi alternatif bagi remaja pria, yang
saat itu cenderung mengikuti gaya Boy
atau Lupus. Roy, sangat
hertnlakbelakang dengan
keduanya, la memberi
gambaran lentang kegagzahan
yang lain dengan Boy,

I'I'I{"Hk il.'l‘l._ll'l EAITIA-%AIT1
digambarkan schagai jagoan
vang suka berkelahi. Roy
digambarkan sebagai pendaki

yang suka memakai tas ransel besar dan sepatu punung,
Baju flanel dan jaket tebal mulai dikepal saat i,

MEMIELANG dan di awal abad ke-21, representasi anak
kota Indonesia muncul dalam ({im-lilm independen,
Kebanyakan film ini karya para sineas muda yang sangat
“melek” tren anak muda. Dian Sastro, vang muneu
pertama kali di film Gintang fatuh, dan kemudian kembali
melojit lewal Ada Apa dengan Cinta (AADC), jadi idola
baru remaja. Gang ceweknya dalam AADC, member

gambaran tentang gambaran mulakbic anak kota. Mereka
her:emgdm auth abu-abu, dengan rok yang cukup
pendek, dan kaos kaki yang nampis mencapai batas lutut.,
Atasannya mencmpel ketat di lubuh. Saal ini rambut
panjang hitam lurus dan rambut pendek vang tak
beraturan jadi “tampilan wajib".

Secara bahasa era ini lak jauh beda dengan Lupus,
Tapi makin banyak kata-kala dalam bahasa prokem yang
dipunakan, Kebanyakan kata-kata ini digunakan schagai
ungkapan kagel atau seruan, Misalnya, “"MNajong deh,
gue!” yang berarti jijik, alau “Garing!” unluk merespon
lelucon vang diangeap lidak lucu. Alag juga "Belel”
untuk menyebut keadaan vang lidak mengasikkan.

Harus diakui, bahasa anak muda Jakarta lah yang
selama ini mendominasi penggunaan bahasa lisan anak
riuda Indonesia,

Bagaimana bahasa prokem lakarta tersebul tersebar?
Ada media massa—yang secara umum hisa dikatakan
berpusat di lakarta—yang membawa bahasa lisan ini ke
seluruh pelosok melalui perangkal-perangkatnya,
Menurut Dede Octomo (1986) peran |akarta sehagai
ibukora, tempat orang-orang Inconssia yang memang
atzu cianggap paling berkuasa, paling cantik, paling kaya
dsh. berada, penting dalam mernyeharkan bahasa
Indonesia. Media dan perangkatnya— terutama televisi
fan radin—elah membuoat lopa Jakarta menjadi logat
yang sealah-olah paling keren dan paling enak didcngﬂr
Di Indonesia, bukan hal vang anch kalau kita mencengar
radio-radio di daerah (bukan Jakarta) yang segmennya
anak muda, penyiar-penviarnya berbicara dengan dialek
yang serdgant. Seolab-olah, kalau ldak menakai gaya
fakarta, itu bukan gava arak muda.

ALLA SWas kA




Arus Mimpi Perkotaan
di Negara Bekas Jajahan

KARIER, gaji, dan masa depan. Bagaimanakah di tangah
arus krisis yvang menvapu isi safu negeri ini, dapal
diterima akal maupun budi dan bahasa, ada suatu karier
dengan gaji vang dapat menghidupi masa depan? Kisah
seperli apakah yang dapat disusun unluk menyampaikan
kabar perasaan arang vang dari saat ke saat terus
terhimpit dalam hidup kesehzriannya narun sekaligus
juga dipacu untuk mau percaya bahwa karier dan masa
depan ada dalam genggamant

Segenap cara bercerita berikut konseptualisasi ide
yang di masa sebelum krisis menerjang dapat divakini
untuk menentramikan hidup bermasyarakat kini rontok;
baik pelembagaan bernegara, berbangsa, berkeluarga,
beragama, bersekolah, berkesenian,... amblas disapa
angin, hilang otoritasnya. Maka yang tinggal adalah
igauan, gossip, ceracauan, ramalan, dan bisik-bisik.
Dalam arus itulah mimpi mendapal tempatnya,

Inilah cerita teatang mimgi,

YANG DIIMPIKAN

Tersebutlah di selembar halaman majalah remaja pria
bahwa ada 3 cara untuk mengawali sukses sebagai
sutradara. Pertama, masuk sekolah film. Kedua, langsung
jadi sutradara. Alau terakhir, meniti karir dari awal. Untuk
yvang paling bontot ini ada langkahnya, sejak dari asisten
sutradara, penulis skenario, atau director of photography.

Kiat sukses berkarir begituan dapat dengan gampang
dijumoai di bacaan-hacaan untuk orarg muda yang
diterbitkan dari Jakarta, setidaknva sejak dekade 1990-an
vang lalu.

Bayangan akan sukses itu uza dapat dilacak dari
sepenggal kisah debut seorang penyanyi berusia 15
tahun yang dalam sebuah majalah remaja putri
diceritakan “baru aja ngeriis album terbarunva” dan
perujar, “Wyanyi ilu edalal sesualu vang paling berang
dalam hidupki,.Dart becil, ake memang udah pongen
banget jadi penyvanyd, Percaya nggak, wakiu mesih kelas
150 aku pengen banget kavak Eno Ledian, hisa masok
TV, dan nyvanyi di depan orang.....Mmm, insva Allah
walaw aku dikasih besempatan aku pengen banget belajar
i Landan, spalnya kan sekolah seni di Londorn Ly
irrkcenal haps hangor”.

Orang muda lain dipaparkan dalam liputan utama
tlentang “pasar remaja” oleh sebuah majalah bisnis
sebapai seorang pelajar kelas (11 5MU dari jurusan IPA
vang termasuk 10 besar di kelasnva. Diceritakan, sejak
kecil cowolk Jakarta kelahiran 1983 vang, konon, ber- ()
146 ini menyukai semua pelajaran berhilung, Maka, ia
pun berlekad masuk kelas IPA saat SMLUL Selepas sekolah
menerngah nanti ia ingin sekali kuliab di Fakaltas Telknik
Kimia ITE. Untulk itu oo rela mengurangi kegiatan keluar
rumah biar bisa drifling pelajaran buat persiapan LBTA
dan LIMPTN di waktu favoritnva untuk belajar... sejak

jam 3 pagi !

Pemandangan vang tak jauh berbeda terjudi di

Iiii[i]l'l!-_?;é]ﬂ vang disehut ‘profesional muda’, dam-idaman

kaum berdasi ini ternyata adalah "“peruaah;mn yang
menvediakan jenjang karier jelas, gaji linggi, memberi
kegempatan belajar dan dikelala secara profesional”.
Setidaknva begitulah yang dilaporkan oleh sebuah
majalah ekonomi dari Jakarta. Ada 12 jago di puncak
idam-idaman itu:

“Karier felas, Caji Besar, Masa Dopan QK (11 PT
Telkom; (2) Perlamina; (3) PT, Caltex Indonesia; 14
Bank BN {5y PT. Asira International: (6 Ciibank
Ardonesial: (70 PT Freeport Indanesia; (40 PT Linilever
fnclonesia; (93 P indosat: (100 P Bakoe & Brothers;
(11 PT. Coca Cola Indonesia; (12) PT PLNT,

Bagaimanakah ragam profesi vang lak terbayangkan
trabikan oleh kaum
kohor kelahizan 1950-
an itu dapat
digambarkan suasana
‘peraszannya’?

la erat dengan
sselolah ke luar
negati’, ‘fasih
berbahas: asing’, serla
keakraban dengan
perangkat komputasi,
Buah teknnlogi, dari
lelepon penppam
sampai kamera,
diterima dan digauli
sebagai perangkat
netral yang seolah-olah
lepas dari gelombang kritik teknokrasi di Eropia dan Amiik
yang sudah memuncak pada 1963,

Dalam arus itulah film dan sandiwara menjadi ibarat
paling pamblang tentang mimpi massal. Pemain filr
adalah hal penting dalam jagad mimpi. Siapa bilang
binlang fihn berakling di deoan kamera? Justru di depan
karmera itulah prakoek hidup kesehaiannya terjadi.
Sedangkan ketika berada off rumah, di jalan, stau di mall
si bintang itu sedang terus-mercrus mencocokkan diri
dengan yang dibayangkan dalam arus massal tentang
suatu jagad ideal seorang public fyure: menara ebal
ri.iglr‘lg yang melekal di 1u|a’1p hrlLiIang Tllllllhr'l.’:,-'ﬁ samprai
siraman nilai agama untuk kehidupan rohzninya, semua
dirancang dengan sepenuh perasann. Keserinsan si
bintang dalam mempersiapkan diri untuk tampil da am
relasi sosial tak kalah keras dengan keseriusan si pelajar
kelas 1l SMU vang sampai bangun jam 3 pagi untuk
ariffing agar bisa masck ITB | Entah it agar menjadi
orang ITB, ataukah orang Telkom, orang Freepor, alau
dengan sckolah menyanyi di London untuk berkarier di




dunia bintang penyanyi, maupun berkarior di jalar
teknologi informasi, desain pakaian, sampai aktivis LSM
dst. Rancangan hidup dibikin dengan nalar perasaan.
Rahkan kerja intelzjensi pun lak lagt melulu berorusan
dengan intellegence goatient (101 melainkan sudah
dengan nalar perasaan (vang sama sekali tak terbendung
lagi dengan dixurung label emotional quatient [LCYH
ataupun spiviteal cuotient (SO

YAMNG BERMIMPI

Tak disangsikan lagi bahwa selapis warga Repubiik
Indonesia dari kohor kelahiran pasca-1965 Lelah beranak-
pinak sebagai ‘keluarga muda’. Anak-anak dari kalangan
inilah yang lahir sejak dekade 1980-an hingga
sedasawarsa sesudahnya disapih selaxu warga negeri
mimpi dan sckaligus dihimpil dalam putaran roda
ekonomi vang digerakkan oleh ‘hukum siluman’.
Segenap imajinasi vang hidup dalam bawah sadar
ko ekliiya kelika menjadi bocah seperti dipicu saat
mereka masuk ke alam remaja.

Dekade 1990-an adalab masa puncak pembusukan
seluruh sendi bermasyarakat di Indonesia, Segenap
mimp lentang ‘pemurnian prakiek dasar negara dan
konstitusi’ maupun
lentang fase ‘linggal
landas’ yang divmbar
sejak 20-an tahun
sehelumnya
menghadapi jalan
huntu. Kolaps terjadi
pada Mei 1998, dan
ada pertanda bahwa
struktur pembusukan di
tingkat negara maupun
bangsa itu menemukan
titik terangnya, hingga
hari ini.

Paradoks pieling talal
justru terjadi pada titik
vang paling dipicu
hiabis-habisan di
seuntero kehidupan neger, yakni hascal untuk menjadi
madern. Hasrat beginilah yvang menjadi inti suatu ‘kubtur
kota”. Menjadi modern dengan seluruh atribul
identitasnya pada kurun antara 1970 hingga 30 tahunan
sesudahnya berarti menemukan diri sendir berada dalam
lingkungan vang penuh dengan impian akan rasa maju,
bangga dengan kuantifikasi numerik, laju pertumbuhan,
prestas,

Wiujud paradoks ilu leras Llerjadi hingga king tanpa
tanda herhentis Umpamanya, selalu divakin-yakinkan
betapa dergan banjir peralatan komunikasi bernama
maka kesenjangan informasi bakal sirna. Namun yang
terjadi justru hanjir bandang perangkat komunikasi itu tak
herkaitan sama sekali dengan keberadaar informasi,
karzna jalur komunikasi secanggib apapun malah
menjadi ajang mengedarkan gosip. Manakala
dimasukkan ke media massa maka yang menggerakkan
pun telap hukom besi dunia industri. [Informasi
dikalahkan oleh kalkulasi labe peroleban iklan,

Miheel Mabey

Rersamaan dengan dikosengkannya informasi dari
tubuh masyarakat itw, terjadi kebiadaban tanpa darah
melalui pelermbagaan sekolah. Jutaan anak seko'ah di
seluruh pelosok negerl seperti masuk ke dalam mesin
cuci raksaza untule dibina kesadaran kolelktifrva,
CHonomi masyarakal untuk melakukan pencidikan
diagmbil alih oleh birokrasi persekolaban, Secara kognitil
para pelajar ity dipenuhi hafzlan-hafalar pengetahuan.
Sermenlara pada saal yvang sama naluringa untul
berimajinasi dipancung menjadi paket-paket lomba dan
kejuaraan.

Dua poros pengosongan makna inilah yang menyapih
orang muda vang benaknya kini oenub mimpi untuk
menjadi web-desioner, cxcecutive di MMNC dan BUMN,
artis film vang juga sekolah filsafat...

Ruang hampa ini yang lidak lerjadi kelika
Tirtoadisurya, Tjiptomangunkusume, maupun Sili
Soendan pada awal abad ke-20 sebagai orang muda
semasi mengeerakkan masyarakal melalui badan-badan
ckonomi, dengan pendampingan legal, dan memproduks
inforemasi sendiri melalui media semacam Medan Frijaji
Fada jaman bergerak itu simbol modernisasi ditangkap
dan dibalikkan untok melskokan coonter alas
birokratisasi oleh zubernemen Hindia Belanda,

KLUASA MIMPE

Pertama, tentang mimpi. Dan mimpi pun yang terjadi
secara massal. la sungguh-sungguh menembus batas,
Encah batas warne kulit, entah berasal dari lakarta Pusal
atau Digul, entah kendaraannya saban hari angkudes
atau sedan pribadi, entah cowak, cewek, atau jiwa
cowok dalam tubuh cewel: dan kebalikannya, .. semua
sekat itu diterabas, Semua berpartisipasi dalam menyusun
suatu mimpi besar, Berprestasi, Barkarier, Menjadi juara,
pemenang, yang terbaik, vang tercepal aksesnya, yvang
paling praktis,...

Oiak dan jiwa jadi sangal sibuk, sementara tubuh
jerang berperak. Semakin aktil seseorang dalam dunia
mimpi, semakin tubuhnya bergerak lepas dari aktivitas
batinnya. Acaplkali leradi imajinasi melesal lebih cepal
ketimbang gerak dengkul. Bahasa ungkapnya secara liszn
menjadi kedodaoran, Yang diucapkan bibir menjadi
teraisah lepas dari yang mengaliv deras dalan batin.
Bahkan kosakala yang tersedia dalam hahasa vang
diresmikan oleh pusat pembinaan bahasa pun menjadi
tidak memadai lagi. Hiduplah plesetan di Jogja, walikan
dari Malarg, bahasa prokem. slang, dan bahasa Jakarta,
vang dimediasi habis-habisan melalui televisi.

Hal kedua, bahkan untul sermimpi pun butuh syarar,
Siapa saja yvang berani bermimpi untuk masuk ke dalam
pusaran arus pasar lenaga kerja ‘terdidil” haruas
borhacapan dengan dua syarat pokok: alses ke jalur
manipulas peralatan sektor jasa (sekolah, short-course,
fong distance learning. on the job raining, Kursus
kepribadian sampai kursus bahasa) dan ke jalur modal
ibisa uane, hisa bakal bawaan, maupun relasi sosial),
lanpa akses, kewarganegaraan dalam jagad mimpi jadi
cacal.

FRIBASR L MG



Jogja Never Ending Graffiti

APA kira-kira yang dipikirkan penulis
grafili berbunyi “Rewel Never Fneding
Asin® yang dilulis dengan pilox warna
merah ¢ [ragar seebrah SML Mep e
di Yogyakarta? Tulisan itu sebetulnva
ticlak begitn mencolok, bahkan
hurninga relatif kecil dan
tersembunyi dibandingkan dengan
grafiti-grafili lain yang banyak dibual
ti daerab i, Kitapun mungkin akan
|T1i=.|t%1.*.f;1|in}f;1 Hengan cara dan pikiran
vang sama ketika kita melowati
grafiti-grafiti lain: it hanya ulah anak
iseng yang mengolor tembok kota.
Barangkali memang si Rewel
hanya iseng. Mungkin dia ingin
lerkenal. Yang jelas dia tak mampu

Rewel dan teman-temannya harus
berkutat denzan PR dan kurikulum
pendidikan yang padat, disiplin ini
dan it Maka wa ar saja kalau sekali
wezktu Rewel merasa lelah dan ingin
bersenang-senang vang diarikan
sebapai keluar sejenak dari suran-
aturan vang selama ini
menghimpilnya.

Rewel mencari saal vang lepat,
saat yang oaling aman, yakni ketika
penjaga-penjaga aluran sedang
lengah. Maka pergilah Rewel pada
suatu malam dengan berbekal
setkaleng cal sermpron. la lalu
melampiaskan kepenatannya pada
tembok-tembok di pinggic jalan,

mana harus menuliskan kata cina
atau makian, di mana dia harus
menuliskan dentitasnya agar
mendapat pengakuzn terman-
temanmya, serta di mana dia haros
menuliskan nama geng-nya untuk
rcnunjukkan daerah kekuasaan dan
kebesatan namanya.

lalan rava tidak pemah termulup
urtuknya, tidak pernah lerulup
untul s apapur, Jalan lidak ponya
aturan, termasuk aluran talz bahasa;
Lak aca editing, tak ada sensor,
namun bisa diakses oleh banyak
orang. Maka rak heran banvak orarg
ingin ambil bagian di jalznan.
Banyal kegiatan vang tidak

membayar konsultan unlus
menciplakan oeand name-nya
sendiri. Dia juga tidak punva
tampang lkeren untuk maodal jadi
rover how dan terkenal karenanya,
langankar di tingkat nasional, di’
sekolah zaja dia bukan siapa-siapa;
bukan penguras 515, angaola Plelon
Inti, atau juars kelas yang bisa
membuatnya diakui oi sekolahnya,
Rewel hanya anak muda bizsa
vang pagi-pagi harus beranghal
seknlah dengan seragam putih abu-
abu, duduk menghadap papan ulis
dan mendengarkan guru berbicara
demi memenuhi harapan para orang
tua agar dia menjadi orang yang
berpura di masa vang akan datang.
Rawel dan teman-temannyva adalan
genearasi penerus bangea vang sedany
disiapkan agar mereka bisa
memperbaiki dan membangun
masyarakatnya kalak, Untuk itw

pagar, rambu lalu linkas, telepon
urram, liteo iklan rokok, dar
sehagainya, Kadang ia menuliskan
namanya sendiri. Di saat vang lain,
dia menuliskan nama kelompokmya
herdarmpingan atau =aling timpa
dengan nama-nama kelompok yvang
lain — kelompok vang ndak permah
diakui di sekolah seperi halnya Osis
dan Tonli. Kelika sedang kesal,
Rewwrl menulis makian. Ketika jatuh
cinla, dia pun menyata<annya lewat
soresan goresan Milos.

Rewel menandai fCemat-Le i pal
i kena dengan caranya. Dari
pengalamanrya sehari-han, dia tahu
jalzn-jalan vang dilewati gadis
pujaannya. dia memaki lelepon
umum yangs misak, dia ditilang palisi
karzna tidzk memalkai haelm saar
mangendarai sepeda motor, dia tahu
terinoti kekuasaan kelomouok
lawannya. Maka dia pun tahu di

tertampung di ruang-reang formal
lalu beralih ke jalan. Ada pedagang
kaki lima, pedagang keliling, anak-
anak vang lerusir dasd wmah,
gelandangan atau orang vang
dignggap gila sehingaa tidak diterima
di lingkunpan rumahnya, juza Rewel
dan lerman-temanaya

Hanya hukum rimba vang berlaku
di sana: siapa kual, dia vang merang.

RATA “Mever Ending Asia™ yang
dituliskan oleh Rewel schenarmya
lidak muncul begitu saja. Dia
pastilah sering mendengar istilah
“logja Never Ending Asia”, merek
dagang kota Yozyakarta yang digagas
oleh konsullan aemasaran terkenal
Marks Plus & Co. pimpinan
Hermawan Kertajaya dan mulai
dipakai sejak bulan Ap-l labun 2001,
sesuai dengan labelnya, vaitlu merek
dagang, keberadaan istilah ini



tentu lidak terlepas dari kepentingan
ekonami pemerintah kota.

Bentuk huref dari kata “Jogja”
vang dalam kalimat itu mengpunakan
tulisan kuas asli Sultan HB X schagai
gubernur DIY, menjadi sangat
terkenal dan kemudian banvak
dipakai untuk menggantikan kat:
Yogya dalam berbagai kesempatan.
Salah sata contohnys adalah logo
tulisan TVRI Yogyakarta yang lerletak
di sudut kanan atas layar telovisi di
seliap siararnya, kini telah besubah
nenjadi TVEL “Jogja”,

Dengan demikian, satu lagi
schutan diberikan untuk kata
Yogya<arta, Schelumnya warga
Yogya telah fasih mengenal slogan
pembangunan <otamadya
Yogyakarla yany berburnyi
“Yogyakarta Berhati Nyaman®,
singkatan dari Yogyakarta Bersih
Sehat, Indah dan Nyaman vang
disahkan oleh Pemerintah Daerah
melalui Perca ro. 1 tahun 1992,

“logja Mever Ending Asia”
sesungguhnya bisa diartikan sama
dergan slogan “Yogyakarta Berhati
MNyaman®, Keduamya memiliki satu
lilik pandang yang sama dalam
rmelihat kota, yakni titik pandang dari
ketinggian layaknya seckor burung
vang terbang di atas kota. Semakin
Linggi ia terbang, maka semakin luas
pemandangan yang lerlangkap mata
dan semakin jauh pula ingatar kita
dari macetnya jalan raya, bau pesing
di alas trotoar, bau busuk sampah di
tempat penimbiuran, alaa sepeda
vang berebul tempal dengan bis katz,

Titik pandang dari ketinggian ini
rmemberikan gambaran kota yang
ideal yany kemudian dipetakan dan
dirumuskan ke dalam bahasa-bahasa
vang mengajak <ita membayvangkan
kehidupan sebuah kota ideal,
Eahasa-bahasa ini terus direproduksi
dalarm berbagai bentuk dan mediz,
diatzad kan sehagai monumen atau
prasasti vang dibuat leng<ap dengan
laman varg mengelilinginy:,
schingga menghasilkan sebuah
gambaran utuh yang mendahulu
pengalaman dar ingatan kita tentang
kista, Gambaran ideal tentang sebuah
kiota il memmasuki pikiran kita
denpan begitu halus dan sealah nyata
sehingga mampu menggantikan
ingatan-ingatan kita vang
sesunggubhnya

CRERA, OB, atau (GNZ,

tentang kota,

Kota Yogya yang bersih, sehat,
indah dan nvaman coba ditampilkan
melalui prasasti, monumen dan
tarnan seperti yang kita lihat di
daerah Kreteg Kewek. Begitu juga
kota Jogja sebagai Nover Ending
Asia, lelah diperkenalkan dalam
forum-forum nasional dan
internasional. Kota Yogya dalam
gambraran ini lentu ssja berbeda
dengan kota yang dialami Rewel
karena dia tidak pernah
membayangkar dirinya sebagai
burung. Rewel mengingal sctiap
suclut kotanya sebhagaimana yang ja
lzweati, lihat, dan alami setiap hari.
Sekalipun pikiran bawak sadarnya
telah menvetujui keberadazn
Yogyakarta Berhati Nvamar, tetap
saja ia berhadapan dengan berbagai
rzalita yang bertolak belakang.

Perbedaan cara pandang inilah
vang disebut oleh Michele de
Certeau sebagai strategi dan taktik.
Strategi mewakili kemampuan
manipulasi untuk i

mengamankan wilayah it

kehendak dan kekuasaan dari
dari berbagai kemungkinan

halangan. Sedangkan di sisi Hr

yany kontras, taktik
merupakan siasal pertahanian
orang-nrang vang Lidak
mompunyai kekuasaan dan
dilakukan karcna ketiadaan
Lernpat-ternpat vang layak, e
Marma-narma yang fe
muncul di jalanan seperti '
Rewel, Osenk?, MNR, CIZK,

mengulip Budi Susanta,
menunjukkar adanya usaha
dari rakyat uniuk
menyiasali “kebijakan”
kekuasaan, Rakyat
rempunyai identitas dan
tempatnya yang cukup
jelas, yaitu mereka-mereka
vang “hidup di jalanan®,
[akyat falanan seporti ini
sering dianggap schagai
g{}lt]ng;an }.';m[_: l'.-‘l:"lr\’..lm
memahami disiplin.

Anak-anak muda
penulis grafiti ini memiliki
corita yang berbeda
dengan anak-anak vang
kiza ternui di

sekolah atau di mal-mal,
perpusiikaan atau kafe, dan semua
tempat-empal vang divakini
menyimpan kebenaran. Karenanya
mereka erat dengan sebuan-schutan
nakal, brutal, tidak disiplin, vandalis,
bahkan juga kriminal,

Namun goresan-goresan yang
mereka buat di jalan elah
menunjukkan bahwa sekeras apapun
pihak-pihak 1erient cobe
|||1:er||h;|'15un Yooyvakarta Bernali
Myaman, tidak akan olomatis
menghilangkan grariti-grafit di
tembok-tembok kota, Keberadaan
grafili menjadi cerita tentang
perbedaan kepentingan penguasa
kota dengan rakyvat pada umumnya.
Yang menjadi pertanyaan selanjulnya
adalah, kepada siapa sesungguhnya
pembangunan kaota ini

dipcruntukkan?
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Budaya Cewek

ANGELA McRobhie (1995) mengatakan bahwa tampaknya selama ini remaja
perermnpuan hanya bisa ditemukan dalam catatan kaki atau sebagai referensi
tambahan saja. Sualu kategori di antara ‘remaja’ dan ‘bisnis-bisnis lainnya’,
Remaja perempuan tampaknya tidak benar-benar berada di sana. Pernyataan
McRobbie ini mewakili kritik kaum feminis terhadap analisis-analisis sublku'tur
ying selama ini ada. Analisis subkultur dianggap tidak memberi perhatian dan
lempat yang layak kepada remaja perempuan.

Bill Osgerby (1998) mencatat hahwa masa sebelum Perang Dunia I, pada
abad ke-19 dan awal abad ke-20, kategori vouth’ dan ‘adolescont’ secara
umum mempunyai konotasi dan imej laki-laki. Pada masa ini, remaja
perempuan cenderung digolungkan sebagai kelompok vang “classless” dan
disembunyikan dari sejarah. Tapi pada masa setelah Perang Dunia |, ‘teenager’
bermakna remaja perempuan dan remaja laki-laki. Skala perubahian remaja
perempuan pada kedua masa ini tentunya membuluhkan area peliputan vang
lebih luas.

Di Indonesia sendir, tedebib dulu kita mengenal remaja perempuan
sebagai kelompok remaja vang ikut berpartisioasi membantu perjuangan
merehut kemerdekaan. Mereka ikut membaniu merawat para
prajurit laki-laki yang terluka, atau membanio merasak
keperluan logistik para prajurit di dapur umum,
Gambaran remaja
perempuan berpakaian
pulih-putih dengan
simhal palang merah di
lengan, yang sedang
berjongkok membalul
luka prajurit, sangal
serng kita jumpai dalam
drama-drama di
panggung peringatan
hari ulang tahun kemerdekaan
Indoresia, juga dalam foto-foto
ataw gambar di bulu-buku sejarah,

MeRobbie kemudian .{ /
mengidentifikasi pertanyaan- f e
peranyaan pokok yang hisa L'\L\‘
dijadikan panduan atau penuntun
dalam melakukan penelitian lerhadap
subkultur remaa perempuan, yaitu: 1) apakah
mereka "hadir’, namun ‘tidak nampak’?, 2) jika
mereka memang hadirfeksis, apakah peranan
mereka lebih marfinal daripada laki-laki, aau
aprakah mereka memainkan peran vang berbeda?,
3) apakah posisi remaja perempuan menunjukkan
pilihan subkultural, atau apakah peranan mereka
merefleksikan subordinasi umum perempuane, 4)
apakah ada cara-cara berbeda dan khusus yang
dijalankan remaja perempuan dalam -
mengorganisic hidupnyat?

Remaja perempuan sebenarnya eksis dan
hadir dalam kehidupan subxuliur. Kita bisa
menemukan remaja perempuan dalam
kerumunan penonton konser musik rock, kita
juga bisa menemukan remaja-remaja perempuan
ikur bergabung dalam kelompok-kelompok punk di jalan-jalan.
Tetapi seringkali keterlibatan perempuan dalam sublkualur :
dikaitkan dengan kemerosotan moral dan degradasi personal. i
Media massa juga kerap memandang remaja perempuan dalam :
kelompok ini sebagai sesuatu yang sensasional semaza.

Fakta lain menunjuskan bahwa jika remaja perempuan dan
laki-laki samia-sama tergabung dalam kelas pekerja, gaji yang
diterima kadang-kadang tidak sama. Atau meskipun d
penghasilan mereka sama, paya konsumsi remaja perempuan o
dan rernaja laki-lzki pasti akan berbeda karcna akdivitas :
bersenang-senang yang mereka lakukan juga berbeda. Atau %
mungkin aklivitas bersenang-senang vang dilakukan remaja laki- B
laki ¢an remaja perempuan jaman sekarang tidak terlaly
menunjukikan perbedaan yang menyolok. Kita akan dengan mudah
menemukan remaja perempuan sama banyaknya dengan remaja laki-laki
dalam kafe atau music club. Tapi tetap saja remaja perernpuan harus ‘herhati-
hati supaya tidak mendapat bahaya' di tempat-tempat seperti itu. Bahaya ini
hiasanya berupa serangan seksual dari remaja laki-laki atau laki-laki dari
kelompok umur yang lebih tea. Sikap khawatir, ketakutan, dan hati-hati
terhadap bahaya-bahaya ini biasanya didukung oleh para orang a. Tidak
heran jika remaja-remaja perempuan diharapkan untuk lebih banyak berada di
dalam rumah atau dalam kamar. Inlinya, mereka didukung untuk melakukan
pekerjaan-pekerjaan yang lebih berpusa: dalam rumah. Rumah teman-teman
perempuan dan kamar tidur akhirnya menjadi situs-situs kunei remaja

perempuarn.

Perkembangan dalam dunia konsumerisme kemudian menunjukkan
dimulainya boom berbagai macam produk yang khusus ditujukan untuk pasar
remaja perempuan, mulai dar kosmetik, pakaian, dan berbagai macam pernik-
perniknya. Hal-hal itu biasanya dipakai di rumah. Rumah teman dan kamar
tidur kembali menemukan tempatnya. Jadi bisa dikatakan, remaja porempuan
berpartisipasi dalam perkembangan dunia di luarnya, dan mercka
mengkonsumsi ity semua di cumah, dalam tempat tdur mereka.

Kemaja perempuzn juga cenderung tidak dicurigal jika mempunyai teman-
ternan dekat perempuan. Maka tidak heran jika sejak jaman dulu sampai
sekarang, pemandangan scorang remaja perempuan vang berada di tengah
kerumunan kecil kelompold/zang perempuannya selalu dengan mudah bisa
kita temui, Kehidupan kelompaok remaja perempuan dipopulerkan kembali
oleh Cinza, Maura, Milly, Alya dan Karmen dalam film Ada Apa Dengan Cinta,
Para rernaja perermpuan biasanya memperoleh eksklusivitas snsial, ruang-ruang
prival dan lidak bisa diakses, ruarg-ruang khusus yang berjarak dan, untuk
sermentara, bebas dan tckanan orang tua, guru-guru di sckolah, juga teman-

teman laki-laki.
Kehadiran majalah-majalab remaja
perempuan juga harus diperhitungkan
jika kita ingin membuat
analisa terhadap para
rermaja perempuan ini.
Mulai 1380-an akhir
dan 1 9490-an, muncul
‘! kelompok-kelompok
band laki-laki vang
ditampilkan dengan
i daya Larik seksual
yang lebih
rmenonjol.
taskulinitas mulai
ditampilkan schagai
objek sama menarik dan
menggairahkannya dengan

feminitas. [2an majalah-majalah
remaja perempuan yang hadir di sini

ikut mendukung dengan memberikan

liputan dan perhatian vang besar
kepada mereka, sehingga bisa
dikatakan posisi remaja perempuan
sekarang jadi terbalik. Mereka vang
biasanya berposisi sebagai objsk,
kelika berhadapan dengan
maskulinitas kelompok-kelompok
band laki-laki ini, berbalik posisi
menjadi si penglihat.

Pada akhir 1990-an, di Indonesia
muncul kelompok majalah remaja
perempuan yvang berposis sebagal

edisi bahasa Indonesia dari
majalah remaja perempuan
vang terhit di luar negeri

sepert Cosmo Gl dan
Soeventoen. Kehadiran
majalah-majalah ini ikut
meranaikan dunia
terhitan remaja

Indonesia,

herdampingan
dengan media-
media lokal seperti
Ciaclis dan
Kawariku. Majalah-
majalah ini ikut

mempopulerkan istilah ‘girf

power' di Indonesia, Girl power sendiri merupakan istilah
vang dimunculkan oleh kelompok musik asal Inggris, Spice Cirls, lahun 1996
silam.

Mungkin kita bisa mengatakan bahwa hal-hal seperti ini terlalu kecll bagi
remaja perempuan, tetapi menurut saya, media-media remaja perempuan, juga
pemakaian istilah-istilah semacam ini, berusaha menegosiasikan ruang-ruang
personal, pribadi, juga ruang-ruang aklivitas bersenang-senang mercka schari-
hart, dinlah kembali, schingga bisa membuka peluang perlawanan dan
resistens .
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Perempuan, Cinta, Melodrama

KEGEMARAN remaja-remaja perempuan menanton film-
ilm melodrama lentu sa a bukan hal vang baru,
Melodrarma adalah salah sa hal vang sering dikaitkan
dengan perempuan. Sering kali pula, identifikasi film-film
melodrama dengan perempuan dilawankan dengan
identitikasi film-lilm laga bagi kaum laki-laki,

Menurut Partington (1991) satu aspek vang menonjol
duri meledrama sebagai sebuah film adalan maknanya
yang lerkail pada visualizasi drama melalui paya, desain
dan penyajian emosi yang esletis. Dengan demikian
melodrama dibuat berdasarkan pengetahuan dan
konmpetensi yang dibangun secara spesisfik feminin dan
konsumtif, sehingga membcrl ruang bagi perempuan
untuk menggali dan mengexsploitasi feminitas dengan
cara-cara baru. Dengan memperhatikan perlimbangan
tersebul, maka dalam kasus Indonesia yvang dapal
dikategorikan schagai melodrama adalah sinetron atau
lelenovela, juga tentu saja, yang sekarang mendapatkan
penonton yang luas adalah, melodrama Asia.

Menurul Gledbill {19971,
keterlarikan perermpuan untuk
mencnlon melodrama
sesungauhinya bukan hal
yang sunpguh-sungguh murmi
datang dari pihak perempuan
itu serdiri, melainkan
dikanstruksi oleh pihak
penpelola media massa, Pada
1930-an, radio kamersial dan
peruszhaan periklanan
Ameri<a mulai memproduksi
aragram-program ‘iksi yang
ditujukan untuk menjangkau

gasar perempuan vang bekerja schagai ibu rumah langga,

Saat it pihak pengelola dua industri besar media massa
rersebut mencari formal allernalil yang dirasakan lehil
biesdr pengaruhinya werhadap khalayak dalam menerima
pesan-pesan iklan, Kemudian para pembuat film-film
meladrarma mencari referensi lentang hal-hal vang
disukai perempuan untus ditampilkan dalam film
lersebul. de tntik membnat seral filsi yang panjang
idengen ceritanya yang berliku? datang dari majalah
perempuan. Pada saat itu, banyak majalah perempuin
sukses menyajikan serial fiksi tentang kisah cinta dan
kebidupan personal perempuan.

Sejak awal, film-film melodrama memang
“dialamatkan” untuk segmen khalayalk tertenta.
merunul sejarah awal kemunculan yvang menyatakan
hahwa para pembual lilm melodrama mengalamatkan
program ini bagi perempuan, artinya pihak-pihak yang
terliba: dalam pembuatannya, yailu produser, penulis
cerita, atau para pengiklan, memiliki bavangan lerlentu

lentang citra perempuan. Bagaimana mereka menilai dan
memandang perempuan ini tentunva akan berpengaruh
pada proses cerita dan citra d konstruksi, caranya
“mengatakan” sesuatu, atau caranya menarik perhatian
perempuan,

Ada banyvak hal yang membual perempuan Lerlarik
untuk menonion film melodrama. Dalirm melodrama,
cerita-cerita disajikan dalam kerangka oesar vang sama;
tentang cinta dan persoalan keluarga, dengan plot yvang
brorlileu-lileu. Para rokeh dalam melodrama dianggap
mewakili impian kaum perempuanterutama para ibu
rumah tanggakarena mereka selalu ditampilkan dzlam
keadaan cantikfampan, dengan busana vang indah
indah, dalam rumah-rumah vang magah. Artinga,
kelerlarikan perempuan lerhadap melodrame disebabkan
karena konstruksi-konstruksi alas cilra perempuan vang
ditampil<ar, vaitu cantik, kava dan hidup bahagia.
Menurut Partirgton, dari melodrama ini para penontos
belajar bahwa kecantikan ieminin bukanlah sesuatu yang
melekat sejak lahir, melainkan
biza dirath. Pada akhirnya,
deongarn konstruksi yang
dicipta<an tersehut, perempuan
justru menermukan ruang unluk
melihar feminitas sebagai
schentuk identitas yang teriis
kerubah Lshifting fdentity), bea
dilezalkan dan dilepaskan
kapan saja mereka
menginginkannya, Perempuan,
melalui penampilan mewah
meladrama juga mendapatkan
kesempatan untuk merasakan
aklivitas dan kompetensi konsumasi varg eksklusif.

Kemudian, pada beberapa kasus, Lerdibal
kecenderungan bahwa ada efek melodrama yarg
ditampilkarn secara berlebinan untux lebih bisa
MMEmaning emosi para penonton Imisalmya ;idr_-:g;il‘l saclis
dan kejam vang dilakukan olch ibu menua kepada
menantu perempuannyal, Adesan-adesan ini ditampilkan
dengan asumsi bahwa perempuan—yang dilekatkan
dengan stereotip emasional—sula dengan adegan-
adegan yang melankelis,

FILM meloddrama kerap diniding menjoal mimpi indah
bagi para perempuan melalui penampilan estetiknya
tersebut. Mamun tentang hal ini, Geraghty (19971
mencatat bahwa sesungguhnya para perempuan menjadi
dekat dengan film melodrame karena mereka merasakan
hahwa sementara mereka menyvaksikan adegan demi
adegan, kisah yang terjadi di dunia yang hanya fiksi ita
kemudian cipararelkan dengan apa yang lerjadi dalam
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hidup sehar -hari. Menoral Geraghty, pada titk inilah
film-film melodrama menjadi ‘dunia tetangga’ (neighbour
worldl, yang dekat dengan—namun tidak sungguh-
sungguh menjadi bagian dai—kehidupan

Dalam konteks terbaru, analisa Geraghty itu
tampaknya bisa diterapkan untuk melihal fenomena
ketertarikan remaja-remaja perempuan alas Meleor
Carden. Meteor Carden mampu menghadirkan dunia
yang terasa begitu dekat dengan hidup schari-hari
senrang remaja perempuan; dunia kampus, interaksi
dengan kelompok remaja laki-laki, persaingan
mendapatkan laki-laki pujaan, cinta vang bertepuk
sebelah tangan dan hal-nal lain yang menjadi bagian
hidup sehari-hari. Dalam Meleor Carden, tokoh Sanchai
membagi pengalamannya kepada remaja perempuan
lentang bagaimana rasanya menjadi seorang remaja
perempuan yang cantik tapi miskin, disukai oleh seorang
vang tampan dan kaya, zapi harus
mengalami banyak masa-masa
sulit dalam pt=r|a|<m.m cintanya
karena keadaan tersebut.
Adegan-adegan yang
dilampilkan dalam fMeteor
Carden dengan dialog dan
penzambilan gambar vang
mengharukan mengundang para
remaja perempuan ini untuk ik
ambil bagian delam situasi
emosional yang dialami
Sanchai, Banyak di antara
[PEnClan Yang rerharu atau
menangis ssal menyaksikan
;ldugar: lerleni,

DaALAM ilmu kemunikasi matpun
kajian budaya, keterkaitan antara
perempuan dan melodrama telah .
lama menjadi bahan kajian vang |

menarik. Lebih dari sekedar !
menunjukkan bagaimana film kit
meladrama telah menjadi pusat ‘“ i
perhatian perempuan, beberapa

studi bahkan telah berhasil

menjelaskian bagaimana relzsi antara perempuan dengan
budava popualer (di mana film-film melodrama masuk ke
dalamnyal, apakah itu termasuk dalam usaha kapitalisasi
perempuan-—seperti yang sering dituduhkan—atau Lisa
menjadi alat bagi perempuan untuk mengeloly kembali
idertitas diri.

Beberapa studi vang dilakukan dalam relasi antara
perempuan dengan ilm melodrama ini berusahz untuk
menjawab pernyvalaan-pornyataan para feminis vang
kerap menuding film melodramz sebagai bentuk
subordinasi perempuan, Apakah vang ledadi
sesurgzahinya ketika perempuan mulal memasuki dunia
melodramad Apakah memarg film melodrama telah
mermposisikan perempuan sebagai bentuk subordinasi,
alavkah justre ketika memasuki dunia yvang identik

dengan budaya yarg feminin tersebut perempuan justru
dapal diberdayakiang

Salah satu studi vang cukup werkenal adalaby viang
dilakitlcan oleh Sonia | ivingstone pada 19808 rentang
opera sabun di Inggris. Pada studi ini, Livingstone
menggunakan pendekalan ‘penggunaan dan kepuasaan’
(uses and granticatians! di mana ia menemukan babwia
kebanyakan responden vang menonton serial opera
sabun di stasiun televisi Inggris menggunakan aktivitas
lersebnl sebuagal salah satu benluk eskapisme (pelarian?
dari masalah hidup sehari-hari.

Studi Lain dilakukan oleh len Ang dalam terhadap
para penonlon serial alas len Ang rrernulal stucdinya
dengan mempertanyakan mengapa menonton serial
Daillas menjadi sebuah pengalamar yang menyznanghkan.
Hasilnya, len Ang menemukan hahwa Pcbanvakan
penonton mengangeap Dallas scbagai scbuah

perunjulian ‘hiburan® lsnledainment),
Dari beberapa studi torschut
o ‘% Glendhill meny mpulkan babwa
| ' sebagai bepluk lontonan yang
L dialamatkan pada perempuan,
meladrama berkembang
menjadi sehentul budaya
populer vang memberikan
ruang hagi represenasi
sebuah wilayah
pengalamandalam
kehidupar personal dan
emasional. Kemucdian
terjadi proses negosiasi
tentang Bagaimana citra
perempuan direpresentasikan
dalam meladrama, [ika masyarakat
mermberikan ruang vang lebih
lapang bagi cara pandang dan
okeh-inkoh perempuan, maka
selanjutnya kekuatan atas dialog
[vang sangal dominan dalam
medod-amal dapat menjadi salah
sat alat bagi sosialisasi kescraraan
gender

TAPI sesungguhnya, Kini kita mendapati Kenyataan
habwa merontan film melodrama tidak lagi eleklusif
menjadi kebiasaan kaum perempuan. Fara lelaki
Larrpakiya mulai menikma pula sensasi-sensasi
cmaosional dan dramatis yang ditampillian dalam scbuah
tayvangan melodrama. Misalnya saja, tidak sedikit juga
remaja laki-laki yang menonton ser’al Meteor Carden
secara teratur. Dahkan, remaja-remaja laki-laki juga
bamyak yang meniru potongan rambul pemain Moefeors
Carden (yang memang berkembang menjadi dandanan
rambul barg oi Asia),
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Meteor Mimpi, Meteor Garden

DALAM kurun tiga lahun terakhir ini, dunia pertelavisian
di Indonesia oerkembang sangat pesat. Betambahnya
jumlah stasiun televisi dari 5 menjadi 11 dalam wakiu
vang singkat menunjukkan keberadaan televisi sebagai
salah salu industr media massa “favoric. Kris Budiman
(2002) mencatat bahwa jumlah jam siaran masing-masing
slasiun lersehut mencapai lebah dart 20 jam sehard,
Artinya, dengan jumlah 17 stasiun televisi, ada sckitar
220 jam tayang program per sehari.

Dalam banyak karya kajian budaya televisi dianggap
telah menjadi media yang memberikan kontribusi
terbesar dalam proses produksi dan distribusi budaya
populer. Salan satu minal utama da am kajian televisi
adalah pada layangan drama. Drama adalah salah
satu program televisi vang lek pernah habis
ditayangkan. D hampir semua stasiun televisi,
tavangan drama tapapun nama atau bentuknya,
mulai dari siretron, opera sabun, telenovela,
hingga melodramal selalu mencapat tempat di
jam-jam tayvang utama [prime time). Tayangan ni
juga menempati posisi yang tinggi dalam
perhitungan rating program televisi, Selain
memberi sunlikan iklan vang cukup besar bagi
stasiun televisi, tayangan drama juga menjadi
sumber ulama bagi beherapa media cetak, yany
menyediakan dirinya sehagai madia “resensi’
drama lelevisi.

Di Indonesia, layangan drama awalnya
dibanijiri produlk impor, seperti telenovela atau
serial dari mancanegara, Kelika diputuskan bahwa
rasio tayangan lokal dan impor adalah 70:30
(70% produksi dalare negeri, 30% impor], maka
sejak itulah sinetron dalam negeri semakin banyak
diproduksi (Kitley, 2001),

Saat ini lendapal 80-an sinctron—termasuk telenovela
dan melodrama Asia—yang sedang diputar di stasiun-
stasiun televisi swasta di Indonesia. Yang menarik adalah
bawa 80% di antaranya selalu berujurg-pangkal pada
persoalan cinta dan ssgenap romanlismenya.

Masuknya serial Moteor Garden (MO, sesungepuhnya
hanya menambah panjang daftar sinetron Asia vang
masuk ke Indonesia. Sebelum 80 disiarkan, sudab ada
banyak sinetron Asia vang ditavangkan stasiun lelovisi
Indonesia. Di akhir "80-an, TVRI, schagai satu-satunya
stasiun televisi yang ada, menayangkan serial Cshin, la
tlermasuk salah salu serial Asia yang populer, digeman
dan cukup sukses membawa kebudayaan lepang ke
Indonesia, Setelah itu, menyusul serial lepang lainaya,
Rir,

Kemudian, pada awal "10-an, RCTl—vang merupakan
slasiun lelevisi swaslia perama—meneruskan tradisi ini
dengan menayangkar film ataw sericl yang diimpaor dari

Hongkong dengan hintang-bintang seperti Andy Lau,
lackie Chan, dsb. Kebanyakan dari film tersebut masuk
dalam golongan film laga yarg bercerita tentang
kehidupan mafia Triac atau Yakuza. Ada pula film-film
jenis horor yang bahkan hingza kini masih diputar.

Di pertengzhan "90-an, muncullah stasiun televisi
Indosiar vang lampaknya memberikan perhatiar lekib
pada tayangan Asia, [ masa awal siarannya [ndosia
telah menayangkan melodrama |epang seperli Tokvn
Fowes Story, Long Vacation atau Credinary People,
Selanjutnya, Indosiar juga menayangkan kisah-kisah silar
yang biasanya telah dikenal dulu twkohnya di Indonesia
leswal komik. Sebut saja serial Pendebar Rajawali Salny

iyang mempopulerkan tokoh Yokol. Hingga awal 2000,
kisin-kisah tentang para pendekar inilah vang
mendominas tayangan Asia. Lalu, tibalah Meteor Carden
MO Kisah da'am MG berkisar pada perciniian remaja
yang dianglat dasrd kamik Jepang Hana Yori Dango karya
Yoko Kamio. Melodrarma ini dipraduksi dan dimainkan
oleh birtang-hintang Taiwan, Meski banu diputar
beberapa cpisode, rating MG mencapai 5.1 dan share-
nya 249.9 artinya 5,1 persen dari total seluruh potensi
penontan atau 29,9 dari penonlon vang sedang berada di
depan televisi pada jar itu, Rating MO terhitung bagus
untuk waklu layang weekday (Kompas, 2/6/02)

Demam MO deagan cepal melanda remaja, Personel-
personel F4 {grup vokal vang menjadi aktor serial
Lersebut! menjacli pembicaraan ulama penggemar serial
ini. Tabloid-tabloid hiburan mengisi rubriknya dengan
kisah lentang anak-anak muda Taiwan ini

Selanjutnya tulisan ini akan mencoba
menggamberkan secara bagaimana remaja memberi <an
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perhatian khusus nada serial ini dan menyikapinya dalam
kmhir]u}:un sehari-har, Tulisan ini rT'Il'_':'IJF]'i;'Ik-';'Ir'I ri|1gkuf-;un
penelitian yang kami lakulkan atas penonton MG,

SEILIMLAH Biesar penontan yang kami wawancarai
menzemukakan alasan vang hampir sama saal ditanya
mengapa menyokal MO, yaitu karena permeran-pemeran
cakep, keren, cool dan enak dilihat. Mereka juga tertaril
dengan tema dan alur cerita yvang ringan, mudzh diikuti
dan happy ending: “Ceritanya ringan dan mudah dicerna.
Enak dilihal dan nggak perlu mikin beral. Biasalah lenang
percintaan remaja. Jadi cnalkosaja ngil:ulinnya"', g
cenila MO lidak jauh berbeda dengan sinetron Indonesia
vang hanya ‘menjual mimpi™, atau “Mirip Cinderella,
Kita kan dian kecil sudabk dibertabu lentang Cinderells,
hapoy o Mungkin ini vang membuat cowele-cewel
suka®.

o Mirg Seadalah okoh yang paling banyak disukai
remaja perempuan: “Dia kaya, badarnya bagus, tinggi,
tegap, “cnak dipe'uk®, tegas, berpinsip, setia dan

mienolak free sex,™ “Dia kontradiklifz kurang ajar dan
Care”, Lapi acli Juga vang mengala<an, "Karallor seperl
itu mungkin hanya ada calam komik. Tidak mungkin ada
cowaok vang kaya, cakep, setia, posesil, lempramental
sekaligus”, Sementara yang menyukai Hua Che L
beralasan karena tokoh ini hijaksana dan lembut, Dan
vang menyukal X Aen beralasan karena ia dewasa, selia
kawean, baik dan herkacamata.

Perlu dicatat pula, bahwa sejak serial A ini menjadi
Favarit, kriteria-kriteria kelampanan vang sclama ini
dominan di kalangan remaja perempuan menjadi
bergeser Wajah-wajah “orental” ala Asia Timur, kini
milai mendapatkan tempat, sama posisinya dengan
anggota-anpgaota boyvband vang “sangat Barat”,
lampaknya remaja perempuan memproyeksikan impian
miereka alas kacakler lerlentu yang seharusnya dimilili
seorany lelaki melalui lokoh-lokoh yang ada, baik secara
fisik maupun perilakny,
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MLSKI MG masih ditayangkan di Indesiar, semua
penonton dalam penelitian ini telah menonton selurub
episode MO dalam bentuk CL 019 episodel. Menunggu
tak betah menungzo servinggu untuk mengetabui
kelanjutan ceritanya,

Kami mencatal dan mengamali suasana, komenlar,
dan celetukan-celetukan selama nonton bareng MG di
heberapa tempat (Daik di kos-kesan maupun se ama
diskusi kelompok terfokusl, Kebanyakan komentar
muncul ketika adegan rormantis, sedih, lucu dan ketika
tokoh-tokehnya tampil close up. Komenta-komentar “ib,
rakep banget®, “Keren, ya®, “Wah romatisnya”, “Dasar
RBadoh muncul silih berganri. Selain it ada juga vang
mengiliuti N Yo Ta A agu tlems MO oleh Penny Tai
atau Ching Foi Te ¥ialeh Harlem Yu. Mereka jnga
berdizskusi apa vang seharusnya dilakukan wokoh-tokoh
dalam MG ketilka menghadapi masaleh tertentu. Ketika
kami membandingkannya dzngan kelompok remaja laki-
laki wvang jugza menonton MG, komenzar-komentar seperti
itu tidak banyal muncul. Kebanvakan remaja leki-laki
hanva tertawa saat ada adegan vang lucu, atau
mengomentari jalan cerita vang tedalo dibuat-bual.

DARI kajian penonton MO ini, kami melihat babwa
remaja-remaja perempuan mendapatkan kesempatan
untuk mengindentifikasi apa vang mereka alam dalam
kehidupan sehari-hari dengan kisah dalam serial .
Menurut mereka, apa vang dialami Sanchai, dalam
relasinya dengan Tao Ming Se, adalah hal vang akrab
dengan remaja perempuan. Sesekali calam aktivitas
mencnlon ity, mereka berkomentar, “Tuh kan, semua
cowok memang begilu! Mau enaknya aja”. Kupanya ada
pengalamar personal vang membual emaja-remaja
perempuan bisa menumpahkan kekesalas pada laki-laki
mrlalini aktivitas mennnmn film,

Kami juga melihat bahwa aktivitas menonton saja
belumlah cukup. Mereka juga berusaha menggali lehib
jauh informasi yang rinci tertang MO karena informasi ini
membantu mereka untuk bisa berada dalam roang
pembicaraan vang sama dengan teman-temannya. Dalam
gird talls pembicaraan remaja perempuan), lema-lema
vang sifatmva intim dan personal lermasuk aktivitas
curhal dan gosipr lenlzng sclebritis) menjadi sesuatu vang
khas. [alam aklivilas ini, remaja-remaja perempuan
bertukar informasi tentang berita-berita terbaru yang
didapatkan tentang tokoh lereniu dalam siaran tavorit
migreka lalu mengidentifikasikannya dengan kisah vang
mereka alami sehari hari. Bagi remaja perempuan
aklivilas "dalam kamar®ini mendarangkar kesenangan
tertentu, vang hisa jadi kadarmya sama dengan
kesenangan yang dilakukan remaji: laki-laki saa:
nongkrong di ponggir jalan alau menonton konser musik
vnderground, Mereka menemukan romantisme icdeal
dalam hubungan cinta dalam (ilm ini, sesuatn yang sulit
mereka lemukan dalam kehidupan sehari-hari.
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Glosari Budaya Cewek

Bete: boving top, bad temprament,
bosan total, butuh tatih-zavang (hutuh
kasih sayangl Bele paling sering
digunakan untuk menunjuk suasana
hati yvang sedang tidak
menyenangkan, malas melakukan
sesuatu, dan bosan. Penyebab bete
varg paling populer bagi cewek
adalah dipulus pacar, ulangan atau
ujian tidak sukses, menunggu terlalu
lama, hatal nge-dlate (janjian) bareng
teman atail F'I.:llf'“i:ir.I llﬂﬁg R.:lrﬁl
dipotong, dan dimarahi orang tua.
Mengurung diri di kamar, belanja,
ngemil (memakan makanan ringan),
atau jalan-jalan bareng teman adalah
cara buat mengusir bete,

Curhat: ‘curahan hati', berbicara
unluk “berbagi perasaan” dengan
terman dekat. Curhat bisa dilakukan
dimana saja dan kapan saja,
seperti di kama, di kelas, di
mail, di tempal nonghkrong,
toilet, bahkan curhat
untuk anak SMU kisa
dilakukan saat
upacara bendera.
Soal yang
dicurhalkan hisa

soal pacaran,
orangtua, teman,
tempat nongkrong yang

baru, sampai masalah duit, Ada
cewek vang menghabiskan wikiu
seharian untuk curhat. Curhat bisa
menimbulkan perasaan bebas, lega,
menambah semangat, tapi sekaligus
bisa juga menambab persoalan,

Dandan: aktivitas schari-hari untule
riempercant k diri. Untuk cewek
yang biasa dandan, dandanan yvang
weajar ilu cukup bedak dan lipstile.
Lapi ada cewel yang lidak biasa dan
lidak bisa dandan sama sckali.
Dandan juga rermasuk memadukan
pakaian, s dan sepalufsandal yang
akan dipakai. Untuk kebanyakan
cewek, me-mix dan me-mateh-kan
pakaian, sepatu, dan tas adalah hal
yang sangal penting.

Gaul: tidak ketinggalan zamar,
trendi, Ukuran kegaulan adalah
pengetahun entang perkembangan
musik dan fesyen, rambut berwarna,
berani tampil beds, kendaraan yang
dimadifikasi dan diberi beragam
asesoris, ielepon genggam model
paling baru, dan yang terpenting
tidak lermot (lemah olak’ dan tulalit
ngeak nyambung”) kalau ngobral,

Gebetan: sewworang yang sedang
ditaksi- oleh cewek (juga disebut
kecengan, dari kala ‘ngecengll).
Cebetan jurrlahnya hisa lebih dari
satu. Bagi cowek, digebet lebih dari
satu
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cowiok merupakan suo
kebanggaan. Aklivitas mencari
gebetan mencarl gebelan di schut
ngepebel,

Inner Beauty: “cantik bat'n”.
Kecanti<an tubun akan dianggap
lebih berarti jika disertai kecantikan
batin, Meskipun cantik layaknya
L¥an Sastrowardoyo (bintang Arfa
Apa dengan Cinta?l, seorang cewek
tetap terlibar biasa kalau tidak
didukung oleh “kecantikan dari hati®,
Yang disebut *cantik hati adalah
cerdas, rarnah, murah senyum, punya
banyak teman, dan rendah hati.
Banvak cewek vakin bahwa lekuatan
inner bheauly juga dapat membuat
conwvok “bertekuk [utur”,

Jaim: ‘jaga fmage’, Suatu cara
untuk mengubah diri demi
kepentingan tertentu. Jaim
bersifat sementara dan
dilakukan untuk mengelabui
orang lain, Misalnya saja
kelika seorang cowek
ngegebel seorang cowok, ia
pasti men-jaim-kan diri di
denan cowok gebetannya
karena tidak ingin terlihat
agresif, padahal si cowek
sebonarnya sangat menyulkai si
cownk. i cewek misalnya, tidak
ingin menunjukkan bahwa ia tidak
suka lertawa keras, tidak suka
miakan banyak, can yvang paling
penting si cewek tidak mau terlalu
menunjukkan bahwa ia menyukai
si cowok, Di depan si cowaok ia
harus tampak cool dan jangan
Sarnpal menyampaikan rasa
sukanya lebih dulu. Tetapi jika
sudah menjadi pacar—artinya:
tujuannya sudah tercapai—ia
tidak lagi jaim. Jaim bahkan harus
dihindari, karena dianggap
sehapgai kemunafikan,

Ngeceng: pamer. Misalnya pamer
baju baru, pamer mobil har




bahkan pacar baru pun dipamerkan.
Mgeceng lehih sering dilakukan
cawek-cewek di mall atau tempal-
tempal yang “bertaburan cowok
cakep” Npeceng biasanya dilakukan
rame-rame. lika beruntung ngeceng
dapat berbuah kenalan seorang alau
komplatan cowok vang akhirnya bisa
dijadikan zebetan bahkan pacar.

MNeedugem: dari kala dugem, ‘dunia
gemerlap’. Mgedugem adalih
aktivitas bersenang-scnang yang
hiasanya dilakukan malam hari di
kafe atau diskotik, Yang dilakukan
kelika ngeduzem biasanya menyanyi
karaoke, jojing (joget-joget di
diskotilkl, atau sckedar minum
minum, Cewek-rewek biasanya
herpakaian lebih berani dan tebuka
saat ngedugem. Ngedugem hiasanya
dilakukan pada akhir pekan. Kadang-
kadang cewek dilarang ngedugem
alek arang lua atau pacarnya, karena
needugem identik dengan “cewek
nakal”.

MNongkrong:
aktivitas
berkumpul

dengan kelompok
sepermainan (geng)
atau pacar di suatu
termnpat yang biasanya
sudah ditentukaan.,
Cowek biasanya
memilih nongkrong di
kafe, mall, tempat |es, dsh.
Ada juga vang membuat
Lerpal nongkrong scndir
{semacam markas tetap sebuah
pengl. Nongkrong dianggap
lebih gava dan bergengsi kalau

crezmbath (membaeri krim vitamin
pada rambut biar ramhbuir jadi
schat), facial (salabh satu jalan untuk
membuat kulit muka lebih halus,
putih dan bebas jerawat], menicure-
pedicure [perawatan kaki dan
langan, biasa disingkat ‘meni-pedi’l,
juga meluruskan dan mewarnai
rambut dengan warna-warna
menyala (oranye, kuning, merah,
hijau, coklat), ada juga luluran,
mandi sauna, sampai pijat akupuntur
unluk menguruskan badan. Untuk
cewek-cewek berduit nyalon adalah
rutinitas. Aktivitas nyalon sering
dijadikan ajang ngeceng, gaul, dan
unjuk diri bagi cowck-cewek.

HTM: Hubungan tanpa menikah.
HTS: Hubungan tanpa status,
HBL: Haus belaian laki-laki.

HEW: Haus belaian wanila.

PTS: Putus (pacaran).

Jigun: |iwa guncang.

FK: French Riss

Prom Night: pesta perpisahan. Acara
ini dijadikan ajang untuk
menunjukkan diri (kecantikan,
kekavaan, pacar baru, dsh.). Bagi
yang belum punya cowok, prom
night merupakan saat-saat yang
mendebarkan untuk dilirik cowok.
majalah-majalah remaja pun sampai
menyiapkan edisi prom night yvang
berisi tips-lips sebelum dan ketika
prom night berlangsung. Biasanya
ada pemilihan King & Queen of
Provn Might, tulah yang membuat
cowek-cewek ingin tampil beda.
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TTM: Teman tapi mesrs

Selia; Selinghuli tada akhin,
SMS: Sarana menuju selingkuh,
Cokiher: Coveol <ila bersama,

DDA: Debar-debar asmara.
MBA; Married by accidont,
CPK: Cipolan (ciuman di bilir),

ML Making Love thisa juga dischut *Mama Lemeon')

Contoh dalam kalimat:

Cue suka ma cowok, dia sahabat gue sendin,

narmanya Luki. Cue sule ama dia lapi gue gak taw
apakah dia juga suka ama gue.

sikap-sikap dia ke gue dia juga suka ama puc, Kala lemen-

temen gue kit TIRMT TS gitu deh. lva juga kali va. Gue

Lapi kayaknya sih dari

sangat menikmati saal-saal kavak ;a,lm Akhir-akhir ini gue
sering banget specchioss en DDA gilu. Seminggu yang lalu,
lint cheetleade gue pentas. Tanpa pue mmg;kd hdﬂ[;kd
lermyala dia dateng buat ngasih support gitu ke gue. Gue
kan jadi ligun pas pentas. Kayaknya gue zma dia sama2 Hel
n HBW gitu deh. Temen-temen cheers gue juga pada suka
ama ein, soalnya selain anaknya luncang fucul, dia juga
ramah banget sama semua orng. Saking baeknya dia ama
Lemen-temen gue, puce ama atak-anak penya kesepakatan
buat jadiin dia cokiber, Dan dia keliatannya gak keberatan
gitu dengan istilah itu. Sukur deh, Guoe benerbener lagi
berbunga-bunga sckarang, karena kemaren pas ulangtaun
gue, kita epk-cpk gitu t-us ya u know lah,abis gitu mama
lemon deh.. Hehehe..

mambawa mobil. Nonpkrong
lidak terlalu butuh banyak biaya
seperti nyalon. Biasanya cewek-
cewelk lebih memilib nonglkrong
dengan teman-leman se-geng
dibanding dengan cowoknya.
Mongkrong biasanya juga
diikuti dengan ngerumpi
ibergosip).

Nyalon: dari kata ‘salonl,
Lermpal “memperbaiki
penampilan”. Yang paling
sering dilakukan cewek
ketika nyalon adalah




Kami Tak Berhenti Begadang

BlISARAH dangdut menjadi musik bergengsi, apalagi
penjaga gewang moralitas? Bisa iva, bisa tidak. Semuanya
tergantung pada apa vang dimaksud genpsi, apa pula
vang dimaksud moralizas it Semuanya juga tergantung
siapa yang memberi makna terhadapnya.

Dangdul adalzh musik vang digemari oleh kelumpok
rasyarakat marginal atau yang lermarginalkan, baik
secara ekonomis maupun secara geografis. Dari segi
ckaonomis, dangdut merupakan musik vang digemari oleh
masyarakat dergan tingkat ekonori yang rendah,
misalnya para burub di perkotaan, Dari segi geografis, ia
merupakan musik yang hidup dan dihidupi aleh
kelompaok masyarakat yang ada di pinggiran, baik
pinegiran kota, pedesaan Jawa, pesis, ataupun luar Jawa
vang menjadi pusat kekuasaan ekonomi, politik, dan
bahkan kultural masyarakal Indonesia.

Ketika sava masih kecil, duduk di sekalah dasar di
Banjarmasin, Kalimantan Sclatan, di alchir 1960-an,
seingat saya apa yang dischut musik dangdut belum ada,
Yang ada adalah musik Melayu. 121 daerah asa’ saya itu
musik Melayu ini hidup dan tersebar melalui
pertunjukan-pertunjukan keliling yang dikenal dengan
rombangan Orkes Melaya. Repertoirnya sehagian besar
diambil dari lagu-lagu Melayu Del dan malaysia alhir-
akhir ini mulai muncul lagi, misalnya “Bunga Ninwana®
dan “Sabda Fujangga”.

farena sava masih kecil wakiu itu, musik Melaya saya
rasskan sehapai musik orang-orang tua atau selengah tua
Ipaman saya searang penvanyi vang lersabung dalam
sebuah Crkes Melayul, Musik anak muda adalah muosil
pop yang diledakkar olch antara lain Koes Flus dan
kemudian disusal oleh The Meroy's, Fambers, dsh., dan
selanjutrya kelompok-<elompok musik yang
membsnvakan musik rock: Giant Step atau Godbless
dengan Achmad Albarnya, AKA dengan Lok
Harahapnya, dan Rollies dengan Gitenya.

Musik Melayu dapat dikatakan terggelam waklu itu,
Bary pada awal ‘70-an, dengan kemunculan Rhoma
frama yang mengkombinasikan musik Melayu desgan
musik pap dan ock, musik selayu mulai memperoleh
penggemar di kalangan anak muda, Mamun, namanya
segera berubah das musilk Melayoy menjaci musik
dangdul, meskipun jejale Melayunya tidak seoenuhnya
hilang, baik dari segi iramanya, temanya, imaupun
penampilannya. Kelompok Rhoma lrama sendid, waklu
itu, menamakan dirinya masih sebagai arkes Melavu,
yaitu Orkes Melayu Sonata,

Tapi, kehadiran Rhoma sama sekali tidak membual
musik dangdul menjodi terang<at ke lapisan alas
masyarakal. Yang berhasil dilakukannya lebil meropakan
revitalisasi dan reakivalisasi musik masa lalu it ke masa
kini, lapi, dengan hidup kembalinva musik Melayvu, ia
justru kemudian mensgaskan stratifikasi sosial yang

menajam di dalam masvara<ar sebagai akibat
perkembangan toknologi infommasi dan ckonomi Ohrrle
Raru. Ka au sebelumnya masyarakal lupisan bawah yvang
terbentuk sebagai akibat kebijakan ekonomi dan
informasi Orde Baru seakan tidak mempunyai “corang”,
sarana kultural dan rusikal untuk akiualisasi dan
identifikasi diri, dengan Rhoma Irama, mereka
merperoleh hal rerssbut. Dengan demikian, jasa besar
Rhoma terletuk bukan pada mengangkal musil dangdut
ke strata sosial yang lebih tinggi, malainkan
merghidupkan dan mereaktualisasikan music Melava
dan memberikan sarana
ekspresi dan identifikasi diri
pada masyvarakal lap zan
bawah.

YANG INGIMN sayva katakan
atlalah bahwa dangdu
adalah lagu masyarakal
faoisan bawah dan tidak
akan pernah serta hahkan
sebaiknya lidak menjadi
lazu lapisan atas
masyarakal, lagu kelompaok
elite, Memang, sepert
hizlnya Sri Mulat, lagu
dangdut mulai mendapal
ruang vang semakin luas
dan bahkan terluas di
televisi, sesualu vang
sebelumnya menjadi
wilayah musik pop atau
miusile masyarakat dari
lapizan yang lebh tinggi.
Mamun, kecenderungan it
lehih dischabkan oleh
perkembangan dava be i
masyarakat lapisan bawah it serdin bersama dengan
perkembangan teknologi media massa yang
menayangkanaya. la dapat dipastikan sama sskali bukan
akibat dari perkembangan cara penyajiannya, termasuk
substansi musikal dan liriknya.

IPerkembangan leknologi in‘ormasi telab
memungkinkan dihasillkannya produk-produk relkaman
musik yang semakin murah dalam jumlah vang semakin
sesar dan dengan tngkat penyeharan yang semakin ceaat
dan luas dan karenanya semakin teranekau cleh
masyarakal lapisan bawah. Dengan perkembangan ini
masyarakat lapisan bawish it renjadi pangsa pasar
media dan iklan yang sangat besar pula. tklan sendir
berhubungan dengan perkembangan indus ri di
Indonesia. S=makin banyal dan beraneka komaoditas
vang ditujukar pada masyarakat lapisan biswah, semakin




besar kepentingan industri untuk menjangkau masyarakal
tersebut melalui media massa, terutames televisi. Dalam
hubungan dengan iklan ini dapat pula dibukiikan bahwa
etapa besar pun roang yang lersedia di televisi untuk
dangul, ia wetep dipahami schaga musik masyarakar
lapisan bewah dan dilujukan pada masyarakat lapisan
tersebut, tklan-iklan untuk musik dangdut adalan iklan-
iklar bagi produk-produk vang menjadi kansumsi khas
masyarakal lapisan itu, misalnya obat kual yang sangal
penting bagi buruh yang telah bekerja keras secara fisik,
obal kemampuan seks, obat sakit kepala atau penghilang
penghilang rasa sakit lainova, dan sejenisnya, Tidak akan
ada iklan mobil mowah atau r:lalfc‘tlar‘t dan kosmelika
miahal dipasang unnik menjadi spensor musilk dangdut.

Ike Nurjanan dan lis Dahlia mungkin dua di antara
sedlikit penyanyi dangdut vang tampil berbeda, yang
mengutamakan keindahan dan keanggunan darpada
kekualan dan scks, dalam menyanyi dangdul. Tapi, ha
ilu lidak akan dapa
mengubah musik dangdul
menjac musik elitis.
Keanggunan dan keindahan
mereka sebenarnya sama
saja denzan ungkapan
perasaan yang halus yang
muncul di banyak Lagu
dangdut. Tapi, kehalusan
unghkapan perasaan dalam
lirik itu tidak pernah
menghapuskan irama
dungdul serdir, yaitu irama
yang mengejak bergovang
ala film India: govang yang
berpusal di pinggul dan
pinggang serta dada,
Dangdut bukar musik yang
mengajak orang
berkentemplasi secara
spiritual, melainkan
mengajak orang bergerak
dan hertindal sccara fisik
senagaimana kehidupan
setiarl-hari masyarakat
lapisan bawah.

Banyak pujian vang
diberican kepada Elvi Sukaesih dalam hal kelepatannya
menyesuaikan gerak dzngan irama dan tema livik musik,
MNarnun, sevvaklu di kampung sayva mulai ada lelevisi,
TWRE wakto itu, ibu sava |J|:r|'|ah;f-:|1gk¢-e| sekali Lepada
Bapak saya karena ia memelototi Lhvie Sukaesih di lavar
lelevisi. Tidak ada persoalan kesslarasan irama atau apa
pun namanya bagi peronlon kelika mereka menantan
ataul |'|‘|£‘|'||:fengaJL1|- musik dangdut. Yang ada adalah
cilria tubub yang menonjol, citra kekuatan fisik dan
schsual, Karena, pada hal itulah kekidupan masyaralual
hawah bersandar,

Khoma Irama dikenal sehagai penyanyi din
pengarang lagu dangdur yang berhasil menyisipkan
pesan-pesan moral dalam lagunya, Apakah hal it bera+i
dapal mengangkat musik i]d.rl}__ltllll keluar dari
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“comberan”! Tidak jugn. Portama, musik dengan ajaran
moralilas yang eksplisit menipakan muosik yang khas
miasyarakal lapisan bawah, bukan masvarakat Lapisan
atas yang cenderung abstak, kosmopolil, dengan
pandzangan mengenai moralitas vang kompleks dan
ambigu, dan dengan penanaman kemampuan intelekiual
varng tinggi dan kchalusan perasdan. Karems u,
penempatan ajorar moral vang ckaplisit scperti vang
dilakukan Ehoma Irama hanva menegaskan bahwa
dangdul memang musik lapisan bawah masyarakal,
musik yvang ia schut sebagai “comberan®.

Kedua, masyarakat lapisan bawah punya cara dan
kepentingan sendiri dalam menikmati dan menghayati
musik dangdut, antara lain dengan menempatkannya
sehapai alat identifikasi dan ekspresi diri. Schagai
kelompok masyarakal vang hidep dalam sistem stratifikasi
sosial dan ekonomi vang sangat tajam dan menzjam,
mienjadi lidak masuk akal bagi mereka untuk dapat
merasa bersalu dengan kelompek sosial ekororri vang
ada di lapisan atas, yang ada di atas “comberan®,. Dalam
sisten sbralilikasi yang demikian, vang hisa mereka
lakukan adalah bagaimana bisa hidup betah di comberan
saja, bulkan melakukan hal vang mustahil dengan keluar
dari comheran i, Salah satunya, dengan membalikkan
makna comberan ilu menjadi sesuatu vang lehihk
berharga.

Pada waktu saya remaja, saluh salu lagu yang kami
goemarnd dan nyaris menejadi lagu wa ib adalah
“Begadang”, Meskioun lagu it mengajarkan agar orang
jangan begadang kalan tidak perlu, jangan begadang
karcna hal itu dapat merusak badar, kami tidak pernah
tergelizik untuk berhenti begadang atau hanya begadang
kalau ada perlunya. Saya pribadi, sebagai bagian dari
masyarakal penggemar dangdut, merasakan babwa justru
dengan tetap begadang lanp: ada perlunya kami
menegaskan identitas kami, menjadi bangea pada diri
kami. _agu ilu, densan demilian, kiami gemaci bukan
sebagai peluah yang harus diikuti, melainkan petuah
vang harus dilanggar, Adanya peluah itu, bagi kami,
hanya menegaskan bahwa jalan kami memang lain dari
mercka yang “begadang kalau ada perlunva,

lustru dengan tetap berada di “comberan®, kami
merasa bahwa kami lain dari mereka, dan bahkan kami
mampil dan berani hidup dalam lingkungan yang mereka
Justru tidak bisia dan lidal berani melakokanme,
"Comberan® sama sekali bukan hal vang menjijikkan dan
hina bagi kami, melainkan sesualu yang membanggakan.
Begitupun dangdut dengan goyvangnya, dengan citra
kekuatan fisik dan seksnya. Bukankah banyak kelompok
elit, kaum cksekutit dan kaya, yang kabarnya impotent?
Bapi masvarakar lapisan hawah, kekuatan fisik dan seks,
merupakan sesuatu yang membanggakan karena hanya
itulah vang mereka miliki. Kalau hal itu dihilangkan dari
dangdut, dangdut ditarik keluar dari comberan,
nm.\ydmkat lapisan bawah tidak harya kehilangan musik,
tapi juga kehilangan identitas dan sekalipus eksistensi
serta kebanggaan mereka.

Bersalulab penpeemar dangdut Indonesia.
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Berhentilah Belajar Kajian Budaya

KANAN budaya terbentuk oleh schuah tradisi intelekliual
di luar universitas, yvang berlujuan uniuk mengkaji
kekuasaan dalam semua bentuknya. Scjak berkembang
pada tahun '60-an, kajian budaya lidak berlujuan untuk
menjadi schuah “disiplin®. la merupakan penyelidikan
tak berpala yang ditandai oleh sebuah konsep
kebudavaan vang inklusif, yailu kebudayaan sebragai
“keseluruhan cara hidup”, sebagaimana yang
diungkapkan Raymaond Williams. Kebebasan ini disertai
dengan salu tanggung jawab: membeberkan semua
mekanisme penciplaan dan pengaturan kebudayaan dan
pengelahuan.

Kajian budaya menalak koherensi tematik dan
akumulasi progresif pengetahuan, karena tepal dengan
cara seperti itulah disiplin-disiplin mapan memproduksi
dan mengontrol pengetahuan. Fungsi utamanya adalah
untuk menciptakan perlawanan kreatif, sehbuah
sikap intelektual yang menyubversi orde
}’UHH r'.l"l-i-li:h'in.

Tetapi perlawanan hari kemarin telah
digantikan oleh kemapanan hari ini, dan
akan menjadi teror hari esok.

Seperti ekologi dan feminisme, kajian
budaya telah berhasil memapankan diri
menjadi sebuah keahlian baru dalam
industri pengetahuan. Sangal penting hahwa
Anpela McRobbie (New Statesman, 14
Februar 1997} membandingkan kajian
budaya dengan fisika. Disiplin ilmu sosial
sejak lama telah disiksa oleh "racun fisika®
dan berusaha mencapai kualitas “objektit”
ilmu-ilmu alam. Dalam upavanya untuk
mencapai kredibilitas akademis, kajian
budaya telah mengembangkan
hahasanya sendiri, dengan istilah-
istilah seperti “intorvensi®,
“inlerogasi”, dan “kode-kode”.
Tetapi pemikir kajian budaya
justru menemulan
ketidakmungkinan untuk
memahami apa vang bisa dikatakan
kajian budava tentang diri mereka sendiri.

Ada liga tanda-tanda yang menunjukkan bahwa
kitjian budaya akan menjadi teror di kemudian hari,
Pertarra, ia masih memperlahankan karakter aslinya yang
lek berpola, vang berarti apapun bisa dijustifikasi sebagai
bidang kajian, bebas dari kontrol kualitas. Misalnya
adalah kajian budaya pop, vang banyak di antaranya
merupakan sualu romanlisasi dan penghormatan
akademis terhadap sampah, “Kritisisme tekstual” tak
hermakna atas video musik, budaya pop, dan gava anak
muda telah menjadi obsesi patologis dalam kajian
budava, llmuwan-ilmuwan sosial 'J..,"rmg dihormati di

berbagai tempal, seperti di Delhi dan Taiwan, telah
menghabiskan banyak wakiu untuk mempelajari,
mengajar, dan membela budaya barat, dan melupakan
kekayaan warisan budaya mereka sendiri,

Kedlua, meskipun kajian budaya tetap berusaha
mempertahankan jejak perlawanannya, perlawanan itu
beroperasi pada level yang sama dengan yang dilakokan
band-band heavy metal. Kekecewaan dan penolakan
mereka ditunjukkan oleh reputasi mereka sebagai
kelompok perlawanan, tetapi perlawanan itu kemudian
dinetralkan oleh kesenangan-kesenangan vang dilebih-
lebihkan. Di Amerika Serikat, kajian budaya merupakan
paspor terbaik untuk meniti karir akademis, Scjarawan,
sosiolog, psikolog, dan semua pakar seni kini mengubah
deskripsi kerja mercka menjadi “pakar kajian budaya”,

ketiza, kajian budaya menyalakan bisa membuat
hidup kila lebih bermakna, Awalnva ini merupakan
suaty bentuk keberpihakan kepada
kelas pekerja dengan cara
Q mengangkat kebudayaan mereka,
dan menghapuskan batas antara
budaya “linggi dan “rendah” serta
seni “tingei” dan seni “massal”. Para
permikir kajian budava berpendapal
bahwa kajian budaya
mengajarkan pencapaian
kebijaksanaan, kebaikan
maoral dan kehidupan.
Bagaimana bisa? Jelas ini
merupakan wilayah ideologi dan
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Sebagai sebuah disiplin, kajian budaya sebenarnya
ticlak punya hak untuk hidup. la mesti dibuang dari
silabus universitas. Sudah ada banyak displin vang bisa
melakukan apa vang diklaim oleh kajian budaya.
Sebagai kecenderungan vang fashionable, ia
memang benar-benar pantas dicemooh.
Sebagai sebuah ideologi atau kepercayaan
ia bukanlah sesuatu yang baru.
Tetapi sebagai sebuah istilah kolektif
baagi para intelektual kritis, bebas, pekerja
keras, dan peka terhadap berbagai bentuk kekuasaan,
maka kajian budaya merupakan sesualu yang patul
dipuji. 120 tangan mereka yang bersih dari pengarah
buruk universitas, kajian budayva bisa membuka berbagai
kemungkinan vang tak lerduga, lak terbayangkan, dan tak
terpikirkan, terutama bagi mereka yang dalang dari luar
Baral. Dan hanya sebagai ekspresi perlawanan intelekiual
inilah kajian budaya bisa memenuhi janji kelahirannya,
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