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Dari Editor

SEJAK akhir tahun lalu, kami punya tambahan tenaga-tenaga baru. Alia
Swastika bergabung untuk membantu pekerjaan editorial Nuraini
Juliastuti dan Antariksa, Annisa Muharammi menjadi penanggungjawab
semua urusan kantor, M. Sholahuddin bertanggungjawab menjadi
manajer, dan Yuli Andari Merdikaningtyas bergabung untuk mengurusi
perpusatakaan kecil kami. Selain itu, kami juga menempati sebuah
kantor baru di daerah Pandega Marta, Yogyakarta.

Buat newsletter ini, kali ini kami menambah lagi 4 halaman, dengan
sedikit kenaikan harga. Kami berharap dalam beberapa waktu ke depan
bisa menambah lagi jumlah halaman, sehingga akan semakin banyak
informasi yang bisa Anda baca, dan juga yang paling penting adalah
membuka tempat yang lebih luas untuk perdebatan tentang

kebudayaan.

Di edisi kali ini, kami menampilkan beberapa tulisan tentang emosi,
keintiman, cinta, dan seksualitas, hal-hal yang biasanya hanya kita
bicarakan di wilayah gosip. Di antaranya Anda bisa membaca tulisan
tentang “kumpul kebo”, kontroversi VCD porno dari Bandung, dan
keintiman gay. Anda juga bisa membaca sebuah tulisan tentang tawaran
untuk memasukkan pendekatan cultural studies dalam ilmu politik di

Indonesia.

Dede Oetomo, 2001, Memberi Suara
Pada yang Bisu, Yogyakarta: Galang
Press, xliv+348 hal. Rp 31.000,-

TULISAN-
tulisan tentang
gay dan
lesbian yang
muncul di
media massa
di Indonesia
sering dipenuhi
sentimen
homophobia,
perasaan takut
terhadap kaum
gay atau lesbian. Literatur-literatur
ilmiah dan seimbang tentang gay,
lesbian, waria, atau biseks memang
banyak terdapat di perpustakaan-
perpustakaan universitas, tapi tetap
saja tidak semua orang tertarik
membacanya. Studi gay dan lesbian
pun tetap jadi studi yang elitis di
Indonesia. Sementara masyarakat
Indonesia kebanyakan mempunyai
pengetahuan minim, kadang juga
serba sesat dan keliru tentang
berbagai macam jenis seksualitas
yang hidup di negerinya sendiri.
Terbitnya buku ini tentu saja
harus disambut dengan gembira
karena ia adalah buku pertama yang
berisi penjelasan gamblang tentang
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fenomena, perkembangan wacana,
gerakan kaum gay, lesbian, biseks,
dan waria di Indonesia, dan mitos-
mitos yang melingkupi dunia gay.

Dede menunjukkan kepada kita
jejak-jejak homoseksualitas yang
hidup dan dianut di nusantara sejak
berabad-abad yang lalu; dalam
masyarakat Minangkabau tradisional,
dalam kehidupan pondok-pondok
pesantren di Jawa, dalam Serat
Centhini, dalam masyarakat Madura
tradisional dalam kehidupan para
uleebalang Aceh, dalam masyarakat
Ponorogo, dsb. Dede
mempertanyakan jika fenomena
gay/lesbian/waria/biseks jelasjelas
mempunyai akar dalam budaya
Nusantara, lantas mengapa
masyarakat kita cenderung bersikap
risih, jijik, seolah-olah tidak pernah
mengenal budaya homoseksual
sebelumnya? Buku ini adalah teror,
juga pengingat-ingat pada kita supaya
lekas terbebas dari kekakuan
pandangan seksualitas kita yang
kadang berbuah penindasan kepada
orang lain. Untuk dua tujuan ini, saya
pikir buku ini telah berhasil. Dan bagi
kaum gay/lesbian/waria/biseks, buku
ini mungkin akan jadi pendorong
untuk segera lepas dari kepompong,
dan penyemangat untuk menjalani
hidup secara sehat dan positif.




Soedjatmoko, 2001, Kebudayaan
Sosialis, Yogyakarta: Melibas,
xxxiv+295 hal, Rp 16.000

BUKU ini
menyajikan
keluasan
pandangan
Soedjatmoko,
sebagai
seorang
“sosialis sejati”,
menjawab
persoalan-
persoalan
kebudayaan.

Kebudayaan
sosialisme yang dibicarakan
Soedjatmoko bukanlah kebudayaan
sosialis dalam lingkup sosialisme
proletar, tapi lebih kepada sosialisme
humanis: masalah-masalah yang
berhubungan dengan eksistensi
manusia dalam menghadapi
persoalan yang berkaitan dengan
segala perubahan jaman. Maka, kita
akan membaca bagaimana
Soedjatmoko berbicara tentang
konsep-konsep yang besar dan luas,
bukan mendetailkan diri pada satu
fenomena. Bahasa yang dipakai pun
bahasa khas seorang akademisi,
serius dan sistematis.

Sebagai contoh, Seodjatmoko
membicangkan counter culture,
bukan dalam kerangka memberikan
alternatif-alternatif dalam menghadapi
budaya dominan, akan tetapi lebih
kepada bagaimana seharusnya anak-
anak muda dan keseluruhan bangsa-
seharusnya mempunyai landasan
pribadi yang cukup luas sehingga
tidak mudah terjebak pada sikap
peniruan budaya.

Karena ini merupakan kumpulan
tulisan dalam kurun waktu 1954
hingga 1972, bisa jadi fenomena-
fenomena yang disampaikan
Soedjatmoko kelihatan “:ketinggalan
jaman”. Tetapi bagaimana pun buku
ini menjadi penting karena ia
mengungkapkan pemikiran seseorang
yang sudah menjadi legenda dalam
dunia intelektual Indonesia, seseorang
yang dianggap memiliki kontribusi
sangat penting pada masanya. Dan
juga pada beberapa segi, gagasan
Soedjatmoko memang masih bisa
relevan untuk menjawab persoalan
kebudayaan kini. Tentu saja harus
selalu dengan kemauan reinterpretasi.
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Cultural Studies Central
http://www.culturalstudies.net

Cultural Studies Central (CSC) adalah sebuah tempat berkumpul dan
clearinghouse. CSC menampilkan komentar interaktif asli dan analisis,
link ke sumber-sumber cultural studies yang terbaik dan memberi
petunjuk untuk penulusuran di internet tentang cultural studies.

BopCutture PopBusnin  PopProasmis
FapThimk - FapSiyie

ThiskPop.arg

—=== PopCulture
e ThinkPop.org adalah

i R T website tentang budaya
A ) pop yang dibuat oleh Pop
Peprirt : ! Sustainability, sebuah
Mg i Wes organisasi nirlaba yang
Foyma mempromosikan gaya

hidup berkelanjutan

melalui alat-alat budaya
pop, yaitu media massa
dan seni. Menurut pengelolanya, ThinkPop mewakili apa yang ingin kita
ucapkan dan dengarkan secara tak terbatas melalui dunia virtual yang
pesat.

ThinkPop
http://www.thinkpop.org

PepPedium
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Pop Culture Club
http://www.popcultureclub.org

Pop Culture Club adalah jaringan untuk pernyataan kritis, website yang
bertema budaya pop tentang nostalgia, televisi, film, musik dll. Website
yang tergabung dalam Pop Culture Club antara lain: Grudge Match
(www.grudge_match.com) yaitu situs yang menampilkan kontes lelucon
khayalan antara ikon budaya pop; Really Scary
(http://www.reallyscary.com) yaitu situs tentang film horor. TV, DVD
dan musik; TVParty.com (http://www.TVParty.com) berisi info, cerita
dan multimedia dari TV masa lampau; Pop History Now
(http://www.pophistorynow.com) tentang sejarah pop dari tahun 1940-
an sampai 1990-an; Bad Movie Review Website (www.badmovies.org)
resensi tentang film-film yang dianggap masuk kategori film buruk;
Sixties Pop (www.sixtiespop.com) yang menampilkan gambar,
wawancara, dan informasi tentang budaya pop di Inggris 1960-an.

PopPolitics
http://poppolitics.com
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9 PopPolitics adalah
majalah online yang
melebur budaya pop dan
politik serta
mengungkapkan
hubungan antara
keduanya. Perselisihan

Whal's Sn Faof
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budaya merupakan hal

yang menjadi pusat
perhatian PopPolitics. Di sini jurnalis, akademisi, sejarawan, kritikus
budaya, artis dsb. datang bersama untuk membicarakan suatu topik dari
berbagai perspektif. Idenya adalah menyelidiki sudut pandang keduanya
(budaya pop dan politik), dan mendiskusikannya. Isu yang dibahas
antara lain: perkawinan, pekerjaan, identitas, agama, dan kejahatan.



Studi Emosi

EMOSI adalah objek, yang dalam
berbagai bidang ilmu dan juga dalam
perbincangan sehari-hari biasa
diterima "begitu saja" (terberi, taken-
for-granted), yang kini telah menjadi
bagian dari wilayah penelitian kajian
sosial dan kebudayaan. Pertanyaan
pokok yang diajukan adalah apa
hubungan antara emosi, masyarakat,
dan makna kultural?

Kebanyakan penelitian psikiatri
dan antropologi-psikologis tentang
emosi dapat dikarakterkan sebagai
bersifat esensialis dalam
pendekatannya. Emosi yang dialami
manusia diasumsikan sebagai hasil
proses psikobiologis yang bisa

Process”, karya Clifford Geertz
(1973) “Person, Time, and Conduct
in Bali”, karya Robert Levy (1973)
Tahitians: Mind and Experience in the
Society Islands, atau juga karya lebih
baru yang dianggap paling penting:
Knowledge and Passion karya
Michelle Rosaldo (1980) dan Pintupi
Country, Pintupi Self karya Fred
Myers (1986). Pendekatan
interpretatif atas emosi yang
ditampilkan dalam karya-karya ini
tidak menekankan variabel kultural
dari ide-ide tentang emosi yang
dapat memberitahu kita tentang
proses psikologis yang lebih "dalam",
melainkan menekankan pada akibat

Malaysia, apa yang biasa kita sebut
dengan “mempengaruhi” tidaklah
dianggap sebagai fenomena yang
penting. Dalam “Depression,
Buddhism and the Work of Culture in
Sri Lanka” (1985), Gananath
Obeyeskere menunjukkan bahwa di
Sri Lanka emosi dianggap sebagai
ukuran keberhasilan pencapaian
religius bagi orang Budha. Dan
Catherine A. Lutz dalam Unnatural
Emotions (1988) menunjukkan bahwa
bagi orang Ifaluk di Micronesia emosi
mempunyai kekuatan yang
menyerupai (dan seringkali dianggap
sebagai) putusan moral.

diprediksikan. Secara natural
pengalaman-pengalaman khusus
diasumsikan merangsang munculnya
emosi-emosi tertentu, terlepas dari
konteks sosial. Dengan begitu emosi-
emosi bersifat universal.

ADA tiga strategi yang bisa dijalankan
untuk mempertanyakan argumen
esensialis tentang emosi itu. Strategi
pertama adalah merelativkannya. Ini
seperti yang sudah dikerjakan oleh
banyak antropolog, yaitu dengan
mempertanyakan kembali kepastian
dan keuniversalan cara kita berpikir
dan berbicara tentang emosi, dengan
jalan membuat investigasi untuk
mencari tahu apakah hal itu memang
berlaku di semua tempat. Misalnya
adalah karya awal Hildred Geertz
(1959) “The Vocabulary of emotion:
A Study of Javanese Socialization

ide-ide itu bagi perilaku dan relasi-
relasi sosial. Analisis model ini
membantu kita untuk meletakkan
emosi secara tepat dalam ranah
kebudayaan dengan memusatkan
perhatian bagaimana konsep kultural
lokal tentang emosi berhubungan
dengan tema-tema kultural yung
lebih luas dan, dalam bentuk
ideologisnya, merefleksikan bentuk-
bentuk hubungan sosial yang asli.
Meskipun tak semua karya-karya ini
secara konsisten men-deensesial-kan
emosi, tetapi ini merupakan awal
yang penting dari sebuah proses
untuk menangguhkan paradigma
psikologis.

Ada juga karya-karya yang
menunjukkan betapa rentan dan
labilnya konsep tentang emosi. Karya
Signe Howell (1981) “Rules Not
Words” misalnya, menyatakan
bahwa bagi orang Chewong di
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STRATEGI kedua adalah dengan
“mensejarahkan” emosi. Di sini pusat
perhatian adalah pada wacana
tentang emosi, subjektivitas, dan diri
yang diteliti secara cermat dalam
berbagai kurun waktu, melihatnya
dalam peristiwa historis dan lokasi
sosial khusus, serta bilamana dan
bagaimana ia berubah. Ada banyak
karya yang menggunakan strategi ini,
tetapi sebagian besar di antaranya
memusatkan perhatian pada sejarah
formal dan informal teori emosi di
Barat. Misalnya adalah karya
Gardiner, Metcalf, dan Beebe-Center
(1970) Feeling and Emotion: A History
of Theories, karya Peter dan Carol
Stearns (1986), Anger: The Struggle
for Emotional Control in America's
History, karya Francesca Cancian
(1987) Love in America: Gender and



Self-Development, atau karya Alan
MacFarlane (1987) The Culture of
Capitalism.

Dengan pembacaan yang teliti
atas berbagai manual etiket misalnya,
Norbert Elias dalam The History of
Manners (1978) menunjukkan bahwa
perubahan besar-besaran dalam
kehidupan afeksi di Eropa ternyata
sejalan dengan tumbuhnya negara-
negara absolutis.

Karya terpenting yang
menggunakan strategi ini adalah The
History of Sexuality (1978) oleh
Michel Foucault, yang membuat
genealogi emosi dengan melakukan
investigasi kritis tentang produksi
seksualitas pada jaman modern.
Foucault menunjukkan bagaimana
wacana emosi dijadikan ranah bagai
produksi “diri yang modern”. Dalam
volume kedua The History of Sexuality
(1985) ia mengatakan bahwa dalam

masyarakat Barat kontemporer,
“ranah utama moralitas, bagian dari
diri kita yang paling relevan bagi
moralitas, adalah perasaan-perasaan
kita”. Perasaan bisa memainkan
peranan ini karena ia dianggap
sebagai pusat diri, pusat dari
individualitas kita.

STRATEGI ketiga adalah dengan
memfokuskan pada wacana sosial
(social discourse). Ketimbang
menekankan pada antropologi
komparatif atau kerangka sejarah,
strategi ini lebih menaruh perhatian
pada analisis yang rinci atas
kompleksitas situasi-situasi sosial
khusus. Beberapa karya penting yang
menggunakan strategi ini adalah
penelitian-penilitian yang
dikumpulkan dalam buku yang
dieditori oleh Catherine A. Lutz dan

Lila Abu-Lughod (1990) Language
and the Politics of Emotions.

Dalam buku ini semua peniliti
mulai dengan asumsi bahwa emosi
adalah sebuah konstruksi sosial.
Lewat berbagai kasus etnografis
mereka menyelidiki berbagai cara
bagaimana emosi-emosi
mendapatkan makna dan
kekuatannya dari berbagai lokasi dan
perwujudannya dalam dunia wacana
publik, dan juga menyelidiki
bagaimana kehidupan sosial
dipengaruhi oleh wacana emosi.

Yang disebut wacana (discourse)
dalam karya-karya ini adalah praktik-
praktik sosial yang disituasikan dalam
tindakan orang berbicara, menyanyi,
atau menulis, yang kemudian
dijadikan titik masuk bagi studi
tentang emosi. Para peniliti ini
menunjuk pada dua isu: wacana
emosi (baik ilmiah maupun sehari-

dikatakan tentang diri dan emosi; apa
yang dianggap sebagai salah atau
benar tentangnya; atau juga apa yang
hanya boleh dan bisa dikatakan oleh
beberapa individu saja tentangnya.
Dalam “Shifting politics in
Bedouin love poetry”
misalnya, Lila Abu-Lughod
menyatakan bahwa kita harus
mempertanyakan bukan hanya apa
makna kultural dari berbagai bentuk
emosi dan bagaimana susunan-
susunan emosi berhubungan dengan
kehidupan sosial, melainkan pada
bagaimana wacana emosi
berimplikasi pada permainan
kekuasaan. la menunjukkan
bagaimana perjalanan wacana emosi
mendapatkan makna dan basis sosial
yang berbeda sejalan dengan
transformasi ekonomi politik
masyarakat Bedouin di Mesir.
Sementara dalam "Engendered

hari, baik Barat maupun non-Barat)
dan “wacana emosional”, yaitu
wacana yang tampak mempunyai
mempunyai isi atau akibat afektif.
Mereka menyelidiki bagaimana
wacana emosi dan wacana
emosional dapat dipakai untuk
perlawanan dan idiom-idiom
pembebasan, untuk
mempertahankan hubungan-
hubungan sosial, atau juga untuk
mempertahankan status superior.
Dua aspek relasi sosial yang
berhubungan dengan wacana emosi
dan menjadi pusat perhatian dalam
karya-karya ini adalah sosiabilitas dan
relasi-relasi kekuasaan. Dengan
sosiabilitas dimaksudkan bagaimana
bahasa emosi dipertukarkan dan
dinegosiasikan. Dengan relasi-relasi
kekuasaan dimaksudkan apa yang
boleh, tidak boleh, atau harus
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emotion: gender, power, and the
retoric of emotional control in
American discourse" Catherine A.
Lutz menunjukkan bahwa
pembicaraan tentang emosi,
sebenarnya juga merupakan wacana
tentang "kealamian" perempuan,
subordinasi perempuan, dan juga
potensi pembebasan perempuan
dalam masyarakat Amerika.

Dengan memandang emosi
sebagai wacana, maka emosi dilihat
sebagai bagian dari politik kehidupan
sehari-hari. Dan dengan begitu emosi
tidak hanya bisa diteliti dengan
perspektif antropologi-psikologis,
melainkan juga bagian dari teori
sosio-kultural dan linguistik: dengan
pendekatan nonreduksionis dan
dengan analisis sosial-politik yang
lebih dinamis. (Antariksa).



Kumpul Kebo

ORANG Indonesia punya sebutan yang unik untuk
pasangan yang hidup bersama sebelum menikah:
“Kumpul Kebo”. Secara sederhana diartikan begini:
pasangan yang telah tinggal serumah sebelum menikah,
sama halnya dengan binatang (yang kemudian
diidentifikasikan dengan kerbau), yang tinggal satu atap
tanpa ikatan resmi. Istilah kumpul kebo, yang
menganalogikan hubungan manusia dengan binatang itu
tentu saja menunjukkan bagaimana masyarakat menilai
negatif keputusan untuk hidup bersama tanpa menikah.

Di Indonesia, seks diposisikan sebagai tabu yang
pertama. Dan pola hidup bersama dengan pacar sangat
identik dengan seks di luar lembaga pernikahan.
Masyarakat selama ini memastikan bahwa pasangan yang
hidup bersama tersebut tentu saja melakukan aktivitas
seksual. Meski kasus hamil di luar nikah sekarang ini
banyak sekali terjadi, namun itu sama sekali tidak
menunjukkan adanya kelonggaran masyarakat terhadap
konvensi sosial yang membatasi hubungan seksual dalam
lembaga pernikahan. Pokoknya, pemenuhan naluri
biologis hanya dibenarkan dalam ikatan suami istri. Jika
tidak, berarti salah dan haram hukumnya. Itu sebabnya,
masyarakat memberikan penilaian yang sama atau bahkan
jauh lebih buruk bagi pasangan “pelaku kumpul kebo”.

Istilah kumpul kebo berasal dari masyarakat Jawa
tradisional (generasi tua). Ini membuktikan bahwa
sebenarnya perbuatan hidup bersama -sering disebut
dengan istilah samen leven- bukanlah perkara yang baru,
sejak dulu telah menjadi satu fenomena yang dianggap
melanggar konvensi sosial masyarakat. Kumpul kebo
senantiasa ditolak, dilarang, akan tetapi tak bisa dipungkiri
tak pernah hilang dari khasanah perilaku individual di
kalangan orang Jawa sendiri.

WINA, 21 tahun, sudah setengah tahun ini hidup bersama
pacarnya. Mereka tinggal di rumah mungil Wina, hadiah
ulang tahun dari bapaknya. Wina mengaku bahwa ia
memang terinspirasi film Beverly Hills yang ditontonnya
waktu SMA. Dulu ia berpikir betapa menyenangkannya
bisa ketemu pacar seharian, melihatnya saat bangun dan
berangkat tidur. Saat kuliah di Jogja, ia bertemu dengan
seseorang, dan kemudian mereka pacaran. Menginjak
bulan kelima mereka pacaran, ayah Wina membelikan
rumah mungil untuknya. Wina segera berdiskusi dengan
pacarnya mengenai kemungkinan tinggal bersama. Dan
menurut Wina, ia memutuskan hal itu karena ia merasa
sangat serius menjalin hubungan dengan pacarnya. Bisa
jadi, jika ia tidak terlalu mencintai pacarnya, Wina tidak
akan mengajaknya hidup bersama.

Film seri Beverly Hills memang pernah sangat populer
di Indonesia. Saat itu, hampir seluruh remaja
menontonnya. Film ini memberikan gambaran tentang
bagaimana remaja Amerika di kawasan Beverly Hills
dalam kehidupan kesehariannya, termasuk masalah cinta.
Terlepas dari persoalan apakah film Beverly Hills tersebut
benar-benar menggambarkan kenyataan yang terjadi di

sana atau melebih-lebihkan, tetapi remaja di Indonesia,
dari film ini, memang mendapat gambaran tentang
bagaimana remaja Amerika menjalani pola pacaran
mereka, termasuk pola hidup bersama dengan pacar. Film
yang sejenis dengan Beverly Hills adalah serial Melrose
Place. Bedanya, Melrose Place memang ditujukan untuk
kelompok umur yang lebih tua. Remaja kita juga
mengkonsumsi berbagai kisah cinta dalam film-film yang
banyak memberikan inspirasi bagi mereka untuk
mengungkapkan cinta, termasuk salah satunya melalui
hidup bersama, seperti yang dilakukan Wina.

Keputusan hidup bersama, sering kali dituding sebagai
sebuah sikap yang tidak menghargai lembaga perkawinan.
Selama ini, lembaga perkawinan dianggap sebagai sesuatu
yang sakral sehingga harus diperlakukan dengan “baik dan
benar”. Hidup bersama dianggap sebagai sebuah sikap
yang mengadopsi pola-pola perilaku yang seharusnya
dilakukan hanya jika pasangan tersebut sudah menikah.
Maka fenomena hidup bersama kemudian menunjukkan
bahwa ada pergeseran pandangan tentang perkawinan di
kalangan anak muda.

Berbeda dengan generasi tua yang memandangnya
sebagai pergeseran ke arah yang negatif, Wina cenderung
menganggap bahwa pola hidup bersama sebetulnya justru
menunjukkan pandangan mereka tentang perkawinan
sebagai sesuatu yang sakral dan serius. Wina menganggap
bahwa perkawinan dua orang dengan latar belakang
kebiasaan yang berbeda bukanlah sesuatu yang mudabh,
karenanya harus ada proses sebelumnya yang membuat
mereka bisa lebih saling memahami dan mengerti. Nah,
hidup bersama memungkinkan mereka untuk mengenal
pasangannya lebih dalam, sehingga jika mereka menikah,
tidak terlalu sulit untuk melakukan adaptasi.

“Sebelum gue menikah, gue pengen yang namanya
'living together' ama pasangan gue dulu! Buat gue,
menikah cuma sekali, and itu sakral! Gue nggak mau
nikah-cerai, nikah-cerai lagi! Ah, itu bukan trendsetter yang
mau gue ikutin. Gue tetep pada pendirian gue, toh dalam
agama gue sendiri, sorry, menikah itu satu kali aja, kagak
boleh cerai, kecuali pasangan kita meninggal. Nah, gue
pengen mengenal pasangan bukan sekilas kalo ngapel or
jalan bareng, tapi gue mau liat keseharian dia, pas dia
bete gimana? Pas dia seneng gimana? Pas dia bangun
tidur gimana? Pas kita merasakan kesulitan ekonomi
gimana?”, kata Wina.

Ada kecenderungan bahwa pasangan yang hidup
bersama menganggap keputusan tersebut sebagai sebuah
latihan sebelum mereka menikah. Wina menganggap
pernikahan sebagai sesuatu yang jauh lebih kompleks
dibandingkan generasi tua. Pernikahan bukan sekedar
tanda tangan di atas akte perkawinan, hidup bersama lalu
punya anak. Fenomena makin maraknya kasus kawin
cerai membuat Wina mengambil pelajaran bahwa
perkawinan itu bukan hal yang sederhana. Ada banyak hal
yang harus dipertimbangkan. Bahkan dari hal yang sepele,
yaitu pembagian pekerjaan rumabh.



“Gue di sini belajar gimana mesti bagi tugas dengan
pasangan. Kalo gue masak, nanti pacar gue yang cuci
piring. Kali dia cuci pakaian, gue yang setrika. Jadi nggak
kayak bokap nyokap gue yang pembagian tugasnya gak
asyik! Bokap cuma cari uang, dan nyokap cuma ngurusin
kerjaan rumah. Kalo besok nikah, gue juga musti tetap
kerja!”

Salah satu yang menarik adalah tentang pernyataan
Wina bahwa ia belajar menikah saat tinggal dengan
pacarnya. Kesadaran ini menarik, karena secara tidak
langsung merupakan pemikiran yang transformatif
terhadap adat dan tradisi kita di masa lalu. Menurut Iman
Budhi Santoso (2001) menceritakan bagaimana adat Jawa
sesungguhnya mempunyai tradisi untuk mempersiapkan
pengantin (laki-laki) secara seksual sebelum mereka
menikah. Dulu di Banyumas, terdapat profesi gowok, yang
tugasnya memberikan pelajaran seks sekaligus praktik
kepada calon pengantin pria. Biasanya perempuan yang
menjadi gowok sudah dewasa (23 sampai 30 tahun) dan
berpengalaman secara seksual. Gowok ini disepakati oleh
pihak pengantin pria dan wanita. Selanjutnya, setelah ada
kesepakatan tentang tarif, calon pengantin pria diserahkan
kepada Gowok untuk mendapatkan pelajaran perihal
seluk-beluk hubungan seksual. Diharapkan, sang suami
nanti bisa mengajari istrinya. Tradisi ini sekarang telah
punah, bahkan jauh-jauh hari sebelum tahun 1945.

llustrasi di atas menunjukkan bahwa pada dasarnya, di
masa lalu perkawinan sering dipersiapkan hanya secara

seksual, karena lembaga ini lebih ditekankan fungsinya
sebagai penghasil keturunan. Faktor-faktor lain
seperti kesiapan rohani, pengaturan
ekonomi atau kerjasama suami
istri seolah-olah
dianggap tidak

penting. Di sisi yang lain, bagi generasi yang lebih muda,
hidup bersama memungkinkan mereka untuk terbiasa
dengan pola perilaku seksual pasangannya.

“Menurut gue, kumpul kebo itu sebenernya sah-sah aja
kalo dilihat dari urusan safe sex-nya. Ya emang juga sih,
daripada jajan-jajan trus kena penyakit 2 Kan urusannya
jadi panjang. Tapi bagi gue ini bukan masalah segampang,
"Oh, daripada kena AIDS mending gue kumpul kebo aja
deh, atau ML [making love] sama cewek atau cowok gue".
Urusannya sedikit lebih rumit dari itu. Hubungan seks,
terutama bagi kaum perempuan, adalah salah satu
perisitiwa terbesar dalam hidupnya. Perempuan biasanya
begitu pemilih buat nentuin cowok mana yang dia jadiin
orang pertama buat jadi pasangan berhubungan seks.
Sebagian orang beranggapan gak sama suami pun boleh
lah, yang penting ada cinta. Sebagian orang tetep dengan
pendirian hanya akan meberikan keperawanan buat
seseorang yang udah berjanji depan Tuhan buat ngejaga
dia seumur hidupnya. urusan cerai nanti dulu lah...we
never know what's gonna happen next. Yang penting
niatnya dulu, suci atau enggak. Dan kalo nggak, bisa jadi
gue nggak tau, jangan-jangan suami gue suka menyiksa
kalau sedang berhubungan. Kan berabe! Nah, di sini gue
tahu, gimana sih pacar gue secara seksual! Tapi gue juga
yakin ini bukan cuma hubungan yang mengumbar nafsu!”

Wina memandang bahwa hidup bersama pada
dasarnya, secara seksual tidak jauh berbeda dengan pola
pac aran yang biasa dijalani anak muda masa kini.

Tanpa hidup bersama, sebenarnya telah banyak
anak muda yang menerobos tabu seks.

Wina menyadari betul bahwa gaya hidupnya
ini pasti akan sangat sulit diterima oleh
masyarakat luas. Bahkan oleh teman-teman
dekatnya sekalipun. Meski tidak merasa bersalah,
namun ia tahu bahwa jika gaya hidupnya ini
diketahui masyarakat luas, ada sanksi-sanksi sosial
tertentu yang akan diterimanya. la sendiri merasa

cukup beruntung karena hidup di lingkungan
perumahan yang warganya cenderung
individual dan “lu-lu, gue-gue”.

Di berbagai surat kabar, kita sering
mendengar bagaimana masyarakat
'menghakimi' pasangan yang tertangkap basah
hidup bersama. Tak jarang mereka diarak
telanjang keliling dusun, atau bahkan langsung
dinikahkan segera setelah kepergok. Dan tak

ada satupun alasan yang bisa membuat mereka
lolos dari sanksi sosial. Soalnya masyarakat
percaya, bahwa perkawinan adalah sesuatu yang
mudah dan alamiah. Jadi tak perlu ada latihan
menikah segala. Wina mengambil resiko untuk
kumpul kebo karena secara psikologis merasa
lebih aman, ada yang memperhatikan dan
diperhatikan. Dan kenyamanan seperti itu tentu
juga dianggap sangat mahal harganya, lagi pula
Wina percaya bahwa pada titik tertentu
masyarakat akhirnya bisa makin permisif dan
kompromis dengan fenomena ini. (Alia
Swastika)



Balada Adi dan Nanda

NAMA Adi dan Nanda mendadak
jadi sangat terkenal di seluruh
pelosok negeri ini setelah VCD berisi
rekaman kegiatan bercinta mereka
secara tak terduga-duga, bocor, dan
beredar luas di pasaran dengan diberi
judul Bandung Lautan Asmara,
Bandung Euy, atau ltenas 15.

Adi (23) dan Nanda (22) akhirnya
disangka polisi melanggar tindak
pidana kesusilaan yang ancaman
hukumannya mencapai 5 tahun
penjara. Pihak Itenas sendiri
kemudian diberitakan memecat Adi.
Kabarnya Adi juga dihajar habis-
habisan oleh teman-teman
sekampusnya yang marah karena
menilai Adi telah mencemari nama
baik kampus Itenas (Jawa Pos, 30
Oktober 2001). Di kalangan
masyarakat sendiri masih terjadi
perdebatan apakah Adi dan Nanda
sebaiknya dihukum atau tidak.

Adi dan Nanda bukan satu-
satunya pasangan yang mendapat
inspirasi untuk merekam pengalaman
pribadi mereka lewat teknologi.
Beberapa tahun lalu, di pasar video
Indonesia juga berredar video berisi
rekaman malam pertama artis
penyanyi Yuni Shara dan suami
pertamanya, Raymond Manthey
(Jawa Pos, 30 Oktober 2001). Di
kalangan selebriti dunia, pasangan
suami-isteri Pamela Anderson dan
Tommy Lee dulu juga sempat sangat
terkenal karena dengan sengaja
menjual gambar-gambar berisi
rekaman hubungan seksual mereka
lewat internet. Belakangan, gambar-
gambar itu beredar juga dalam
bentuk VCD.

ADA beberapa hal yang membuat
orang terinspirasi untuk merekam
satu momen hidupnya lewat bantuan
teknologi, baik berupa foto, kaset
video, atau VCD. Selembar foto dan
sekeping peristiwa yang terekam di
dalamnya secara sederhana biasa
dikatakan sebagai karya dokumentasi,
sebagai kenang-kenangan. Sebuah
foto lama mungkin akan
membangkitkan komentar-komentar
tentang lokasi pemotretan dan
bagaimana perubahan wujud lokasi

itu sekarang, atau komentar tentang
tukang potret dan kenangan tentang
orang-orang lain yang ikut berfoto
bersama kita saat itu. Teknologi yang
diperbarui terus-menerus juga
melahirkan kesempatan dan
menyediakan sarana mengawetkan
peristiwa dengan lebih lama dan
abadi. Apalagi karena teknologi itu
bisa digandakan, dimassalkan, dan
disimpan. Jika menyaksikan dari awal
rekaman VCD Adi dan Nanda, maka
kita akan melihat bahwa rekaman
tersebut dibuat ketika Adi, Nanda,
dan beberapa teman mereka yang
lain, sedang berlibur dan
menghabiskan waktu di sebuah
hotel. Bisa dikatakan bahwa kegiatan
liburan mereka direkam dengan
semangat tinggi membuat
dokumentasi. Ini terlihat jelas
misalnya dari gambar ketika mereka
sedang makan bersama-sama,
atau ketika
sedang
mengobrol
bersama.
Semangat
dokumentasi itu
masih tetap sama
ketika frame-frame
dalam rekaman itu
beralih ke adegan-
adegan percintaan
Adi dan Nanda,
lengkap dengan
dialog-dialog
pribadi antara
mereka berdua (dalam
rekaman VCD ini, Adi dan Nanda
bergantian memegang kamera. Dan
jika mereka sedang bercinta, kamera
itu diletakkan di suatu tempat,
sehingga mereka berdua bisa sama-
sama terlihat di layar kamera).
Percakapan-percakapan Adi-Nanda
dalam rekaman VCD ini tampak
wajar dan tidak dibuat-buat. Mungkin
hal ini disebabkan karena sejak awal
rekaman ini dibuat untuk
dokumentasi pribadi, sehingga
dialog-dialog mereka terkesan bebas,
lepas, dan tidak ada halangan
apapun, misalnya kalimat-kalimat
seperti ini: Ini sayangku yang seksi,
atau kalimat-kalimat bernada saling

membuktikan rasa sayang seperti
berikut ini: Nanda, sekarang kita
sudah berapa bulan?/Sudah 23
bulan/Berarti sudah hampir 2 tahun,
kamu maunya apa?/Aku mau cinta
kamu sepenuh-penuhnya atau seperti
ini: Adi kangen aku nggak? Besok Adi-
ku sudah balik, jadinya sedih, soalnya
masih kangen.

Selain berfungsi sebagai perekam
momen, sebuah foto atau rekaman
video juga berperan untuk
menunjukkan kemesraan ruang-ruang
pribadi kepada orang-orang lain dari
publik yang lebih luas. Kemesraan,
kedekatan, atau keintiman kadang-
kadang terasa begitu abstrak sehingga
dengan adanya foto atau rekaman
video, semuanya akan tampak lebih
nyata. Pamela Anderson-Tommy Lee
dengan rekaman adegan-adegan
seksualnya

itu tampaknya juga ingin
menunjukkan kemesraannya yang
paling pribadi kepada masyarakat
dunia penggemarnya. Dan terbukti
bahwa peristiwa itu tetap dikenang
meskipun mereka akhirnya berpisah.
Sebuah foto lecek yang tersimpan
dalam dompet kita juga bisa berperan
sebagai penanda kenangan yang kita
miliki dan keintiman yang telah
terjalin antara kita dan si dia.
Perekaman adegan bercinta Adi-
Nanda bisa diartikan sebagai kenang-
kenangan paling berarti yang dibuat
sendiri oleh mereka berdua.
Selembar foto juga menunjukkan
sifatnya yang paradoks karena ia
sekaligus bisa berperan untuk



menyembunyikan ketidakharmonisan
suatu hubungan. Sebuah pigura berisi
foto-foto sepasang suami-isteri yang
tersenyum bahagia, dilengkapi
dengan pose-pose manis anak-anak
mereka di bingkai foto yang lain, bisa
menjadi ujung tombak diplomasi
yang ampuh kepada orang-orang luar
bahwa keluarga ini baik-baik saja, dan
menyembunyikan kenyataan
sebenarnya. Sama halnya dengan foto
pasangan artis yang dipasang sebagai
cover sebuah tabloid hiburan.
Dengan tambahan judul dengan
huruf besar-besar berisi kalimat
semacam “Kami baik-baik saja kok”,
tampaknya sudah cukup sebagai
senjata penangkal gosip yang macam-
macam.

KASUS Adi dan Nanda mengingatkan
kita akan eksistensi ruang privat dan
ruang publik serta pergeseran-
pergeseran yang terjadi selama ini.
Antara ruang-ruang privat dan
ruang-ruang publik selalu terdapat
batas-batas yang tidak selalu berupa
aturan

-aturan
serba tertulis dan tegas. Batas-batas
tersebut biasanya justru tidak tertulis,
hanya bisa dirasakan dengan hati, dan
berdasarkan norma-norma yang
berlaku pada suatu masyarakat. Jika
terjadi pelanggaran, atau jika salah
satu batas-batas tersebut kita langgar
maka besar kemungkinan akan terjadi
goncangan. Contoh yang paling
kongkret adalah pada Adi dan
Nanda. Pada awalnya, rekaman VCD
mereka dibuat untuk konsumsi
mereka pribadi. Tetapi ketika
rekaman tersebut bocor dan akhirnya
tersebar luas di masyarakat,
muncullah masalah. Dan inti
persoalan sebenarnya adalah bahwa
rekaman VCD itu dengan jelas

memperlihatkan hubungan seks yang
dilakukan oleh Adi dan Nanda yang
belum menikah. Di Jawa, hubungan
seks yang dilakukan oleh pasangan
yang belum menikah akan menjadi
persoalan besar karena norma-norma
yang berlaku tidak mengijinkannya.
Juga tampak jelas dalam kasus ini,
suatu keinginan yang besar dari
generasi tua (dalam hal ini diwakili
oleh masyarakat luas dan negara
dengan aparat kepolisiannya) untuk
melakukan kontrol dan kendali
penuh atas segala hal yang dilakukan
oleh generasi yang berada di
bawahnya, sampai ke hal-hal yang
berada dalam kendali ruang-ruang
privat mereka sekalipun.

Pada level yang paling
permukaan sebetulnya katup-katup
ruang-ruang privat ini, disadari atau
tidak, semakin lama semakin terbuka.
Saat ini, di stasiun kereta api
misalnya, kita bisa menyaksikan
sepasang kekasih yang saling
berciuman sebelum kereta api mulai
berangkat dan memisahkan mereka
berdua. Orang-orang yang berasal
dari generasi yang
lebih tua mungkin
akan membuang
muka, dan merasa
malu sendiri
menyaksikan
adegan itu karena
mereka sendiri
tidak biasa
melakukan hal-hal
seperti itu dengan
seseorang yang
belum dinikahinya.

Menarik juga
untuk menyimak
permintaan maaf yang disampaikan
ibunda Adi lewat acara Fokus di
stasiun televisi Indosiar, tidak lama
setelah kasus Adi-Nanda meledak.
Saat itu ibunda Adi meminta maaf
kepada masyarakat Indonesia atas
perbuatan anaknya. Selain itu, ia
menyadari bahwa perbuatan yang
dilakukan oleh anaknya itu adalah
perbuatan yang tidak sesuai dengan
norma-norma yang berlaku di
Indonesia, untuk itu ia meminta maaf
yang sebesar-besarnya. Bandingkan
dengan Pamela Anderson, Tomy Lee,
atau Yuni Shara sebagai artis yang
mempunyai ruang publik luasdan
karenanya tidak perlu minta maaf
pada publik atas perbuatannya.

Munculnya VCD Adi-Nanda
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secara luas di kalangan masyarakat,
menimbulkan bermacam-macam
respon dan penafsiran tentang
mereka di kalangan anak-anak muda.
Di Yogyakarta sendiri muncul kaus
dengan tulisan yang menarik. Bagian
depan kaus itu bergambar sebuah
hati berwarna merah dengan tulisan
Acid Love di dalamnya. Sedangkan di
bagian belakangnya terdapat tulisan:
The Ballad of Adi + Nanda, Who
makin' luv with luv. Support your
local hero. Fenomena kaus tersebut
bisa dianggap sebagai kejutan dalam
penerimaan persoalan seks, termasuk
di dalamnya seks pra nikah, di
kalangan anak muda. Dalam rekaman
VCD tersebut juga terlihat jelas,
bahwa paling tidak dalam lingkungan
komunitas teman-teman Adi dan
Nanda, perilaku sepasang kekasih
seperti Adi dan Nanda yang sudah
melakukan hubungan seksual
dianggap sebagai sesuatu yang biasa-
biasa saja dan tidak lagi
dipertanyakan atau dipertentangkan.
Kalimat-kalimat yang tertulis dalam
kaus tersebut bisa diartikan sebagai
sebuah tantangan terhadap nilai-nilai
lama seksualitas yang diwariskan oleh
orang-orang tua, juga lewat media
massa atau beberapa buku yang
mengajarkan hal-hal apa yang bisa
dilakukan, mana yang belum
waktunya dilakukan, dan mana yang
tidak boleh dilakukan oleh anak muda
Indonesia. Atau kalimat-kalimat
tersebut juga bisa dinyatakan sebagai
dukungan terhadap Adi dan Nanda
yang berani melakukan dobrakan atas
hal-hal yang ditabukan oleh generasi
tua, dan karena itu bisa disebut
sebagai pahlawan.

PERSOALAN intimasi, termasuk di
dalamnya persoalan seksualitas, di
Indonesia, tidak bisa dilihat sebagai
persoalan yang sederhana. Uraian di
atas mengisyaratkan adanya
bermacam-macam pendapat dan
tingkat gradasi penerimaan yang
bermacam-macam pada generasi-
generasi masyarakat yang hidup di
sini. Penerimaan terhadap intimasi
dan seksualitas selalu lentur, tidak
pernah seragam, tergantung kepada
tempat dan kelas sosial tertentu yang
melakukannya, juga sangat
tergantung kepada kuasa-kuasa
pengetahuan yang berperan pada
suatu kelompok masyarakat. (Nuraini
Juliastuti)



Keintiman Gay

JANGAN pernah menghubungkan
gay dengan cinta sejati. Demikian
komentar seorang teman ketika
sedang mendapati saya sibuk
menyiapkan sebuah diskusi tentang
gay. Bagiamanapun juga, lanjutnya
lagi, gay bukan sebuah pilihan yang
tulus. Dan seseorang tak akan bisa
melakukan yang sejati di atas
ketidaktulusan.

Komentar teman saya tadi, yang
kebetulan sudah mampu menerima
kegay-annya sejak beberapa tahun
lalu, langsung mengubah kesadaran
saya waktu itu. Benar juga, sesuatu
yang dilakukan atas dasar
ketidaktulusan selalu menjadi
ketidaksejatian. Di kemudian hari
saya baru menyadari bahwa cara-cara
pendekatan gay untuk mencari
pasangannya selalu ditentukan oleh
dua cara yakni keterusterangan atau
kepura-puraan. Dua cara tadi
menurut saya adalah sebuah bentuk
sikap yang didasari oleh kepasrahan
menerima kondisi menjadi kaum
minoritas itu. Bahkan ketika gay itu
sudah benar-benar bisa menerima
dirinya sekalipun.

Golongan pertama, yakni yang
berani berterus-terang, biasanya
sudah lebih berani untuk terbuka
menyatakan identitasnya. Maka
dengan berani juga mereka akan
segera memperkenalkan diri sebagai
gay. Sementara golongan kedua akan
selalu panik menyadari kegay-annya
itu hingga ia tidak bisa nyaman
melakukan keintiman pada calon
pasangannya itu. Biasanya ia akan
mengaku sebagai saudara atau
sahabat dekat. Pergantian predikat ini
dianggap cukup aman sekaligus juga
memberikan sensasi kedekatan yang
tak kalah intim dengan ketika mereka
meniru cara terus terang seperti
golongan pertama.

Cara pertama tak akan banyak
saya komentari mengingat cerita itu
biasanya tak begitu menarik. Kalau
tidak happy ending, biasanya
pendekatan kaum ini hanya akan
menjadi cerita cinta yang bertepuk
sebelah tangan.

Sementara cara penyamaran
biasanya langsung menyediakan lika-

liku cerita yang menarik. Teman saya
yang gay tadi misalnya, ia sanggup
membuat pria yang sangat
dicintainya mau hidup dengannya
selama beberapa bulan hanya
dengan alasan kedekatan sebagai
teman. Pria yang dicintainya itu
adalah teman sekamar ketika mereka
sama-sama menjalani praktek
lapangan di luar kota. Keintiman
yang dia lakukan pada pria itu pada
awalnya sangatlah unik. Hanya
dengan alasan tidak biasa tidur
sendiri, takut tidur dalam gelap maka
teman saya tadi segera bisa
menggaet teman sekamarnya untuk
tidur seranjang. Tentu ada dua
persepsi yang berbeda dalam benak
mereka. Teman saya merencanakan
paket-paket keintiman yang kongkrit
sementara pria yang dicintainya itu
hanya siap untuk berposisi sebagai
sahabat yang menemani tidur, tak
lebih dari itu.

Manuver teman saya berhasil.
Maksudnya selama di luar kota itu ia
sanggup mengkontrol dirinya dalam
kepura-puraan. Kedekatan yang
dibinanya selama sekamar di luar
kota itu kemudian ia lanjutkan
dengan menjadi teman sekamar
dalam pondokan mereka yang baru.
Pria itu bersedia. Di sinilah teman
saya tadi mulai melakukan keintiman
yang lebih fisikal dari sekedar
obrolan verbal seperti sebelumnya.
Kebiasaan saling memijat sebelum
tidur, satu selimut berdua untuk
menghemat cucian sampai akhirnya
ciuman menjelang tidur menjadi
kebiasaan yang wajar. Tidak hanya
bagi teman saya tapi juga bagi
pasangannya itu. Ketika ia saya tanya
bagaimana caranya, ia hanya
tertawa.

Kejadian teman saya itu terjadi
ketika ia baru saja mau menerima
kondisinya sebagai gay. Kalau gay
yang sudah mantap saja kadang-
kadang masih menyikapi kondisinya
sebagai sebuah pilihan sulit, maka
tentu teman saya jauh lebih buruk
lagi kondisinya. Penerimaan dirinya
sebagai gay lebih karena ia tidak lagi
merasa mampu berbuat banyak
dalam hidupnya hingga akhirnya ia

buru-buru mengamini kondisi gay-
nya. Hidup hanya sebentar maka
sayang kalau kita terlalu merisaukan
sesuatu yang sudah tidak mungkin
berubah, begitu komentarnya tentang
pilihannya menjadi gay. Pilihan itu
memang bernada pesimistis tapi
akhirnya dari ceritanya saya tahu
kalau ia berniat menjalani pilian itu
dengan mantap.

DALAM benak saya keintiman adalah
sebuah akumulasi traumatik yang
disusun atas perjalanan hidup kita.
Seseorang baru akan bisa merasa
intim kalau ia sudah melakukan
kontak fisik dengan lawannya jika
semasa kecilnya ia dibiasakan dalam
hubungan kontak fisisk. Misalnya saja
ketika sesorang selalu dibiasakan
mencium dan dicium bapak ibunya
saat ia hendak pergi ke sekolah, maka
rasa-rasanya tidak mungkin ia akan
merasa intim dengan seseorang
hanya dengan saling memandang
atau lewat percakapan sepenggal.
Kontak fisik adalah legitimasi
keintiman yang ia sepakati.

Hal ini tejadi juga pada gay, saya
pikir. Gay memang tidak menular tapi
jangan lupa seseorang bisa menjadi
gay ketika ia menikmati stimulus
homoseksualitas pertama yang
diberikan kepadanya. Dan stimulus
homoseksualitas selalu dilakukan
dengan kontak fisik. Kalaupun
tidak bisanya kontak fisik
tetap menjadi stimulus yang
sangat signifikan bagi
perkembangan orientasi
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seksualitasnya. Misalnya saja stimulus
pertama itu akan menentukan titik-
titik rangsangan favorit saat ia
beruhubungan seks.

Hal di atas bisa juga dijelaskan
dalam kasus teman yang saya
ceritakan tadi, dalam analisa
psikologisnya ia adalah seseorang
yang gagal dalam perkembangan
oralnya. Dulunya ia adalah bayi yang
disapih secara prematur dari
payudara ibunya. Fase oral yang tidak
lengkap ini membuatnya selalu
melakukan aktifitas oral di saat emosi
tidak stabil dengan msalnya saja
makan, minum atau teriak-teriak.
Ketidakseimbangan ini kemudian
terbawa juga pada pilihannya
menetukan titik rangsang favoritnya.
Singkatnya sebagai gay akhirnya ia
lebih suka melakukan seks oral
daripada sodomi.

Selera ini tidak terbentuk karena
rangsangan pertama yang
didapatkannya dari orang lain hingga
ia menjadi gay. Karena teman saya
ini menjadi gay hanya karena satu
sebab, ia membenci ayahnya hingga
tanpa stimulus apapun ia sudah
mengorientasikan dirinya sebagai gay.
Namun kontak fisik pertama yang
dirasakanya sebagai gay, ditambah
dengan kelemahan fase oral tadi telah
membuatnya tergila-gila pada
aktivitas oral seks daripada sodomi.

Sensasi stimulus seks pertama
yang dirasakan teman
saya tadi adalah ketika
ia harus merelakan
kawan
sekelasnya
menghisap

anunya
saat

mereka belajar kelompok.

SEBELUM saya akhiri, saya ingin
kembali mengomentari keberhasilan
teman saya tadi mendekati pria
pujaannya. Setelah ia hanya
menjawab pertanyaan saya dengan
tertawa, ia kemudian mengajak saya
ke beberapa tempat pelacuran.
Bukan untuk jajan, tapi untuk
ngobrol dengan wanita penghibur di
sana. Rayuan-rayuan maut merekalah
yang kemudian dipelajarinya dan
dipraktekkannya untuk meningkatkan
keintiman ia dan pasangannya.
Kalaupun ia akhirnya memakai
wanita penghibur, itu hanya karena
ia ingin mengetahui titik sensasi yang
sangat disukai pria dalam perspektif
wanita. Pada titik ini saya tidak
pernah habis pikir menyadari
kecerdikannya yang kadang terkesan
konyol dan lucu itu.

Setelah melakukan survei tadi pada
akhirnya kesulitan studi, tipisnya
dompet, lemahnya fisik, stress
berlebihan adalah komoditi rayuan
dia ketika ia menginginkan sebuah
kontak fisik yang lebih dari pria
pujaannya itu. Pernah suatu kali ia
mencoba untuk pulang ke kamar,
masuk ke kamar tidur mereka
dengan memasang wajah lesu dan
mata memerah. Kawan sekamarnya
yang belum tidur segera saja
memberi respon yang

diharapkan. Rasa belas

kasihan membuatnya

menghentikan
pekerjaan-nya
dan langsung
mem-beri
perhatian
penuh

pada %

teman saya tadi. Pada saat seperti
itulah aku akan mulai menangis atau
pura-pura pingsan, kata teman saya di
sela-sela wawancara. Dengan cara
seperti itu maka biasanya pria
pujaannya itu akan segera
menyiapkan, meminjam istilah
Tommy Page, shoulder to cry on.
Sambil sesenggukan biasanya ia
akan mulai mengarang cerita atau
mendramatisir nasibnya. Pria
pujaaannya akan semakin trenyuh.
Dalam tingkat ketrenyuhan tertentu,
kita harus siap dengan rencana
berikutnya, ujar teman saya tadi.
Maksud dia ketika pria pujaannya itu
sudah sangat trenyuh dengan
ceritanya maka ia segera meminta
penghiburan dari pria pujaan itu
dengan cara mencium, memeluk,
mendekap. Bahkan dalam beberapa
kasus teman saya tadi bisa
mendapatkan ciuman bibir dari pria
pujaannya itu untuk mengembalikan
ketenangannya. Parahnya lagi,
dengan modus operandi seperti itu
pria pujannya mau juga megikuti
kemauan seks oral teman saya tadi
dengan kesadaran penuh. Kalaupun
kesadaran itu tidak penuh, itu hanya
karena ia tidak pernah sadar bahwa ia
tengah sekamar dan beraktivitas seks
dengan gay. Dan teman saya tadi,
seperti biasanya selalu pandai
menyembunyikan identitasnya.

Jalu Priyambodo
Gay, tinggal di Yogyakarta.




“Sekali Lirik, Oke Sajalah”:

Cinta Menurut Seorang Gadis 17 Tahun

Mencintai sesuatu atau seseorang dengan keutuhan diri
adalah satu-satunya cara mencinta. (Dee, Supernova)

BAGI Dhea, cinta seolah-olah datang sebagai jalan keluar
permasalahan hidup. Cinta adalah alat yang bisa
membantunya untuk mencapai segala yang diinginkannya.
la tahu betul bagaimana harus memperlakukan cinta, yang
itu berarti bagaimana juga cara memperlakukan laki-laki.

Di usia 17 tahun, Dhea telah 8 kali ganti pacar.
Menurutnya cinta bisa jadi tidak perlu diwujudkan dalam
hubungan yang berkomitmen. Namun sebaliknya,
hubungan yang ada komitmennya pun tidak usah didasari
oleh sebentuk perasaan cinta. Cinta pun menjelma
menjadi sesuatu yang elastis, melintasi ruang, waktu dan
norma-norma.

SAYA dan Dhea bersiap pergi membeli keperluannya
untuk menghadiri pesta ulang tahun temannya. Saya
menungguinya berdandan di kamarnya yang tak telalu
besar. Awalnya dia memilih celana hitam ketat dan
kemeja kuning pas badan. Namun saat ia mematutkan
dirinya di cermin, segera ia melepas kembali pakaian itu,
menggantinya dengan celana jeans model terbaru dan
baju tanpa lengan berwarna biru. la mengganti baju
empat kali sebelum mendapatkan setelan yang
menurutnya benar-benar pas. la kemudian menyisir
rambut dan memakai bedak. "Bagiku, tampil keren adalah
segala-galanya. Apalagi pacarku yang sekarang orang yang
ngetop, kalau aku tampil jelek tentunya orang akan
ngomong macem-macem. Aku ingin semua orang tahu,
bahwa aku orang yang pantas untuk Aldi," katanya.

Dhea hidup dalam sebuah keluarga kelas menengah di
Yogyakarta. Meski tak kaya benar, ayahnya mampu
membelikan apa yang dia inginkan, walau tidak dalam
sekejap. Namun, keinginan Dhea kadang juga hanya
menjadi khayalan saat ia mesti menghadapi ibunya.
Ibunyalah yang mengatur keluar-masuknya uang dalam
keluarga itu. Dan ibunya sangat berhati-hati
membelanjakan uang. Apalagi sang Ibu tahu bahwa
barang-barang yang diinginkan Dhea hanya untuk gengsi.
Kalau sudah begitu biasanya Dhea mencatat barang
keinginannya (Katanya, “Agar ia tidak lupa harga, merk,
dan toko yang menjualnya”).

Sebagai bungsu dari empat bersaudara, Dhea sadar
bahwa dirinyalah tumpahan perhatian seluruh orang
dalam keluarganya. Ayahnya yang hanya pulang seminggu
sekali selalu menyempatkan diri untuk bercanda
dengannya, memangku, dan memeluknya. Empat orang
kakaknya pun tampak senang mendapat tugas untuk
menjaganya. Maka, ia tak pernah kesepian dalam
hidupnya. la yakin, selalu banyak orang yang mencintai
dan memperhatikannya. Cinta bukanlah masalah besar
baginya. Dhea bisa memungutnya di setiap sudut
rumahnya.

Saat beranjak dewasa, ia mulai menonton televisi dan
membaca majalah. la membaca ribuan kisah cinta
romantis. la juga mulai menyadari bahwa ia memerlukan
sebentuk cinta yang lain, cinta yang menurutnya tidak
menjadikan dirinnya sebagai obyek, cinta yang
membuatnya bisa mencapai segala keinginannya. Dhea
sadar betul akan potensi dirinya; parasnya yang cantik dan
seleranya yang tinggi akan penampilan. Baginya itulah alat
untuk "berkuasa". Acara televisi favorit Dhea adalah
sinetron bertema remaja. Sinetron favoritnya adalah Cerita
Cinta (diperankan Tengku Firmansyah dan Cindy
Fatikasari). Sesibuk apapun, ia selalu menyempatkan diri
menontonnya. Pernah bahkan di suatu Senin malam
pacarnya datang dan Dhea menyuruhnya pulang sebelum
setengah sembilan malam agar ia dapat menonton

sinetron kegemerannya itu.

Suatu malam Dhea menonton sinetron itu bersama
Rani (kakak sekaligus sahabatnya) dan saya. Mereka
menonton sinetron itu dengan serius. Sesekali, jika
kakaknya yang lelaki mengajak Dhea mengobrol atau
menimbulkan suara berisik, Dhea akan menempelkan
ujung jari ke mulutnya. Dalam pandangannya, sinetron ini
menceritakan pengalaman sehari-hari anak muda. Semua
anak muda pasti terlibat dalam kisah-kisah percintaan
romantis, persahabatan, dan konflik dengan keluarga.
Dhea sadar bahwa tak semua kisah cinta berakhir
bahagia. Maka ia pun merasa wajar saja saat dalam Cerita
Cinta, tokoh Miranda tak jadi menikah dengan Igo.
Menurut Dhea, semua wanita pasti menginginkan hidup
yang mapan, dari sisi apa saja. ltulah sebabnya, ia
menginginkan pacar yang baik hati, penyabar, pintar dan
kaya. Satu-satunya yang tak ia tuntut dari pacarnya adalah



ketampanan. Baginya punya pacar yang keren dan cool
bukan jadi suatu kebanggaan. "Lho, buat apa bangga,
bukannya itu berarti orang-orang memuiji pacarku dan
bukan aku?"

Suami yang pintar dan kaya tentu bisa menjanjikan
kehidupan yang mapan baginya. Hidup mapan bagi Dhea
berarti bisa memiliki semua yang dia inginkan, bisa hidup
nyaman tanpa harus kerja banting tulang, bisa tampil
cantik dan keren, bisa membesarkan anak-anaknya dalam
fasilitas kelas satu. Dhea sangat suka pada penampilan
Nadia, seorang tokoh dalam sinetron itu. "Waduh,
cantiknya. Andai aku bisa seperti dia...", katanya. Atau,
"Baju Nadia keren banget. Besok kalau ada aku akan beli
rok seperti itu." Dhea juga beranggapan sinetron itu
menunjukkan bahwa perempuan cantik akan selalu
disenangi (dalam istilah Dhea, "Sekali lirik, oke sajalah!"). la
merasa yakin bahwa lelaki membutuhkan perempuan
cantik untuk menjadi kebanggaan. Dhea pun
beranggapan cantik saja tidak cukup. Lelaki suka
perempuan yang tampak menyenangkan; yang tak terlalu
pendiam, namun bisa melayani mereka berbicara; yang
tampak cerdas, tapi tak perlu melebihi sang cowok; juga
jangan terlalu pasif, karena menurut
Dhea, lelaki sebenarnya juga
senang diarahkan perempuan.
Karakter Nadia tadi dianggap pas
oleh Dhea, karakter perempuan
yang diinginkan oleh banyak laki-
laki.

DHEA dan Aldi sudah berpacaran
8 bulan. Mereka bertemu hampir
tiap hari. Pagi hari, saat Dhea
merasa malas berjalan kaki ke
sekolah (yang jaraknya sebenarnya
cukup dekat dari rumahnya), ia
akan menelepon Aldi, memintanya
menjemput di rumah, lalu
mengantarkannya ke sekolah.
Dimanapun Aldi, jika Dhea
menelpon, ia akan selalu siap sedia.

Saat sekolah, meskipun tak
bertemu, bukan berarti mereka tak
berkomunikasi. Lewat telepon
genggamnya, tiap tiga jam Aldi mengirimi Dhea SMS.
Pulang sekolah, Aldi kadang-kadang menjemput Dhea,
setelah itu mereka makan siang bersama.

Dhea selalu tidur siang setiap hari. Setelah bangun ia
langsung mandi sore, lalu menonton televisi. Kadang Aldi
datang juga. la bergabung dengan keluarga Dhea,
menonton bersama. Setelah itu, Dhea dan Aldi biasanya
sudah punya acara sendiri. Paling sering mereka pergi ke
Mal Galeria ("Survei harga barang baru," katanya). Di awal
bulan, Dhea selalu menunjukkan daftar barang-barang
yang diinginkannya pada Aldi. Mulai dari baju, sepatu, ikat
rambut hingga telepon genggam. Menurut Dhea, apa
yang dia minta bukan sepenuhnya karena
kepentingannya. "Aldi pun sebenarnya suka kalau aku
tampil keren. Bagaimanapun, cowok pasti bangga kan,
kalau pacarnya jadi pusat perhatian?".

Tampil keren merupakan sesuatu yang mutlak baginya.
Berbeda dengan orang cantik, seorang keren akan tampak

lebih menarik. Menurut Dhea, orang yang cantik, kalau
dia tak bisa dandan keren, sama saja, akan terlihat
kampungan. Karena itu Dhea juga gemar ke salon. Tentu
seluruh biayanya ditanggung Aldi.

Kalau sedang malas keluar, mereka mengobrol saja di
ruang tamu rumah Dhea. Biasanya mereka tak sendiri,
karena pacar kakak Dhea pun ada di sana. Suatu sore,
saat saya ada bersama mereka, ada tiga pasangan berada
di sana. Sesekali mereka terlibat pembicaraan yang
sangat seru tentang telepon genggam, gosip artis dan
model baju terbaru. Sebentar kemudian Dhea
menyatakan bahwa ia merasa lapar dan segera menyuruh
Aldi untuk keluar membeli makanan. Aldi patuh dan
segera berangkat. Namun belum sampai ke pintu mobil,
Dhea memanggil Aldi, menanyakan mobil apa yang
dipakai Aldi. "Mercy," jawab Aldi. Dhea pun tertawa
senang, "Kalau naik Mercy, aku ikut aja deh! Tunggu ya,
Di, aku ganti baju sebentar!”

Agak lama Aldi harus menunggu Dhea berdandan.
Kemudian ia bercerita bahwa Dhea senang menyesuaikan
mobil dengan acara-acara yang akan mereka jalani. Jika
menghadiri pesta ulang tahun Dhea meminta Aldi untuk
memakai Mercy, dan jika pergi ke pantai atau gunung
pakai Feroza. Kadang-kadang Dhea juga mengajak teman-
temannya untuk pergi bersama mereka. Pada acara
beramai-ramai begini, Dhea memilih KIA Karnival. Dhea
memilih Mazda Interplay jika mau jalan-jalan atau sekedar
makan siang. Dengan begitu Aldi harus selalu berusaha
mengatur jadwal berbagi mobil dengan kakaknya. Demi
Dhea, ia berani berantem dengan kakaknya.

DHEA mengontrol penuh hidup Aldi hingga hal yang
paling kecil. la menentukan arah hubungan mereka agar
sesuai dengan keinginannya. Bagi Dhea, mencintai berarti
memiliki. Memiliki berarti mengontrol, menguasai dan
membentuk identitas. Dan ia melakukannya dengan cara
yang Aldi selalu menganggapnya sebagai suatu bentuk
cinta dan perhatian.

SAYA SIRAISHI dalam Pahlawan-Pahlawan Belia, Keluarga
Indonesia dalam Politik (2001) memberikan ilustrasi
tentang bagaimana kehidupan anak-anak Indonesia yang
dijejali oleh cinta. Sejak memasuki masa sekolah, anak-
anak Indonesia mendapatka begitu banyak pelajaran
tentang cinta dan bagaimana mencintai. Misalnya saja
cinta bangsa dan negara, cinta sesama manusia, cinta
lingkungan maupun cinta kepada ayah dan Ibu. Namun
semua kata cinta yang bertebaran di buku-buku pelajaran
ini tidak digunakan untuk mengeskpresikan asmara,
sehingga remaja Indonesia kemudian belajar untuk
mengekspresikan asmara melalui majalah-majalah remaja,
lirik lagu pop dan film-film.

Media massa kemudian menjadi aparatus yang penting
untuk membentuk pengertian remaja tentang cinta.
Majalah remaja seperti Hai dan Gadis bahkan memiliki
rubrik tetap “ASMARA” yang memberikan tips-tips
tentang bagaimana cara menyatakan cinta, bagaimana
mempertahankan sebuah hubungan atau bagaimana
mengatasi perasaan jika harus berpisah dengan
kekasihnya. Majalah-majalah ini dengan tepat dan jeli
melihat bagaimana kebutuhan remaja Indonesia untuk
belajar mengekespresikan cinta dengan baik dan benar.
(Alia Swastika)



Dari Negara ke Coca-Cola:

Kajian Budaya dalam limu Politik di Indonesia

POLITIK sesungguhnya sangat dekat
dengan kajian budaya, bahkan bisa
jadi lebih dekat ketimbang dengan
ilmu politik sendiri.

Sejarah perkembangan kajian
budaya adalah sejarah perlawanan
terhadap dominasi/kekuasaan sebuah
tradisi ilmu pengetahuan. Kajian
budaya muncul dari pemikiran
sekelompok orang yang meyakini
bahwa bangun teori adalah sebuah
praktek politik sehari-hari manusia
(Barker, 2000). llmu pengetahuan
bagi kajian budaya selanjutnya adalah
sesuatu yang tidak netral, obyektif,
melainkan sesuatu yang berhubungan
dengan posisi tempat seseorang
berbicara, kepada siapa sasaran
pembicaraannya dan situasi tertentu
yang melingkari.

Politik yang dirujuk oleh kajian
budaya bukan politik sebagaimana
yang dipelajari dalam ilmu politik.
Operasi kekuasaan dalam llmu politik
telah tergumpal dalam persoalan
mencapai sistem demokrasi yang
ideal. Impian menuju demokrasi
mewujud dalam kajian tentang aktor-
aktor politik, (lembaga dan atau
individu), kualitas lembaga
kepresidenan, lembaga perwakilan,
partai politik, atau kualitas
warganegara seperti elit dan
warganegara biasa. Atau juga dalam
bentuk kajian tentang produk-produk
kebijakan, dll. Kekuasaan telah
tersistematisasi dalam wilayah-wilayah
yang sangat definitif.

Selanjutnya, pendukung penting
bagi keberhasilan demokrasi adalah
sebuah kebudayaan politik, satu
kajian khusus dalam ilmu politik.
Kebudayaan bermakna orientasi, nilai
dan seperangkat kepercayaan
tertentu yang dimiliki oleh
warganegarai. Dari sini tampak jelas
bahwa kebudayaan bagi ilmu politik
adalah suatu produk jadi, suatu yang
terberi. Political culture sebagai
sebuah fokus kajian makin kukuh
setelah dua ilmuwan terkenal dari
universitas Chicago melakukan
penelitian di lima Negara (Amerika,
Inggris, Jerman, ltalia dan Meksiko).

Karya yang terbit pada 1960-an, The
Civic Culture, sampai sekarang masih
menjadi rujukan utama pembahasan
kebudayaan politik

POLITIKNYA kajian budaya sama
sekali berbeda ilmu politik
mainstream ini. Kajian budaya justru
ingin menelusuri bagaimana sebuah
nilai dan orientasi terbentuk, operasi
kekuasaan seperti apa yang
berlangsung, dalam situasi apa pula
ia berlangsung dengan proses
hegemoni atau dominasi, atau
bahkan koersi dalam proses produksi
nilai tersebut, pengetahuan seperti
apa yang menopang atau tidak
menopangnya, dst. Politik dan
budaya menjadi hancur lebur
batasnya dalam kajian budaya (suatu
hal yang justru dipertahankan dalam
ilmu politik). Karakteristik ilmu politik
arus utama yang demikian tidak bisa
dilepaskan dari sejarah
perkembangan disiplin sebelum
Perang Dunia Il. Periode itu
merupakan masa pembentukan
identitas politik sebagai sebuah
disiplin keilmuan. Sebagai ilmu yang
lahir di tengah-tengah dominasi ilmu
alam, pertanyaan bernada gugatan
yang meragukan eksistensi keilmuan
sangat mengganggu dan
menggelisahkan. Semangat zaman
yang serba naturalis kala itu menjadi
dasar interogasi disiplin ini terhadap
keilmuan lainnya. llmu politik dalam
pandangan tradisi tersebut,
khususnya dari kalangan ilmu sosial
kala itu, dianggap bukanlah ilmu
yang sebenar-benarnya dengan
alasan tiadanya subject matter yang
jelas. llmu politik hanya memakai
disiplin ilmu lain untuk menjelaskan
fenomena kekuasaan.

Respon para pengusung ilmu
politik kala itu adalah mengikuti
logika keilmiahan saat itu. Jadilah
ilmu politik menjadi salah satu ilmu
yang meminjam tradisi positivistik
dalam melihat fenomena politik
(sekaligus untuk membedakan
dirinya dengan periode sebelumnya
yang dianggap terlalu di atas langit;

yang melihat politik sebagai
idealisme-idealisme kosong). Semua
fenomena dikuantifikasikan, terukur,
dan karenanya terprediksi semua
kemungkinannya, khususnya
terhadap perilaku individu. Tradisi ini
dikenal sebagai tradisi behavioralis,
atau dikenal juga sebagai Mazhab
Chicago, tempat kajian dilakukan.
Berbagai kritik terhadap tradisi ini
muncul silih berganti. Kritik ini
direspon dengan terus memperbaiki
perangkat metode tanpa melepaskan
dasar keinginan menjadikan ilmu
politik sebagai ilmu yang dapat
dipertanggung jawabkan secara
ilmiah.

Kritik terhadap cara pandang
ilmuwan politik yang melihat
seperangkat nilai hanya sebatas
produk adalah Antonio Gramsci.
Lewat konsepsi hegemoni, Gramsci
sesungguhnya ingin mengatakan
bahwa ada operasi kekuasaan yang
berlangsung baik dalam proses
maupun produk sebuah kebudayaan
politik, karenanya membatasi kajian
politik hanya sebatas pada produk
akhir sangat mereduksi kompleksitas
fenomena politik. Kritik Gramsci dan
ilmuwan politik di kampus-kampus di
Amerika sendiri mulai wacana-
wacana tandingan dalam bidang ini.

SAMPAI saat ini kajian politik di
Indonesia masih didominasi oleh
tradisi behavioralis. Hal ini bisa
dipahami dengan melihat kenyataan
puluhan mahasiswa yang belajar di
universitas-universitas bertradisi
behavioralis di Amerika membawa
pulang main set behavioralis,
setidaknya dalam tesis atau disertasi
mereka. Akhirnya studi ilmu politik di
kampus-kampus utama Indonesia
terwarnai habis-habisan oleh tradisi ini
sampai sekarang. Kurikulum-
kurikulum jurusan ilmu politik masih
dalam makna politik dalam kerangka
klasik untuk tidak menyebutnya kuno.
Kenyataan ini tidak bisa
dipisahkan dari target pendidikan
untuk mahasiswa strata satu di negeri



ini. Target bahwa mahasiswa dapat
berfikir logis dan fokus pada bidang
yang dikajinya membuat peluang
untuk melakukan perkawinan-
perkawinan antara berbagai
pendekatan terbuka minim. Kajian
budaya dengan sendirinya keluar dari
peluang pilihan. Tujuan pendidikan
seperti ini sesungguhnya telah
merugikan kemajuan ilmu politik di
Indonesia hampir separuh abad.
Perkembangan studi disiplin yang
sama tidak bisa begitu saja direspon
di dalam negeri sendiri, termasuk
perkembangan fenomena politik
sangat pesat ditandai dengan
kemunculan studi-studi seperti
feminisme. Fenomen politik
kontemporer ini bukan tidak dialami
di negeri ini. Perselisihan di daerah
berbasis etnis dan mewujud dalam
gerakan etnonasionalisme
berlangsung cukup merata di tanah
air. Dan sangat tidak memadai
menjelaskan hal ini dari tradisi
behavioralis, mengingat kompleksnya
persoalan ini karena menyangkut pula
asal-usul sosial.

Pada saat yang sama karya
pekerjaan rejim orde baru yang
otoritarian selama lebih dari 30 tahun
telah tidak hanya pembatasan
partisipasi warga negara melainkan
juga membelasuknya kekuasaan
ke dalam ruang-ruang yang tak
terbayangkan akan
sebelumnya. Politik masuk ke
tempat tidur karena program
Keluarga Berencana
pemerintah Orde Baru
tegas mengatur berapa
banyak yang boleh dimiliki
oleh pasangan suami-istri.
Politik masuk dapur dan
menggelisahkan ibu-ibu
muslim karena label halal
sebuah produk bumbu
masak yang diragukan
keabsahannya, akibat
inkonsistensi dalam
lembaga sertifikasi
produk halal.
Fenomena
keseharian seperti
ini sekali lagi tidak
memadai kalau
masih mau dilihat
dengan cara lama.

Kalau yang berlangsung
di kampus sedemikian
tertinggalnya, kajian ilmu politik
lebih berwarna-warni di luar

kampus. karya-karya ahli Indonesia di
luar negeri sejak lama telah
melepaskan dari landasan-landasan
lama. Demikian juga dengan
lembaga kajian independen. Salah
satunya penelitian-penelitian yang
dilakukan oleh Lembaga Studi
Realino (LSR), yang dibukukan dalam
seri penerbitannya. Karya-karya LSR
menulis fenomena politik dengan
cara yang segar dalam cukup
kontributif meramaikan wacana.
Salah satu buku tersebut bermaksud
menggugat peran dwifungsi ABRI,
sama dengan banyak karya
penelitian lembaga penelitian nomor
satu di Indonesia yakni LIPI. Cara
kajian ini sangat khas, ia
memanfaatkan kajian semiotik yang
menarik dan jelas basis
argumentasinya. Porsi sebagian besar
perhatian tidak diberikan pada ABRI
sebagai lembaga an sich yang sama
kuatnya dengan negara orde baru,
tapi pada pelacakan masyarakat
melihat hal ini,

pada
baga

imana siasat massa rakyat terhadap
dominasi ini.

DALAM keterbatasan ini ilmu politik
mungkin bisa bertemu dengan kajian
budaya. llmu politik di Indonesia
perlu insyaf dengan melebarkan
makna kekuasaan di luar pagar-pagar
formal kelembagaan. Di sisi lain kajian
budaya bisa lebih berdamai akan
keperluan praktis studi politik atas
keperluan perangkat kerja yang
terinci. Bukan demi mereproduksi
gaya berfikir positivistik melainkan
demi mengikuti semangat kehati-
hatian tradisi ini yang telah teruji. Dan
tentu saja demi membuka selebar-
lebarnya ruang pluralitas dalam
pendekatan dalam ilmu politik di
negeri sendiri. Wallahu alam.

Amalinda Savirani
Dosen di Jurusan llmu Pemerintahan,
Fisipol UGM, Yogyakarta.




