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Burung Minerva dan Proletariat:
Sejarah, Dialektika, dan Perjuangan
Kelas

Ada sebuah momen pergeseran besar yang terjadi dalam sejarah manusia ketika

dunia berhenti dipahami sebagai sesuatu yang hadir begitu saja dan mulai

dipahami sebagai sesuatu yang “dibuat”. Momen itu adalah ketika borjuasi

memenangkan pertarungan ekonomi melawan tatanan feodal, dan kemudian

menerjemahkan kemenangan ekonomi itu menjadi kekuasaan politik negara

melalui revolusi-revolusi besar: Inggris 1640, Amerika 1776, Prancis 1789. Sejak

saat itu, gerakan nyata yang mengubah kondisi-kondisi yang ada—proses historis

di mana manusia secara aktif merombak kondisi material dan sosial kehidupan

mereka, bukan sekadar menyesuaikan diri dengannya—menjadi kekuatan yang

paling dominan dalam kehidupan sosial. Perkembangan kekuatan-kekuatan

produktif[1] menghancurkan hubungan-hubungan produksi lama[2], dan setiap

tatanan yang pernah mengklaim dirinya abadi runtuh satu persatu menjadi debu.

Hierarki sosial yang pernah bersembunyi di balik klaim hukum alam, kekuasaan
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para raja yang pernah mengklaim dirinya sebagai perwujudan kehendak Tuhan,

atau tatanan yang mengklaim dirinya sudah ada sejak dulu dan akan ada

selamanya—semua itu kini terlihat sebagaimana adanya: produk dari kondisi-

kondisi tertentu pada waktu tertentu, yang muncul dan karenanya bisa berubah

dan lenyap. Segala sesuatu yang dulu dianggap absolut berubah menjadi

historis.

Pergeseran dalam ranah ekonomi dan politik ini, pada gilirannya, ikut mengubah

cara manusia memandang diri mereka sendiri dan relasi-relasi dalam dunia

mereka. Ketika tatanan lama runtuh dan jutaan orang dipaksa masuk ke dalam

tatanan industri yang baru, dengan cara-cara hidup yang sama sekali asing dari

apa yang diwarisi nenek moyang mereka, maka satu persatu kabut ilusi tentang

tradisi yang berabad-abad atau hierarki yang dianggap natural mulai

ditinggalkan. Yang tersisa hanyalah hubungan-hubungan yang telanjang tentang

siapa memiliki apa, siapa memerintah siapa, dan atas dasar apa. Dan dari

ketelanjangan itulah muncul pertanyaan yang sebelumnya hampir tidak pernah

bisa diajukan secara terbuka: mengapa harus demikian?

Dari pertanyaan itu mulai terlihat jawaban yang paling penting tentang apa

sebenarnya yang di maksud dengan sejarah itu. Dalam tradisi materialisme-

historis, sebagaimana yang saya yakini, sejarah adalah proses di mana manusia-

manusia nyata, dalam kondisi-kondisi material yang konkret, memproduksi dan

mereproduksi kehidupan mereka sendiri—dan dalam proses itu, mereka

mengubah baik kondisi-kondisi materialnya maupun diri mereka sendiri. Sejarah

tidak memiliki objek di luar apa yang ia ciptakan dari dirinya sendiri—ia bukan

pelaksanaan rencana yang sudah ditulis dari luar, bukan perjalanan menuju

tujuan yang sudah ditetapkan sebelumnya oleh Tuhan atau hukum alam. Sejarah

adalah proses yang menciptakan objek atau tujuannya sendiri dalam proses

berjalannya. Oleh karena itu, tidak ada kekuatan di luar manusia yang bisa

disalahkan atas kondisi yang ada, dan tidak ada kekuatan di luar manusia yang

bisa diandalkan untuk memperbaikinya.  

Meskipun cara pandang yang mendominasi era pra-modern, yang tanpa sadar

memproyeksikan kepada sejarah sebuah tujuan yang sebenarnya berasal dari

kebutuhan psikologis dan ideologis masyarakat itu sendiri. Cara pandang ini

tidak hilang, malah justru diterima—juga tanpa sadar—oleh tatanan modern yang

tercermin dalam keyakinan bahwa perkembangan produktif adalah tujuan

sejarah itu sendiri. Dengan kata lain: kemajuan teknologi, pertumbuhan ekonomi,

dan perkembangan industri dianggap sebagai tujuan dari sejarah, dan bukan

sekadar sarana yang digunakan manusia untuk mencapai tujuan yang lebih

tinggi. Kapitalisme, sebagai representasi kekuasan modern, begitu pandai

mempromosikan ilusi ini: seolah-olah pertumbuhan kekayaan adalah tujuan akhir

peradaban manusia.



Tetapi jika semua itu bukan tujuan, lantas apa tujuan dari sejarah? Jawabannya

adalah subjek sejarah. Subjek sejarah tidak lain adalah proses penciptaan-diri

dari yang berkelanjutan: manusia yang melalui kerja, perjuangan, dan relasi-relasi

sosial mereka, secara terus-menerus membentuk dan membentuk ulang kondisi-

kondisi keberadaan mereka sendiri, hingga pada akhirnya menjadi tuan dan

pemilik atas dunia historis mereka sendiri serta atas petualangan-petualangan

yang sepenuhnya disadari. Singkatnya, objek dan tujuan sejarah adalah

menjadikan manusia sebagai subjek yang menjadi pelaku sekaligus tujuan dari

sejarah itu sendiri.

Inilah cara berpikir yang mengiringi seluruh perkembangan material dan sosial

sejak revolusi borjuis: pemikiran historis yang dialektis—suatu cara berpikir yang

memahami realitas sebagai proses yang terus bergerak melalui kontradiksi-

kontradiksi internalnya, di mana setiap kondisi mengandung benih-benih

perubahannya sendiri. Ia lahir bersama perjuangan kelas, dari kebutuhan kelas-

kelas sosial[3] yang berjuang untuk memahami posisi mereka dalam sejarah

yang urung berhenti. Ia adalah cara berpikir yang tidak lagi puas dengan sekadar

mencari makna dari apa yang ada—ia berusaha memahami pembubaran dari

segala yang ada, dan dalam proses itu ia meruntuhkan setiap bentuk pemisahan:

antara teori dan praktik, antara mereka yang berpikir dan mereka yang bertindak,

serta antara pemahaman dan perubahan.

***

Adalah Georg Wilhelm Friedrich Hegel yang merupakan pelopor paling serius dan

konsisten dalam tradisi cara berpikir historis yang dialektis ini. Bagi Hegel,

persoalannya bukan lagi sekadar menafsirkan dunia, melainkan menafsirkan

transformasi dunia—memahami bagaimana dan mengapa dunia berubah, bukan

sekadar mendeskripsikan dunia sebagaimana adanya. Dibandingkan para

pendahulunya, ini adalah lompatan yang sangat besar. Tapi karena ia membatasi

diri hanya pada penafsiran atas transformasi itu—karena ia tetap berdiri di luar

proses yang sedang ia pahami, sebagai pengamat yang merumuskan sistem dari

jarak yang aman—ia tetap menjadi puncak filsafat dalam pengertian filosofis

semata. Hegel berhasil mencapai titik tertinggi yang bisa dicapai oleh seorang

pemikir yang tugasnya adalah memahami dan menafsirkan, tapi ia tidak

melampaui batas itu menuju sesuatu yang berbeda secara fundamental:

mengubah.

Pemikiran historis Hegel dengan demikian masih berupa kesadaran yang selalu

datang terlambat—kesadaran yang hanya mampu merumuskan pembenaran

retrospektif atas segala sesuatu yang telah terjadi. Hegel sendiri, dalam kata

pengantar Philosophy of Right, menggunakan simbol yang sangat tepat untuk

menggambarkan ini: burung Minerva—simbol kebijaksanaan dalam mitologi

Romawi—yang hanya terbang di senja hari, setelah siang telah berlalu.

Pemahaman datang setelah peristiwa selesai, bukan selama atau sebelumnya.



Dengan demikian, ia melampaui keterpisahan hanya dalam ranah pikiran: dalam

sistem filsafatnya, sejarah tampak koheren dan bermakna, tapi dalam kenyataan,

pemisahan antara subjek yang berpikir dan objek yang dipikirkan, antara

pemahaman dan tindakan, antara teori dan praktik, tetap utuh dan tidak

tersentuh.

Paradoks Hegel—yang membuat posisinya sekaligus sangat kuat dan sangat

lemah—terletak pada hubungan antara pemikirannya dan kekuasaan pada

zamannya. Hegel adalah pemikir revolusi-revolusi borjuis abad ketujuh belas dan

kedelapan belas, tapi ia bukan pemikir dari dalam revolusi-revolusi itu. Ia adalah

pemikir yang datang setelah semua revolusi itu terjadi, yang berusaha

memahami dan memaknai hasilnya yang sudah mengeras menjadi tatanan baru.

Karl Korsch[4] menangkap ini dengan sangat tepat: filsafat Hegel “tidak

mencerminkan keseluruhan proses revolusi borjuis, melainkan hanya tahap

akhirnya. Karena itu, ia adalah filsafat bukan tentang revolusi, melainkan tentang

restorasi.” [5] Hegel tidak memahami revolusi dari dalam proses bergeraknya—ia

memahaminya dari sudut pandang orang yang sudah melihat hasilnya dan kini

berusaha menyatakannya sebagai sesuatu yang niscaya, sebagai sesuatu yang

memang harus terjadi demikian.

Dengan cara itulah Hegel menjalankan untuk terakhir kalinya tugas klasik dari

seorang filsuf: “pemuliaan terhadap keadaan yang ada”—fungsi yang selalu

dimainkan filsafat sepanjang sejarahnya, mengambil tatanan yang ada dan

menunjukkannya sebagai ekspresi dari sesuatu yang lebih tinggi. Bagi Hegel,

“keadaan yang ada” itu tidak lain adalah keseluruhan gerak sejarah, bukan hanya

tatanan sosial tertentu. Ini membuat posisinya jauh lebih canggih dari para

pendahulunya, tapi pada akhirnya ia hanya melakukan hal yang sama: mengubah

proses yang masih terbuka menjadi kesimpulan yang sudah tertutup. Karena ia

tetap mempertahankan posisi pikiran yang berada di luar peristiwa, satu-satunya

cara membenarkan posisi eksternal itu adalah dengan menyamakannya dengan

Roh absolut—kekuatan kosmis yang telah melakukan apa yang dikehendakinya

dan menghendaki apa yang telah dilakukannya, dan yang tujuan akhirnya

bertepatan dengan masa kini. Sejarah menjadi tampak sebagai pelaksanaan

rencana yang sudah dari awal tahu ke mana ia pergi, dan sistem filsafat Hegel

adalah momen di mana rencana itu akhirnya memahami dirinya sendiri secara

penuh.

Ini adalah klaim yang mengandung kehancurannya sendiri. Jika sejarah sudah

selesai dan Roh sudah mencapai kesadaran diri yang penuh, mengapa masih

ada kontradiksi, masih ada perjuangan, masih ada kelas-kelas yang saling

bertentangan di seantero dunia? Maka filsafat Hegel tiba pada titik di mana ia

hanya dapat memuliakan dunianya dengan menyangkalnya—untuk menjadi

relevan, ia harus mengklaim memahami totalitas, tapi mengklaim memahami

totalitas berarti mengklaim bahwa totalitas itu sudah selesai dan tidak bergerak

lagi. Seseorang dapat mengklaim memahami totalitas dari sesuatu yang masih



bergerak dan belum selesai dengan menghentikan gerakannya secara

intelektual. Dan menghentikan gerakan sejarah secara intelektual berarti

menyangkal satu-satunya hal yang membuat sejarah itu hidup: kontradiksinya

yang terus bergerak, pembubaran-pembubarannya yang terus berlangsung, dan

kemungkinan-kemungkinannya yang belum terwujud.

Filsafat Hegel dengan demikian melengkapi tradisi filsafat yang panjang yang

hanya bisa berfungsi sebagai penjaga kuburan sejarah—ia bisa memahami dan

memuliakan apa yang telah terjadi, tapi ia tidak bisa memandu sejarah yang

masih terbuka dan bergerak. Dan karena sejarah tidak pernah benar-benar

selesai—karena Roh Hegel yang diklaim telah tiba pada tujuan akhirnya ternyata

masih harus berhadapan dengan revolusi 1848, dengan Paris Commune 1871,

dengan seluruh abad ke-20 yang berdarah—maka filsafat dalam pengertian

klasiknya terpaksa menyerahkan tongkat estafetnya kepada sesuatu yang

berbeda: kepada teori revolusioner.

***

Sejarah tidak berhenti hanya karena filsafat telah menyatakannya selesai.

Kemunculan berbagai bentuk perjuangan kelas setelah Hegel meninggalkan

warisannya adalah bukti paling signifikan dari kebenaran itu. Proletariat yang

melalui tindakan perjuangannya sebagai kelas tersendiri, telah membuktikan

bahwa pemikiran historis yang dialektis ini belum mati dan terlupakan. Setiap

pemberontakan proletariat, pemogokan, atau setiap momen di mana kelas

proletariat menolak untuk menerima kondisi-kondisinya sebagai niscaya dan

abadi, karena itu, merupakan ekspresi penolakan praktis terhadap kesimpulan

Hegel bahwa sejarah telah menemukan titik akhirnya.

Tetapi justru dengan menolak kesimpulan Hegel, proletariat membuktikan bahwa

metode dialektis Hegel sendiri adalah benar. Bahwa setiap kondisi memang

mengandung benih negasinya sendiri. Bahwa kontradiksi belum selesai. Bahwa

sejarah tidak mengenal titik akhir selama masih ada manusia yang hidup,

bekerja, dan menyadari dirinya sendiri. Penolakan proletariat terhadap

kesimpulan pemikiran historis itu sekaligus menjadi pembenaran atas

metodenya—sebuah konfirmasi melalui pemberontakan di jalanan dan di tempat-

tempat kerja yang mengungkapkan bahwa pengadilan tempat kebenaran bisa

diadili masih terbuka.

Oleh karena itu, satu-satunya cara untuk menyelamatkan pemikiran historis yang

dialektis adalah menjadikannya pemikiran yang praktis. Tentu saja, bukan praktis

dalam pengertian dangkal—pragmatis, oportunis, puas dengan hasil minimal

yang bisa dicapai hari ini—melainkan praktis dalam pengertian yang paling

mendasar: bahwa ia berhenti diperlakukan di luar sejarah sebagai pengamat

yang merumuskan pembenaran atas apa yang sudah terjadi, dan mulai bergerak

di dalam sejarah sebagai alat yang aktif, yang ikut membentuk arah dan jalannya



perjuangan itu sendiri. Dengan demikian, praktik proletariat sebagai kelas

revolusioner tidak bisa kurang dari kesadaran historis yang bekerja atas totalitas

dunianya sendiri. Perjuangan yang sungguh-sungguh revolusioner tidak bisa

berhenti pada tuntutan-tuntutan parsial belaka—upah lebih tinggi, atau jam kerja

yang lebih pendek. Tuntutan-tuntutan itu, dalam beberapa situasi, memang

penting, tetapi tanpa pemahaman atas totalitas sistem yang menghasilkan

kondisi-kondisi alienasi itu, setiap kemenangan kecil akan diserap, dinetralisir,

dan akhirnya digunakan untuk memperpanjang umur tatanan yang akar-akar

persoalannya tidak pernah tersentuh. Tindakan yang total hanya dapat lahir dari

pemahaman yang total; dan tindakan dalam totalitasnya tidak dapat direduksi

menjadi sekadar memperbaiki satu sudut dari sebuah bangunan yang

fondasinya memang harus diruntuhkan.

Warisan Hegel pun menjadi medan pertarungan intelektual yang menghasilkan

seluruh kekayaan—dan seluruh pertentangan sengit—dalam tradisi pemikiran

revolusioner. Semua arus teoretis besar dalam gerakan revolusioner kelas

pekerja tumbuh dari konfrontasi kritis dengan pemikiran Hegelian: Stirner yang

mendorong dialektika ke arah penolakan total atas semua universalitas abstrak

demi keunikan individu yang konkret; Bakunin yang mewarisi semangat negasi

dan penghancuran sebagai pembebasan tapi menolak keras setiap bentuk

negara dan organisasi terpusat; dan Marx yang melakukan sintesis paling

sistematis dan paling berpengaruh—mewarisi metode dialektis Hegel,

membalikkan seluruh bangunannya dari idealisme ke materialisme, dan dengan

demikian mengubah pemikiran historis-dialektis dari filsafat tentang bagaimana

Roh memahami dirinya sendiri menjadi teori tentang bagaimana manusia-

manusia nyata bisa memahami—dan mengubah—kondisi-kondisi material

keberadaan mereka.

Ketiganya tidak setuju satu sama lain dalam banyak hal yang sangat

fundamental. Tapi ketiganya berbagi satu titik tolak yang sama: Hegel telah

memberikan alat berpikir yang paling tajam yang pernah ada—alat yang terlalu

berharga untuk dibiarkan mengabdi pada kesimpulan restorasi yang tampaknya

terlalu dipaksakan oleh Hegel sendiri. Burung Minerva memang hanya bisa

terbang di senja hari. Tapi di fajar hari yang baru, yang terbang bukan lagi para

filsuf—tetapi manusia-manusia yang telah memutuskan untuk tidak lagi

menunggu malam tiba untuk mulai memahami dunia dan meruntuhkan dunia itu.

[1] productive forces: teknologi, pengetahuan, dan organisasi kerja yang terus

berkembang di bawah kapitalisme.

[2] old relations of production: cara-cara feodal mengorganisir kerja dan

kepemilikan yang menjadi penghalang bagi perkembangan lebih lanjut.

[3] Hanya ada dua kelas: borjuis dan proletar.



[4] Seorang Marxis Jerman yang bersama Georg Lukács mewakili generasi

pemikir yang berusaha menghidupkan kembali dimensi dialektis Marxisme pada

awal abad ke-20

[5] Restorasi dalam pengertian intelektual: pembenaran dan stabilisasi atas apa

yang sudah dicapai, bukan dorongan ke depan menuju apa yang belum ada
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