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Burung Minerva dan Proletariat:
Sejarah, Dialektika, dan Perjuangan
Kelas

Ada sebuah momen pergeseran besar yang terjadi dalam sejarah manusia ketika
dunia berhenti dipahami sebagai sesuatu yang hadir begitu saja dan mulai
dipahami sebagai sesuatu yang “dibuat”. Momen itu adalah ketika borjuasi
memenangkan pertarungan ekonomi melawan tatanan feodal, dan kemudian
menerjemahkan kemenangan ekonomi itu menjadi kekuasaan politik negara
melalui revolusi-revolusi besar: Inggris 1640, Amerika 1776, Prancis 1789. Sejak
saat itu, gerakan nyata yang mengubah kondisi-kondisi yang ada—proses historis
di mana manusia secara aktif merombak kondisi material dan sosial kehidupan
mereka, bukan sekadar menyesuaikan diri dengannya—menjadi kekuatan yang
paling dominan dalam kehidupan sosial. Perkembangan kekuatan-kekuatan
produktif[1] menghancurkan hubungan-hubungan produksi lamal2], dan setiap
tatanan yang pernah mengklaim dirinya abadi runtuh satu persatu menjadi debu.
Hierarki sosial yang pernah bersembunyi di balik klaim hukum alam, kekuasaan
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para raja yang pernah mengklaim dirinya sebagai perwujudan kehendak Tuhan,
atau tatanan yang mengklaim dirinya sudah ada sejak dulu dan akan ada
selamanya—semua itu kini terlihat sebagaimana adanya: produk dari kondisi-
kondisi tertentu pada waktu tertentu, yang muncul dan karenanya bisa berubah
dan lenyap. Segala sesuatu yang dulu dianggap absolut berubah menjadi
historis.

Pergeseran dalam ranah ekonomi dan politik ini, pada gilirannya, ikut mengubah
cara manusia memandang diri mereka sendiri dan relasi-relasi dalam dunia
mereka. Ketika tatanan lama runtuh dan jutaan orang dipaksa masuk ke dalam
tatanan industri yang baru, dengan cara-cara hidup yang sama sekali asing dari
apa yang diwarisi nenek moyang mereka, maka satu persatu kabut ilusi tentang
tradisi yang berabad-abad atau hierarki yang dianggap natural mulai
ditinggalkan. Yang tersisa hanyalah hubungan-hubungan yang telanjang tentang
siapa memiliki apa, siapa memerintah siapa, dan atas dasar apa. Dan dari
ketelanjangan itulah muncul pertanyaan yang sebelumnya hampir tidak pernah
bisa diajukan secara terbuka: mengapa harus demikian?

Dari pertanyaan itu mulai terlihat jawaban yang paling penting tentang apa
sebenarnya yang di maksud dengan sejarah itu. Dalam tradisi materialisme-
historis, sebagaimana yang saya yakini, sejarah adalah proses di mana manusia-
manusia nyata, dalam kondisi-kondisi material yang konkret, memproduksi dan
mereproduksi kehidupan mereka sendiri—dan dalam proses itu, mereka
mengubah baik kondisi-kondisi materialnya maupun diri mereka sendiri. Sejarah
tidak memiliki objek di luar apa yang ia ciptakan dari dirinya sendiri—ia bukan
pelaksanaan rencana yang sudah ditulis dari luar, bukan perjalanan menuju
tujuan yang sudah ditetapkan sebelumnya oleh Tuhan atau hukum alam. Sejarah
adalah proses yang menciptakan objek atau tujuannya sendiri dalam proses
berjalannya. Oleh karena itu, tidak ada kekuatan di luar manusia yang bisa
disalahkan atas kondisi yang ada, dan tidak ada kekuatan di luar manusia yang
bisa diandalkan untuk memperbaikinya.

Meskipun cara pandang yang mendominasi era pra-modern, yang tanpa sadar
memproyeksikan kepada sejarah sebuah tujuan yang sebenarnya berasal dari
kebutuhan psikologis dan ideologis masyarakat itu sendiri. Cara pandang ini
tidak hilang, malah justru diterima—juga tanpa sadar—oleh tatanan modern yang
tercermin dalam keyakinan bahwa perkembangan produktif adalah tujuan
sejarah itu sendiri. Dengan kata lain: kemajuan teknologi, pertumbuhan ekonomi,
dan perkembangan industri dianggap sebagai tujuan dari sejarah, dan bukan
sekadar sarana yang digunakan manusia untuk mencapai tujuan yang lebih
tinggi. Kapitalisme, sebagai representasi kekuasan modern, begitu pandai
mempromosikan ilusi ini: seolah-olah pertumbuhan kekayaan adalah tujuan akhir
peradaban manusia.



Tetapi jika semua itu bukan tujuan, lantas apa tujuan dari sejarah? Jawabannya
adalah subjek sejarah. Subjek sejarah tidak lain adalah proses penciptaan-diri
dari yang berkelanjutan: manusia yang melalui kerja, perjuangan, dan relasi-relasi
sosial mereka, secara terus-menerus membentuk dan membentuk ulang kondisi-
kondisi keberadaan mereka sendiri, hingga pada akhirnya menjadi tuan dan
pemilik atas dunia historis mereka sendiri serta atas petualangan-petualangan
yang sepenuhnya disadari. Singkatnya, objek dan tujuan sejarah adalah
menjadikan manusia sebagai subjek yang menjadi pelaku sekaligus tujuan dari
sejarah itu sendiri.

Inilah cara berpikir yang mengiringi seluruh perkembangan material dan sosial
sejak revolusi borjuis: pemikiran historis yang dialektis—suatu cara berpikir yang
memahami realitas sebagai proses yang terus bergerak melalui kontradiksi-
kontradiksi internalnya, di mana setiap kondisi mengandung benih-benih
perubahannya sendiri. la lahir bersama perjuangan kelas, dari kebutuhan kelas-
kelas sosial[3] yang berjuang untuk memahami posisi mereka dalam sejarah
yang urung berhenti. la adalah cara berpikir yang tidak lagi puas dengan sekadar
mencari makna dari apa yang ada—ia berusaha memahami pembubaran dari
segala yang ada, dan dalam proses itu ia meruntuhkan setiap bentuk pemisahan:
antara teori dan praktik, antara mereka yang berpikir dan mereka yang bertindak,
serta antara pemahaman dan perubahan.
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Adalah Georg Wilhelm Friedrich Hegel yang merupakan pelopor paling serius dan
konsisten dalam tradisi cara berpikir historis yang dialektis ini. Bagi Hegel,
persoalannya bukan lagi sekadar menafsirkan dunia, melainkan menafsirkan
transformasi dunia—memahami bagaimana dan mengapa dunia berubah, bukan
sekadar mendeskripsikan dunia sebagaimana adanya. Dibandingkan para
pendahulunya, ini adalah lompatan yang sangat besar. Tapi karena ia membatasi
diri hanya pada penafsiran atas transformasi itu—karena ia tetap berdiri di luar
proses yang sedang ia pahami, sebagai pengamat yang merumuskan sistem dari
jarak yang aman—ia tetap menjadi puncak filsafat dalam pengertian filosofis
semata. Hegel berhasil mencapai titik tertinggi yang bisa dicapai oleh seorang
pemikir yang tugasnya adalah memahami dan menafsirkan, tapi ia tidak
melampaui batas itu menuju sesuatu yang berbeda secara fundamental:
mengubabh.

Pemikiran historis Hegel dengan demikian masih berupa kesadaran yang selalu
datang terlambat—kesadaran yang hanya mampu merumuskan pembenaran
retrospektif atas segala sesuatu yang telah terjadi. Hegel sendiri, dalam kata
pengantar Philosophy of Right, menggunakan simbol yang sangat tepat untuk
menggambarkan ini: burung Minerva—simbol kebijaksanaan dalam mitologi
Romawi—yang hanya terbang di senja hari, setelah siang telah berlalu.
Pemahaman datang setelah peristiwa selesai, bukan selama atau sebelumnya.



Dengan demikian, ia melampaui keterpisahan hanya dalam ranah pikiran: dalam
sistem filsafatnya, sejarah tampak koheren dan bermakna, tapi dalam kenyataan,
pemisahan antara subjek yang berpikir dan objek yang dipikirkan, antara
pemahaman dan tindakan, antara teori dan praktik, tetap utuh dan tidak
tersentuh.

Paradoks Hegel—yang membuat posisinya sekaligus sangat kuat dan sangat
lemah—terletak pada hubungan antara pemikirannya dan kekuasaan pada
zamannya. Hegel adalah pemikir revolusi-revolusi borjuis abad ketujuh belas dan
kedelapan belas, tapi ia bukan pemikir dari dalam revolusi-revolusi itu. la adalah
pemikir yang datang setelah semua revolusi itu terjadi, yang berusaha
memahami dan memaknai hasilnya yang sudah mengeras menjadi tatanan baru.
Karl Korsch[4] menangkap ini dengan sangat tepat: filsafat Hegel “tidak
mencerminkan keseluruhan proses revolusi borjuis, melainkan hanya tahap
akhirnya. Karena itu, ia adalah filsafat bukan tentang revolusi, melainkan tentang
restorasi.” [5] Hegel tidak memahami revolusi dari dalam proses bergeraknya—ia
memahaminya dari sudut pandang orang yang sudah melihat hasilnya dan kini
berusaha menyatakannya sebagai sesuatu yang niscaya, sebagai sesuatu yang
memang harus terjadi demikian.

Dengan cara itulah Hegel menjalankan untuk terakhir kalinya tugas klasik dari
seorang filsuf: “pemuliaan terhadap keadaan yang ada”—fungsi yang selalu
dimainkan filsafat sepanjang sejarahnya, mengambil tatanan yang ada dan
menunjukkannya sebagai ekspresi dari sesuatu yang lebih tinggi. Bagi Hegel,
“keadaan yang ada” itu tidak lain adalah keseluruhan gerak sejarah, bukan hanya
tatanan sosial tertentu. Ini membuat posisinya jauh lebih canggih dari para
pendahulunya, tapi pada akhirnya ia hanya melakukan hal yang sama: mengubah
proses yang masih terbuka menjadi kesimpulan yang sudah tertutup. Karena ia
tetap mempertahankan posisi pikiran yang berada di luar peristiwa, satu-satunya
cara membenarkan posisi eksternal itu adalah dengan menyamakannya dengan
Roh absolut—kekuatan kosmis yang telah melakukan apa yang dikehendakinya
dan menghendaki apa yang telah dilakukannya, dan yang tujuan akhirnya
bertepatan dengan masa kini. Sejarah menjadi tampak sebagai pelaksanaan
rencana yang sudah dari awal tahu ke mana ia pergi, dan sistem filsafat Hegel
adalah momen di mana rencana itu akhirnya memahami dirinya sendiri secara
penuh.

Ini adalah klaim yang mengandung kehancurannya sendiri. Jika sejarah sudah
selesai dan Roh sudah mencapai kesadaran diri yang penuh, mengapa masih
ada kontradiksi, masih ada perjuangan, masih ada kelas-kelas yang saling
bertentangan di seantero dunia? Maka filsafat Hegel tiba pada titik di mana ia
hanya dapat memuliakan dunianya dengan menyangkalnya—untuk menjadi
relevan, ia harus mengklaim memahami totalitas, tapi mengklaim memahami
totalitas berarti mengklaim bahwa totalitas itu sudah selesai dan tidak bergerak
lagi. Seseorang dapat mengklaim memahami totalitas dari sesuatu yang masih



bergerak dan belum selesai dengan menghentikan gerakannya secara
intelektual. Dan menghentikan gerakan sejarah secara intelektual berarti
menyangkal satu-satunya hal yang membuat sejarah itu hidup: kontradiksinya
yang terus bergerak, pembubaran-pembubarannya yang terus berlangsung, dan
kemungkinan-kemungkinannya yang belum terwujud.

Filsafat Hegel dengan demikian melengkapi tradisi filsafat yang panjang yang
hanya bisa berfungsi sebagai penjaga kuburan sejarah—ia bisa memahami dan
memuliakan apa yang telah terjadi, tapi ia tidak bisa memandu sejarah yang
masih terbuka dan bergerak. Dan karena sejarah tidak pernah benar-benar
selesai—karena Roh Hegel yang diklaim telah tiba pada tujuan akhirnya ternyata
masih harus berhadapan dengan revolusi 1848, dengan Paris Commune 1871,
dengan seluruh abad ke-20 yang berdarah—maka filsafat dalam pengertian
klasiknya terpaksa menyerahkan tongkat estafetnya kepada sesuatu yang
berbeda: kepada teori revolusioner.
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Sejarah tidak berhenti hanya karena filsafat telah menyatakannya selesai.
Kemunculan berbagai bentuk perjuangan kelas setelah Hegel meninggalkan
warisannya adalah bukti paling signifikan dari kebenaran itu. Proletariat yang
melalui tindakan perjuangannya sebagai kelas tersendiri, telah membuktikan
bahwa pemikiran historis yang dialektis ini belum mati dan terlupakan. Setiap
pemberontakan proletariat, pemogokan, atau setiap momen di mana kelas
proletariat menolak untuk menerima kondisi-kondisinya sebagai niscaya dan
abadi, karena itu, merupakan ekspresi penolakan praktis terhadap kesimpulan
Hegel bahwa sejarah telah menemukan titik akhirnya.

Tetapi justru dengan menolak kesimpulan Hegel, proletariat membuktikan bahwa
metode dialektis Hegel sendiri adalah benar. Bahwa setiap kondisi memang
mengandung benih negasinya sendiri. Bahwa kontradiksi belum selesai. Bahwa
sejarah tidak mengenal titik akhir selama masih ada manusia yang hidup,
bekerja, dan menyadari dirinya sendiri. Penolakan proletariat terhadap
kesimpulan pemikiran historis itu sekaligus menjadi pembenaran atas
metodenya—sebuah konfirmasi melalui pemberontakan di jalanan dan di tempat-
tempat kerja yang mengungkapkan bahwa pengadilan tempat kebenaran bisa
diadili masih terbuka.

Oleh karena itu, satu-satunya cara untuk menyelamatkan pemikiran historis yang
dialektis adalah menjadikannya pemikiran yang praktis. Tentu saja, bukan praktis
dalam pengertian dangkal—pragmatis, oportunis, puas dengan hasil minimal
yang bisa dicapai hari ini—melainkan praktis dalam pengertian yang paling
mendasar: bahwa ia berhenti diperlakukan di luar sejarah sebagai pengamat
yang merumuskan pembenaran atas apa yang sudah terjadi, dan mulai bergerak
di dalam sejarah sebagai alat yang aktif, yang ikut membentuk arah dan jalannya



perjuangan itu sendiri. Dengan demikian, praktik proletariat sebagai kelas
revolusioner tidak bisa kurang dari kesadaran historis yang bekerja atas totalitas
dunianya sendiri. Perjuangan yang sungguh-sungguh revolusioner tidak bisa
berhenti pada tuntutan-tuntutan parsial belaka—upah lebih tinggi, atau jam kerja
yang lebih pendek. Tuntutan-tuntutan itu, dalam beberapa situasi, memang
penting, tetapi tanpa pemahaman atas totalitas sistem yang menghasilkan
kondisi-kondisi alienasi itu, setiap kemenangan kecil akan diserap, dinetralisir,
dan akhirnya digunakan untuk memperpanjang umur tatanan yang akar-akar
persoalannya tidak pernah tersentuh. Tindakan yang total hanya dapat lahir dari
pemahaman yang total; dan tindakan dalam totalitasnya tidak dapat direduksi
menjadi sekadar memperbaiki satu sudut dari sebuah bangunan yang
fondasinya memang harus diruntuhkan.

Warisan Hegel pun menjadi medan pertarungan intelektual yang menghasilkan
seluruh kekayaan—dan seluruh pertentangan sengit—dalam tradisi pemikiran
revolusioner. Semua arus teoretis besar dalam gerakan revolusioner kelas
pekerja tumbuh dari konfrontasi kritis dengan pemikiran Hegelian: Stirner yang
mendorong dialektika ke arah penolakan total atas semua universalitas abstrak
demi keunikan individu yang konkret; Bakunin yang mewarisi semangat negasi
dan penghancuran sebagai pembebasan tapi menolak keras setiap bentuk
negara dan organisasi terpusat; dan Marx yang melakukan sintesis paling
sistematis dan paling berpengaruh—mewarisi metode dialektis Hegel,
membalikkan seluruh bangunannya dari idealisme ke materialisme, dan dengan
demikian mengubah pemikiran historis-dialektis dari filsafat tentang bagaimana
Roh memahami dirinya sendiri menjadi teori tentang bagaimana manusia-
manusia nyata bisa memahami—dan mengubah—kondisi-kondisi material
keberadaan mereka.

Ketiganya tidak setuju satu sama lain dalam banyak hal yang sangat
fundamental. Tapi ketiganya berbagi satu titik tolak yang sama: Hegel telah
memberikan alat berpikir yang paling tajam yang pernah ada—alat yang terlalu
berharga untuk dibiarkan mengabdi pada kesimpulan restorasi yang tampaknya
terlalu dipaksakan oleh Hegel sendiri. Burung Minerva memang hanya bisa
terbang di senja hari. Tapi di fajar hari yang baru, yang terbang bukan lagi para
filsuf—tetapi manusia-manusia yang telah memutuskan untuk tidak lagi
menunggu malam tiba untuk mulai memahami dunia dan meruntuhkan dunia itu.

[1] productive forces: teknologi, pengetahuan, dan organisasi kerja yang terus
berkembang di bawah kapitalisme.

[2] old relations of production: cara-cara feodal mengorganisir kerja dan
kepemilikan yang menjadi penghalang bagi perkembangan lebih lanjut.

[38] Hanya ada dua kelas: borjuis dan proletar.



[4] Seorang Marxis Jerman yang bersama Georg Lukacs mewakili generasi
pemikir yang berusaha menghidupkan kembali dimensi dialektis Marxisme pada
awal abad ke-20

[S] Restorasi dalam pengertian intelektual: pembenaran dan stabilisasi atas apa
yang sudah dicapai, bukan dorongan ke depan menuju apa yang belum ada
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