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Surat Kekalahan untuk Sahabat

Ini surat tentang kekalahan; kekalahan seorang manusia
biasa jang selalu rindu pada kemenangan. Dan sekali ini
memang benar: ia kekalahan mutlak! Kekalahan biasa di-
iringi segala edjekan. Kali inipun edjekan itu bertubi-tubi
dilemparkan kepundakku; edjekan lawan-lawan, dan kawan-
kawan jang sebenarnja lawan. .. ..

Oi, kawan, masih kau ingat ingat kawan-kawan beradu
tjepat menghindarkan diri dari persahabatan demi kekala-
han berdiri diambang pintu. Muka manis persahabatan
jang begitu mesra, berobah sadja mendjadi kemuraman
dan kebentjian. Dan itu semuanja dilemparkan; mungkin
tanda terima kasih atau setia kawan, ataupun sengadja
hendak hendak menimpakan tangga pada jang djatuh. Oi,
kawan, lupa kau bahwa badja tak pernah terlahir tanpa
pukul-pukulan keras. Kau jang mengedjek, kau jang lari
ketika badai mengamuk, kau jang menjingkir pada kekala-
han: aku akan mendjadi badja! Kekalahan sekali ini adalah
mahaguru jang didatangkan apa jang disebut Tuhan. Aku
lantas dihadapan pada suatu penjaringan: saringan kawan
dan lawan. Bersukur aku, bahwa diantara lawan banjak
djuga kawan setia: jang bersedia menerima edjek dan
pukulan, jang begitu menjakiti hati, begitu memekakkan
telinga, begitu membekukan perasaan. Satu diantaranja
Kaulah sahabat, kaulah kawan. Mari kita djadi badja
pada kekalahan ini. Sekali kita pasti menang: dan kalau
menang, mari kita palingkan muka dari muka-muka dan
suara memudji, dan mari kita tenang mengenang segala



edjekan. Supaja kita mendjadi badja, supaja kita mendjadi
manusia berharga diri.

senantiasa sahabatmu,
bachtiarsiagian

Nizmah

Radda

Tini

Tandjung

Thahir.

pantaitjermin, 28 September 1958.



,Buih dan Kasih”

Lakon terdjadi ketika pasangsurut, waktu laut tenang
dan anginpun mati, didekat sebuah perkampungan nela-
jan. Ditengah? lumpur ada bekas benteng dan beber-
apa buah sampan tertambat. Ditengah laut ada tiang?
djermal, seperti pagarbesi laiknja. MAJANG, seorang
wanitamuda jang baru nikah, duduk dipunggung ben-
teng itu, bertopangdagu memandang lumpur didepannja.
Djari?nja masih berbekas merah patjar tanda baru menikah,
tapi pakaiannja sederhana, bahkan ada bekas? tampalan.
Sebentar? ia memandang ketengah laut, lalu keangkasa
pula, ke-elang jang berkulik melajang®. Sedjurus kemu-
dian muntjul PAK ANGGAH, ajahnja. Dengan langkah
tertahan? karena ketuaan, ia mendekati Majang. Dipan-
danginja Majang lama? lalu iapun berkata dengan suara
duka.

PAK ANGGAH : (sambil memandang kelaut, lalu ke
Majang) Entah sedjauh mana sudah
air menjurut, kau disini-sini djuga
Majang.

MAJANG : (menoleh pak Anggah lalu meman-
dang ketengah laut).

PAK ANGGAH : (mengharap, mendekati) Pulanglah
Majang. Djika retak mau bertemu,
ditjelah bumi bisa berdjumpa

SUTAN : (diam lalu tunduk menjapu air-
matanja).



PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH
MAJANG

PAK ANGGAH

(seraja memandang kelaut) Laut
djuga jang melimpah terus. Air mata
’kan kering sendiri, Majang, Apa gu-
nanja dibawa menangis. Doakan sad-
jalah. Tuhan tau segala tjerita. .. ..

(pilu memandang ajahnja) Airmata
inilah do’a restuku, ajah. Tak sepa-
tahkata lagi terutjap utk pengobat
pedihhati.

(membudjuk) Kalau begitu, pu-
langlah. Dirumah kau tangisi.

(mengingat, membajangkan)
Dirumah hanja ada tiang membisu,
dan harumbunga jang sudah laju.
Aku tak sanggup, aku tak sang-
gup. Bunga rampai diudjung ban-
tal seperti pisau mengiris hati, ajah.
Biarlah kutunggu dia disini. .. ..

(pilu) Majang..........

(tjerah, mengharap) Kalau dia pu-
lang bersama pasang, tentu bulanpun
terbit dipenghudjungmalam, ajah.
Oi, alangkah indahnja rumahkita
ajah.....

(kesal, pilu) Kau seperti elang dis-
eret angin, Majang. Kemana imanmu,
nak?



(TERDENGAR KULIK ELANG SAJUP?)

MAJANG

PAK ANGGAH
MAJANG
PAK ANGGAH
MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH
MAJANG

PAK ANGGAH
MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG
PAK ANGGAH
MAJANG

Tjobalah ajah dengarkan. Bukankah
itu senandong dari laut?

Itu kulik elang, Majang.
Elang?

Ija, elang?

Kulik elang sepilu itu?

(kesal) Matilah ajah, kalau si Majang
lupa di-elang. Marilah pulang, nak.

(setelah mendengarkan sesuatu)
Ajah.....

Ajolah pulang, Majang.

Pulang? Ah, tjobalah aja den-
garkan.

(mendengarkan, lalu heran) Apa?

(mendengarkan) Tidakkah ajah den-
gar abang memanggilku?

(terbelalak) Astagfirullah..... Itu
suara ombak ditengah, Majang. .. ..

Suara ombak?
Ija, suara ombak.

Semesra itu, jah?



PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

(kesal) Matilahajah Majang, djika
mesra ombak mengalih kemudi. Mari-
lah pulang, Majang.

(seperti tak memahami) Pu-
lang.....7

Ija, pulang. Sudah dua malam kau
tak makan? dan tak pulang.

Aku menunggu dia pulang, jah.
Bukankah ajah mengadjar setia?

(seperti bingung) Nanti kau sakit.

Kinipun sakit menunggu pasang,
ajah. Dan ombak hanja mengantar
buih.

Ja Allah. Mengutjaplah Majang. .. ..

Tapi itulah senantiasa senandongku,
ajah. Seperti ajah adjarkan, seperti
ajah harapkan... ..

Astagfirullah..... Djadi kau tak mau
pulang, Majang?

Mau ajah, djika suamiku pulang be-
serta pasang..... Aku mesti setia se-
lalu.

Bukan itu kesetiaan jang kuadjarkan,
Majang. Kau seperti membunuh
clamii



MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

Ajah mengadjarku setia dan harus
memegang djandji..... Dari tepi air
ini dia bertolak ajah, ditepi air ini
dia kunanti. Bagiku itulah kesetiaan.
Kutunggu dia sampai pulang. .. ..

Kalau dia tak pulang-pulang.....?
(seperti siuman) Tak pulang? Adakah
kepergian jang tak pulang?

Hanja pulang tanpa kepergian jang
tak ada, Majang.

(berpikir) Tak pulang? Suamiku tak
pulang?

(berpikir) Tapi kami sudah berd-
jandji... ..

Mungkinkah.....?

Majang, marilah pulang. .. ..

(memandang kelaut, tak sepatahpun
berkata).
(bingung) Majang. .. ..!

Kau tak gentar seandainja badai
mengamuk?

Gentar ajah, tapi rinduku ini terlalu
besar.

Tak takutkah kau pada malam begitu
kelam?



MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH
MAJANG
PAK ANGGAH

MAJANG

PAK ANGGAH

Takut ajah, tapi hati masih se-
tiakiia

(kesal) Djadi.....7

Dia ‘kan pulang bersama pasang,
ajah.
Biarlah aku menanti. .. ..

(marah) Kau gila, Majang!
Adakah tjinta gila, ajah.....

(kesal, tambah marah) Gila, gila. .. ..
Suamimu sudah lama mati. .. ..

Kau dengar itu: suamimu sudah
mati... ..

Terpaksa kusebut lagi, terpaksa.
Gila.....!

(pilu memandangi ajahnja, lalu men-
japu airmata).

Astagfirullah..... Kau sesat, Ma-
jang.....

(berteriak) Oi, orang sekampung. . . ..
Oi, orang sekampung.

Apa djadinja anakku ini..... Oi,
orang sekampung!

PAK ANGGAH BERLALU MENUDJU ARAH TEMPAT-
NJA DATANG TADI. DATUKMUDA, SEORANGTUA
MUNTJUL TERGESA-GESA DENGAN SIKAP ANGKUH

IA BITJARA:



DATUKMUDA

PAK ANGGAH

DATUKMUDA

PAK ANGGAH
DATUKMUDA
PAK ANGGAH
DATUKMUDA

PAK ANGGAH

DATUKMUDA

(angkuh) Djangan kau gila mewak-

ili badai, Anggah. Apa perlunja kau
berteriak begitu. Daulat masih belum
berkisar: aku penghulu disini. .. ..
Tak mungkin si Anggah lupa... ..

(tersinggung tapi menahanhati)
Tidaklah kami melupa kiblat datuk-
muda. .. ..

Tapi duka tidak tertahan..... Si Ma-
jang sudah tak mau pulang. Dua hari
duamalam dia disitu terus... ..

Tak tau kami lagi apa

tangkalnja. . . ..

Ijah. Kena hantu agaknja?
Makanja?

Tidak!
Minum?
Tidak!

Ijah. Djadi... ..

Entahlah, tuk. Tak sekeras itupun
karang dilaut. .. ..
(berteriak lagi) Oi, orang sekam-

pung. .. ..
(tersinggung) Masih datukmuda

penghulu disini, Anggah. Hanja mu-
lutku mengutjap perintah.



PAK ANGGAH TERTUNDJUK BINGUNG. TAMPAK IA
BERUSAHA MENGUASAI PERASAANNJA.

PAK ANGGAH

DATUKMUDA

Tidakkah ada lagi hak kami bitjara,
datukmuda?

(sombong) Putih kataku putih. Djan-
gan kau terlupa!

PAK ANGGAH PERGI. DATUKMUDA MENDEKATI

MAJANG
DATUKMUDA

MAJANG

DATUKMUDA

MAJANG

DATUKMUDA

MAJANG

DATUKMUDA

Majang. .. ..

(menoleh lalu berpaling lesu tak men-
jahut).

(menjindir) Apa guna menanti an-
gin, Majang, djika lajar tak ada lagi.
Umur muda djangan tersia. .. ..

(tegas tapi lesu) Biarkanlah aku
sendiri, datukmuda.

(mengedjek, menjindir) Hm. . . ..
Tak kan kehulu air hanjut, Majang.
Bukan satu teluk dilaut. Apa guna
membuang umur, menanti jang tak
akan datang... ..

Biarpun kami orang bawahan, ajah
mengadjar kami setia, datuk.

Lakimu tak akan pulang lagi, Majang.
Sia? mendjaring angin.

10



MAJANG

DATUKMUDA

MAJANG

DATUKMUDA

MAJANG

(marah) Kalaupun dia tak akan pu-
lang, tak akan datuk kupilih ganti.

Kau tak akan lupa: aku penghulu
dikampung ini..... Djangan menjesal
kemudian, Majang.

(gelak terkekeh-kekeh) Menjesal?

(marah) Tentu. Djangan kau sampai
meludah kelangit.

(tenang) Datuk tak menjesal?

DATUKMUDA TERTEGUN. DIWADJAHNJA TERBA-
JANG HARAPAN, DIDEKATINJA MAJANG DENGAN
NAFSU JANG BERKOBAR-KOBAR, SEOLAH? HEN-
DAK BERLUTUT IA DIDEPAN WANITAMUDA ITU.

DATUKMUDA

MAJANG

DATUKMUDA

MAJANG

Demi Allah, aku tak menjesal.. . ..
Untukmu boleh kukeringkan teluk.
Aku tak akan menjesal, demi Al-
lah.....!

(memandang kelaut) Datuk kelak
akan menjesal.....!

Ja Allah, tidak Majang.

Datukmuda jang senantiasa berkata:
aku penghulu disini. Tidakkah datuk
menjesal berkata sehina itu dihada-
panku?

11



DATUKMUDA : (marah) Tjelaka. Jang kumaksud:
aku tak menjesal mengawinimu. .. ..

MAJANG : Selagi ombak mengedjar pantai,
tidaklah elang pindah kegunung,
datukmuda jang tua.

DATUKMUDA : Kau mau menghadang kuasaku, Ma-
jang?

MAJANG : Sekedar setia pada suami, datuk.

DATUKMUDA : Tjelaka kau gila. Lakimu sudah mati.
Itulah kalau melanggar daulat
penghulu. .. ..

Laut tenang membawa tjelaka..... Ia
sudah mati ditelan badai.

MAJANG : Kalaupun ia benar mati datuk. Ma-
jatnja kutunggu diantar pasang.

MAJANG MENJAPU AIRMATA. DATUK DIKEDJUTI
SUARA DARI LAUT.

DARI LAUT MENDATANG SEBUAH SAMPAN, SEO-
RANG LAKI? KURUS TAK BERBADJU BERTERIAK.

KEMBARA @i

DATUKMUDA : (merasa tersinggung) Siapa pula
batanghanjut itu? Seenaknja sadja
membuka mulut.

LAKI? SAMPAI DIPANTAI, LALU MENDEKATI DATUK-
MUDA.

12



KEMBARA

DATUKMUDA

KEMBARA

DATUKMUDA

KEMBARA
DATUKMUDA

KEMBARA

DATUKMUDA
KEMBARA
DATUKMUDA
KEMBARA
DATUKMUDA

KEMBARA

DATUKMUDA

KEMBARA

Apa nama pulau ini, orangtua.

(sombong, angkuh) Datukmuda na-
maku. Penghulu aku disini!

(tak atjuh) Aku menanjakan pulau
ini.

Dan kudjawab setjara adat jang
berlaku. Aku penghulu disini!

(mendekati) Hm. Sudah kudengar!
Darimana kau datang, orangmuda?

Dari daerah kekuasaanku: aku
penghulu disitu!

Dari pulau karang?

Tidak.

Pulaubatu?

Bukan.

Mana daerah kuasamu, orangmuda?

(menundjuk kesampannja) Itu, diper-
ahuku!

(marah) Djangan kau
memperolok?kan aku. Penghulu aku
disini.

(tenang) Dan aku diperahuku. Men-
gapa datuk harus marah?

13



DATUKMUDA : (sombong) Kuperingatkan kau, disini
aku kuasa. Putih kataku putih.

KEMBARA : (mengolok) Adakah surutpasang
datuk perintah? Alangkah besar
kuasa datuk. (gelak terkekeh-kekeh).

DATUKMUDA : (menggelisah).
KEMBARA : (berteriak ketengahlaut) Ooi, segala
jang ada dilaut..... Kau dengar ini:

datukmuda jang kuasa mengatur su-
rut dan pasang... ..

DATUKMUDA MARAH LALU PERGI. MAJANG GELAK
TERKEKEH-KEKEH. KEMBARA JANG MENDEN-
GAR GELAK ITU MENOLEH KEMAJANG LALU
MENDEKATINJA..... SESUDAH DEKAT, KEMBARA
BERTERIAK PULA KEARAH DATUKMUDA PERGI
TADI, TAPI DATUKMUDA SUDAH MENGHILANG.....

KEMBARA : Ooi, datuk jang kuasa..... Kau djuga
jang menguasai bidadari ini?
MAJANG : (diam, tak mengatjuhkan Kembara

jang mendekatinja).

KEMBARA : (menakdjubi) Kau jang selantang itu
gelak tadi, semuram ini dipandang
mata..... Apa jang kau nantikan,
adik?

MAJANG : (berpaling) Darimana tuan datang,
maka sampai kelumpur ini?

14



KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

Djauh aku datang adik, mentjari tjari
pulau kasih..... Kau seperti menghi-
tung ombak dik. Siapa gerangan jang
belum datang?

Suamiku tak pulang-pulang..... Aku
menantikannja disini!

(gelak) Aku tertjari-tjari. Kau
ternanti-nanti. Si-datukmuda punja
kuasa.... Hm.....

Datukmuda orang pendendam, tuan.
Tuan bisa nanti tjelaka.

(tak mengatjuhkan) Biasa aku diom-
bakbesar, adik. Jang berdesir djuga
menarik hati... ..

Sungguhmati, tak ada lagi kebebasan
dimana-mana.

(seperti mengagumi Kembara, tapi
tak berkata sepatahpun)

Apa pula jang diburu lakimu, sampai
kau sepi sendiri?

(terkedjut melihat tangan Majang
merah berpatjar) Ha, kau kiranja
pengantinbaru. .. ..

15



MAJANG : Dia mentjari mutiara, lalu hilang di-
dalam badai. .. ..
Dia pergi waktu pasangnaik dan bu-
lan mendaki langit. .. ..
Ah, semesra itu masa berpisah. .. ..

KEMBARA : Tjinta selalu bawa belenggu, adik... ..
Seperti penghulu mabuk dirinja. .. ..

MAJANG MENJAPU AIRMATANJA. KEMBARA MENOLEH

KEARAH DATUKMUDA PERGI TADI KARENA ADA

SUARA ORANG MENDATANG. PAK ANGGAH DATANG

DENGAN 2 ORANG TUA LAINNJA... ..

PAK ANGGAH : (tertegun, memandang kearah Kem-
bara) Siapa kau, anakmuda?

KEMBARA : (tak mendjawab, lalu bertanja pada
Majang) Tak ada anakmuda dipulau
ini, adik?

PAK ANGGAH : (berdjalan mendekati).

MAJANG : Jang muda? pergi djauh, atau mati
ditelan badai, tuan!

KEMBARA . Pantas adik disiksa harapan... ..
(pada pak Anggah) Ah, Bapa pen-
guasa pulautua. .. ..

PAK ANGGAH : (pada Majang) Majang..... Ajo, pu-
lang!

KEMBARA : (tertjengang).

16



MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG
PAK ANGGAH
MAJANG
PAK ANGGAH
MAJANG

PAK ANGGAH

KEMBARA

PAK ANGGAH

KEMBARA

PAK ANGGAH

Biarlah Majang tetap setia,
ajah. Biarlah Majang memegang
djandji. .. ..

Djangan kau menambah bala, anak.
Suamimu tak akan pulang lagi.

Mengapa tidak?

Bukankah dia sudah mati, Majang.
(berpikir) Mati?

Ja, mati.

(pada Kembara) Adakah tjinta men-
genal mati, tuan?

(kesal) Astagfirullah..... Sesat sudah
anakku ini..... Ajolah pulang, nak.
Atau kau mau dipaksa?

(gelak mengedjek) Ooi, orang?tua
jang mau memaksa..... Dia ini
bukan hakmu lagi. .. ..

(marah) Aku ajahnja... ..

(berteriak) Oooi, segala isi dunia.
Kau dengar itu, Orang? tua tak tau
pada zamannja. .. ..

(marah) Si Majang hakku!

17



KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

(gelak mengedjek, berteriak lagi)
QOooi, segala isi lautan. Kau dengar
itu: tjinta diri jang tak berbatas... ..
Oi, ajah jang merampas segala tjinta.
Teriakkanlah: aku berkuasa pada
anakku, seperti sidatuk menguasai
dunia. .. ..

Hm. Taulah aku sekarang, apa nama
pulau ini.

(tertarik pada sikap Kembara) Pulau
apa, tuanmuda?

(gelak mengedjek) Pulau segala
kerdil. . . ..

Sidjanda mati dikekerdilan tjinta.
Siajah mati pada kerinduan haknja.
Sidatuk gila karena kuasa.

Hidup disini seperti buih. Begitu
diantar ombak, begitu lenjap di-
pasir..... Hm. pulau kerdil... ..

SERAJA MENGACHIRI KATANJA KEMBARA BERD-
JALAN MENUDJU PERAHUNJA. MAJANG TURUN
DARI BENTENG LALU MENGHAMPIRINJA.

MAJANG

KEMBARA

MAJANG

Tuan hendak kemana?

Kemanalagi selain menudju kebe-
basan dan hargadiri.

Perahu tuan seketjil itu?

18



KEMBARA

MAJANG

KEMBARA
MAJANG

KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

Tapi dia punja kemudi: mata njalang
dan hati lapang.

(berpikir, tertunduk) Maukah tuan
membawa pesan?

Pesan?

Ija. Entah bertemu dengan kasihku,
ataupun bangkainja dalam gelom-
bang. .. ..

Katakanlah aku setia selalu, menanti?
dia pulang.

Pesan sekerdil itu? Kaupun seperti
datuk jang mabuk kuasa. Hm. .. ..
Adakah kekerdilan pada tjinta,

tuan?

Jang menunggu adalah tjinta. Jang
berdjuang adalah kasih, adik.

MAJANG MENJAPU AIRMATANJA. DATANG DATUK-
MUDA DENGAN SEORANG PAHLAWANNJA.

MAJANG

KEMBARA

(setelah melihat datukmuda) Tjepat-
lah pergi, tuan... ..

Datukmuda datang membalas den-
dam.

(tenang) Biarpun seketjil itu perahu
bebasku, adik. Tiadalah sekerdil jang
kau sangka, hati didalam.

19



DATUKMUDA

KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

DATUKMUDA

KEMBARA

(marah) Hei orangmuda jang som-
bong.....

Kau ingat?lah: aku penghulu dikam-
pung ini. Putih kataku putih.....

(tenang) Kau dengar itu, adikmanis.
Putih katanja putih. Adakah jang
melebihi kekerdilan begini?

(tjemas) Djanganlah tuan mentjari
bala. Tjepatlah pergi!

Tjuma tjinta dibawa berlari adik.
Tapi kasih adalah djoang, dan
djoanglah hargadiri. .. ..

Menjesal kau nanti orangmuda. . . ..

Hanja buih jang lenjap dipasir,
datuk.

Silakanlah djika datuk mau mem-
bunuhku. .. ..

TIBA? MAJANG BERLUTUT DIHADAPAN DATUK. .. ..

MAJANG

KEMBARA

Djangan datukmuda, djangan... ..
Biarkan dia pergi djauh-djauh.

(sedih) Oi, wanitamuda. Djangan
djual hargadiri untuk sekedar kehidu-
pan tiada berarti.

KEMBARA MEMBUNGKUK UNTUK MENGANGKAT
MAJANG. TIBA? PAHLAWAN DATUKMUDA MENIKAM-
NJA DARI BELAKANG. SEBUAH KERIS TERPATJAK
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DIBELAKANGNJA. KEMBARA MENGERANG, MA-

JANG MENDJERIT..... KEMBARA MASIH BISA
BERDIRI.
KEMBARA (menahan sakit) Kau lihat ini, ma-

MAJANG

KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

MAJANG
KEMBARA

MAJANG

KEMBARA

nis. . ... Pahlawan menikam dari be-
lakang. Tapi aku tiadakan mati, aku
tiadakan mati. .. ..

(marah) Tjis, datukmuda jang mabuk
kuasa. Hanja menikam dari be-
lakang. . ...

(berdjalan terhojong’ kearah per-
ahunja).

(memburunja) Mau kemana tuan.
Biar kutjari penawarnja.

Ketjil perahuku adik, tak seketjil itu
hati didalam. .. ..

Apa jang bisa kulakukan, abang.

Tolonglah lihat darahku itu, adik.
Apakah dia masih merah.

Merah abang..... Semerah langit-
sendja!

Hanja itu tandamata, adik. Dari
kasih jang berdjuang. ..

Kau tunggulah pasang datang, entah
tjintamu masih pulang.
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MAJANG

Sudah kau rekahkan belenggu dari
tanganku, tuan.

KEMBARA BERDJALAN TERUS DIBIMBING MAJANG
KEPERAHUNJA. IA TERLENTANG DISITU. MAJANG
NAIK KEPERAHU. LALU BERKATA:

MAJANG

PAK ANGGAH

MAJANG

DATUKMUDA

Oi, segala jang membelenggu hidup
1N

Oi, segala jang mabuk dirisendiri. . . ..
Oi, segala orangtua jang disakiti kehi-
langan.

Oi, segala budak jang membusungkan
dada... ..

Mari kita berpisah pada air sesurut
halld ) Ak

Majang, djangan kau tinggalkan
kami. .. ..

Sudah lama kita berpisah ajah... ..
Tapi tiada pernah kita sadari. .. ..
Aku menanti pasang, ajang menjuruh
pulang. .. ..

Kuperingatkan kau Majang: aku
penghulu dikampung ini.

[Sayangnya, lanjutan naskah ini, dari halaman 16-17, tidak
ada di dalam file scan aslinya].
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buat alibasjah,

dilapangan hidjau dia biasa berdiri, tuan.
dan masadepan ditangannja.

Sekali ini dia djatuh bersama kami.
bukan didaerah perdjuangannja.

dilapangan hidjau dia biasa berdiri
dipantai kalah dia mentjari

kalah kami ditanggungnja

semua edjekan ditampungnja.

kalah kita sekali ini ali

pada daerah pantai jang kering
pada badja kita mengachiri

dan kesetiaan tak pernah terasing.

ali jang ikut kalah
kita tak akan menjerah
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buat jang menang sementara!

Kali ini kau menang tuan, dan kami kalah begitu hina.

Boleh sepuashati tuan teriakkan: hei penipu dan
perampas kesenangan.

Dan kami tak akan lari. Kami bukakan hati jang
berdarah ini untuk dera

nista jang tuan lemparkan. Teriakkanlah sepuashati apa
jang menjenangkan

hati tuan. Tidak tuan, kami tak akan menetaskan
airmata untuk Tuan

Tidak tuan, demi Alah tidak!

Kalaupun ada genangan airmata dipelupuknja, taklah ia
untukmu, tuan,

tapi untuk sahabat? kami jang begitu gagah lari
meninggalkan kami.

Badai sekali ini banjak bawa tjerita.

Taulah kami sekarang bagaimana mentjari pelaut,

Taulah kami kini bagaimana mentjari sahabat.

Pelaut baik ditemui dilaut jang mengganas,

Sahabat setia ditjari masa duka.

Dan kami tak akan menangisi kekalahan, tuan

Hidup adalah djoang dan djoanglah hargadiri

Kali ini kami tau tuan, dan sekali ini tuan mengedjek
kami

Tapi kami ini pelaut? tiada mengenal ampun

Kami ini pedjoang? tiada kenal kemunduran

Sekali kami akan bikin sedjarah

Sekali kami memindahkan tepian
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Sekali kami akan menitikkan airmata pengchianat?,

Karena kami badja jang dibadjakan dalam api.

Tuan teriakkan sekarang: hei semua penipu

Dingin airludah tuan dipipi kami

Tapi kami tak meneteskan airmata

Oi, tuan jang menang sementara

Si-saleh djurupotret kurus tiada bertenaga: dia kawan
kami.

Si-eddy jang begitu ketjil, sigordon jang begitu muda,
sitahir jang begitu

tenang, sitedja jang terbungkuk?, si-tini kenalan baru,
si-mady jang

hitam berhati putih, si-andjas dari glumpang-dua,
simaradjo dari tanahbatak:

ini semua kami dari daerah kekalahan, tapi setia selalu
dan pedjoang

tak mengenal undur.

Djangan tuan harapkan airmata kami, kami pelaut
biasa diombakbesar.

Kini tuan menang, nanti kami menang.

Sekarang tuan tertawa, tapi nanti kami tak akan
tertawa pada kemenangan,

karena kami tau arti kekalahan.

Kini kami kalah, tapi djangan harapkan air mata kini
kami kalah, sekali

kami pasti menang. Dan djangan tuan natikan edjekan
dari kami, karena

ludah tuan masih disimpan dalam hati.

Kami adalah kami jang mengerti kekalahan.

Kami adalah kami jang mengerti kemenangan.
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Kami badja.
Dari lautan api.
Daerah kekalahan 5.30 w su.
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tjatatan buat nis dan radda,

kau tangisi semalam hari? kekalahanmu, dik.

dan airmata begitu menjajat hatiku

kau tangisi masa? kehinaan, dik

dan airmata meremukkan jang ada.

Oi, adikku sajang,

Kali ini kita kalah, adik.

kali ini lumpur dilempar kekaki kita begitu dahsjat.

bisa kurasakan apa jang remuk dalam hatimu

bisa kurasakan apa jang hantjur pada harapanmu, dik.

Tapi abang hanja manusia jang biasa jang begitu
terbatas

pada harapan, begitu terbatas pada kesanggupan

Aku ini hanja darah dan daging.

aku ini hanja manusia jang tunduk pada lingkungan,

dan lingkungan membikinku kalah: kalah dari semua
kekalahan.

nis dan raidda!

abang tak akan menangisi kekalahan, dik

seperti abang tak pernah menepukdada kemenangan

abang tak akan menghindar dari kenistaan

seperti abang tak mabuk dari sandjungan

kaupun tau, kaupun faham.

nis dan radda jang baik,

Abang kalah dikedjolakan harapan jang begitu
memuntjak.

kita kalah dikerangsangan laut jang begitu menggelora

Kekalahan ini tak bisa lagi ditangisi, adik

Ta terlalu besar
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terlalu menjakitkan hati.

Airmata jang kau serahkan

seperti airmataku sendiri begitu membandjir
begitu muram kau kupandang

begitu muram hati sendiri.

Ini semua tjerita duka

tentang kalah dan penghinaan

Tapi dia bikin kita djadi badja

tiada menghindari kekalahan.
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buat tahir, kardi dan mangatur,

kawan,

aku ini anak batak

bukan dari kedai tuak

pernah kutulis tentang siberis
dan katarina jang mabuk tjinta.

aku ini hanja aku jang mengenal kasih dengan segala
korban.

dan surat ini si-nis menuliskannja, aku mengutjapkannja

dari hati untuk hatimu

oi, kawan setia

sendja ini begitu menjiksa

tapi sahabat masih ada: siedy, imran, saleh, nis dan
radda

Ini artinja badja dari segala badja jang ada

dan gunung mana jang tak akan kutembus dengan
segala hati jang menjala.

kawan

12 botol bir sudah kuminum

minum kekalahan, minum penderitaan
tanpa kisah tentang kemegahan

tanpa kisah tentang kemenangan

Kau djangan ketjilhati kawan
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Hidup bukan seperti ombak

Hidup bukan seperti buih

Hidup adalah kesanggupan menghidupkan orang lain
Hidup adalah pengorbanan

dan kasih takpernah meminta tawa

Kau kardi, mangatur dan tahir

jang begitu setia memikul segenap djandji

pada djalan berkilometer jang begitu menjakitkan hati
Kau adalah aku

Kau adalah kita

12 botol bir sudah kuminum
12 kenangan diambangpintu.
kau sahabat
kau pedjoang
kita pasti menang
sahabat pada malam? sepi
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buat radda jang bertemu sesaat,

aku tau

kau anakbatak

bukan dari kedaituak

aku tua, sajang

asalmu parahiangan

tapi bukan dewi kehajangan

kita ini sama? dari gunung
tau toba dan tangkubanprahu
kita ini anak djaman

dari djeritan perdjuangan.

radda,

kita bertemu pada masa kekalahan
kita bertemu pada masa kekalahan
tapi ini tanda menang

antara kita berdua

antara jang berdjuang.

si maung-maung ditarutung
tangkubanprahu Periangan
Biar mati digantung

Sekali pesta kemenangan.
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buat dirisendiri,

kita ini sebenarnja berdua:
kekalahan dan kemenangan
kita ini sebenarnja tunggal
kekalahan dan kemenangan

sekali aku melihat mata begitu saju
sekali aku melihat mata begitu membeku
sekali ini mulut begitu membisu

sekali hati djadi batu

Didjalan begitu sempit bau keringat
kau seperti mau kupeluk erat-erat
didjalan jang begitu menjakitkanhati
kau mau kubawa bersama mati.

kawan,

kita ini sebenarnja berdua
duka dan tawa

kita ini sebenarnja berdua
lumpur dan batu

tapi kita tetap satu:

kalah dan kemenangan.

Dimatamu kudjenguk segala isi dunia
kau begitu tenang seperti tak ada jang terdjadi
kuteriakkan apa jang sedang terasa
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dan kau sipu? sendiri

oi, diri jang begitu hina

jang mabuk pada tjinta dan kemegahan
rasakan segala nista

dipintu kekalahan
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buat mady,

hitam kulit tubuhmu
sebiru langit hati didalam,
selunglai itu tubuhmu
sebadja itu setia didalam

mady jang begitu kusajangi

kalah sekali ini kawan

begitu membekukan semua perasaan
kalah sekali ini kawan

merampas semua kehormatan

si-Idjah datang mengharap-harap
dan kau djalan megap-megap.
semua harapan djadi hampa.
ombak pasang datang menerpa

oi, mady jang baikhati
sekali kita mati
sekali kita mendjadi
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buat tukangsusu jang baikhati

sebesar itu tubuhmu

sebesar itu hatimu

dan lembu jang begitu banjak dalam kandangmu,
lebih berharga dari kawanku,

oi, benggali dari sungai gangga

sebesar iskandar zulkarnaen kau kiranja

jang menjusupkan tjinta pada kesepian dunia
jang mengisi kehausan pada batas jang menjiksa

sebesar itu tubuhmu

sebesar itu hatimu

dan lembu jang begitu banjak dalam kandangmu
lebih berharga dari kawanku

segelas tehpanas
bikin hatiku tambah keras
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buat chairul chen,

20 batang rokok admiral kau tjarikan
dan aku tergeletak dirumah benggali
kau tempuh itu djalan berdebu
karna setia pada diri.

kau djalani semua malu

karna kau mau memberi

20 batang admiral jang busuk
bikin hati selalu rukuk
pada kesetiaan dan ketabahan
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buat gordon

kau njanjikan tau-toba, kawan
seperti pesanan si-singamangaradja
kau njanjikan asing-sing-so

seperti si-sitor dipulo bato

kau jang semuda itu
setua itu dalam tindakan
kau jang sebaik itu

tak mengenal kekalahan

kita kalah sekali ini

ini langkah mula mentjari
kita djatuh sekali ini

tapi kita tak akan mati
habis jang mau kubilang
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buat tjut ratni,

kau tahankan segala lapar dan derita
untuk kami jang kau kenal sementara
Tapi ini bikin kita semua

djadi badja menguasai dunia

kau bungkus nasi untukku, kawan
dalam taspandan jang begitu indah
kau bawakan nasi untukku, kawan
pada kesetiaan jang tak patah
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buat nung,

pada djarak sebegini djauh, nung
ada dara? begitu manis

pada pasir tempat djatuh nung
ada bekas? tangis

oi, ibu dari semua harapan

jang menjusun djari pada subuh pagi
Semua habis

Semua kikis

pada djarak sebegini djauh, nung
ada dara? begini manis

pada pasir tempat djatuh, nung
sedjarah mulai ditulis

achijar
sahala
biar
membadja
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buat jang setia,

kita pentjari mutiara
sekali ditelan gelombang
begitu deras

begitu ganas

kita bukan pentjari korang
jang mengkais disurut pasang
kita bukan pemburu kidjang
Menunggu matari pulang

kita pentjari mutiara

pengharung pasang dan gelombang
kita membawa bara

bukan pentjari korang
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dukatjerita dalam bara

dari djauh ombak kemari
terdampar diri disiksa begini.

dibawah kaki seorang bupati

pelukis membangun

istana katja dalam pigura

sekerat hatinja ditjamar melajang
sebelah tjintanja terhundjam kekarang.

antara bupati dan pelukis laut
dipisahkan nilai memberi udjut.

tapi

berita istana tenggelam kedasar laut
belum punja arti pasang surut

dan kelesuan menjiksa tidak berandjak
djadi tanda setiakerdja jang bergolak.

kita pimpin indahnaga
kehausan dunia kekeringan kita!

p. tjermin 28.9.58
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