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Surat Kekalahan untuk Sahabat

Ini surat tentang kekalahan; kekalahan seorang manusia
biasa jang selalu rindu pada kemenangan. Dan sekali ini
memang benar: ia kekalahan mutlak! Kekalahan biasa di-
iringi segala edjekan. Kali inipun edjekan itu bertubi-tubi
dilemparkan kepundakku; edjekan lawan-lawan, dan kawan-
kawan jang sebenarnja lawan. . . ..

Oi, kawan, masih kau ingat ingat kawan-kawan beradu
tjepat menghindarkan diri dari persahabatan demi kekala-
han berdiri diambang pintu. Muka manis persahabatan
jang begitu mesra, berobah sadja mendjadi kemuraman
dan kebentjian. Dan itu semuanja dilemparkan; mungkin
tanda terima kasih atau setia kawan, ataupun sengadja
hendak hendak menimpakan tangga pada jang djatuh. Oi,
kawan, lupa kau bahwa badja tak pernah terlahir tanpa
pukul-pukulan keras. Kau jang mengedjek, kau jang lari
ketika badai mengamuk, kau jang menjingkir pada kekala-
han: aku akan mendjadi badja! Kekalahan sekali ini adalah
mahaguru jang didatangkan apa jang disebut Tuhan. Aku
lantas dihadapan pada suatu penjaringan: saringan kawan
dan lawan. Bersukur aku, bahwa diantara lawan banjak
djuga kawan setia: jang bersedia menerima edjek dan
pukulan, jang begitu menjakiti hati, begitu memekakkan
telinga, begitu membekukan perasaan. Satu diantaranja
Kaulah sahabat, kaulah kawan. Mari kita djadi badja
pada kekalahan ini. Sekali kita pasti menang: dan kalau
menang, mari kita palingkan muka dari muka-muka dan
suara memudji, dan mari kita tenang mengenang segala
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edjekan. Supaja kita mendjadi badja, supaja kita mendjadi
manusia berharga diri.

senantiasa sahabatmu,

bachtiarsiagian

Nizmah

Radda

Tini

Tandjung

Thahir.

pantaitjermin, 28 September 1958.
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„Buih dan Kasih”

Lakon terdjadi ketika pasangsurut, waktu laut tenang
dan anginpun mati, didekat sebuah perkampungan nela-
jan. Ditengah2 lumpur ada bekas benteng dan beber-
apa buah sampan tertambat. Ditengah laut ada tiang2

djermal, seperti pagarbesi laiknja. MAJANG, seorang
wanitamuda jang baru nikah, duduk dipunggung ben-
teng itu, bertopangdagu memandang lumpur didepannja.
Djari2nja masih berbekas merah patjar tanda baru menikah,
tapi pakaiannja sederhana, bahkan ada bekas2 tampalan.
Sebentar2 ia memandang ketengah laut, lalu keangkasa
pula, ke-elang jang berkulik melajang2. Sedjurus kemu-
dian muntjul PAK ANGGAH, ajahnja. Dengan langkah
tertahan2 karena ketuaan, ia mendekati Majang. Dipan-
danginja Majang lama2 lalu iapun berkata dengan suara
duka.

PAK ANGGAH : (sambil memandang kelaut, lalu ke
Majang) Entah sedjauh mana sudah
air menjurut, kau disini-sini djuga
Majang.

MAJANG : (menoleh pak Anggah lalu meman-
dang ketengah laut).

PAK ANGGAH : (mengharap, mendekati) Pulanglah
Majang. Djika retak mau bertemu,
ditjelah bumi bisa berdjumpa

SUTAN : (diam lalu tunduk menjapu air-
matanja).
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PAK ANGGAH : (seraja memandang kelaut) Laut
djuga jang melimpah terus. Air mata
’kan kering sendiri, Majang, Apa gu-
nanja dibawa menangis. Doakan sad-
jalah. Tuhan tau segala tjerita. . . ..

MAJANG : (pilu memandang ajahnja) Airmata
inilah do’a restuku, ajah. Tak sepa-
tahkata lagi terutjap utk pengobat
pedihhati.

PAK ANGGAH : (membudjuk) Kalau begitu, pu-
langlah. Dirumah kau tangisi.

MAJANG : (mengingat, membajangkan)
Dirumah hanja ada tiang membisu,
dan harumbunga jang sudah laju.
Aku tak sanggup, aku tak sang-
gup. Bunga rampai diudjung ban-
tal seperti pisau mengiris hati, ajah.
Biarlah kutunggu dia disini. . . ..

PAK ANGGAH : (pilu) Majang. . . . . . . . . .

MAJANG : (tjerah, mengharap) Kalau dia pu-
lang bersama pasang, tentu bulanpun
terbit dipenghudjungmalam, ajah.
Oi, alangkah indahnja rumahkita
ajah. . . ..

PAK ANGGAH : (kesal, pilu) Kau seperti elang dis-
eret angin, Majang. Kemana imanmu,
nak?
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(TERDENGAR KULIK ELANG SAJUP2)

MAJANG : Tjobalah ajah dengarkan. Bukankah
itu senandong dari laut?

PAK ANGGAH : Itu kulik elang, Majang.

MAJANG : Elang?

PAK ANGGAH : Ija, elang?

MAJANG : Kulik elang sepilu itu?

PAK ANGGAH : (kesal) Matilah ajah, kalau si Majang
lupa di-elang. Marilah pulang, nak.

MAJANG : (setelah mendengarkan sesuatu)
Ajah. . . ..

PAK ANGGAH : Ajolah pulang, Majang.

MAJANG : Pulang? Ah, tjobalah aja den-
garkan.

PAK ANGGAH : (mendengarkan, lalu heran) Apa?

MAJANG : (mendengarkan) Tidakkah ajah den-
gar abang memanggilku?

PAK ANGGAH : (terbelalak) Astagfirullah. . . .. Itu
suara ombak ditengah, Majang. . . ..

MAJANG : Suara ombak?

PAK ANGGAH : Ija, suara ombak.

MAJANG : Semesra itu, jah?
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PAK ANGGAH : (kesal) Matilahajah Majang, djika
mesra ombak mengalih kemudi. Mari-
lah pulang, Majang.

MAJANG : (seperti tak memahami) Pu-
lang. . . ..?

PAK ANGGAH : Ija, pulang. Sudah dua malam kau
tak makan2 dan tak pulang.

MAJANG : Aku menunggu dia pulang, jah.
Bukankah ajah mengadjar setia?

PAK ANGGAH : (seperti bingung) Nanti kau sakit.

MAJANG : Kinipun sakit menunggu pasang,
ajah. Dan ombak hanja mengantar
buih.

PAK ANGGAH : Ja Allah. Mengutjaplah Majang. . . ..

MAJANG : Tapi itulah senantiasa senandongku,
ajah. Seperti ajah adjarkan, seperti
ajah harapkan. . . ..

PAK ANGGAH : Astagfirullah. . . .. Djadi kau tak mau
pulang, Majang?

MAJANG : Mau ajah, djika suamiku pulang be-
serta pasang. . . .. Aku mesti setia se-
lalu.

PAK ANGGAH : Bukan itu kesetiaan jang kuadjarkan,
Majang. Kau seperti membunuh
diri. . . ..
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MAJANG : Ajah mengadjarku setia dan harus
memegang djandji. . . .. Dari tepi air
ini dia bertolak ajah, ditepi air ini
dia kunanti. Bagiku itulah kesetiaan.
Kutunggu dia sampai pulang. . . ..

PAK ANGGAH : Kalau dia tak pulang-pulang. . . ..?

MAJANG : (seperti siuman) Tak pulang? Adakah
kepergian jang tak pulang?

PAK ANGGAH : Hanja pulang tanpa kepergian jang
tak ada, Majang.

MAJANG : (berpikir) Tak pulang? Suamiku tak
pulang?
(berpikir) Tapi kami sudah berd-
jandji. . . ..
Mungkinkah. . . ..?

PAK ANGGAH : Majang, marilah pulang. . . ..

MAJANG : (memandang kelaut, tak sepatahpun
berkata).

PAK ANGGAH : (bingung) Majang. . . ..!

PAK ANGGAH : Kau tak gentar seandainja badai
mengamuk?

MAJANG : Gentar ajah, tapi rinduku ini terlalu
besar.

PAK ANGGAH : Tak takutkah kau pada malam begitu
kelam?
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MAJANG : Takut ajah, tapi hati masih se-
tia. . . ..

PAK ANGGAH : (kesal) Djadi. . . ..?

MAJANG : Dia ‘kan pulang bersama pasang,
ajah.
Biarlah aku menanti. . . ..

PAK ANGGAH : (marah) Kau gila, Majang!

MAJANG : Adakah tjinta gila, ajah. . . ..

PAK ANGGAH : (kesal, tambah marah) Gila, gila. . . ..
Suamimu sudah lama mati. . . ..
Kau dengar itu: suamimu sudah
mati. . . ..
Terpaksa kusebut lagi, terpaksa.
Gila. . . ..!

MAJANG : (pilu memandangi ajahnja, lalu men-
japu airmata).

PAK ANGGAH : Astagfirullah. . . .. Kau sesat, Ma-
jang. . . ..
(berteriak) Oi, orang sekampung. . . ..
Oi, orang sekampung.
Apa djadinja anakku ini. . . .. Oi,
orang sekampung!

PAK ANGGAH BERLALU MENUDJU ARAH TEMPAT-
NJA DATANG TADI. DATUKMUDA, SEORANGTUA
MUNTJUL TERGESA-GESA DENGAN SIKAP ANGKUH
IA BITJARA:
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DATUKMUDA : (angkuh) Djangan kau gila mewak-
ili badai, Anggah. Apa perlunja kau
berteriak begitu. Daulat masih belum
berkisar: aku penghulu disini. . . ..
Tak mungkin si Anggah lupa. . . ..

PAK ANGGAH : (tersinggung tapi menahanhati)
Tidaklah kami melupa kiblat datuk-
muda. . . ..
Tapi duka tidak tertahan. . . .. Si Ma-
jang sudah tak mau pulang. Dua hari
duamalam dia disitu terus. . . ..
Tak tau kami lagi apa
tangkalnja. . . ..

DATUKMUDA : Ijah. Kena hantu agaknja?
Makanja?

PAK ANGGAH : Tidak!

DATUKMUDA : Minum?

PAK ANGGAH : Tidak!

DATUKMUDA : Ijah. Djadi. . . ..

PAK ANGGAH : Entahlah, tuk. Tak sekeras itupun
karang dilaut. . . ..
(berteriak lagi) Oi, orang sekam-
pung. . . ..

DATUKMUDA : (tersinggung) Masih datukmuda
penghulu disini, Anggah. Hanja mu-
lutku mengutjap perintah.
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PAK ANGGAH TERTUNDJUK BINGUNG. TAMPAK IA
BERUSAHA MENGUASAI PERASAANNJA.

PAK ANGGAH : Tidakkah ada lagi hak kami bitjara,
datukmuda?

DATUKMUDA : (sombong) Putih kataku putih. Djan-
gan kau terlupa!

PAK ANGGAH PERGI. DATUKMUDA MENDEKATI
MAJANG

DATUKMUDA : Majang. . . ..

MAJANG : (menoleh lalu berpaling lesu tak men-
jahut).

DATUKMUDA : (menjindir) Apa guna menanti an-
gin, Majang, djika lajar tak ada lagi.
Umur muda djangan tersia. . . ..

MAJANG : (tegas tapi lesu) Biarkanlah aku
sendiri, datukmuda.

DATUKMUDA : (mengedjek, menjindir) Hm. . . ..
Tak kan kehulu air hanjut, Majang.
Bukan satu teluk dilaut. Apa guna
membuang umur, menanti jang tak
akan datang. . . ..

MAJANG : Biarpun kami orang bawahan, ajah
mengadjar kami setia, datuk.

DATUKMUDA : Lakimu tak akan pulang lagi, Majang.
Sia2 mendjaring angin.
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MAJANG : (marah) Kalaupun dia tak akan pu-
lang, tak akan datuk kupilih ganti.

DATUKMUDA : Kau tak akan lupa: aku penghulu
dikampung ini. . . .. Djangan menjesal
kemudian, Majang.

MAJANG : (gelak terkekeh-kekeh) Menjesal?

DATUKMUDA : (marah) Tentu. Djangan kau sampai
meludah kelangit.

MAJANG : (tenang) Datuk tak menjesal?

DATUKMUDA TERTEGUN. DIWADJAHNJA TERBA-
JANG HARAPAN, DIDEKATINJA MAJANG DENGAN
NAFSU JANG BERKOBAR-KOBAR, SEOLAH2 HEN-
DAK BERLUTUT IA DIDEPAN WANITAMUDA ITU.

DATUKMUDA : Demi Allah, aku tak menjesal. . . ..
Untukmu boleh kukeringkan teluk.
Aku tak akan menjesal, demi Al-
lah. . . ..!

MAJANG : (memandang kelaut) Datuk kelak
akan menjesal. . . ..!

DATUKMUDA : Ja Allah, tidak Majang.

MAJANG : Datukmuda jang senantiasa berkata:
aku penghulu disini. Tidakkah datuk
menjesal berkata sehina itu dihada-
panku?
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DATUKMUDA : (marah) Tjelaka. Jang kumaksud:
aku tak menjesal mengawinimu. . . ..

MAJANG : Selagi ombak mengedjar pantai,
tidaklah elang pindah kegunung,
datukmuda jang tua.

DATUKMUDA : Kau mau menghadang kuasaku, Ma-
jang?

MAJANG : Sekedar setia pada suami, datuk.

DATUKMUDA : Tjelaka kau gila. Lakimu sudah mati.
Itulah kalau melanggar daulat
penghulu. . . ..
Laut tenang membawa tjelaka. . . .. Ia
sudah mati ditelan badai.

MAJANG : Kalaupun ia benar mati datuk. Ma-
jatnja kutunggu diantar pasang.

MAJANG MENJAPU AIRMATA. DATUK DIKEDJUTI
SUARA DARI LAUT.

DARI LAUT MENDATANG SEBUAH SAMPAN, SEO-
RANG LAKI2 KURUS TAK BERBADJU BERTERIAK.

KEMBARA : Oi. . . ..

DATUKMUDA : (merasa tersinggung) Siapa pula
batanghanjut itu? Seenaknja sadja
membuka mulut.

LAKI2 SAMPAI DIPANTAI, LALU MENDEKATI DATUK-
MUDA.
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KEMBARA : Apa nama pulau ini, orangtua.

DATUKMUDA : (sombong, angkuh) Datukmuda na-
maku. Penghulu aku disini!

KEMBARA : (tak atjuh) Aku menanjakan pulau
ini.

DATUKMUDA : Dan kudjawab setjara adat jang
berlaku. Aku penghulu disini!

KEMBARA : (mendekati) Hm. Sudah kudengar!

DATUKMUDA : Darimana kau datang, orangmuda?

KEMBARA : Dari daerah kekuasaanku: aku
penghulu disitu!

DATUKMUDA : Dari pulau karang?

KEMBARA : Tidak.

DATUKMUDA : Pulaubatu?

KEMBARA : Bukan.

DATUKMUDA : Mana daerah kuasamu, orangmuda?

KEMBARA : (menundjuk kesampannja) Itu, diper-
ahuku!

DATUKMUDA : (marah) Djangan kau
memperolok2kan aku. Penghulu aku
disini.

KEMBARA : (tenang) Dan aku diperahuku. Men-
gapa datuk harus marah?
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DATUKMUDA : (sombong) Kuperingatkan kau, disini
aku kuasa. Putih kataku putih.

KEMBARA : (mengolok) Adakah surutpasang
datuk perintah? Alangkah besar
kuasa datuk. (gelak terkekeh-kekeh).

DATUKMUDA : (menggelisah).

KEMBARA : (berteriak ketengahlaut) Ooi, segala
jang ada dilaut. . . .. Kau dengar ini:
datukmuda jang kuasa mengatur su-
rut dan pasang. . . ..

DATUKMUDA MARAH LALU PERGI. MAJANG GELAK
TERKEKEH-KEKEH. KEMBARA JANG MENDEN-
GAR GELAK ITU MENOLEH KEMAJANG LALU
MENDEKATINJA. . . .. SESUDAH DEKAT, KEMBARA
BERTERIAK PULA KEARAH DATUKMUDA PERGI
TADI, TAPI DATUKMUDA SUDAH MENGHILANG. . . ..

KEMBARA : Ooi, datuk jang kuasa. . . .. Kau djuga
jang menguasai bidadari ini?

MAJANG : (diam, tak mengatjuhkan Kembara
jang mendekatinja).

KEMBARA : (menakdjubi) Kau jang selantang itu
gelak tadi, semuram ini dipandang
mata. . . .. Apa jang kau nantikan,
adik?

MAJANG : (berpaling) Darimana tuan datang,
maka sampai kelumpur ini?
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KEMBARA : Djauh aku datang adik, mentjari tjari
pulau kasih. . . .. Kau seperti menghi-
tung ombak dik. Siapa gerangan jang
belum datang?

MAJANG : Suamiku tak pulang-pulang. . . .. Aku
menantikannja disini!

KEMBARA : (gelak) Aku tertjari-tjari. Kau
ternanti-nanti. Si-datukmuda punja
kuasa. . . ..Hm. . . ..

MAJANG : Datukmuda orang pendendam, tuan.
Tuan bisa nanti tjelaka.

KEMBARA : (tak mengatjuhkan) Biasa aku diom-
bakbesar, adik. Jang berdesir djuga
menarik hati. . . ..
Sungguhmati, tak ada lagi kebebasan
dimana-mana.

MAJANG : (seperti mengagumi Kembara, tapi
tak berkata sepatahpun)

KEMBARA : Apa pula jang diburu lakimu, sampai
kau sepi sendiri?
(terkedjut melihat tangan Majang
merah berpatjar) Ha, kau kiranja
pengantinbaru. . . ..
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MAJANG : Dia mentjari mutiara, lalu hilang di-
dalam badai. . . ..
Dia pergi waktu pasangnaik dan bu-
lan mendaki langit. . . ..
Ah, semesra itu masa berpisah. . . ..

KEMBARA : Tjinta selalu bawa belenggu, adik. . . ..
Seperti penghulu mabuk dirinja. . . ..

MAJANG MENJAPU AIRMATANJA. KEMBARA MENOLEH
KEARAH DATUKMUDA PERGI TADI KARENA ADA
SUARA ORANG MENDATANG. PAK ANGGAH DATANG
DENGAN 2 ORANG TUA LAINNJA. . . ..

PAK ANGGAH : (tertegun, memandang kearah Kem-
bara) Siapa kau, anakmuda?

KEMBARA : (tak mendjawab, lalu bertanja pada
Majang) Tak ada anakmuda dipulau
ini, adik?

PAK ANGGAH : (berdjalan mendekati).

MAJANG : Jang muda2 pergi djauh, atau mati
ditelan badai, tuan!

KEMBARA : Pantas adik disiksa harapan. . . ..
(pada pak Anggah) Ah, Bapa pen-
guasa pulautua. . . ..

PAK ANGGAH : (pada Majang) Majang. . . .. Ajo, pu-
lang!

KEMBARA : (tertjengang).
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MAJANG : Biarlah Majang tetap setia,
ajah. Biarlah Majang memegang
djandji. . . ..

PAK ANGGAH : Djangan kau menambah bala, anak.
Suamimu tak akan pulang lagi.

MAJANG : Mengapa tidak?

PAK ANGGAH : Bukankah dia sudah mati, Majang.

MAJANG : (berpikir) Mati?

PAK ANGGAH : Ja, mati.

MAJANG : (pada Kembara) Adakah tjinta men-
genal mati, tuan?

PAK ANGGAH : (kesal) Astagfirullah. . . .. Sesat sudah
anakku ini. . . .. Ajolah pulang, nak.
Atau kau mau dipaksa?

KEMBARA : (gelak mengedjek) Ooi, orang2tua
jang mau memaksa. . . .. Dia ini
bukan hakmu lagi. . . ..

PAK ANGGAH : (marah) Aku ajahnja. . . ..

KEMBARA : (berteriak) Oooi, segala isi dunia.
Kau dengar itu, Orang2 tua tak tau
pada zamannja. . . ..

PAK ANGGAH : (marah) Si Majang hakku!
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KEMBARA : (gelak mengedjek, berteriak lagi)
Oooi, segala isi lautan. Kau dengar
itu: tjinta diri jang tak berbatas. . . ..
Oi, ajah jang merampas segala tjinta.
Teriakkanlah: aku berkuasa pada
anakku, seperti sidatuk menguasai
dunia. . . ..
Hm. Taulah aku sekarang, apa nama
pulau ini.

MAJANG : (tertarik pada sikap Kembara) Pulau
apa, tuanmuda?

KEMBARA : (gelak mengedjek) Pulau segala
kerdil. . . ..
Sidjanda mati dikekerdilan tjinta.
Siajah mati pada kerinduan haknja.
Sidatuk gila karena kuasa.
Hidup disini seperti buih. Begitu
diantar ombak, begitu lenjap di-
pasir. . . .. Hm. pulau kerdil. . . ..

SERAJA MENGACHIRI KATANJA KEMBARA BERD-
JALAN MENUDJU PERAHUNJA. MAJANG TURUN
DARI BENTENG LALU MENGHAMPIRINJA.

MAJANG : Tuan hendak kemana?

KEMBARA : Kemanalagi selain menudju kebe-
basan dan hargadiri.

MAJANG : Perahu tuan seketjil itu?
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KEMBARA : Tapi dia punja kemudi: mata njalang
dan hati lapang.

MAJANG : (berpikir, tertunduk) Maukah tuan
membawa pesan?

KEMBARA : Pesan?

MAJANG : Ija. Entah bertemu dengan kasihku,
ataupun bangkainja dalam gelom-
bang. . . ..
Katakanlah aku setia selalu, menanti2

dia pulang.

KEMBARA : Pesan sekerdil itu? Kaupun seperti
datuk jang mabuk kuasa. Hm. . . ..

MAJANG : Adakah kekerdilan pada tjinta,
tuan?

KEMBARA : Jang menunggu adalah tjinta. Jang
berdjuang adalah kasih, adik.

MAJANG MENJAPU AIRMATANJA. DATANG DATUK-
MUDA DENGAN SEORANG PAHLAWANNJA.

MAJANG : (setelah melihat datukmuda) Tjepat-
lah pergi, tuan. . . ..
Datukmuda datang membalas den-
dam.

KEMBARA : (tenang) Biarpun seketjil itu perahu
bebasku, adik. Tiadalah sekerdil jang
kau sangka, hati didalam.
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DATUKMUDA : (marah) Hei orangmuda jang som-
bong. . . ..
Kau ingat2lah: aku penghulu dikam-
pung ini. Putih kataku putih. . . ..

KEMBARA : (tenang) Kau dengar itu, adikmanis.
Putih katanja putih. Adakah jang
melebihi kekerdilan begini?

MAJANG : (tjemas) Djanganlah tuan mentjari
bala. Tjepatlah pergi!

KEMBARA : Tjuma tjinta dibawa berlari adik.
Tapi kasih adalah djoang, dan
djoanglah hargadiri. . . ..

DATUKMUDA : Menjesal kau nanti orangmuda. . . ..

KEMBARA : Hanja buih jang lenjap dipasir,
datuk.
Silakanlah djika datuk mau mem-
bunuhku. . . ..

TIBA2 MAJANG BERLUTUT DIHADAPAN DATUK. . . ..

MAJANG : Djangan datukmuda, djangan. . . ..
Biarkan dia pergi djauh-djauh.

KEMBARA : (sedih) Oi, wanitamuda. Djangan
djual hargadiri untuk sekedar kehidu-
pan tiada berarti.

KEMBARA MEMBUNGKUK UNTUK MENGANGKAT
MAJANG. TIBA2 PAHLAWAN DATUKMUDA MENIKAM-
NJA DARI BELAKANG. SEBUAH KERIS TERPATJAK
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DIBELAKANGNJA. KEMBARA MENGERANG, MA-
JANG MENDJERIT. . . .. KEMBARA MASIH BISA
BERDIRI.

KEMBARA : (menahan sakit) Kau lihat ini, ma-
nis. . . .. Pahlawan menikam dari be-
lakang. Tapi aku tiadakan mati, aku
tiadakan mati. . . ..

MAJANG : (marah) Tjis, datukmuda jang mabuk
kuasa. Hanja menikam dari be-
lakang. . . ..

KEMBARA : (berdjalan terhojong2 kearah per-
ahunja).

MAJANG : (memburunja) Mau kemana tuan.
Biar kutjari penawarnja.

KEMBARA : Ketjil perahuku adik, tak seketjil itu
hati didalam. . . ..

MAJANG : Apa jang bisa kulakukan, abang.

KEMBARA : Tolonglah lihat darahku itu, adik.
Apakah dia masih merah.

MAJANG : Merah abang. . . .. Semerah langit-
sendja!

KEMBARA : Hanja itu tandamata, adik. Dari
kasih jang berdjuang. . .
Kau tunggulah pasang datang, entah
tjintamu masih pulang.
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MAJANG : Sudah kau rekahkan belenggu dari
tanganku, tuan.

KEMBARA BERDJALAN TERUS DIBIMBING MAJANG
KEPERAHUNJA. IA TERLENTANG DISITU. MAJANG
NAIK KEPERAHU. LALU BERKATA:

MAJANG : Oi, segala jang membelenggu hidup
ini. . . ..
Oi, segala jang mabuk dirisendiri. . . ..
Oi, segala orangtua jang disakiti kehi-
langan.
Oi, segala budak jang membusungkan
dada. . . ..
Mari kita berpisah pada air sesurut
ini. . . ..

PAK ANGGAH : Majang, djangan kau tinggalkan
kami. . . ..

MAJANG : Sudah lama kita berpisah ajah. . . ..
Tapi tiada pernah kita sadari. . . ..
Aku menanti pasang, ajang menjuruh
pulang. . . ..

DATUKMUDA : Kuperingatkan kau Majang: aku
penghulu dikampung ini.

[Sayangnya, lanjutan naskah ini, dari halaman 16-17, tidak
ada di dalam file scan aslinya].
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buat alibasjah,

dilapangan hidjau dia biasa berdiri, tuan.
dan masadepan ditangannja.
Sekali ini dia djatuh bersama kami.
bukan didaerah perdjuangannja.

dilapangan hidjau dia biasa berdiri
dipantai kalah dia mentjari
kalah kami ditanggungnja
semua edjekan ditampungnja.

kalah kita sekali ini ali
pada daerah pantai jang kering
pada badja kita mengachiri
dan kesetiaan tak pernah terasing.

ali jang ikut kalah
kita tak akan menjerah
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buat jang menang sementara!

Kali ini kau menang tuan, dan kami kalah begitu hina.
Boleh sepuashati tuan teriakkan: hei penipu dan

perampas kesenangan.
Dan kami tak akan lari. Kami bukakan hati jang

berdarah ini untuk dera
nista jang tuan lemparkan. Teriakkanlah sepuashati apa

jang menjenangkan
hati tuan. Tidak tuan, kami tak akan menetaskan

airmata untuk Tuan
Tidak tuan, demi Alah tidak!
Kalaupun ada genangan airmata dipelupuknja, taklah ia

untukmu, tuan,
tapi untuk sahabat2 kami jang begitu gagah lari

meninggalkan kami.
Badai sekali ini banjak bawa tjerita.
Taulah kami sekarang bagaimana mentjari pelaut,
Taulah kami kini bagaimana mentjari sahabat.
Pelaut baik ditemui dilaut jang mengganas,
Sahabat setia ditjari masa duka.

Dan kami tak akan menangisi kekalahan, tuan
Hidup adalah djoang dan djoanglah hargadiri
Kali ini kami tau tuan, dan sekali ini tuan mengedjek

kami
Tapi kami ini pelaut2 tiada mengenal ampun
Kami ini pedjoang2 tiada kenal kemunduran
Sekali kami akan bikin sedjarah
Sekali kami memindahkan tepian
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Sekali kami akan menitikkan airmata pengchianat2,
Karena kami badja jang dibadjakan dalam api.
Tuan teriakkan sekarang: hei semua penipu
Dingin airludah tuan dipipi kami
Tapi kami tak meneteskan airmata
Oi, tuan jang menang sementara
Si-saleh djurupotret kurus tiada bertenaga: dia kawan

kami.
Si-eddy jang begitu ketjil, sigordon jang begitu muda,

sitahir jang begitu
tenang, sitedja jang terbungkuk2, si-tini kenalan baru,

si-mady jang
hitam berhati putih, si-andjas dari glumpang-dua,

simaradjo dari tanahbatak:
ini semua kami dari daerah kekalahan, tapi setia selalu

dan pedjoang
tak mengenal undur.
Djangan tuan harapkan airmata kami, kami pelaut

biasa diombakbesar.
Kini tuan menang, nanti kami menang.
Sekarang tuan tertawa, tapi nanti kami tak akan

tertawa pada kemenangan,
karena kami tau arti kekalahan.
Kini kami kalah, tapi djangan harapkan air mata kini

kami kalah, sekali
kami pasti menang. Dan djangan tuan natikan edjekan

dari kami, karena
ludah tuan masih disimpan dalam hati.
Kami adalah kami jang mengerti kekalahan.
Kami adalah kami jang mengerti kemenangan.
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Kami badja.
Dari lautan api.

Daerah kekalahan 5.30 w su.
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tjatatan buat nis dan radda,

kau tangisi semalam hari2 kekalahanmu, dik.
dan airmata begitu menjajat hatiku
kau tangisi masa2 kehinaan, dik
dan airmata meremukkan jang ada.
Oi, adikku sajang,
Kali ini kita kalah, adik.
kali ini lumpur dilempar kekaki kita begitu dahsjat.
bisa kurasakan apa jang remuk dalam hatimu
bisa kurasakan apa jang hantjur pada harapanmu, dik.
Tapi abang hanja manusia jang biasa jang begitu

terbatas
pada harapan, begitu terbatas pada kesanggupan
Aku ini hanja darah dan daging.
aku ini hanja manusia jang tunduk pada lingkungan,
dan lingkungan membikinku kalah: kalah dari semua

kekalahan.
nis dan raidda!
abang tak akan menangisi kekalahan, dik
seperti abang tak pernah menepukdada kemenangan
abang tak akan menghindar dari kenistaan
seperti abang tak mabuk dari sandjungan
kaupun tau, kaupun faham.
nis dan radda jang baik,
Abang kalah dikedjolakan harapan jang begitu

memuntjak.
kita kalah dikerangsangan laut jang begitu menggelora
Kekalahan ini tak bisa lagi ditangisi, adik
Ia terlalu besar
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terlalu menjakitkan hati.
Airmata jang kau serahkan
seperti airmataku sendiri begitu membandjir
begitu muram kau kupandang
begitu muram hati sendiri.
Ini semua tjerita duka
tentang kalah dan penghinaan
Tapi dia bikin kita djadi badja
tiada menghindari kekalahan.
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buat tahir, kardi dan mangatur,

kawan,
aku ini anak batak
bukan dari kedai tuak
pernah kutulis tentang siberis
dan katarina jang mabuk tjinta.

aku ini hanja aku jang mengenal kasih dengan segala
korban.

dan surat ini si-nis menuliskannja, aku mengutjapkannja
dari hati untuk hatimu

oi, kawan setia
sendja ini begitu menjiksa
tapi sahabat masih ada: siedy, imran, saleh, nis dan

radda
Ini artinja badja dari segala badja jang ada
dan gunung mana jang tak akan kutembus dengan

segala hati jang menjala.

kawan
12 botol bir sudah kuminum
minum kekalahan, minum penderitaan
tanpa kisah tentang kemegahan
tanpa kisah tentang kemenangan

Kau djangan ketjilhati kawan
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Hidup bukan seperti ombak
Hidup bukan seperti buih
Hidup adalah kesanggupan menghidupkan orang lain
Hidup adalah pengorbanan
dan kasih takpernah meminta tawa

Kau kardi, mangatur dan tahir
jang begitu setia memikul segenap djandji
pada djalan berkilometer jang begitu menjakitkan hati
Kau adalah aku
Kau adalah kita

12 botol bir sudah kuminum
12 kenangan diambangpintu.
kau sahabat
kau pedjoang
kita pasti menang

sahabat pada malam2 sepi
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buat radda jang bertemu sesaat,

aku tau
kau anakbatak
bukan dari kedaituak
aku tua, sajang
asalmu parahiangan
tapi bukan dewi kehajangan

kita ini sama2 dari gunung
tau toba dan tangkubanprahu
kita ini anak djaman
dari djeritan perdjuangan.

radda,
kita bertemu pada masa kekalahan
kita bertemu pada masa kekalahan
tapi ini tanda menang
antara kita berdua
antara jang berdjuang.

si maung-maung ditarutung
tangkubanprahu Periangan
Biar mati digantung
Sekali pesta kemenangan.
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buat dirisendiri,

kita ini sebenarnja berdua:
kekalahan dan kemenangan
kita ini sebenarnja tunggal
kekalahan dan kemenangan

sekali aku melihat mata begitu saju
sekali aku melihat mata begitu membeku
sekali ini mulut begitu membisu
sekali hati djadi batu

Didjalan begitu sempit bau keringat
kau seperti mau kupeluk erat-erat
didjalan jang begitu menjakitkanhati
kau mau kubawa bersama mati.

kawan,
kita ini sebenarnja berdua
duka dan tawa
kita ini sebenarnja berdua
lumpur dan batu
tapi kita tetap satu:
kalah dan kemenangan.

Dimatamu kudjenguk segala isi dunia
kau begitu tenang seperti tak ada jang terdjadi
kuteriakkan apa jang sedang terasa
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dan kau sipu2 sendiri

oi, diri jang begitu hina
jang mabuk pada tjinta dan kemegahan
rasakan segala nista
dipintu kekalahan
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buat mady,

hitam kulit tubuhmu
sebiru langit hati didalam,
selunglai itu tubuhmu
sebadja itu setia didalam

mady jang begitu kusajangi
kalah sekali ini kawan
begitu membekukan semua perasaan
kalah sekali ini kawan
merampas semua kehormatan

si-Idjah datang mengharap-harap
dan kau djalan megap-megap.
semua harapan djadi hampa.
ombak pasang datang menerpa

oi, mady jang baikhati
sekali kita mati
sekali kita mendjadi

34



buat tukangsusu jang baikhati

sebesar itu tubuhmu
sebesar itu hatimu
dan lembu jang begitu banjak dalam kandangmu,
lebih berharga dari kawanku,

oi, benggali dari sungai gangga
sebesar iskandar zulkarnaen kau kiranja
jang menjusupkan tjinta pada kesepian dunia
jang mengisi kehausan pada batas jang menjiksa

sebesar itu tubuhmu
sebesar itu hatimu
dan lembu jang begitu banjak dalam kandangmu
lebih berharga dari kawanku

segelas tehpanas
bikin hatiku tambah keras
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buat chairul chen,

20 batang rokok admiral kau tjarikan
dan aku tergeletak dirumah benggali
kau tempuh itu djalan berdebu
karna setia pada diri.
kau djalani semua malu
karna kau mau memberi

20 batang admiral jang busuk
bikin hati selalu rukuk
pada kesetiaan dan ketabahan
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buat gordon

kau njanjikan tau-toba, kawan
seperti pesanan si-singamangaradja
kau njanjikan asing-sing-so
seperti si-sitor dipulo bato

kau jang semuda itu
setua itu dalam tindakan
kau jang sebaik itu
tak mengenal kekalahan

kita kalah sekali ini
ini langkah mula mentjari
kita djatuh sekali ini
tapi kita tak akan mati
habis jang mau kubilang

37



buat tjut ratni,

kau tahankan segala lapar dan derita
untuk kami jang kau kenal sementara
Tapi ini bikin kita semua
djadi badja menguasai dunia

kau bungkus nasi untukku, kawan
dalam taspandan jang begitu indah
kau bawakan nasi untukku, kawan
pada kesetiaan jang tak patah
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buat nung,

pada djarak sebegini djauh, nung
ada dara2 begitu manis
pada pasir tempat djatuh nung
ada bekas2 tangis

oi, ibu dari semua harapan
jang menjusun djari pada subuh pagi
Semua habis
Semua kikis

pada djarak sebegini djauh, nung
ada dara2 begini manis
pada pasir tempat djatuh, nung
sedjarah mulai ditulis

achijar
sahala
biar
membadja
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buat jang setia,

kita pentjari mutiara
sekali ditelan gelombang
begitu deras
begitu ganas

kita bukan pentjari korang
jang mengkais disurut pasang
kita bukan pemburu kidjang
Menunggu matari pulang

kita pentjari mutiara
pengharung pasang dan gelombang
kita membawa bara
bukan pentjari korang
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dukatjerita dalam bara

dari djauh ombak kemari
terdampar diri disiksa begini.

dibawah kaki seorang bupati
pelukis membangun
istana katja dalam pigura
sekerat hatinja ditjamar melajang
sebelah tjintanja terhundjam kekarang.

antara bupati dan pelukis laut
dipisahkan nilai memberi udjut.

tapi
berita istana tenggelam kedasar laut
belum punja arti pasang surut
dan kelesuan menjiksa tidak berandjak
djadi tanda setiakerdja jang bergolak.

kita pimpin indahnaga
kehausan dunia kekeringan kita!

p. tjermin 28.9.58 ahmady hamid.
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