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Esai ini hadir sebagai bentuk tanggapan atas sebuah tulisan 

yang berjudul “Kita Butuh Partai Kiri”. 

Tautan 

tulisan: https://hmimpocagor.wordpress.com/2025/08/05/kita-

butuh-partai-kiri/ 

*** 

Alih-alih menjadi analisis radikal, tulisan berjudul “Kita 

Butuh Partai Kiri” justru menyiratkan satu hal: keputusasaan 

yang dikemas dalam nostalgia akan representasi. Di tengah 

krisis demokrasi, maraknya legislasi otokratik, dan matinya 

partai-partai oportunis, penulis menyerukan harapan: bahwa 

kita butuh partai kiri. Namun, harapan ini rapuh — karena ia 

masih mengandaikan bahwa juru selamat bisa datang dari 

dalam sistem yang telah lama menjadi sumber luka itu sendiri. 

Negara, yang Tak Pernah Netral 

“Apakah negara masih perlu atau tidak?” adalah 

pertanyaan yang diajukan di awal, namun penulis tak benar-

benar menggali itu lebih jauh. Ia justru buru-buru berdamai 

dengan “tirani otoritas” dan memilih menaruh harapan pada 

negara, meskipun katanya dengan banyak alasan untuk 

menolaknya. Ini seperti mengeluh setiap hari tentang 

panasnya kompor, lalu memutuskan tinggal di dalam oven, 

berharap ada ventilasi. 

Negara, sejak awal kemunculannya, tidak pernah menjadi 

ruang netral yang bisa diklaim ulang. Ia adalah instrumen 

dominasi kelas, alat kekerasan yang dilembagakan. Sejak 

Engels menulis The Origin of the Family, Private Property, 

and the State, ia telah menunjukkan bahwa negara hadir 

sebagai produk dari kontradiksi kelas dan digunakan untuk 

mempertahankan kepentingan minoritas pemilik terhadap 

mayoritas tertindas. David Graeber kemudian memperluasnya 
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dalam The Utopia of Rules, bahwa birokrasi modern — 

bahkan yang mengklaim netral sekalipun — adalah bentuk 

pelembagaan kekerasan secara halus, namun sistemik. 

Lalu, bagaimana bisa hukum (produk negara) diharapkan 

untuk menjadi alat pembebasan? Bahkan ketika penulis 

mengutip gagasan “sosialis jurisprudence”, ia tetap menaruh 

kepercayaan pada negara sebagai lembaga yang bisa 

“dinetralisasi”. Padahal, hukum bukanlah medan kosong. Ia 

adalah arena tafsir kekuasaan. Sebagaimana ditunjukkan oleh 

Michel Foucault, hukum bukan berdiri di luar kekuasaan, 

melainkan bagian dari strategi kekuasaan itu sendiri — ia 

mengatur siapa yang bisa berbicara, siapa yang dihukum, dan 

siapa yang diakui. 

Positivisme Hukum Bukan Masalah Inti 

Penulis tampaknya menjadikan positivisme hukum sebagai 

kambing hitam utama. Ia mengeluhkan bagaimana hukum 

menjadi dingin, otoriter, dan tak peduli pada substansi 

keadilan. Namun, ia gagal melihat bahwa masalah utamanya 

bukanlah positivisme hukum itu sendiri, melainkan siapa yang 

memegang kekuasaan untuk merancang, mengesahkan, dan 

menafsirkan hukum — dalam kata lain, struktur politik dan 

ekonomi yang bekerja di baliknya. 

Revisi UU KPK atau lahirnya UU Cipta Kerja bukan 

terjadi karena teori hukum yang ditulis para filsuf seperti 

Hans Kelsen atau John Austin, tetapi karena keputusan 

politik. Adalah kekuatan oligarki hari ini yang memanfaatkan 

kerangka hukum formal demi memperkuat dominasi mereka 

— melalui kooptasi legislatif, penyempitan ruang partisipasi 

publik, hingga penyusunan UU secara terburu-buru dan 

tertutup. Dengan kata lain: positivisme hukum mungkin 

menyediakan kerangka netralnya, tetapi isi dari norma hukum 

ditentukan oleh relasi kekuasaan aktual yang tak bisa 

dijelaskan hanya dengan menyebut aliran teori hukum. 
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Menyalahkan positivisme hukum dalam konteks ini ibarat 

menyalahkan alat bedah atas kegagalan operasi yang 

dilakukan oleh dokter korup. Kritik terhadap positivisme bisa 

saja sah — misalnya ketika kita menggarisbawahi 

kecenderungannya mengabaikan nilai atau konteks sosial — 

namun itu tidak menjawab mengapa hukum berpihak pada 

elite. Jika hukum hanya menjadi instrumen kekuasaan, maka 

yang perlu dikritik pertama-tama adalah konfigurasi 

kekuasaan itu sendiri, bukan teori yang disalahgunakan 

olehnya. 

Kita harus hati-hati agar tidak tergelincir dalam kritik yang 

bersifat kosmetik. Positivisme hukum, meskipun memang 

memiliki keterbatasan, bukanlah dalang dari ketimpangan 

legislasi. Kritik terhadapnya mesti dibarengi dengan 

pemahaman bahwa hukum tak pernah berdiri di ruang hampa: 

ia dijalankan oleh aktor-aktor konkret, dengan kepentingan 

konkret, dalam struktur konkret. 

Representasi: Janji yang Selalu Gagal 

Setelah berputar-putar dalam kerangka hukum dan 

kekuasaan, penulis akhirnya sampai pada “jalan keluar”: kita 

butuh partai kiri. Katanya, ini bukan komunisme, hanya 

bentuk lain dari perlawanan. Tapi di titik ini, kita patut 

bertanya: mengapa harapan akan pembebasan selalu dilempar 

kembali ke parlemen? 

Penulis mengkritik semua partai yang ada karena tidak 

ideologis, oportunis, dan munafik. Lalu berharap partai kiri 

akan jadi pengecualian. Ini bukan strategi, ini mirip 

delusi Stockholm Syndrome versi politik: mencaci institusi 

representatif, tapi tetap berharap mereka akan menyelamatkan 

kita, asal diberi label yang lebih keren dan sedikit lebih 

merah. 



 

4 
 

Kita telah melihat berulang kali bagaimana partai kiri pun 

mudah sekali terkooptasi. Lihatlah Partai Buruh di Inggris, 

PSOE di Spanyol, hingga Syriza di Yunani. Semuanya 

mengawali dengan janji perubahan radikal, dan berakhir 

dengan kompromi birokratis, pengkhianatan pada basis 

rakyat, dan tunduk pada logika pasar dan kekuasaan. 

Sebagaimana Chantal Mouffe sendiri mengakui dalam For 

a Left Populism, partai kiri harus mengadopsi logika 

representasi dan populisme untuk menang. Tapi kemenangan 

seperti itu bukan pembebasan, melainkan hanya pergantian 

manajer dalam sistem yang sama. 

Logika Negara adalah Logika Dominasi 

Penulis menyebut bahwa kita tidak bisa berharap pada 

utopia tanpa otoritas, karena sejauh itu juga penindasan akan 

terus ada. Ini adalah pernyataan yang menggambarkan 

miskonsepsi total terhadap apa itu otonomi. Ia menyamakan 

tanpa otoritas dengan tanpa aturan, seolah-olah dunia tanpa 

negara pasti kacau. Seakan-akan manusia tanpa partai hanya 

bisa diam atau mengamuk. 

Padahal sejarah justru menunjukkan bahwa komunitas-

komunitas otonom, tanpa negara dan tanpa partai, bisa dan 

telah membangun kehidupan bersama yang setara dan saling 

menopang. Dari Zapatista di Chiapas, Rojava di Suriah Utara, 

hingga jaringan solidaritas mutual aid di masa pandemi — 

semuanya membuktikan bahwa kehidupan bisa dibangun di 

luar negara dan tanpa perwakilan. 

Murray Bookchin menyebut ini sebagai communalism — 

politik akar rumput yang langsung dikelola oleh komunitas, 

bukan elite terpilih. “Masalahnya bukan bagaimana merebut 

negara, tapi bagaimana melampauinya,” tulisnya dalam The 

Ecology of Freedom. 
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Kita Butuh Gerakan, Bukan Partai 

Partai, bahkan yang kiri sekalipun, terjebak dalam logika 

kompetisi, birokrasi, dan representasi. Ia mensyaratkan pusat, 

hierarki, dan kedisiplinan terhadap garis ideologis tunggal. 

Sebaliknya, gerakan sosial — yang tumbuh dari bawah — 

bisa lebih lentur, eksperimental, dan mendalam secara etis. 

Gerakan tidak butuh mandat dari parlemen. Ia tumbuh dari 

luka dan solidaritas. Ia tidak berbicara untuk rakyat, tapi 

bersama mereka. Ia tidak menjanjikan kekuasaan, tapi 

membangun kekuatan kolektif. Inilah yang dimaksud dengan 

prafiguratif: membangun dunia yang kita inginkan, di dalam 

cangkang dunia yang kita tolak. 

Sebagaimana dirumuskan oleh Gustav Landauer: “Negara 

bukan sesuatu yang bisa dihancurkan dengan revolusi. Negara 

adalah kondisi tertentu dalam cara kita hidup bersama. Ketika 

cara itu berubah, negara akan lenyap.” 

Partai Kiri Adalah Iman yang Salah Arah 

Jika partai kiri adalah selemah-lemahnya iman, maka kita 

perlu bertanya: iman pada siapa? Pada struktur yang telah 

lama gagal? Pada kekuasaan yang selalu bicara atas nama 

kita, tapi tak pernah bersama kita? 

Kita tidak butuh partai kiri. Kita butuh keberanian untuk 

meninggalkan ilusi bahwa parlemen bisa menyelamatkan. 

Kita butuh imajinasi yang melampaui sistem representasi, dan 

praktik yang tak menunggu pemilu. 

Kita tidak butuh partai. Kita butuh diri kita sendiri. 

Dan kita tidak akan meminta izin untuk hidup bebas. 
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