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Dua pekan silam, riuh rendah pesan masuk ke layar saya. 

Mereka membawa satu nama: Prima Ayu, kawan dari 

seorang Eat. Saya tahu persis bagaimana ia memeluk erat 

nama Eat, menjadikannya tameng, sembari mencibir logika 

saya. Namun, ini bukan sekadar ‘dendam pribadi’ atau 

urusan personal yang picik. Saya juga enggan meladeninya 

sebagai sebuah keangkuhan ego semata. Saya justru 

melihat ini sebagai tragedi struktural. Saya coba membedah 

esai ini, sembari merawat belas kasihan yang tulus bagi 

penerbit mana pun yang sudi mencetak lembaran-

lembaran gagasan yang jelek ini. 

Di ruang hampa pemikiran inilah Prima Ayu tersesat. 

Dalam mabuk romantisme “anarkis”-nya yang bersikeras 

menolak label “feminis”, ia memeluk ilusi yang naif: bahwa 

ketiadaan otoritas makro (negara) secara otomatis akan 

menetaskan manusia-manusia bebas yang setara.  

 

Absolutisme Universal dan Kemiskinan Teoretis 

Dalam argumen pembukanya saja sudah tampak 

kemalasan intelektual Prima Ayu yang memimpikan 

dekonstruksi sosial dengan membuang segala kategorisasi 

gender dan hanya menggunakan satu label tunggal: 

“manusia”. Ia percaya kemanusiaan itu sudah merangkum 

segalanya. Terdengar begitu puitis dan agung, bukan? Ia 

buta (atau sengaja membutakan diri) bahwa label ‘manusia’ 

tidak jatuh dari langit, melainkan diwujudkan dari 

cerminan poros-poros gender, kelas, dan sistem 

pembentukan subjek yang justru sangat dibencinya. 
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Jika saja ia membaca lebih jauh dan tidak sekadar meracau, 

ia akan tahu bahwa hal ini sudah lama digarap habis-

habisan dalam kajian feminisme. Pasca-humanisme dan 

irisannya dengan kemenjadian gender sudah menjadi 

payung pemikirannya sendiri. Entah itu yang berlandaskan 

psikoanalisis dan palagan bahasa seperti Sylvia Wynter, 

teori ekologi dan teknofeminisme ala Donna Haraway, 

hingga Materialisme Baru dari Rosi Braidotti. Prima 

mengira ia sedang menemukan benua baru, padahal ia 

hanya sedang tersesat di halaman depan sejarah pemikiran 

feminis. 

 

Sesat Pikir “Patriarki Tanpa Kelamin” 

Demi membenci feminisme, esai itu ironisnya justru 

membebek pada argumen paling usang yang sering dipakai 

oleh para pembela status quo: bahwa kita semua, tanpa 

memandang gender, sama-sama tertindas oleh patriarki. Ia 

mengaburkan realita seolah patriarki tidak memiliki 

kelamin. 

Memisahkan patriarki dari realitas relasi kuasa gender 

adalah sebuah lelucon yang tidak lucu dan amat 

menyedihkan. Silakan upayakan reformisme sistem gender 

berlandaskan negasi nir-teori macam itu, dan saksikan 

sendiri berapa kali analisisnya hanya akan berputar-putar 

layaknya anjing mengejar buntutnya sendiri.  
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Matinya Akuntabilitas: Membentuk Bunker Predator 

Ketika Prima dengan angkuh menistakan ruang aman 

perempuan sebagai sekadar “kumpulan persatuan para 

korban”, ia sejatinya sedang melucuti pertahanan terakhir 

para penyintas. Klaim penolakan terhadap otoritas negara 

nyatanya tidak lantas melahirkan keadilan di dalam circle 

tongkrongannya. 

Saat komunitas membuang pisau bedah feminisme, ruang 

kosong itu seketika diakuisisi oleh hierarki patriarki purba. 

Di sanalah kata “solidaritas” membusuk menjadi impunitas. 

Jaring gerakan yang harusnya menjadi rahim perlindungan, 

diubah wujudnya menjadi bunker pertahanan bagi pelaku. 

Di sini, akuntabilitas mati, dan yang tersisa hanyalah 

hipokrisi yang menuntun kita pada satu pertanyaan: 

bukankah ini adalah bentuk penindasan yang paling 

munafik? 

 

Creeping Authoritarianism: Fasisme yang Menyamar 

dan Mengendap-ngendap 

Cacat logika Prima sangat brutal ketika ia membahas 

catcalling. Ia mencoba mereduksi pelecehan verbal di 

jalanan sekadar sebagai “upaya kawin laki-laki kepada 

perempuan” yang wajar secara biologis. Ia bahkan 

menyebut mereka yang merasa dilecehkan sebagai 

“pecundang”. 

Dalam kacamata anarkisme, membenarkan dominasi dan 

agresi dengan dalih “hukum alam” atau “biologi” bukanlah 
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anarkisme; itu adalah Social Darwinism—akar dari 

pemikiran sayap kanan dan fasisme. Kebebasan sejati (true 

liberty) tidak dicapai dengan menormalisasi manusia 

bertindak layaknya predator tak berakal yang memangsa 

yang lemah. Kebebasan anarkis selalu diikat oleh pilar 

konsensus dan otonomi tubuh. Mengabaikan hal ini sama 

saja merestui hukum rimba di mana yang kuat (dan 

dominan secara maskulin) berhak merampas otoritas 

tubuh yang lain. Komunitas tanpa negara yang 

menormalisasi kekerasan seksual, menolak mendengar 

penyintas, dan melindungi sang rapis lewat bermanuver 

intelektual, bukanlah tatanan anarkis yang ideal. Ia tak 

lebih dari sebuah negara miniatur—tirani tanpa bentuk 

baku—di mana patriarki bertindak sebagai hukum 

positifnya, dan pemikir macam Prima Ayu duduk manis 

sebagai menteri propagandanya.  

 

Membenci Hantu yang Diciptakannya Sendiri 

Jika saja ia sudi meluangkan waktu membaca lebih dari 

sekadar pamflet, ia akan menyadari bahwa diskursus 

feminisme telah lama menguliti konsep “manusia” jauh 

sebelum ia mengeluhkan betapa repotnya berbahasa 

ramah gender. Ketidakmampuannya menyebutkan secara 

spesifik feminisme apa yang ia tentang—apakah feminisme 

liberal, gelombang kedua, atau yang lainnya—hanyalah 

bukti bahwa ia tidak sedang mengkritik apa-apa. Ia hanya 

sedang bertarung dengan hantu yang ia ciptakan sendiri di 

dalam kepalanya.  
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Kesimpulannya terpampang sangat jelas: tulisan ini 

jelek sekali.  

Anarkisme yang memusuhi feminisme adalah anarkisme 

yang pincang dan cacat bawaan. Tidak ada revolusi sosial 

yang valid dan bermartabat jika ia masih sudi memberikan 

kursi hangat dan ruang aman bagi para predator seksual. 

Menyingkirkan pelaku dari dalam gerakan bukanlah 

sebuah tindakan otoritarian; itu adalah murni tindakan 

pertahanan diri kolektif yang paling dasar. Sebuah upaya 

mutlak untuk mencegah gerakan radikal ini membusuk dan 

bermutasi menjadi sekadar boys club yang opresif, 

menjijikkan, dan memakan kawannya sendiri.* 

22 Mei 2026 
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*diambil dari: 

https://x.com/supppcultured/status/205820299743663

3543 

Diarsipkan oleh: Archipelago Anarchist Archive (06/2026) 

https://x.com/supppcultured/status/2058202997436633543
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