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Percayalah bahwa apa yang kalian amati hari ini, dengar hari ini, terkait slogan
populis kerakyatan yang diorasikan oleh para senior kampus adalah omong kosong
belaka. Teriakkan tentang “Hidup Mahasiswa, Hidup Mahasiswa, Hidup Rakyat
Indonesia,” terkesan tidak relevan dan dipenuhi oleh kepalsuan yang tengah
dipertontonkan.

Mereka yang mendaku diri sebagai aktivis mahasiswa, menjabati posisi strategis
pada birokrasi intra maupun ekstra kampus, berseragam almamater rapi, berorasi
di depan kalian semua adalah mahasiswa elitis yang dipenuhi oleh bak teori. Cukup
teoritis, tidak pada wacana etis sekaligus jauh dari serangkaian praktik aksi
langsung.

Dan Mereka—hari ini—layaknya manusia yang menari di atas penderitaan.
Penderitaan yang kita alami. Penderitaan mahasiswa/mahasiswi baru. Penderitaan
yang ditandai dengan masifnya komersialisasi pendidikan di hadapan kita,
maraknya ancaman predator seksual di kampus, krisis kebebasan akademik, dan
problematika lain yang membelenggu kita semua sebagai mahasiswa.

Tapi mereka, mata mereka, tangan mereka, kaki mereka, tubuh mereka, tak pernah
hadir untuk membersamai kita. Membersamai mahasiswa yang terhambat urusan
akademik akibat sulitnya membayar Uang Kuliah Tunggal (Ukt), para predator
pelaku kekerasan maupun pelecehan seksual yang saban hari mengancam para
penyintas, dan rentetan problematika lain.
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Bahkan, dapat dipastikan bahwa mereka tak pernah ada digaris terdepan. Mereka
menggunakan slogan yang penuh kepalsuan itu dalam rangka seremonial dan
euforia, tapi buta akan problematika yang ada. Tak ada keistimewaan apa pun
tentang mereka, yakinilah itu!

Mereka hanya berorasi dan mendoktrinasi apa itu mahasiswa. Serupa bualan
seorang politikus yang kerap menipu kita semua. Keduanya tak ada bedanya, sama-
sama bicara soal populisme.

Pun, ketika mereka memulai orasi dan membicarakan apa tugas dan peran
mahasiswa sebagai bentuk yang ideal, mereka akan mengucapkan: Pertama,
Mahasiswa sebagai agent of change (mahasiswa sebagai agen perubahan bagi
masyarakat). Kedua, Mahasiswa sebagai agent of sosial control (mahasiswa sebagai
agen kontrol sosial masyarakat). Terakhir, Mahasiswa sebagai iron stock
(mahasiswa sebagai generasi penerus bangsa). Ketiga tugas itu mereka rapal
bersama para kamerad lain di sela-sela ospek, saat itu juga mereka melancarkan
orasi diatas penderitaan dengan segala kalimat omong kosong belaka.
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Dalam mengkampanyekan itu, mereka akan membual dan memulainya melalui
catatan panjang mahasiswa pada aspek historis. Meromantisasi gerakan mahasiswa
dalam keberhasilannya melengserkan beberapa
rezim adalah jurus ampuh bagi mereka. Sebut saja rezim Orde Lama (Sukarno) dan
Orde Baru (Suharto). Tentu, kala itu mahasiswa memiliki peranan tersendiri.

Akan tetapi, mereka lupa bahwa ada banyak elemen masyarakat yang turut
berperan melawan rezim tiran. Misal, ada banyak warga yang menyediakan
makanan kepada peserta demonstran di tiap gang-gang, para pengangguran yang



seketika menjadi martir untuk memberanikan diri melempar bom molotov dan
properti lain, serta kontribusi masyarakat sipil yang tak dapat terhitung jumlahnya.

Lagi dan lagi, mereka semua, para politikus kampus justru mendapati bukti bahwa
mereka tengah melacurkan dirinya menuju arena kekuasaan. Itu terjadi pada pola
gerakan mahasiswa dari tahun ke-tahun, baik yang terjadi di tahun 50an maupun
98, bahkan hingga kini. Tidak perlu menyebut satu persatu dari setiap para
gelandangan politik dan pelacur tersebut. Sebab, dari dulu hingga kini — bahkan hari
ini — slogan-slogan yang mereka rapalkan bersama para kamerad dan koleganya
adalah omong kosong belaka.

Kalian (mahasiswa baru), dijadikan mesin dan para tuan yang mengoperasikannya;
Kalian adalah para pekerja yang tidak pernah digaji oleh para bos.

Siapa itu tuannya, siapa itu bos?

Merekalah mahasiswa megalomania, yang mengglorifikasi mahasiswa dengan
kepalan tangan kiri dan slogan populisme. Intinya, tak ada hal selain umpatan yang
lebih pantas kecuali apa yang telah mereka katakan sebagai omong kosong belaka.

*Penulis adalah Kiamat, kontributor Komite Mahasiswa Kupu-Kupu
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