Activist scenes are no
safe space for women.
On abuse of activist

women by activist men.




Versi asli artikel ini merupakan esai dari Tamara K.
Nopper yang berjudul ¢“Activist scenes are no safe
space for women: On abuse of activist women by activist
men” yang dipublikasikan melalul laman web libcom.org
pada tahun 2013. Teks ini kami alih bahasakan dan
rilis ulang karena kami melihat bahwa apa yang
ditulis masih sangat relevan dengan realitas yang
terus—menerus terjadi di lingkungan aktivisme hari
ini.

Hingga sekarang, ruang-ruang politik atau lingkaran
aktivisme yang semestinya menjadi tempat aman untuk
memperjuangkan hak-hak dan melawan penindasan
justru kerap bertransformasi menjadl ruang yang
sangat tidak aman bagl semua orang, terutama
perempuan. Kita terus menyaksikan pola yang
berulang: perempuan di dalam lingkaran aktivisme
menjadi korban kekerasan, baik secara fisik maupun
emosional, oleh laki-laki aktivis yang berada di dalam
lingkaran yang sama. Ironisnya, para pelaku 1inil
adalah orang—-orang yang fasih berbicara tentang hak
asasli manusia, menulis artikel tentang keadilan dan
pembebasan, lantang meneriakan Jjargon, bahkan
mengutip teori-teori feminisme dan kesetaraan—namun
menggunakan reputasi dan tameng "progresif" tersebut
justru untuk memanipulasi, mengontrol, dan
menyembunyikan perilaku abusif mereka sendiri.

Kasus seperti ini pun menjadi kian akut dan
struktural karena para pelaku tidak pernah bekerja
sendirian; seringnya mereka dirawat dan dilindungi
oleh ekosistem yang sama-sama  menormalisasi
kekerasan tersebut. Ketika korban mencoba bersuara,
komunitas politik dan teman-teman gerakan—baik
laki-lakil maupun perempuan—sering kali secara sadar
memilih pasang badan melindungl pelaku demil
mempertahankan kelancaran proyek organisasi atau
menjaga "nama besar" yang dianggap citra gerakan.
Dengan dalih yang manipulatif, korban Justru
dibungkam, dituduh egois karena membawa "urusan
pribadi" yang dianggap mengganggu perjuangan, atau
dicap sebagal pengkhianat yang merusak gerakan dari
dalam. Normalisasi ini membuktikan bahwa di banyak
lingkaran politik, keselamatan fisik, emosional, dan



perjuangan hidup korban selalu dianggap murah dan
siap dikorbankan deml menyelamatkan lingkungan
komunitas yang munafik dan korup.

Melalui artikel ini, kaml menegaskan bahwa tulisan
ini bukan sekadar bacaan sekali lalu, melainkan
sebuah seruan politik untuk memantik diskursus yang
serius dan berlanjut. Sudah saatnya kita berhenti
melihat bahwa kasus kekerasan di dalam lingkar
aktivisme adalah agenda sampingan yang tidak sama
seriusnya dengan agenda perlawanan kolektif.
Membongkar kecacatan kolektif, meruntuhkan sikap
misoginis dan abusif, mendengar suara korban,
menindak tegas pelaku dan pendukungnya, serta
mengutamakan pemulihan korban merupakan
sebenar-benarnya bagian mutlak dan fondasli utama
dari perjuangan itu sendiri.
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Lingkar Aktivis Bukan
Ruang Aman bagi Perempuan:
Tentang kekerasan terhadap
perempuan aktivis oleh
laki-laki aktivis

Sebagal perempuan YyYang pernah mengalami kekerasan fisik dan
emosional dari laki-laki—termasuk dari orang yang pernah menjalin
hubungan lama dengan saya—saya merasa sangat berat setiap kali
mendengar perempuan aktivis lain Jjuga mengalaml kekerasan dari
laki-laki aktivis.

Seksisme, kebencian terhadap perempuan (misogini), dan homofobia
masih sangat sering terjadi di lingkungan aktivis. Karena itu, bukan
hal aneh Jjika banyak perempuan mengalamil kekerasan fisik maupun
emosional dari laki-laki aktivis yang bekerja bersama mereka dalam
berbagail kegiatan atau gerakan.

Saya tidak membicarakan ini secara abstrak atau sekadar dugaan.
Saya sendiri mengetahuili banyak hubungan antara laki-laki dan
perempuan aktivis Yyang di dalamnya  perempuan mengalamil
kekerasan—kalau bukan kekerasan fisik, maka yang terjadi adalah
kekerasan emosional. Dulu, seorang teman perempuan pernah
menunjukkan memar di lengannya kepada saya dan mengatakan bahwa
Juka itu disebabkan oleh seorang laki-laki aktivis. Perempuan itu
jelas mengalami tekanan dan pergulatan emosional, sesuatu yang
wajar setelah mengalami kekerasan fisik. Namun, Yyang lebih
menyakitkan, ia Justru dijauhi oleh lingkungan aktivis ketika
mencoba membicarakan kekerasan yang dialaminya atau meminta agar
masalah itu ditanggapl dengan serius. Beberapa orang menyuruhnya
untuk melupakan begitu saja kejadian itu, dan mengatakan bahwa ia
seharusnya lebih fokus melawan laki-laki bajingan “nyata” seperti
tokoh politik atau figur publik. Ada Juga yang berkata bahwa ia tidak
boleh membiarkan “urusan pribadi” mengganggu “perjuangan” atau
aktivitas gerakan.



Saya sendiri Juga merasa kesulitan saat mendampingi proses
pemulihan teman saya itu. Sebagal seseorang yang pernah mengalamil
kekerasan, rasanya berat melihat perempuan lain yang kejadiannya
mengingatkan saya pada apa yang saya alami di masa lalu. Saya sering
bertemu dengannya, dan tiba-tiba ia mulai bercerita lagil tentang
pertengkaran dengan pacarnya. Saya mulal menghindarinya karena,
jujur saja, sulit melihat seseorang yang begitu mengingatkan saya
pada diri saya dahulu: seseorang yang penuh ketakutan, malu, dan
putus asa; yang akan terus bercerita kepada siapa pun yang mau
mendengar tentang apa yang terjadi padanya. Dengan kata lain, saya
juga sama seperti perempuan ini, pernah berada di fase putus asa
untuk keluar dari hubungan abusif dan akhirnya memberitahu
orang-orang tentang apa yang terjadi pada saya. Dan sama seperti
yang dialamil dirinya, kebanyakan orang—bahkan yang saya anggap
teman—menghindar dari mendengarkan karena mereka tidak ingin
repot, diganggu, atau sedang bergulat dengan masalah emosional
mereka sendiri.

Rasa malu karena mengakul bahwa kita mengalamil kekerasan dan,
seperti saya, yang bertahan dalam hubungan abusif, diperparah oleh
respons orang-orang sekitar. Alih-alih bersimpati, banyak orang
justru kecewa pada saya. Sering kall saya mendengar orang berkata
bahwa mereka “terkejut” mengetahul saya “tahan terhadap hal buruk
itu” karena mereka melihat saya tidak seperti “perempuan lemah”
tetapl sebagal perempuan yang “kuat” dan “politis”. Respons ini
benar-benar misoginis karena menyangkal betapa dominannya
patriarki dan kebencian terhadap perempuan serta hal-hal yang
dianggap "feminin", bahkan terus mencoba menyalahkan perempuan.
Artinya, kita seperti harus terus mengabaikan fakta bahwa perempuan
dilecehkan oleh laki-laki, dan sebaliknya, menekankan karakter
perempuan sebagaili alasan utama mengapa sebagian perempuan
menerima kekerasan dan sebagian lainnya tidak "tahan terhadap hal
buruk itu.”

Saya tidak bisa berhenti memikirkan bahwa perempuan aktivis lain
yang pernah mengalami kekerasan—baik oleh laki-laki aktivis maupun
bukan—juga menghadapi kesulitan serupa dalam proses pemulihan. Apa
pun politik seseorang, perempuan tetap bisa dan memang mengalamil
kekerasan. Siapa pun yang menolak mempercayal ini berarti mereka
tidak pernah benar-benar mendengarkan perempuan atau memikirkan
apa yang perempuan alami sehari-hari. Ini Juga terjadli karena
mereka enggan mengakuil betapa buruknya patriarki dan misoginil yang
terus dinormalisasi—baik di luar maupun di dalam lingkaran aktivis.



Lebih dari itu, banyak dari kita ingin percaya bahwa laki-laki
aktivis benar-benar berbeda dari ayah, saudara laki-laki, mantan
pacar, atau laki-laki asing yang kita temui dalam kehidupan
sehari-hari. Kita ingin percaya bahwa laki-laki Yyang menulis
pandangan tentang seksisme lalu mempublikasikannya tidak
melakukannya hanya untuk membangun citra baik, mencari perhatian
perempuan, atau menutupli perilaku buruknya terhadap perempuan.
Kita ingin percaya bahwa perempuan dihargali karena kemampuan,
tenaga, dan komitmen politik mereka, bukan karena dianggap mudah
“dieksploitasi” atau “disakiti” oleh laki-laki aktivis. Kita Jjuga
ingin percaya bahwa Jika seorang laki-laki aktivis melakukan
pelecehan atau kekerasan fisik maupun seksual terhadap perempuan
aktivis, organisasl dan komunitas politik akan segera menanganinya
dengan serius—serta melibatkan secara penuh suara korban dalam
prosesnya. Kita ingin berpikir bahwa kelompok aktivis tidak begitu
mudah tergoda oleh “kekuatan nama besar” yang dimiliki seorang
laki-laki sampal rela membiarkan perempuan mengalami kekerasan
atau membiarkan proses pemulihannya diabaikan deml mempertahankan
proyek atau kegiatan organisasi mereka. Kita Juga ingin percaya
bahwa “budaya keamanan” di lingkungan aktivis bukan hanya soal
aturan komunikasi, penggunaan nama samaran saat aksi, atau hal-hal
teknis lainnya, tetapl jJuga tentang bagaimana menghadapi misogini,
patriarki, dan heteroseksisme—baik yang datang dari luar maupun
yang terjadi di dalam lingkungan aktivis itu sendiri.

Namun semua keinginan dan mimpli ini cenderung tidak terwujud.
Sebaliknya, saya melihat para aktivis laki-laki yang berkeliaran di
ruang politik Justru seperti predator, mencari perempuan yang bisa
mereka manipulasi secara politik atau mereka manfaatkan secara
seksual tanpa bertanggung jawab atas tindakannya. Seperti pendeta
abusif, beberapa dari mereka bahkan berpindah-pindah kota untuk
membangun citra baru dan mencari korban baru di antara orang-orang
yang belum mengetahui reputasi buruk mereka. Saya Jjuga melihat
banyak perempuan aktivis memberikan tenaga, kemampuan, dan kerja
mereka kepada laki-laki aktivis (yang sering kali justru mengambil
semua pujian dan pengakuan) dengan harapan laki-laki yang abusif
itu akhirnya berubah menjadi lebih baik atau mulai menghargail
mereka sebagal manusia.

Hubungan romantis antaraktivis bukan suatu masalah, tetapi yang
menurut saya menJjijikkan adalah ketika laki-laki aktivis
menggunakan hubungan romantis untuk mengendalikan perempuan
secara politik dan membuat perempuan tetap terikat secara emosional
agar terus membantu agenda politik mereka, bahkan ketika politik



atau cara berpikir laki-laki itu sebenarnya bermasalah atau tidak
jelas arahnya. Dalam beberapa kasus, ada juga laki-laki yang masuk
ke dunia aktivisme politik Jjustru untuk mencari perempuan yang bisa
mereka kuasal dalam hubungan penuh kontrol dan abusif. Lalu, karena
kekerasan serta manipulasl sering membuat korban berada dalam
kondisi emosional yang buruk, saya pernah melihat perempuan korban
akhirnya berinteraksi dengan aktivis 1lain (terutama sesama
perempuan) dengan cara yang mungkin tidak akan mereka lakukan Jjika
mereka tidak sedang dimanipulasi secara emosional dan politik oleh
laki-laki tersebut. Misalnya, saya mengenal perempuan aktivis korban
kekerasan yang akhirnya ikut menyebarkan rumor tentang perempuan
aktivis lain, atau terseret dalam konflik politik antara pacarnya
dengan aktivis lain.

Hal yang lebih menakutkan, saya mengenal laki-lakil aktivis Yyang
pada saat bersamaan sedang memanipulasl dan melakukan kekerasan
terhadap perempuan aktivis, tetapi tetap menulis artikel atau
pandangan tentang seksisme dan persaingan antarperempuan.
Terkadang laki-laki itu menulisnya bersama pacar yang juga aktivis
agar tulisan tersebut terlihat lebih sah dan meyakinkan. Saya Jjuga
mengenal beberapa laki-laki aktivis yang mengutip tulisan bell
hooks, Gloria Anzaldua, atau penulis feminis lainnya di satu menit,
lalu di menit berikutnya mereka melecehkan, memfitnah, atau
menyebarkan gosip tentang pacar aktivis mereka. Bahkan, ada
laki-laki aktivis yang mengajari perempuan aktivis agar “tidak
bersaing dengan sesama perempuan”, padahal nasihat itu sebenarnya
dipakal untuk menutupi perilaku manipulatif dan abusif mereka
sendiri.

Yang lebih menyakitkan lagl adalah besarnya dukungan yang diterima
laki-laki aktivis abusif dari aktivis lain—baik laki-lakili maupun
perempuan, meskl paling sering darli sesama laki-laki. Perempuan
aktivis bukan hanya harus menghadapl pelaku kekerasannya sendiri
di lingkungan aktivis, tetapli Juga harus menghadapi komunitas
politik yang pandal berbicara soal keadilan, namun pada akhirnya
tidak benar-benar pedull pada keselamatan fisik dan emosional
korban. Berkali-kali saya mendengar cerita kekerasan yang dialami
perempuan dipelintir dan diceritakan ulang oleh laki-laki aktivis
dengan cara YyYang seksis dan merendahkan, bahkan cara mereka
membicarakannya sering memakal nada sinls, menyudutkan, dan
memperolok.

Contohnya, saya pernah menceritakan kekhawatiran saya kepada
seorang laki-laki aktivis tentang bagaimana seorang perempuan



aktivis diperlakukan buruk oleh laki-laki aktivis lain yang punya
posisi penting dalam sebuah kelompok politik, laki-laki yang
“mendengarkan” saya itu malah berkata dengan nada mengejek, “Ah,
mungkin dia hanya sedang marah karena si laki-lakili mulal berkencan
dengan orang lain,” lalu mulai menertawakannya. Ja jJuga mengatakan
bahwa meskipun 1ia “mengakuil” perlakuan laki-laki itu salah,
perempuan tersebut tetap harus berani melawan sendiri Jika ingin
perlakuan itu berhenti. Menyedihkan, bentuk misogini yang dibungkus
sebagal feminisme laki-lakl seperti ini sangat umum ditemukan di
lingkungan aktivis. Banyak laki-laki Yyakin bahwa perempuan
mengalami kekerasan karena mereka lemah atau diam-diam memang
ingin atau sengaja berada dalam hubungan dengan laki-laki abusif.
Lebih Jjauh lagi, komentar laki-laki itu menunjukkan cara pandang
yang menganggap bahwa ketika perempuan aktivis mengkritik atau
mempersoalkan perilaku laki-laki aktivis, mereka (perempuan)
sebenarnya hanya sedang “berpura-pura menjadi korban kekerasan”
untuk menutupi rasa sakit hati, keinginan seksual tersembunyi, atau
kemarahan karena ditolak oleh laki-laki yang “tidak ingin tidur
dengan mereka.”

Saya merasa muak melihat bahwa keselamatan fisik dan emosional
perempuan sering kalili tidak benar-benar dianggap penting oleh
laki-laki aktivis. Meskipun para aktivis laki-lakil akan berpura-pura
menjaga mulut mereka ketika perempuan berbicara atau sepakat bahwa
ruang untuk perempuan itu perlu, pada kenyataannya, banyak orang
yang menganggap diri mereka “kritis” dan “politis” Justru tidak mau
menghadapi fakta bahwa perempuan sedang mengalaml kekerasan dari
laki-lakil aktivis di lingkungan mereka sendiri. Kalaupun masalah itu
akhirnya dibahas, perhatian sering kali lebih diarahkan pada
bagaimana “membantu” pelaku (misalnya, tetap membiarkannya berada
di komunitas—sambil terus bergosip) daripada memikirkan pemulihan
korban. Saya bahkan pernah melihat situasi di mana laki-laki abusif
seperti “diadopsi” atau dilindungli oleh aktivis lain, Yyang
menganggap proses memperbaiki atau “merehabilitasi” laki-laki itu
sebagal bagian darli proyek politik mereka. Sementara itu, mereka
hampir tidak pernah memikirkan dampaknya terhadap korban
perempuan YyYang sedang berusaha pulih dari kekerasan tersebut.
Dalam beberapa kasus, laki-laki pelaku justru diterima dan didukung,
sementara perempuan dijauhi dan dicap sebagai “tidak stabil”, “gila”,
atau “terlalu emosional”. Pada dasarnya, kelompok—-kelompok ini lebih
memilih membantu laki-lakili yang terlihat tenang, terkontrol, dan
“tetap profesional” meskipun melakukan kekerasan, daripada
menghadapi kenyataan bahwa kekerasan bisa menghancurkan kondisi
emosional dan sosial korban yang sedang berusaha bertahan dan
memulihkan diri.



Dalam beberapa situasi, perempuan aktivis memilih untuk tidak
melapor ke polisli karena mereka mengkritik sistem penjara dan
kekuasaan negara, dan Juga karena laki-laki aktivis sering
mengatakan bahwa melibatkan polisi berarti “menambah masalah” atau
“membawa negara masuk ke dalam gerakan.” Namun ironisnya, laki-laki
pelaku Justru Jarang Dbenar-benar ditegur atau dimintail
pertanggungjawaban atas kerusakan yang telah mereka sebabkan.
Akibatnya, perempuan terjebak dan dipaksa mencari cara untuk
melindungi diri tanpa dicap sebagal “pengkhianat” atau dianggap
merusak gerakan oleh komunitas aktivisnya sendiri.

Meskipun saya sangat percaya bahwa kita perlu berupaya menuju
penyembuhan daripada hukuman semata, saya sangat menyadari bahwa
kita sering kali lebih menekankan pada membantu laki-laki pelaku
tetap berada di lingkaran aktivis daripada mendukung perempuan
melaluili pemulihan mereka, yang mungkin memiliki keinginan atau
kebutuhan untuk menyingkirkan laki-laki tersebut dari kelompok
politik. Umumnya, kelompok aktivis jJustru memutuskan bahwa laki-laki
pelaku harus diberi kesempatan untuk “sembuh” atau “berubah”, tanpa
pernah benar-benar bertanya kepada korban apa yang ia butuhkan
agar bisa pulih dan merasa didukung dalam prosesnya.

Saya mengetahul banyak kasus di1 mana perempuan akhirnya terpaksa
bertahan menghadapli ketidakmauan kelompok untuk menangani
kekerasan yang terjadi. Sebagian tetap berada dalam organisasi
karena mereka percaya pada perjuangannya, dan sejujurnya hampir
tidak ada ruang lain yang benar-benar aman—tempat di mana mereka
tidak berisiko mengalamil kekerasan lagili dari aktivis lain atau
melihat kekerasan yang mereka alami kemball diabaikan. Sebagian
lainnya memilih meninggalkan organisasi. Saya melihat sendiri
bagaimana perempuan-perempuan inli kemudian diperlakukan dingin
oleh aktivis lain, bailk laki-lakli maupun perempuan. Mereka
digosipkan sebagaili orang yang egols atau dianggap “pengkhianat”
karena membiarkan urusan pribadl mengganggu “perjuangan” atau
pekerjaan politik kelompok.

Kalaupun perempuan aktivis yang mengalamil kekerasan akhirnya
“didukung”, biasanya itu terjadi karena ia dianggap melakukan “kerja
yang baik” untuk organisasi, atau karena Jika kekerasan itu
diabaikan akan berdampak buruk bagl komunitas. Dalam situasi
seperti ini, kesehatan fisik, emosional, bahkan batin perempuan tetap
dikorbankan. Artinya, kekerasan Yyang dialami perempuan baru
dianggap penting untuk ditangani bukan karena keselamatan dan
kesejahteraannya memang berharga, melainkan karena Jika tidak



ditangani ia mungkin tidak akan
terus bekerja untuk organisasi,
atau konflik di dalam kelompok
akan membuat organisasi tidak
berjalan dengan lancar.
Bagaimanapun Juga, keselamatan
perempuan tetap tidak dipandang
sebagal sesuatu yang penting bagi
dirinya sendiri.

Secara keseluruhan, lingkungan
aktivis bukanlah ruang aman bagi
perempuan karena di1 dalamnya
juga terdapat laki-laki misoginis
dan pelaku kekerasan. Lebih Jjauh
lagli, banyak dari pelaku ini
menggunakan bahasa aktivisme,
alat—-alat perjuangan, dan
dukungan dari sesama aktivis
sebagal cara untuk menyakiti
perempuan sekaligus
menyembunyikan perilaku mereka.
Dan sayangnya, di banyak lingkar
aktivisme politik, sebesar apa pun
pembicaraan tentang patriarki
atau misogini, perempuan tetap
sering dikorbankan demi menjaga
“perjuangan” atau menyelamatkan
organisasi. Mungkin sudah
waktunya kita benar-benar peduli
bahwa perempuan aktivis sangat

rentan dimanipulasi dan
mengalami kekerasan dari
laki-laki aktivis, serta mulail
memahami bahwa menangani

masalah inl secara serius adalah
bagian penting dari “perjuangan”
itu sendiri.










