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Neurosis Karakter dan Kritik-Diri dalam
Masyarakat Spektakel

“Kita diajarkan untuk berpikir bahwa ‘seseorang tahu, tahu persis dalam setiap

kasus bagaimana tindakan manusia terjadi’ […] tetapi ini hanyalah ‘ilusi kuno’ yang
kita pegang erat daripada menghadapi ‘kebenaran yang menakutkan’ bahwa

‘semua tindakan pada dasarnya tidak diketahui’” (Friedrich Nietzsche, Dawn)

“Berapa banyak orang yang tahu bagaimana cara mengamati sesuatu? Dari sedikit

yang bisa, berapa banyak yang bisa mengamati diri mereka sendiri?” (Friedrich
Nietzsche, The Gay Science)

Karakter tidak lahir begitu saja; ia dibentuk oleh relasi tubuh dengan dunia
disekitarnya. Pada mulanya tubuh “menelan” serangkaian pola nilai,

kecenderungan, dan tindakan dari dunia luar, sebagaimana tubuh menelan
makanan—sebagian terbuang dan sebagian menjadi bagian dari tubuh itu

sendiri. Bahkan, meski telah mengenal bahasa (dan kesadaran), dorongan
“menelan” ini masih bekerja lebih dominan ketimbang kesadaran. Inilah psiko-
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fisiologi Nietzschean: yang menggerakkan tubuh—yakni fisik dan psikis—bukan

kesadaran; melainkan kecenderungan-kecenderungan yang nyaris otomatis
dalam mekanisme biologis dan neurologis yang bekerja tanpa kita sadari—dan

bahwa kebiasaan tubuh berbicara lebih keras daripada kesadaran. Dengan
demikian, anggapan bahwa individu adalah makhluk yang sadar/rasional; yang

mengetahui apa yang ia lakukan, hanyalah ilusi kuno dari filsafat barat yang
beroperasi dalam dualisme tubuh vs jiwa dengan mengagungkan jiwa (mind)

sembari menistakan tubuh yang konkret—sebuah ilusi yang tertanam kuat dalam
akal sehat masyarakat hari ini.

Dorongan untuk “menelan” dari yang-lain bukan hanya karena itu merupakan
kecenderungan utama tubuh dalam masa perkembangannya, tetapi juga karena

tubuh lebih condong pada kesesuaian dalam kelompok: bertindak sesuai yang
diharapkan dan menghindari pengucilan. Meski dibentuk oleh proses sosial,

manusia tetap mengembangkan kesadaran diri yang memungkinkan untuk
memahami, mengarahkan ulang, dan membentuk kembali dirinya. Tetapi  “skrip”

(pola hidup yang berulang) untuk proses pembentukan ulang melalui kesadaran
juga berasal dari warisan sejarah, budaya, dan lingkungan tempat tubuh berada

sepanjang usianya.

Ada banyak macam “skrip” di dunia ini, tergantung pada kawanan seperti apa

yang kita tempati. (untuk memahami bagian ini, baca: Nietzsche dan Anarchy <

https://theanarchistlibrary.org/library/shahin-nietzsche-and-anarchy> ). Tetapi

dewasa ini, terdapat suatu skrip yang menjadi ciri utama dalam masyarakat
modern yaitu sikap resistensi psikologis, di mana individu cenderung menolak

dan menghindari eksplorasi terhadap hal-hal yang menyakitkan atau
menyudutkan. Resistensi ini, yang dahulu hanya muncul dalam konteks analisis

seorang terapis terhadap pasien, kini telah menjadi suatu bentuk konkret dari
struktur kepribadian itu sendiri. Cara seseorang bersikap, berbicara, dan bereaksi

cenderung menghindari kontak emosional telah menjadi pola yang membeku
dan terorganisasi yang disebut Wilhelm Reich sebagai karakter. Dengan kata lain,

karakter berfungsi sebagai mekanisme pertahanan yang permanen terhadap
kecemasan, konflik, dan kebenaran yang mengganggu. Dan karena resistensi

telah menjadi bagian dari kepribadian, seseorang sering tidak menyadari bahwa
ia sedang “menolak”—penolakan itu terasa wajar, normal, dan bahkan dianggap

sebagai bagian dari dirinya yang alami. Karena karakter terasa menyatu dengan
diri, ketidaksadaran akan penyakit jusru menjadi ciri utama dari neurosis karakter.

Orang dengan neurosis karakter tidak merasa dirinya bermasalah; yang

bermasalah justru selalu tampak sebagai dunia luar atau orang lain.

Degradasi individualitas ini tampak jelas dalam proses komunikasi itu sendiri,

misalnya dalam praktik analisis (terapi). Disitulah terlihat bagaimana seseorang
berulang kali gagal hadir secara terbuka dalam perjumpaan dengan orang lain.

Dengan bekerja sebagai perisai individu dari keterbukaan emosional, dari
kemungkinan terluka, atau dari kecemasan, individu mesti membayar mahal
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perisai ini dengan hilangnya kemampuan untuk benar-benar terhubung dengan

orang lain.

Selama karakter (neurosis karakter) masih tampak sebagai sifat pribadi yang

alami, ia tidak dikenali sebagai masalah sosial—sebagai suatu penyakit sosial
yang sistemik. Justru karena tidak terlihat sebagai masalah, ia menjadi sangat

tahan lama dan efektif. Pada titik ini, kenyataan bahwa sisitem menghasilkan
individu yang “rusak” secara sosial menjadi tenggelam dalam pelupaan dan

kebingungan. Menurunnya kehidupan afektif, dan tumpulnya kecerdasan kritis
menempatkan orang-orang dalam kerumunan kesepian yang saling terisolasi

satu sama lain meski berdampingan.

Bagaimanapun, individu yang terisolasi adalah subjek yang ideal bagi sistem

sirkulasi komoditas. Orang yang tidak benar-benar terhubung dengan sesamanya
lebih mudah diarahkan pada konsumsi, kerja rutin, dan kepatuhan, karena

kebutuhan akan pengakuan, makna, dan relasi hidup dialihkan ke benda, citra,
dan pasar. Energi untuk saling mengenal dan diakui justru diserap oleh karakter

itu sendiri—digunakan untuk memperkuat mekanisme pertahanan diri dan citra-
diri sehingga akhirnya menetralkan potensinya sendiri. Dengan kata lain, karakter

berfungsi sebagai alat mandiri untuk menjinakkan diri sendiri—dengan mengejar
keseimbangan psikologis semu dalam sisitem yang tanpa henti mereproduksi

ketidakseimbangan nyata itu sendiri.

Dengan demikian, kita mengidentifikasi 3 faktor yang membuat hidup yang

benar-benar manusiawi menjadi mustahil: 1) kematian; 2) kegilaan (keruntuhan
psikis); 3) karakter (adaptasi patologis). Pengulangan perilaku itu sendiri adalah

tanda patologis dari karakter—ia mengulang, menyesuaikan diri, dan bertahan,
tetapi gagal menciptakan situasi hidup yang baru. Pada akhirnya, ia hanya

memperpanjang penyakit sosial itu sendiri. Karakter adalah “obat” bagi individu
sakit dalam masyarakat yang sakit—ia memungkinkan individu bertahan dalam

sistem yang menciptakan penyakit itu sendiri.

Oleh karena itu, individu adalah kaki-tangan spectacle; karakter adalah bentuk

keterlibatan itu. Wabah sosial ini tidak dapat diatasi dengan analisis klinis dari
para spesialis sejauh analisis klinis tidak mengajukan kritik terhadap sistem

komoditas-spectacle; ia hanya bisa diluruhkan dengan menentang sumbernya,
yakni masyarakat dalam totalitasnya. Pembebasan individu dan transformasi

sosial adalah dua proyek yang sama.

Penentangan total ini dimulai dari kritik total terhadap masyarakat komoditas-

spektakel. Untuk itu diperlukan semacam “qualities of adventure”—keberanian,
risiko, imajinasi, keterbukaan, dan kemampuan menciptakan situasi baru. Tetapi

karakter adalah perisai yang menghalangi kemunculan kualitas-kualitas ini—ia
mengikat individu pada kebiasaan, rasa aman semu, pengulangan, dan ketakutan

akan ketidakpastian. Kita mesti merusak lingkaran setan ini.



Kemungkinan mengatasi penderitaan hanya bisa muncul jika penderitaan yang

pada dasarnya bersifat sosial itu diungkap sebagaimana adanya—ia mesti
diakui, dan dipahami sebagai kondisi sosial, bukan nasib pribadi. Daya hidup dan

kehendak untuk berubah (spirit  dalam istilah Hegelian) muncul dari pengalaman
penderitaan yang disadari dan dipahami bersama. Sebaliknya, penderitaan yang

disembunyikan—tidak dapat diungkapkan/dikenali sebagai penderitaan umum—

akan menjadi lebih dalam dan tahan lama. Mengungkap penderitaan berarti

mengungkap juga mekanisme sosial yang membuat penderitaan tidak terlihat.

Jika spektakel adalah ketiadaan spirit; dan karakter adalah ketiadaan teori; maka

penghancuran karakter hanya dapat terjadi pertama-tama melalui kritik (sebagai
cikal bakal teori) terhadap sistem spektakel—teori yang mengetahui rahasia dari

penderitaan yang bersifat publik. Karena spektakel adalah bentuk rahasia dari
penderitaan publik, maka efeknya berhenti ketika kerahasiaannya berakhir.

Efeknya terletak pada kerahasiaannya. Penentangan dalam mode on!

***

“Jika seseorang harus lebih baik daripada yang dikritiknya sebelum berani
bersuara, maka orang-orang “terbaik” tidak akan pernah tersentuh kritik” (Ken

Knabb, Confessions Of A Mild-Mannered Enemy Of The State)

“Kami segera menyadari bahwa kami jauh lebih memahami tesis-tesis Debord

melalui praktik langsung melalui grafiti, pamflet, atau draf-draf kritik yang sedang
kami susun, daripada melalui diskusi abstrak di ruang-ruang pertemuan yang

steril.” (Ken Knabb, Confessions Of A Mild-Mannered Enemy Of The State)

Kritik tidak selalu berarti bahwa yang mengkritik lebih unggul daripada yang

dikiritik. Kalaupun ada ungkapan implisit tentang keunggulan dalam narasi, maka
itu ditujukan secara sadar sebagai sindiran dengan tujuan untuk mengolok-olok

objek kritik yang dianggap memiliki terlalu banyak mistifikasi. Biasanya, narasi
sindiran dilibatkan dalam suatu kritik terbuka—untuk menghancurkan mistifkasi

dan memprovokasi reaksi para die-hard fans sang objek kritikan untuk
menjustifikasi mistifkasi—dan jarang sekali terjadi dalam konteks kritikan

tertutup.

Untuk menghindari kritik jatuh ke dalam penghakiman moral, kritik perlu

ditempatkan dalam kerangka “masyarakat spektakel”, di mana kediktatoran
spectacle menguasai baik pengkritik maupun yang dikiritiknya. Ketika mengkritik

individu sebagai bagian dari masyarakat spektakel, apa yang diserang adalah
berbagai bentuk inkonsistensi/inkoherensi antara teori yang ditampilkan dengan

tindakan yang dilakukan; atau berbagai bentuk perilaku dan ungkapan yang
mencerminkan sifat-sifat spectacle itu sendiri; serta mengungkap mekanisme

sosial, logika komoditas, dan bentuk-bentuk mediasi spektakuler yang
memproduksi perilaku tersebut. Dengan menggunakan kerangka ini, sang



pengkritik akan dengan sendirinya menyediakan kerangka di mana ia dapat

dikenai kritik dalam kerangka yang sama dikemudian hari.

Fungsi kritik dalam kerangka spektakel adalah untuk menampilkan ilusi yang

sebelumnya masih tersembunyi atau bersifat rahasia atau bahkan mungkin tidak
disadari sama sekali. Ketika kritik berhasil menyingkap ilusi tersebut, signfikansi

bagi sang pengkritik adalah ia kini memiliki semacam “kompas temporal” untuk
mengubah hidupnya sendiri sekaligus menjadi draft yang perlu dikembangkan

lagi menjadi teori tentang penindasan masa kini.

“[…] Sebuah teori kritis tentang spectacle tidak dapat menjadi benar kecuali ia

bersatu dengan arus negasi praksis dalam masyarakat; dan negasi itu sendiri—
yakni dilanjutkannya kembali perjuangan kelas revolusioner—pada gilirannya hanya

dapat menjadi sadar akan dirinya dengan mengembangkan kritik atas spectacle,
yang merupakan teori tentang kondisi nyata keberadaannya: kondisi konkret

penindasan masa kini, dan yang sekaligus juga menyingkap potensi tersembunyi
dari negasi tersebut.” – Tesis 203, Guy Debord

Dalam pengertian ini, kritik juga berfungsi untuk mendorong kesadaran-diri
praksis, yakni ketika kritik menghasilkan suatu jeda refektif atas kebiasaan-

kebiasaan harian, bahkan dalam kondisi tertentu memprovokasi kemungkinan
untuk melakukan sesuatu yang berbeda—baik dalam cara bicara, mengonsumsi,

berkomunikasi, menggunakan waktu dan perhatian, serta membangun relasi
sosial. Karena itulah kritik dipahami sebagai “gangguan” yang memproduksi

ketegangan dari kontradiksi antara ucapan dan tindakan, antara pengetahuan
dan kebiasaan, antara keinginan untuk berubah dan ketergantungan pada

tatanan diri atau dunia lama. Konflik internal semacam ini justru bersifat krusial,
karena menandakan goyahnya struktur bangunan diri yang lama bahwa subjek

tidak lagi berada dalam keadaan sepenuhnya “terbius” oleh spectacle.

Kegagalan memahami diri sendiri pada akhirnya berimplikasi pada kegagalan

memahami orang lain; tetapi pemahaman terhadap diri sendiri dapat dilakukan
melalui analisis terhadap orang lain—dan disinilah peran kritik menjadi penting,

karena dalam banyak upaya, kita cenderung gagal menilai diri sendiri tanpa
bantuan “mata” orang lain.

Kritik melalui tulisan (terbuka maupun tertutup) memiliki signifikansi yang lebih
ketimbang kritik langsung secara verbal. Teks memungkinkan totalitas kritik

yang bersifat tautologis secara argumen dapat tersampaikan tanpa dicela oleh
distraksi perdebatan dalam kritik verbal. Teks mencegah lebih banyak sikap

resisten yang berlebihan dari seseorang yang dikiritik—sesuatu yang serung
terjadi dalam kritik verbal, terutama jika melibatkan pihak ke tiga. Ini hanyalah

persoalan taktis—karena kegelisahan tidak selalu tau kapan waktu yang tepat
untuk meledak.



Dalam setiap praktik kritik, selalu terdapat dua kemungkinan respons:

penerimaan dan sikap defensif (resistensi psikologis). Dalam banyak kasus,
resistensi awal merupakan bagian yang wajar—bahkan diperlukan—dalam

proses belajar dan perubahan. Karena kritik biasanya tidak hanya menyerang
pendapat atau perilaku tetapi juga menyerang identitas, kebiasaan, dan cara

seseorang memahami dirinya sendiri (sebagai manifestasi spectacle dalam
karakter) maka kritik akan terasa seperti ancaman eksistensial yang menuntut

tubuh melakukan penolakan spontan terhadap gangguan atas kestabilan semu
tersebut. Sejauh sikap defensif diikuti oleh refleksi dan, pada akhirnya,

pergeseran sikap, maka respons defensif justru merupakan tanda bahwa kritik
menyentuh sesuatu yang nyata. Terlebih ketika respons atas kritikan juga

dilakukan melalui tulisan, maka ini menjadi keuntungan karena dengan
sendirinya menuntut refleksi dari sang pembalas kritikan untuk membuktikan

kesalahan narasi kritik ataupun menerima kritikan. Namun, ketika sikap defensif
membeku dan berfungsi semata-mata untuk melindungi identitas atau posisi

sosial, maka kemungkinan refleksi diri menjadi tertutup—dan itu pun bahkan
merupakan keuntungan, paling tidak untuk pengkritik, untuk menarik garis batas

antara mana kawan dan mana pengecut.

Tidak ada tolak ukur pasti dari keberhasilan kritik, karena ia tidak pernah

bertujuan untuk membimbing, melainkan untuk “mengganggu”.

Januari, 2026
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