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01 BASA BASI
SEBUAH CATATAN DARI PENERBIT

Ecozine merupakan wadah responsif terhadap keadaan alam yang tidak pernah baik-baik saja. 
Sifat manusia yang menganggap diri sebagai pusat alam semesta (antroposentris) adalah salah 
satu penyebabnya. Antroposentris lebih lanjut menjelma jadi beberapa wujud seperti patriarki, 
kapitalisme, neoliberalisme dan masih banyak lagi. Bentuk penghancuran alam kemudian saling 
menopang satu sama lain menjadi pondasi kerusakan multisektoral yang mana korbannya tidak 
tebang pilih. 

Selain beberapa wujud di atas masih adakah penyebab kerusakan alam lain? Ataukah isu alam 
hanya mitos? Adakah upaya yang bisa dilakukan guna memperlambat laju kerusakan? Ataukah 
kita hanya akan berpangku tangan menunggu kiamat datang?

Oh….atau mungkin kau punya keresahan tersendiri mengenai alam? Terkhusus mengenai 
gerakan penyelamatan alam yang dinilai utopis? Zine ini hadir sebagai salah satu alternatif 
mencari, menemukan, menyampaikan keresahan atau bahkan solusi yang tidak atau mungkin 
saja sudah sering dipikirkan sebelumnya. Tidak terpaku pada bentuk formal–lazim kaidah 
tekstual saja namun juga visual. 

Zine ini tidak akan pernah jadi sesuatu hal yang sempurna. Namun, lebih baik berupaya dengan 
cinta dan kesenangan daripada tidak melakukan apapun.

Jadi, bersama tulisan ini, aku ingin mengajakmu mengerjakan hal-hal percuma yang bukan 
sekedar cuma. Tetapi cuma-cuma yang bermakna. cuma-cuma yang membuat kita ada. Menulis, 
sekaligus mengabadikan diri dalam bentuk yang lain. Untuk sekedar menemuiku atau bahkan 
mengabadikan diri di dalam zine ini, kau mau bukan?
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02 POJOK CERPEN
SEBUAH CERITA PENDEK DARI SAHABAT CANDU

PETANI APEL DAN 
SEBUAH KETAPEL

Akhir 2016, bertepatan dengan ramainya televisi 
oleh narasi penistaan agama yang berbuntut pada 
ribuan orang berdemo sekuel menuntut diturunkannya 
Gubernur Ibukota kala itu. Samsul mengamini 
kolaborasi epic antara sebatang lintingan tembakau 
malakans dan gerimis tipis pagi yang menyelimuti 
lereng selatan gunung Arjuno, mengesampingkan 
berita televisi yang sepanas inferno. Konon, tembakau 
yang ia hisap itu adalah jenis tembakau yang sama 
yang dihisap oleh Tan Malaka ketika menulis memoar 
Dari Penjara Ke Penjara dalam masa pengasingan di 
Madiun. Tak lama istri Samsul datang menghidangkan 
segelas kopi hitam dengan santun.

Istrinya bernama Latifa. Berusia lebih tua delapan 
tahun dari Samsul. Mereka bertemu dengan cara 
begitu sederhana. Tiga belas tahun lalu di perbatasan 
antara lereng selatan dan barat gunung Arjuno, 
keduanya sama-sama menghadiri sebuah acara 
semacam festival tahunan untuk merayakan panen 
raya apel yang memang tumbuh sangat subur di 
daerah itu. Di waktu yang sama, mereka masing-
masing sedikit menjauh dari kerumunan karena 
ingin menghisap rokok. Latifa ingin menghisap 
rokok namun tidak memiliki korek api, sedangkan 
Samsul sebaliknya, hanya membawa korek api tanpa 
mengantongi sebatang rokok pun.

Obrolan normatif mengawali pertemuan mereka, 
Latifa banyak tertawa karena Samsul berimprovisasi 
mengisi suara orang-orang yang berada di sekitarnya 
dengan candaan bahasa jawa yang sedikit tidak 
senonoh. Latifa yang merasa nyaman pun kembali 
menawari Samsul batang kedua. Hubungan dan 
tawa itu mereka jaga, rutin bertemu di sepanjang 
rute dingin melingkari gunung Arjuno-Welirang, 
Hingga di tahun berikutnya mereka memutuskan 
untuk menikah. Sesederhana diawali dari sebatang 
rokok sampai kini mereka hidup bersama di sebuah 
pondok, lengkap dengan seorang buah hati mereka 
diberi nama Salasa, akronim dari ‘Samsul Latifa 
Saklawasnya’.

Julian Sadam
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Uap kopi yang baru saja diaduk Latifa beberapa 
kali mengepul membentuk simbol menyerupai asap 
tembakau yang keluar perlahan dari celah-celah 
gigi Samsul. Dan gerimis pagi itu perlahan hilang 
berganti garis cahaya matahari yang mengintip di 
celah awan. Keranjang dan sekotak malakans di 
tangan, dan saatnya Samsul berangkat.

Samsul adalah seorang petani apel, meneruskan 
pekerjaan sang ayah yang mewarisinya kebun apel 
yang cukup luas. Ia mengelola kebun bersama tiga 
awaknya, salah satunya bernama Tarjo, pemuda 
yang cukup aktif bersosialisai di kalangan para petani 
apel se-lereng selatan gunung Arjuno. Kegiatan 
mereka setiap hari merawat pohon-pohon apel yang 
menghidupi keluarga bergenerasi, membersihkan 
kebun, menangkal hama, memotongi daun-daun 
agar memancing tumbuhnya bunga dan buah, dan 
tentu memberinya pupuk guna hasil panen yang 
memuaskan.

Salasa kerap menghampiri ayahnya selepas 
pulang sekolah. Anak itu belakangan senang 
menghabiskan waktu di kebun apel membaca 
buku-buku cerita, atau menggambar apa saja yang 
berhasil ditangkap mata kecilnya dari 200 meter 
kotor hamparan barisan pohon apel dan burung-
burung pleci yang hinggap-terbang diantaranya. 
Terkadang ia juga membidik burung-burung itu 
dengan sebuah ketapel ciptaannya hasil rakitan dari 
sebilah cabang dahan apel dan ban dalam bekas. Tak 
jarang, Samsul memerhatikan ketangkasan anaknya 
itu sembari ngaso menghisap lintingan malakans 
bekal dari pondok.

Selain kutu daun, kutu sisik, tungau, dan ulat, 
burung pleci merupakan hama bagi perkebunan 
apel. Mereka kerap mencubiti kertas-kertas 
pembungkus buah yang mulai manis, meninggalkan 
bekas dan mengakibatkan buah tidak layak 
dipasarkan. Hadirnya Salasa yang gemar bermain 
membidik burung pleci menggunakan ketapel 
merupakan win win solution bagi Samsul; anaknya 
riang, hasil panen aman.

Namun kenyataan di suatu pagi tak 
semenyenangkan bayangannya. Samsul bersama 
tiga awaknya membuka kertas-kertas yang menutupi 
buah-buah apel. 90 persen buah apel terkena 
penyakit mata ayamsehingga  menjadi ancaman 
gagal panen untuk musim ini. Bintik-bintik hitam 
terlihat di setiap buah apel, jumlahnya tak main-
main.. Sedangkan sisanya hanya apel muda yang 
belum siap panen.

Memang, beberapa tahun belakangan, 
penyakit mata ayam selalu menyerang buah apel 
para petani ketika memasuki musim penghujan. 
Penyebab penyakitnya sendiri sampai sekarang 
belum diketahui. Sebelumnya, petani hanya 
memakai pestisida dan insektisida berbagai merek, 

tapi tidak bisa menyembuhkan tanaman secara 
signifikan. Dan, musim ini adalah yang terparah. 
Melihat hal itu, Tarjo langsung bergegas meninjau 
perkebunan apel lain tidak jauh dari kebun milik 
Samsul, dan hasilnya sama. Bahkan, para petani 
di sepanjang lereng selatan gunung Arjuno 
juga terancam gagal panen seluruhnya. Dengan 
memendam stres sebanyak bintik hitam pada kulit 
apel, petani tetap memetik apel-apel itu satu persatu. 
Di setiap petikan apel yang di buang ke keranjang, 
mereka merasakan pundi-pundi kebahagiaan gugur 
satu-dua dan menghilang.

Salasa datang berkunjung dan melihat wajah lesu 
Samsul serta petani lainnya. Ia menangkap  kabar 
buruk gagal panen itu dan seperti ikut merasakan 
stres. Reflek, ia mengambil segenggam kerikil di 
tangan kecilnya dan berkali-kali menembakannya 
menggunakan ketapel ke arah puncak Arjuno yang 
tampak tidak goyah di cakrawala. ‘Pletok!’ Salah 
satu amunisi Salasa tanpa disengaja mengenai 
kepala Paimin yang berada di kebun sebelah, dan 
meninggalkan umpatan serta wajah kebingungan 
bercampur sedikit amarah. “Woy jancok! Opo iku?!”. 
Salasa meringkuk dan bersembunyi.

Malam di hari yang sama, para petani yang 
tergabung dalam Hipalesno (Himpunan Petani Apel 
Lereng Selatan Arjuno) mengadakan pertemuan 
untuk menyikapi gagal panen musim ini. Dulu, 
lereng selatan gunung Arjuno memiliki petugas PHP 
(Pengamat Hama dan Penyakit), tapi kini petugas 
tersebut sudah pensiun dan tidak ada penggantinya 
dari Pemerintah. Pernah juga di tahun sebelumnya 
Dinas Pertanian dan Perkebunan datang mengecek, 
namun masih belum menemukan solusi. Akhirnya 
mereka tidak pernah datang kembali sampai hari ini, 
ketika penyakit mata ayam pada buah apel semakin 
parah menggagalkan hasil panen para petani.

Dari pertemuan malam itu ditemukan solusi 
sementara, yakni buah-buah apel yang terpapar 
bintik-bintik hitam keesokan hari akan disortir, 
dikupas dan dipilih bagian-bagian daging yang masih 
bersih untuk diolah menjadi minuman sari apel. 
Beberapa yang agak membusuk di campur menjadi 
satu untuk dilelang pada kolega milik Tarjo guna 
difermentasi menjadi minuman keras. 

Latifa dan ibu-ibu petani lainnya menyortir buah-
buah yang terkumpul saat beberapa perwakilan 
petani –termasuk Samsul menemui Dinas Pertanian 
dan Perkebunan untuk mendapat solusi lanjutan 
dari Pemerintah terkait gagal panen musim ini, 
mengingat buah apel adalah ikon khas lereng selatan 
gunung Arjuno sejak lama.

Sepanjang jalan Samsul melewati alun-alun kota 
dan pasar besar. Samsul begitu jarang turun ke kota, 
karena memang tidak pernah ada alasan baginya 
untuk melakukannya. Semua kebutuhan hidup



6

M
E
M
B
A
C
A
 S

A
M
P
A
I
 M

A
M
P
U

S

C A N D U  B O O K  |  2 0 2 3

sehari-hari sudah terpenuhi oleh kekayaan alam di 
lereng selatan gunung Arjuno. 

Pendistribusian apel-apel dari perkebunan 
miliknya ke pasar-pasar pun sudah ada yang 
mengurusi. Tidak heran saat itu ia merasa begitu 
asing. Di sepanjang jalan menuju ke alun-alun penuh 
sesak oleh mobil dan bus yang mengangkut banyak 
orang dari luar kota untuk singgah di tempat itu. 

Pedagang-pedagang bertebaran, bahkan kedai-
kedai yang berdiri sejak jaman ia kecil telah hilang. 
Antara tertutup oleh pedagang-pedagang lain 
atau gulung tikar berganti hotel bertingkat yang 
menjulang lebih tinggi dari pada bianglala di alun-
alun. Tempat itu begitu asing, Samsul merasa seperti 
domba tersesat di tengah hiruk pikuk keramaian 
kota yang melesat begitu pesat. 

Kegusarannya diperparah ketika melewati 
pasar besar dan melihat begitu banyak apel dijual, 
dan kebanyakan adalah apel impor yang Samsul 
dan para petani lainnya tidak mengetahui dari 
mana asal-usulnya. Kalaupun ada apel-apel dari 
perkebunan para petani, hanya satu-dua pedagang 
yang menjualnya.  Apel-apel lokal itu ditempatkan 
pada sudut yang paling jarang –bahkan tak pernah 
disentuh oleh pembeli.

Ini adalah pemandangan mengerikan bagi 
Samsul, sama mengerikannya dengan penyakit mata 
ayam dari apel-apel yang masih dengan telaten 
disortir dan dipilah oleh Latifa serta ibu-ibu petani 
lainnya di lereng selatan gunung Arjuno. 

Setelah bertemu pihak Dinas Pertanian dan 
Perkebunan, pemerintah memberikan janji segera 
mengirimkan ahli tanaman untuk mengecek 
tanaman apel para petani. Guna meninjau barangkali 
cara bertani mereka salah atau bagaimana. Namun 
janji itu tak pernah ditepati hingga musim panen 
kedua hanya menyisakan tiga bulan lagi.

Bulan berganti, tak jauh di sebelah tenggara 
kebun milik Samsul mulai dilakukan pembangunan 
sebuah hotel berbintang. Proyek pembangunan itu 
dilakukan setelah Mulyadi, seorang juragan tanah 
tersohor di lereng selatan gunung Arjuno berhasil 
menjual berhektar-hektar tanah miliknya dan 
pindah ke Surabaya. Pembangunan itu direncanakan 
selesai akhir tahun depan. 

Selama menanti musim panen kedua, lalu 
lalang alat berat menjadi pemandangan sehari-
hari mengiringi kegiatan para petani di kebun 
masing-masing. Sejak pagi datang hingga matahari 
menghilang dari pandangan. Dampaknya pun mulai 
terasa, suara berisik dan banyak jalan desa rusak 
akibat lalu lalang alat-alat yang namanya terlalu sulit 
untuk disebutkan oleh lidah penduduk desa.

Latifa menyiapkan air hangat untuk Samsul yang 
pulang lebih cepat dari biasanya. Sore itu memang 

sangat dingin, langit lebih cepat berubah menjadi 
gelap. Pergerakan angin begitu acak membuat api di 
tungku lebih sulit dikendalikan, dan proses memasak 
air panas memakan waktu lebih lama. Air panas siap, 
langsung dijemput oleh Samsul diiringi lantunan 
orchestra alam yang bersiul-siul karena angin terus 
berhembus dengan kencang. 

Sesekali tetesan air yang menggantung di 
dedaunan sisa gerimis ikut terbawanya. Peluh dan 
dingin udara perlahan tuntas oleh hangat air yang 
mengguyur tubuhnya.

Selepas mandi, ia menengok Salasa di ruang 
tengah sedang menyantap semangkuk capcay 
sambil membaca lembar bergambar pemberian 
dari Tarjo. Sekilas Samsul menyimak lembar 
bergambar itu, tentang peringatan 11 tahun lumpur 
lapindo Sidoarjo. Bacaan itu mengantar Samsul 
memejamkan mata menjemput malam yang dingin, 
dan bunyi orchestra alam masih setia menemani.

S f s s i i i i i i i i i u u u u u u u u u u u … . 
Sfssiiiiiiiiiuuuuuuuuuuu….

Pagi datang bersama kabar buruk dari langit. 
Paimin dan Tarjo sudah duduk di teras pondoknya 
sambil menghisap malakans. Hampir semua pohon 
apel di perkebunan milik Samsul roboh diterjang 
angin kencang yang berhembus sejak kemarin. 
Buah apel siap panen banyak yang rusak dan 
rontok diterjangnya. Kebun porak-poranda. Samsul 
menanggapinya dengan menarik napas panjang 
dan melinting malakans, kemudian menyuruh 
Paimin serta Tarjo berangkat kembali ke kebun, 
menyelamatkan apa saja yang bisa diselamatkan 
sebelum ia menyusul. 

Lintingan malakans dia hisap dalam-dalam 
sambil bersandar pada kursi rotan teras pondoknya. 
Matanya menerawang langit-langit dan terhenti 
pada sebuah ketapel milik Salasa yang menggantung 
di pilar kayu jati penyangga pondok. Ia teringat saat 
Salasa menembakkan banyak kerikil ke udara dan 
salah satunya mengenai kepala Paimin. Berangkatlah 
Samsul menuju kebun.

Benar. Seperti laporan Paimin dan Tarjo pagi tadi, 
kebunnya porak poranda tak tertolong. Bahkan, ada 
beberapa pohon yang tercerabut sampai akarnya dan 
banyak buah yang rusak. Melihat kondisi tersebut, 
Samsul menyadari kejadian itu akan mengancam 
produktifitas apel kedepan. Karena tanaman 
apel mengalami tingkat stres tinggi, penyerapan 
unsur hara di tanah bisa berhenti sejenak karena 
kondisi pohon apel digoyang angin kencang, bunga 
serta buah apelnya rontok, pohonnya juga bisa 
kurus. Bahkan, lengan Latifa akan jauh lebih besar 
ketimbang batang pohon apel.
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Tak banyak bisa dilakukan Samsul, ia hanya 
mengambil sebilah cabang pohon apel yang 
tertidur di tanah, mematahkannya dengan 
mantap, lalu kembali ke pondok. Awak-awaknya 
hanya terdiam kebingungan menanggapi sikap 
Samsul, dan kembali melanjutkan memunguti 
buah-buah apel yang bisa diselamatkan.

Wartawan berdatangan ke kebun-kebun apel 
yang hancur. Berita tentang bencana angin kencang 
semalam pun dengan cepat mengudara melalui 
layar kaca. Latifa dan Salasa begitu antusias melihat 
daerah yang biasanya mereka lalui sehari-hari 
ditampilkan di televisi. Samsul mendengarkan suara 
televisi sembari khusyuk menguliti sebilah cabang 
batang pohon yang pagi tadi ia pungut di kebun.

Staf Rehabilitas Rekontruksi Badan 
Penanggulangan Bencana Daerah (BPBD) 
menjelaskan kajian mereka. Total kerusakan 
tanaman apel ini kurang lebih 200 hektare dan 
kerugian ditaksir mencapai miliaran rupiah. 
Sementara berdasarkan kajian Badan Meterologi, 
Klimatologi dan Geofisika (BMKG), faktor penyebab 
terjadinya angin kencang yaitu karena alih fungsi 
lahan yang tidak terkendali. Samsul tersenyum 
dan tetap dengan telaten meneruskan pekerjaan 
di kedua tangannya. Lalu pergi meninggalkan 
pondok tanpa berpamitan pada Latifa dan Salasa.

Hipalesno mengadakan pertemuan mendadak 
setelah para petani selesai memungut buah-buah 
apel yang bisa di selamatkan. Tahun ini dipastikan 
dua kali mereka gagal panen. Festival panen 
raya pun bisa dipastikan tidak diselenggarakan. 
Ada perwakilan dari pemerintah yang datang di 
pertemuan itu, juga beberapa wartawan yang masih 
berbincang dengan para petani apel satu per satu. 

Tidak ada solusi konkrit untuk penyelesaian 
perkebunan apel mereka yang porak poranda, 
karena angin kencang juga turut merusak sektor 
ekonomi, sosial, dan sebagian infrastruktur 
milik pemerintah. Solusi yang didapat saat itu 
adalah pemerintah menawarkan pinjaman 
bank dengan bunga ringan untuk para petani 
guna memulihkan lahan perkebunan mereka.

Samsul tidak banyak bicara, namun ia 
memerhatikan setiap kata yang keluar dari mulut 
orang-orang di sekitarnya dengan seksama, dan masih 
meneruskan menghaluskan bilah cabang pohon apel 
di tangannya. Paimin dan Tarjo benar-benar tidak tahu 
apa yang harus di lakukan untuk menyikapi Samsul. 

Beberapa kali mereka mengajaknya berbicara saat 
pertemuan, namun sama sekali tidak digubris. 
Paimin beranalisa masalah ini mengguncang 
kejiwaan Samsul.

Bilah cabang pohon apel itu sudah rapi 
membentuk huruf Y, Samsul meninggalkan bualan 
pemerintah bersama Hipalesno yang terlihat 
menyetujui solusi yang diberikan oleh pemerintah 
itu. Tarjo dan Paimin mengikutinya dari belakang.

“Apa yang kau pikirkan?” Tarjo mengawali 
percakapan dengan nada cukup serius.

“Lihat ketapel ini.” Jawab Samsul sambil 
melilitkan ban dalam bekas pada kedua pucuk 
bercabang batang pohon apel di tangannya.

“Dari tadi kami sudah melihat itu, tak ada hal lain 
yang kau lakukan selain mengurusi batang ketapel 
itu”

“Ketapel ini adalah aku.” Samsul kemudian 
meminum segelas air, ketapel ditangannya 
dilemparkan pada Tarjo dan mengganti kegiatannya 
dengan melinting malakans. Tarjo kebingungan 
menerima ketapel ditangannya, apalagi Paimin yang 
sedari tadi hanya diam, entah sedang menyimak 
pembicaraan atau memang tidak mengerti apa yang 
sedang dibicarakan. “Aku terpikirkan filosofi ketapel” 
Samsul menambahkan.

“Maksudmu?” Timpal Tarjo

“Dia perlu ditarik mundur dengan kuat untuk 
melaju kuat dan cepat menuju sasaran yang dituju 
dengan tepat, pas, dan benar.”

“Aku masih tak mengerti” Tarjo mengakui 
kebingungannya, apalagi Paimin yang sungguh saat 
itu hanya berperan layaknya figuran.

“Menurutmu siapa yang harus disalahkan atas 
porak porandanya kebun milik para petani?”

“Alam, ini bencana alam.”

“Alam tak pernah salah Jo.” Samsul menjelaskan. 
“Bencana alam adalah akibat, bukan penyebab.”

“Lalu siapa yang mesti disalahkan? Kita, para 
petani? Yang benar saja.”

Melihat Tarjo yang sama sekali tidak mengerti, 
Samsul memaksanya diam dan memerhatikan baik-
baik ketapel di genggamannya. “Dulu, di kawasan 
lereng selatan gunung Arjuno ini masih banyak 
pohon yang berfungsi sebagai pemecah angin. 
Namun, dari tahun ke tahun semakin berkurang 
seiring hasil panen kita yang juga ikut menurun. 
Siapa yang menghilangkan pohon-pohon pemecah 
angin itu?”

“Hotel-hotel itu 
maksudmu?”

“Tidak ada solusi konkrit untuk 
penyelesaian perkebunan apel 
mereka yang porak poranda, karena 
angin kencang juga turut merusak 
sektor ekonomi, sosial, dan sebagian 
infrastruktur milik pemerintah. 
Solusi yang didapat saat itu adalah 
pemerintah menawarkan pinjaman 
bank dengan bunga ringan untuk 
para petani guna memulihkan lahan 
perkebunan mereka.”
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“Kau mulai mengerti, ditambah banyaknya 
apel-apel impor yang membuat hasil panen 
kita sulit mendapat tempat di pasar. Siapa yang 
mendatangkan buah-buah impor itu?”

“Pemerintah?”

“Jadi siapa sebenarnya yang harus disalahkan 
atas porak porandanya kebun-kebun apel milik para 
petani?”

“Hotel-hotel dan pemerintah?”

“Tepat. Bagiku lebih cocok disebut kolaborasi 
bajingan serakah penggerogot hutan.”

Paimin yang sedari tadi masih terdiam perlahan 
mulai mengerti obrolan Samsul dan Tarjo.

 “Dan solusi yang ditawarkan pemerintah adalah 
jebakan untuk para petani, mengikat kita dengan 
utang yang sampai kapanpun tidak akan bisa kita 
bayar jika hasil panen kita terus dibuat berkurang 
dan buah-buah impor selalu didatangkan? Begitu 
maksudmu Sul?” Paimin memotong percakapan 
dan sejenak membuat Samsul dan Tarjo terpukau. 

“Bisa-bisa kita terpaksa menjual lahan-lahan 
perkebunan demi melunasi utang-utang itu!” Ia 
menambahkan.

“Lihat! Butuh berpuluh-puluh tahun untuk 
mengembalikan hutan yang habis digunduli, 
tapi hanya butuh beberapa linting malakans 
untuk menyadari kebodohan kita selama ini.” 
Samsul kegirangan melihat dua kawannya mulai 
tercerahkan.

“Seperti ketapel ini.” Tarjo mengembalikan 
ketapel pada Samsul.

Malam itu juga mereka bertiga mencetuskan 
rencana sabotase, mempelajari mekanisme alat 
berat yang terparkir di tempat proyek pembangunan 
hotel berbintang di bekas lahan milik Mulyadi untuk 
kemudian hari dilakukan aksi sabotase. Pada bagian 
hydraulic pump di atas counterweight adalah 
tempat mesin alat berat. 

Salah satu kabel yang berada disana 
disambungkan sedemikian rupa dengan satu 
liter bensin diberi wadah termos alumunium. 
Dimaksudkan agar ketika tuas mesin berada dalam 
cab dinyalakan, akan memancing aliran listrik yang 
terhubung pada bensin dalam termos sehingga 
mesin alat berat otomatis akan meledak. Samsul 
mengkondisikan agar ledakan tidak sampai melukai 
pekerja di dalam cab dengan memanjangkan 
kabel yang menyulut listrik ke bagian terluar 
counterweight.

Dan rencana itu berhasil. Tidak tanggung-
tanggung, tiga alat berat yang terparkir disana 
meledak dan memaksa proyek pembangunan hotel 
berbintang itu terhenti untuk beberapa hari.

Sementara kegiatan Samsul dan awak-awaknya 
melakukan pemulihan kebun apel yang porak 
poranda pada pagi hingga siang, lalu sorenya mereka 
habiskan untuk pelan-pelan kembali menanami 
pepohonan di bagian tepi lahan proyek. Dengan 
maksud sedikit demi sedikit menyempitkan lahan 
proyek pembangunan hotel berbintang itu sambil 
memantau perkembangan aksi mereka.

Dua alat berat berhasil diperbaiki, meninggalkan 
satu alat berat yang dibiarkan terparkir tanpa 
beroperasi. Proyek pembangunan kembali 
dilanjutkan, truk-truk pengangkut material 
bangunan mulai berdatangan. Membuang muatan 
di area proyek, dan kembali mengambil muatan dari 
dataranlebih rendah melewati jalan yang sama. Para 
petani mulai risau dengan jalan mereka yang rusak.

Pertemuan-pertemuan Hipalesno mulai 
bertitik terang oleh Paimin dan Tarjo yang banyak 
bersuara. Para petani mulai tercerahkan, mulai 
bisa berimajinasi tentang konsep utopia dan 
distopia. Puncaknya, tepat setelah ditangkapnya 
Walikota  lereng selatan gunung Arjuno oleh Komisi 
Pemberantasan Korupsi (KPK) akibat menerima suap 
dari perusahaan pengembang proyek pembangunan 
hotel berbintang itu. Para petani melakukan aksi 
blokade jalan yang kerap dilalui truk-truk dan alat 
berat. Ibu-ibu dan anak-anak juga tergabung di 
dalamnya. Aksi itu dilakukan selama empat hari, 
media massa juga mulai ramai ikut menginvestigasi. 
Paimin dan Tarjo berkali dimintai keterangan sana-
sini, hingga truk-truk dan alat berat itu benar-benar 
ditarik mundur dan tak pernah kembali lagi. Pihak 
pengembang memutuskan menghentikan proyek 
pembangunan hotel berbintang itu.

Pihak pengembang proyek 
melakukan investigasi terkait 

meledaknya tiga alat berat, 
mendatangkan teknisi mesin 
alat berat, dan menemukan 
termos-termos alumunium 
di sekitarnya. Namun tidak 

sampai menyimpulkan 
indikasi sabotase dari para 

petani. Rasanya, tiga alat 
berat yang lumpuh bukan 
merupakan sesuatu yang 

begitu merugikan bagi 
mereka.
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Para petani merayakannya dengan melakukan syukuran bersama. Memperkuat jaringan solidaritas untuk 
penyelamatan hutan dengan menggerakkan aksi lanjutan, yakni pendudukan lahan, menanam seribu pohon di 
tanah lapang bekas proyek, menyisakan sepetak untuk lapangan voli dan sepak bola bagi warga desa. 

Minggu sore, Samsul menyeruput kopi hitam buatan Latifa dengan lintingan malakans terselip di jarinya. 
Memandangi Salasa di halaman sedang menyirami pohon apel yang baru setinggi pinggangnya.

“Sal!, Sini.” Panggil Samsul.

Salasa menghampiri dengan tenang. Samsul memberikan ketapel padanya. Ketapel yang sama yang ia berikan 
ketika membagi pencerhan pada Tarjo.

“Ini, ayah buatkan ketapel untukmu.” Ucap Samsul dengan mantap.

Sering kali, hukum sosiologi dilampaui oleh keterangan antropologi; bahwa masyarakat kita hidup dalam 
psikologi ‘nerimo’. Tetapi sejarah politik juga menunjukkan bahwa psikologi ‘ngamuk’ adalah juga ciri antropologis 
dari masyarakat kita.

--RG



10

M
E
M
B
A
C
A
 S

A
M
P
A
I
 M

A
M
P
U

S

C A N D U  B O O K  |  2 0 2 3

Menafsir Awal Mula 
Antroposen dan Akar Masalah 
Krisis Ekologi: Mengandaikan 

Kepunahan Para Pencinta 
Alam?

Yoyo

“Ketika pohon terakhir ditebang, ketika sungai terakhir dikosongkan, ketika ikan terakhir ditangkap, barulah 
manusia menyadari bahwa dia tidak dapat memakan uang.” – Eric Weiner

Mari memulai tulisan ini dengan beberapa 
pertanyaan; Apa dampak dari keterlibatan manusia 
yang sangat besar dan berskala global terhadap 
bumi dan seisinya? Benarkah bahwa manusia secara 
umum yang menyebabkan bencana ekologis dengan 
porsi tanggung jawab yang sama? Sebagaimana yang 
ditulis oleh Pontoh dalam “Asal-usul Antroposen dan 
Efeknya terhadap Hubungan Manusia dan Alam.” 
Berangkat dari paparan Crutzen dan Stoermer ia 
menunjukkan bahwa peran sentral manusia dalam 
geologi dan ekologi ini ternyata lebih bersifat 
menghancurkan ketimbang menghasilkan manfaat. 
Keduanya, misalnya, mendaftar beberapa hal buruk 
yang disebabkan oleh aktivitas manusia tersebut: 
pertumbuhan populasi manusia berlangsung 10 
kali lipat dalam tiga abad terakhir, ketika populasi 
sebesar itu telah memelihara 1,4 miliar ternak sapi 
penghasil metana (CH4), yang merupakan salah satu 
penyumbang gas rumah kaca.

Selain itu, untuk memenuhi kebutuhannya dan 
perkembangan-hidupnya, manusia antroposen ini 
kemudian mengeksploitasi lebih dari 30-50 persen 
permukaan tanah, menghancurkan hutan hujan 
tropis, mengalihkan aliran sungai dan membangun 
bendungan-bendungan raksasa, dan mengkonsumsi 
lebih dari setengah keseluruhan air tawar yang bisa 
diakses. Intervensi manusia ini juga menyebabkan 
terjadinya penurunan sebesar 25 persen ikan di 
wilayah laut dalam dan 35 persen di laut dangkal, 
meningkatkan penggunaan pupuk nitrogen lebih 
dari dua kali lipat dalam pertanian seperti yang 
digunakan secara alami di semua ekosistem

terestrial yang digabungkan, menyebabkan 
terjadinya peningkatan sebesar 16 kali lipat 
penggunaan energi pada abad kedua puluh, yang 
menyebabkan terjadinya peningkatan emisi sulfur 
dioksida (SO₂) menjadi lebih dari dua kali tingkat 
alami dan meningkatkan konsentrasi gas rumah kaca 
di atmosfer untuk level tertinggi mereka dalam lebih 
dari 400.000 tahun.

Sebagaimana yang kita lihat bahwa sebab relasi 
manusia dengan alam sangat bersandar pada nafas 
antroposen membuat intervensi manusia atas 
alam bersifat sangat destruktif. Antroposen adalah 
sebuah epos yang memposisikan manusia sebagai 
pusat dari kehidupan yang megah ini, karena itulah 
manusia merasa dirinya sebagai satu-satunya entitas 
yang harus diuntungkan secara terus-menerus di 
atas kepentingan entitas yang lain (baca: alam). 
Oleh sebab itu, munculnya epos antroposen tidak 
hanya menandai kelahiran sebuah krisis ekologi 
yang semakin masif, lebih dari itu antroposen adalah 
epos yang dapat mendorong ekologi secara cepat 
dan brutal ke ambang batasnya; kepunahan, sebuah 
patahan radikal (radical break) dari kondisi-kondisi 
ekologi yang sebelumnya sangat stabil pada epos 
holosen.

MANUSIA ADALAH SENTRAL

Puluhan ribu tahun yang lampau bumi menjadi 
sebuah tempat yang sangat nyaman untuk dihuni 
oleh berbagai makhluk hidup, tidak hanya oleh 
manusia melainkan juga tumbuhan dan beberapa 
jenis binatang besar. Situasi ini membuatnya tidak

03 POJOK ESAI
SEBUAH TULISAN DARI SAHABAT CANDU
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berlebihan jika kita menyebut “bumi sebagai rumah 
oleh seluruh makhluk hidup di dalamnya”. Dari 
binatang mamut berbulu lebat, kucing bertaring 
pedang, atau binatang yang mungkin kurang kita 
kenali namun masih dicatat oleh beberapa literatur 
sejarah dengan perawakan yang sangat eksotis, 
seperti kukang tanah raksasa dan glyptodon sebesar 
mobil, menjadi sebuah bukti yang nyata bahwa 
dahulu kala terdapat megafauna yang mendiami 
dan menjelajahi dunia dengan sangat bebas tanpa 
perlu takut terhadap sebuah ancaman dari entitas 
lain di luar hukum alam.

Saat ini hampir seluruh binatang besar itu tidak 
diketahui kemana rimbanya, mengalami kepunahan 
massal, atau mungkin dibunuh secara besar-besaran 
berdasarkan bukti-bukti yang ada menyebutkan 
dilakukan oleh umat manusia. Lantaran manusia 
juga dengan bebas mulai melakukan penjelajahan 
dan menyebar ke hampir setiap sudut penjuru 
bumi, membuat Homo Sapiens membinasakan 
sebagian besar populasi megafauna di mana pun 
mereka tinggal dan menetap, hal itu pula secara 
tidak langsung mengemuka sebagai penyebab 
kekacauan konvergensi di atas bumi. Pada dasarnya 
manusia tetap akan makan dan mengenyangkan diri 
di sepanjang rantai makanan sembari menunggu 
waktu untuk memakan kulit serta dagingnya sendiri 
sebagai konsekuensi logis keserakahannya dalam 
menyapu bersih biodiversitas.

Sebagaimana keberlimpahan spesies di wilayah 
tertentu yang tengah mengalami kemerosotan tajam 
sekaligus akan mengancam fungsi keseluruhan 
ekosistem yang serba terhubung ini. Jika 
kesalinghubungan itu pincang, maka sudah dapat 
dipastikan kehidupan juga akan terganggu perlahan-
lahan. Dengan demikian sebuah kepunahan massal 
yang terjadi dapat dikategorikan sebagai akibat dari 
krisis lingkungan kontemporer. Maka sisa menunggu 
waktu saja menyaksikan bencana ekologis yang 
besar tersebut.

Seperti yang diungkapkan oleh E.O Wilson 
“daerah tropis menjadi tempat pembantaian 
terkemuka yang berujung pada kepunahan, 
hamparan hijau dibabat menjadi fragmen yang 
menyusut cepat, spesies tanaman dan binatang 
berjuang untuk beradaptasi dengan perusakan 
habitat, spesies invansif, pemanenan berlebihan, 
dan perubahan iklim antropogenik yang meningkat.” 
Dari hamparan Amazon yang besar, hutan hujan di 
Afrika Barat dan Tengah, hingga hutan belantara di 
Indonesia, Malaysia, dan sebagian Asia Tenggara, 
umat manusia memiliki peran sentral dalam 
memusnahkan kehidupan jutaan spesies yang lain 
dan membangun krisis (bencana) ekologis, tanpa 
disadari juga sedang membahayakan dirinya serta 
keberlangsungan hidupnya sendiri di planet ini. 
Ranajit Guha dan Juan Martinez-Alier menyebutnya

 sebagai “ekosistem manusia” dengan takdir yang 
berkelindan erat bersama planet, flora, dan fauna, 
kepunahan menjadi masalah yang terhubung 
langsung dengan kelangsungan hidup mereka, baik 
hari ini dan hari depan.

Lalu apa itu krisis (bencana) ekologis? 

Krisis ekologis sejak mula didirikan di atas 
aktivitas manusia sejak jutaan tahun yang lalu untuk 
memenuhi kebutuhan hidupnya. Maka sebenarnya 
tidak ada yang perlu dikhawatirkan terkait dengan 
campur tangan atau keterlibatan manusia terhadap 
bumi dan seisinya. Perubahan iklim, bocornya 
lapisan ozon, kadar pengasaman laut yang makin 
tinggi adalah sebuah krisis ekologi yang umum 
terjadi sebagai bagian dari mekanisme bumi, sebuah 
proses alamiah yang juga merupakan hasil dari 
aktivitas manusia sejak jutaan tahun lalu. Dahulu 
hubungan metabolisme antara alam dan manusia 
bersandar pada relasi (apropriasi) yang menjadikan 
alam sebagai basis materiil dalam menunjang 
eksistensinya melalui kerja dan produksi.

Secara sangat sederhana apropriasi (properti) 
merupakan kemendasaran inhern dalam 
kehidupan manusia, secara umum mewujud 
dalam keseluruhan masyarakat, memungkinakan 
kondisi riil dan material keberadaan manusia, juga 
merupakan sebuah prasyarat produksi yang dapat 
menopang kehidupannya. Oleh karena itu manusia 
secara umum sebagai makhluk yang objektif tidak 
mampu lepas dari relasinya dengan alam, yang 
berarti manusia harus mampu mengolah alam demi 
kebutuhan dan keberlangsungan hidupnya agar 
tetap eksis. Sebagaimana semua produksi adalah 
apropriasi alam oleh individu maupun bentuk 
masyarakat tertentu. Oleh karena itu hal demikian 
tidak patut kita kutuki sebagai tindakan pencurian 
oleh manusia terhadap alam.

Bencana terhadap ekologi diakibatkan oleh 
relasi kepemilikan ekspropriasi eksternal kapital 
yang menyebabkan patahan metabolisme—
mengalienasi manusia dari alam akibat perampokan 
terhadap alam yang membuat benteng besar untuk 
menghalangi alam memasuki babak operasi kondisi 
alamiahnya atau sebuah pemulihan sistematis. 
Istilah ekspropriasi ini awalnya berarti “sebuah 
bentuk apropriasi tanpa pertukaran (atau tanpa 
timbal balik).” Mengekspropriasi alam secara umum 
biasanya ditandai dengan memisahkan seseorang 
atas sarana produksi subsistennya (kondisi alami 
produksi) atau dengan bahasa lain menghilangkan 
kepemilikan hak atas properti tertentu (seperti 
tanah, laut, hutan, gunung, dll) hingga menyebabkan 
keterasingan universal dan pembubaran seluruh 
rangkain corak produksi sebelumnya. 
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Keterasingan inilah yang kemudian diuraikan 
pada aras keretakan hubungan metabolisme 
manusia dengan alam melalui produksi dengan 
hubungan dominasi yang sama sekali baru. Para 
pemilik tanah yang dirampas akhirnya terjebak 
pada pilihan yang dikondisikan untuk menjual 
tenaga kerjanya agar tetap dapat hidup. Istilah 
ini seringkali dikonotasikan sebagai proletarisasi 
melalui penyitaan, perampokan, atau dalam 
bahasa Harvey accumulation by dispossession 
(akumulasi melalui perampasan). Relasi destruktif 
itu mensyaratkan perampokan yang melanggar 
hukum kompensasi, artinya putaran ekpropriaisi 
harus lebih banyak berjalan untuk memakan 
seluruh yang ada demi kepentingan kelompok 
tertentu dalam mengakumulasi keuntungan. Maka 
bencana ekologi merupakan produk dari privatisasi 
terhadap sumberdaya milik bersama (commons) 
seperti: tanah, air, udara, karena kepentingan 
akumulasi, membuatnya menjadi properti milik 
pribadi. Bagaimanapun sebuah sistem dan tindakan 
yang mengkomodifikasi planet ini, akan segera 
menelanjangi kesuburan dunia. Sebagaiman 
kepentingan yang inhern dalam kapitalisme untuk 
menambah angka-angka dan menciptkana apa 
yang Vandan Shiva sebut sebagai “cara berpikir 
monokultur,” membuat kita akan terjebak pada 
krisis lingkungan akibat perut yang tidak pernah 
kenyang tujuh turunan.

SEBUAH KATASTROFI HARI INI?

Sejak kapan bencana ekologi tejadi dan siapa 
yang musti bertanggung jawab atas kejadian 
ini? Pertanyaan demikian tentu akan mengantar 
kita dalam menelisik sebuah gagasan yang telah 
mengibarkan bendera kemenangan secara kokoh 
dan tegas atas manusia sebagai pusat kehidupan, 
gagasan inilah sejak mula kian berpengaruh terhadap 
krisis yang terjadi dengan nama antroposen. Umat 
manusia dengan semangat antroposen tersebut 
berupaya menyusun ulang tatanan lingkungan 
bumi serta kehidupan yang ada di dalamnya secara 
fundamental tanpa pertimbangan berkelanjutan 
atas keberlangsungan hidup entitas lain selain 
dirinya. Jadi satu-satunya yang paling diuntungkan 
haruslah manusia, bukan yang lain seperti bumi, 
flora, dan fauna, dukungan terhadap gagasan ini 
semakin dibenarkan oleh omong kosong tradisional 
yang menjelaskan perbedaan murni antara manusia 
dan alam. Manusia dilihat sebagai makhluk rasional, 
sedangkan alam dilihat sama sekali tanpa daya 
rasional yang membuatnya bisa dimanfaatkan atau 
bahkan dieksploitasi sedemikian rupa. Hingga paling 
ekstrim kekuatan rasio menjadi segalanya sebagai 
parameter dalam menilai objek tertentu agar dapat 
dikatakan bernilai.

Dalam epos antroposen ini terjadi 
penjungkirbalikan dalam relasi manusia dengan alam 
yang mulanya harmonis menjadi tidak seimbang 
atau yang satu (manusia) mendominasi yang lainnya 
(alam). Dalam beberapa literatur menyebut hal 
ini bermula di zaman pencerahan dengan proyek 
untuk mengalahkan kekuatan adikuasa dan mistis. 
Dengan panduan akal rasionalisme manusia 
memulai pemberontakan terhadap kegelapan yang 
sempat menguasai dunia. Sapere Aude (berani 
berpikir) adalah motto dari keseluruhan zaman 
pencerahan, kata filsuf Immanuel Kant. Beberapa 
panglima pencerahan mengusung strategi dalam 
memaklumatkan sebuah semangat atas kemenangan 
rasio manusia atas alam, sehingga manusia dianggap 
dapat menentukan sendiri arah takdir hidupnya. 

Sebagaimana misalnya Francis Bacon 
berpendapat bahwa posisi manusia adalah superior 
atas alam. Begitupun dengan warisan buah pikiran 
Rene Descartes yang mendikotomi antara pikiran 
(mind) dan materi/tubuh (matter/body) secara 
tegas, yang terkenal dengan sebutan Dualisme 
Cartesian. Lebih jauh Descartes mengidentikkan 
manusia dengan mind, sementara alam (flora dan 
fauna) diisolasi ke level mesin alamiah. Crutzen 
melacak penanda awal antroposen hingga akhir 
abad ke delapan belas, ketika revolusi industri 
semakin membumi dan memulai kesibukannya 
dalam melepaskan emisi karbon dioksida dalam 
jumlah yang sangat besar ke langit-langit atmosfer. 

Namun sebelum menerima pernyataan ini 
secara terburu-buru maka patut untuk berpikir ulang 
apakah kejadian tersebut merupakan penyebab 
atau hanya sebagai akibat? Agar tidak mengaburkan 
pertanyaan pokok tentang ketimpangan dan 
ketidakadilan dalam relasi umat manusia dengan 
alam. Menjadi mungkin untuk melakukan pencarian 
lebih jauh ke belakang sebagai penanda awal dari 
epos antroposen melampaui abad kedelapan 
belas. Dalam sebuah istilah “defaunaisasi dalam 
antroposen” yang dicetuskan oleh para ahli biologi 
mereka mengemukakan sebuah pertanyaan kapan 
Homo Sapiens memberi dampak dalam skala besar 
terhadap planet ini? Berdasarkan pelacakan yang 
dilakukan oleh Franz Broswimmer, menurutnya 
momen terpenting ialah adanya pembentukan 
bahasa manusia, dan dengannya muncullah 
perubahan kualitatif yang menandai perkembangan 
kapasitas manusia dalam membentuk tujuannya. 
Kira- kira 60.000 tahun yang lalu, adanya bahasa 
memungkinkan terjadinya perubahan-perubahan 
pengorganisiran sosial manusia sebagai langkah 
adaptif untuk mendekati alam. Hal ini pulalah yang 
menadai adanya batu loncatan Homo Sapiens dari 
evolusi biologis melalui seleksi alam ke evolusi 
budaya.
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Perubahan dalam kebudayaan manusia secara 
umum dan bersamaan menyebabkan hubungan 
kita dengan alam mengalami sedikit pergeseran 
orientasi. Selama akhir era Pleistosen (50.000-35.000 
tahun lalu), nenek moyang manusia melakukan 
pembaruan- pembaruan terhadap pengorganisasian 
sosial begitupun mengembangkan berbagai jenis 
senjata untuk menjemput kemenangan mereka 
dalam aktivitas berburu di laga yang besar, mulai 
dari busur, panah, pelembar tombak, dan lubang 
perangkap. Dengan kebaruan tersebut manusia 
semakin mudah melakukan pengepungan terhadap 
sekawanan binatang besar dan mengantarnya ke 
pintu kematian sebagai bekal untuk memenuhi 
kebutuhan hidup yakni; makan. Selain daripada itu, 
penyebaran manusia ke setiap sudut penjuru bumi 
menjadi sangat masif. 

Dari rumah nenek moyang kita di Afrika, mereka 
berpencar, mengkolonisasi ekosistem utama dunia 
dalam rentang waktu 30.000 tahun. Akibatnya 
manusia mengalami ledakan demografis, hingga 
krisis (bencana) ekologis berupa kepunahan pada 
masa Pleistosen tak dapat dihindari dan pembacaan 
atasnya tidak dapat dilepaskan dari ekspansi ruang 
dan demografis Homo Sapiens. Manusia waktu itu 
dengan segala kemampuannya memiliki kecepatan 
dalam memusnahkan spesies yang secara tidak 
sengaja berhadapan langsung dengannya.

Hingga akhirnya terjadi sebuah transisi besar 
yang juga berpengaruh terhadap pilihan nenek 
moyang manusia untuk menemukan jawaban yang 
pas demi keberlangsungan hidupnya. Sebab pada 
waktu itu, terjadi perubahan iklim yang sangat 
ekstrim, seiring dengan ledakan demografis, 
dan kepunahan megafauna memaksa manusia 
merasakan krisis pangan pertamanya akibat kondisi 
yang tidak seimbang antara populasi manusia dan 
pasokan cadangan makanan. Didorong oleh krisis 
ini, membuat manusia mencari alternatif dari 
tradisi bertahan hidup sebelumnya. Masa ini dikenal 
sebagai Revolusi Neolitik dimana basis material 
mengkondisikan corak (relasi) produksi pada waktu 
itu. Dengan kondisi lingkungan yang cocok (air 
berlimpah dan tanah yang subur) membuat manusia 
mendomestifikasi tanaman hingga mengubah corak 
produksi pangannya dari yang nomaden menjadi 
menetap, ini ditandai dengan aktivitas-aktivitas 
berupa proses perubahan hamparan luas dari dunia 
alam menjadi ekosistem pertanian. 

Namun tetap saja masalah yang sama kembali 
muncul, yakni adanya ledakan demografis. 
Hal ini bersamaan dengan cara hidup manusia 
yang menetap, munculnya organisasi sosial di 
tempat-tempat baru sebagai pusat aktivitas yang 
dinamakan kota dengan spesialisasi kerajian, juga 
ditandai dengan munculnya elite politik serta 
agama (pemuka) yang berkuasa. Periode ini dikenal

dengan epos Holosen. Lalu mewujudlah berbagai 
peradaban yang muncul pertama di negara-kota 
seperti Mesopotamia, Mesir, India, Tiongkok, 
dan Mesoamerika, hal ini menandakan dominasi 
manusia sebagai satu-satunya spesies yang memiliki 
kemampuan lebih disbanding spesies lainnya 
dalam mebentuk dan membangun sebuah dunia 
baru. Beberapa ilmuwan menyebut bahwa periode 
dimulainya epos antroposen adalah di momen ini.

Selain beberapa tanda dan kejadian yang terjadi, 
Revolusi Neolitik tentu saja membawa pengaruh 
terhadap pengorganisasian sosial umat manusia 
waktu itu. Kerja-kerja pertanian yang dilakukan oleh 
manusia secara giat memungkinkan munculnya 
surplus pangan, hal ini mengakibatkan terjadi sebuah 
diferensiasi sosial yang mendikotomi manusia ke 
dalam dua kelas dengan orientasi yang berbeda, 
yakni yang memiliki otoritas tertinggi serta akses 
terhadap surplus tersebut serta yang sama sekali 
tidak memiliki cukup kekuatan untuk menjangkau 
surplus pangan. Hingga sejarah manusia mungkin 
banyak dilihat sebagai perjuangan atas akuisisi dan 
distribusi surplus. Bersamaan dengan itu gagasan 
tentang kepemilikan pribadi mulai muncul dan 
terbangunnya sebuah lembaga tertentu yang dapat 
mengorganisir kontrol terhadap surplus memuat 
beberapa dokumen sejarah manusia ke dalam 
cangkang konflik sosial.

Mari meneropong sedikit jauh ke belakang 
berdasarkan beberapa catatan sejarah ekosida 
pra-modern yang sebetulnya tidak ditujukan untuk 
mengamini bahwa umat manusia secara pasti dan 
keseluruhan memiliki dorongan alamiah untuk 
menghancurkan dunia alam yang padahal seluruh 
eksistensinya ditopang di atasnya (baca:alam). 
Memang benar bahwa kemampuan manusia 
sedikit banyaknya telah memberi perubahan pada 
kehidupan. Namun ada kekuatan yang jauh lebih 
besar dengan kepentingan untuk mengeksploitasi 
alam secara terus menerus tanpa ampun dan 
belas kasihan, kekuatan tersebut ditandai dengan 
munculnya masyarakat berhierarki dan berkelas 
yang mempraktikkan hubungan eksploitatif (baik 
terhadap nilai alam maupun nilai surplus tenaga 
kerja) sebagai penyebab degradasi eksosistem 
secara besar-besaran. 

Roma kuno menyediakan bukti yang secara 
terbuka menelanjangi alam seiring berkembangnya 
imperium. Penaklukan dijadikan sebagai jawaban 
dalam menyediakan pasokan makanan dalam 
produktivitas pertanian domestik, tentu saja hal 
ini secara bersamaan menyebabkan terjadinya 
deforestasi secara besar-besaran yang menyebar 
dari Maroko hingga Sierra Nevada Spanyol. Inilah 
kondisi yang diamini oleh imperium Roma Kuno 
saat itu. Ekspansi dianggap sebagai jalan keluar 
dari krisis ekologis terhadap wilayah-wilayah yang
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dianggap tidak lagi memiliki potensi produktif. 
Juga dengan legitimasi agama membuat mereka 
semakin bebas mentransformasi dunia alam untuk 
mengejar kepentingan manusia itu sendiri atau 
dalam bahasan sistem kapitalisme, adalah apa yang 
kita sebut sebagai akumulasi kapital tanpa henti. 
Bahwa kepentingan kapitalisme terhadap alam 
mengemuka dalam upayanya “merampok tanah 
dengan cara meningkatkan dan kemudian memerah 
fertilitasnya.”

Petulangan kapitalisme sangatlah cair dalam 
memperluas dan memperdalam akumulasi modal 
melalui perampokan tanah (robbing of the soil) 
ini, salah duanya terjadi di sektor agrikultur dan 
ekstraktif/pertambangan. Maka penting untuk 
menyadari sekaligus memperpanjang sumbu 
analisis bahwa “Kerja bukanlah satu-satunya sumber 
seluruh kekayaan. Alam juga merupakan sumber 
nilai layaknya kerja, yang sendirinya hanyalah 
merupakan manifestasi dari kekuatan alam.” Dan 
kapitalis tidak akan henti-hentinya mengeksploitasi 
keduanya, alam dan juga kerja.

SUDAHKAH PARA PENCINTA ALAM 
MELAKUKAN ANALISIS?

Kondisi alam hari ini sedang bahkan tidak pernah 
baik-baik saja. Dimulai dengan membuminya domain 
“Antroposentrisme” membuat manusia merasa 
menang sebab dinisbatkan sebagai pusat alam 
semesta. Namun, pertanyaannya apakah seluruh 
manusia secara umum memiliki tanggung jawab 
yang sama terhadap kerusakan alam? Bagaimana 
mungkin menganggap kerusakan yang dihasilkan 
oleh petani-petani di desa sama dengan kerusakan 
yang dihasilkan oleh para borjuis pemodal dengan 
industri ekstraktifnya? Tentu ada skala perusakan 
yang berbeda sangat jauh. 

Oleh sebab itu, tidak lengkap rasanya untuk 
menganalisis kerusakan alam yang berhenti hanya 
dengan mengutuki epos Antroposen. Hari ini ada 
kekuatan yang jauh lebih besar yakni, “Kapitalosen 
(Kapitalisme)” dengan sifatnya yang dinamis dan 
teroganisir membuat semangat ekspansi kapitalis 
memperlebar sayap kerusakan menjadi multisektoral 
yang tidak tebang pilih. Maka pantaslah mengutuki 
kapitalisme, sebagai asal- muasal dari rusaknya 
hubungan metabolisme alam-manusia.

Masih adakah musuh yang lain terhadap 
kerusakan alam selain itu, selain paham Antroposen 
dan Kapitalosen (Kapitalisme) yang dikawinkan? 
Atau apakah isu-isu ekologis hanyalah sebuah mitos, 
dengan dalih-dalih keagamaan seperti lambat 
laun dunia akan sampai pada kehancurannya yang 
disebut hari akhir? Apakah upaya alternatif yang 
bisa dilakukan setelah melakukan analisis yang 
mendalam terkait penyebab krisis ekologis? Atau 
bisa jadi para Pencinta Alam akan terus apatis dan 
berpangku tangan menunggu kiamat ekologis itu 
datang dengan cepat dan membabi buta? 

Pertanyaan-pertanyaan itu sudah sepatutnya 
dijawab terlebih dahulu sebelum membuat rencana 
akan naik gunung kemana lagi selanjutnya. Mungkin 
tepat untuk mengatakan bahwa Pencinta Alam 
memerlukan metode atau pisau analisis. Seperti 
halnya saat memberikan seseorang ikan, maka ia 
akan kenyang di saat itu pula, tetapi jika memberikan 
sebuah alat pancing, maka ia akan kenyang seumur 
hidupnya. Begitulah para Pencinta Alam harus 
punya alat analisis yang pas dan mendalam. 
Kelelahan dalam sebuah proses pendakian baik 
secara psikis maupun fisik adalah pengalaman yang 
hampir tiap saat dirasakan oleh para Pencinta Alam, 
sebab gunung yang dingin dan sunyi tidak pernah 
sedikitpun menggetarkan hati mereka yang sudah 
merasa tekoneksi dengan tempat bermainnya 
(baca:gunung). Semangat demikianlah yang harus 
menjadi dasar gerak bagi para Pencinta Alam dalam 
berbagai hal.
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Oleh karena itu dibutuhkan pembacaan yang jelas 
dan berpihak sebelum berpikir tentang dunia dengan 
tatanan ekologis apa yang seharusnya, kemungkinan 
itu hanya dapat terwujud setelah kita mengetahui 
akar masalah dari krisis (bencana) ekologi melalui 
pembacaan historis dan mengidentifikasi dalang 
secara tepat yang harus bertanggung jawab atas 
katastrofi hari ini. Ada ikatan yang sangat kuat antara 
gagasan Antroposen dan Kapitalosen (Kapitalisme) 
yang mewariskan kehidupan menjadi buruk ke anak 
cucu kita kelak sebagai akibat dari perampasan dan 
pemborosan yang semborono atas sumber daya 
lingkungan dunia milik bersama.

Jika berdasarkan gagasan antroposen di 
sepanjang sejarah, umat manusia telah terlibat secara 
langsung ke dalam berbagai bentuk ekosida. Namun 
hanya dengan kekuatan ekspansi yang berorientasi 
untuk mengenyangkan perut secara terus menerus 
(tanpa batas) dan pembangunan Kapitalisme 
modern membuat ekosida benar-benar membumi 
ke segala penjuru dengan sifat ketamakan. Ekspansi 
hubungan sosial kapitalistik melalui kolonisasi dan 
imperialisme telah memajukan bencana ekologis 
yang semula hanya terjadi di wilayah tertentu 
merembes hampir ke satu planet. Sebab kacamata 
mereka dalam melihat alam hanyalah tempat 
untuk mengakumulasi kapital, alam diubah menjadi 
komoditas yang dapat diperjualbelikan, oleh karena 
itu masyarakat kapitalislah yang harus bertanggung 
jawab atas kerusakan alam hari ini karena telah 
menggeser relasi manusia dengan alam menjadi 
corak eksploitasi ekologis secara terus menerus 
yang tidak pernah dibayangkan pada epos-epos 
sebelumnya.

Relasi destruktif terhadap alam merupakan 
syarat dasar bagi kapitalisme, sebab mengubah 
alam hanya sebagai komoditas dengan kata 
lain membongkar hal esensial dan spesifik dari 
kompleksitas sebuah ekosistem yang terkoneksi 
satu sama lain. Kapital mereduksi alam tanpa henti 
sehingga semakin memiskinkan kualitas alam demi 
tujuan agar dapat dipertukarkan. Seperti yang 
dikatakan Marx dalam Grundrisse “Kapital adalah 
dorongan tanpa akhir dan tanpa batas untuk 
melampaui penghalang yang membatasinya.” 
Dengan demikian jika menerima sistem yang ganas 
ini, bersiaplah menuju kematian dan kepunahan, 
khususnya bagi para Pencinta Alam. Sebab tempat 
bermainnya seperti gunung, hutan, tebing, gua, dan 
laut adalah ladang yang bisa mengenyangkan para 
kapital dengan jalan ekspansi, perampasan, dan 
eksploitasi demi akumulasi kapital. Jika alam telah 
hilang, daptkah Pencinta Alam tetap eksis? Saya 
kira adalah hal yang mustahil. Maka perlulah para 
Pencinta Alam membangun keberpihakan terhadap 
alam beserta kerusakannya di tengah ombang 
ambing kapitalisme. Para Pencinta Alam bersatulah, 
hadapi kerusakan alam hari ini.
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CANTIK
(Anugerah atau Tuntutan)

Aisyah Sahabuddin

Perempuan dan kecantikan 
adalah dua hal yang sulit untuk dipisahkan. 
Bagi masyarakat secara umum kecantikan 

adalah hal yang utama bagi seorang perempuan. 
Perempuan dianggap sebagai mahluk yang harus 
terlihat indah. Standarisasi kecantikan pun terus 
dibuat oleh masyarakat. Saat ini standar kecantikan 
bagi wanita yaitu kulit bersih, mulus dan putih, paras 
yang cantik, rambut lurus dan hitam, serta tubuh 
yang ramping. Survei yang dilakukan oleh Magdalene 
(dipublikasikan September, 2022) yang melibatkan 
725 responden lintas generasi, mulai dari generasi 
X (1965 – 1980), Y (1981 – 1994), hingga Z (1995 
– 2010). Hasil survei, menunjukkan sebanyak 56 
responden yang mendefinisikan cantik secara harfiah 
berarti memiliki kulit putih. Sementara, sebanyak 
254 orang memilih kulit glowing sebagai perluasan 
makna kulit cerah. Cantik yang berarti putih atau 
berkulit cerah juga terlihat dari 188 responden, yang 
memutuskan memakai filter guna menaikkan warna 
atau tone kulit. Hal ini kemudian disusul dengan 
126 responden yang mengedit foto terlebih dahulu 
sebelum mengunggahnya ke media sosial.

Perempuan seolah dituntut untuk mencapai titik 
tersebut barulah dapat dikatakan sebagai seorang 
wanita yang utuh. Filsuf feminis Simone de Beauvoir 
dalam buku legendarisnya The Second Sex (1949) 
mengatakan bahwa, perempuan adalah salah satu 
dari beberapa hal yang dikonstruksi secara sosial. 
Masyarakat telah mendikte apa yang seharusnya 
dilakukan/dicapai wanita. Bagaimana mereka harus 
berpenampilan, bagaimana seharusnya bertindak, 
dan peran yang dianggap harus dimiliki oleh wanita. 
Wanita yang tidak mencapai standar tersebut 
seolah- olah harus terasing, diabaikan dan bahkan 
mendapatkan diskriminasi ditengah masyarakat. Hal-
hal tersebutlah yang menjadikan perempuan masa 
kini menjadi tidak percaya diri pada tubuhnya sendiri, 
melupakan jati diri yang sesungguhnya bahkan 
berusaha menjadi bentuk yang lain dari dirinya. 
Perempuan-perempuan Indonesia khususnya terus 
disuguhkan dengan promosi-promosi kecantikan yang 
menggiurkan yang mendorong keinginan mereka 
untuk mengikuti standar kecantikan. Mereka terus 
berupaya memenuhi standar kecantikan melalui 
produk- produk perawatan kulit, produk kecantikan 
dan produk pewangi.



E
C

O
L

O
G

Y
 Z

I
N

E

2 0 2 3  |  C A N D U  B O O K 17

Selain berdampak buruk bagi kesehatan 
kulit, beberapa kandungan produk kosmetik juga 
mengandung bahan-bahan berbahaya yang dapat 
mencemari dan merusak lingkungan. Dikutip melalui 
BeautyJournal.id bahwa beberapa kandungan 
dalam kosmetik berkontribusi terhadap kerusakan 
lingkungan. Seperti plastic microbeads exfoliating 
merupakan kandungan yang biasa digunakan sebagai 
partikel scrub dalam produk eksfoliator. Partikel plastik 
ini sebagai pencemar sungai dan danau, bahkan ini 
berpotensi termakan oleh hewan-hewan yang tinggal 
di habitat tersebut. Kandungan dalam chemical 
suncreen, (oxybenzone dan octyl methoxycinnamate) 
dapat mengganggu kerja kelenjar endokrin dan saat 
terbilas oleh air berpotensi menyebabkan kerusakan 
pada lingkungan laut karena bersifat racun bagi koral. 
BHA (butylated hydroxyanisole) dan BHT (butylated 
hydroxytoluene) merupakan dua zat kimia yang 
umum digunakan sebagai pengawet dalam produk 
kosmetik, seperti sampo, body lotion, dan deodorant 
memiliki kandungan berbahaya bagi lingkungan dan 
bersifat racun bagi organisme yang hidup di air, serta 
amfibia. Triclosan juga merupakan zat kimia yang 
kerap digunakan pada produk hand sanitizer atau 
deodoran. Saat terbilas zat ini mencemari air dan 
makhluk hidup, baik itu hewan maupun tanaman, yang 
tinggal di dalamnya. Triclosan juga sulit untuk terurai, 
sehingga cenderung menumpuk pada lingkungan dan 
berpotensi untuk bereaksi membentuk zat racun.

Selain beberapa kandungan zat yang berbahaya 
juga industri kosmetik banyak menyumbang limbah. 
Menurut laporan terbaru dari Zero Waste Week, 
limbah dari kemasan produk kecantikan berjumlah 
120 miliar unit setiap tahun. Itu termasuk plastik, 
kertas, kaca, dan logam, yang semuanya berakhir 
di tempat pembuangan sampah tahun demi tahun. 
Sehingga disimpulkan bahwa kebiasaan perempuan 
yang konsumtif terhadap kosmetik justru berdampak 
buruk bagi lingkungan. Hal ini tidak tidak dapat 
sepenuhnya menjadi tanggung jawab perempuan 
sebagai konsumen, tapi juga diperlukan kesadaran 
dari pihak produsen selaku pembuat produk 
kosemtik. Selain itu peran pemerintah selaku pihak 
yang berwenang mengawasi peredaran produk-
produk kosmetik.

Keterlibatan pemerintah dalam perlindungan 
kaum perempuan selaku konsumen dari produk 
kecantikan belum terlihat upaya maksimal. Juga 
perhatian pemerintah terhadap kerusakan alam yang 
terjadi akibat limbah-limbah produk kosmetik masih 
belum terlihat. Hal ini masih saja diabaikan oleh pihak-
pihak terkait. Sejalan dengan Hasil penelitian yang 
dilakukan oleh Hasil penelitian yang dilakukan oleh 
Desiana dan Mutia (2019) terkait Tanggung Jawab 
Hukum Pelaku Usaha Terhadap Peredaran Kosmetik 
Yang Tidak Memiliki Izin Edar bahwa:

Bahkan di Indonesia sendiri, industri kosmetik 
mengalami kenaikan jumlah perusahaan hingga 
20,6%. Sepanjang tahun 2021 hingga Juli tahun 
2022, industri kosmetik mengalami pertambahan 
dari 819 menjadi 913. Kebanyakan di dominasi oleh 
UKM yaitu sebanyak 83% (Sumber BPOM, 2022). 
Industri kosmetik yang menawarkan beragam 
produk kecantikan dan perawatan kulit yang sangat 
beragam ini, tidak serta-merta memperhatikan 
kondisi masyarakat. Mereka hanya memperhatikan 
keuntungan yang dihasilkan dari penjualan produk. 
Beberapa produk kosmetik yang tersebar di Indonesia 
banyak yang tidak melalui tahapan pengujian BPOM, 
sehingga kandungan dan zat yang terkandung 
dalamnya tidak dapat dijamin. Kandungan-kandungan 
berbahaya kerap kali ditemukan dalam produk-produk 
kosmetik, diantaranya seperti yang dikemukakan 
oleh (Alodokter, 2022) dalam situsnya bahwa 
beberapa bahan berbahaya dalam produk kosmetik 
yang berdampak buruk bagi kulit yaitu merkuri, 
hidroquinon, phthalates, dan timbal.

Produk-produk kecantikan berbahaya tak hanya 
sekedar mitos untuk menakut-nakuti masyarakat saja 
tapi benar adanya. Tahun ke tahun terus ditemukan 
produk-produk kecantikan berbahaya yang beredar 
di masyarakat. Pada 20 November 2018, suar.grid 
menginformasikan daftar lengkap 11 kosmetik 
berbahaya yang dirilis BPOM, termasuk produk 
kosmetik merek korea. Pada Tahun 2020 CNBC 
Indonesia melaporkan bahwa BPOM merilis daftar 
kosmetik yang dilarang beredar dipasaran, lebih dari 
satu juta item kosmetik illegal dan mengandung bahan 
berbahaya ditemukan. Adapun jenis kosmetiknya mulai 
dari pewarna bibir, perona pipi, hingga pewarna kuku. 
CNN Indonesia juga melaporkan pada 18 November 
2021 Daftar kosmetik berbahaya dan mengandung 
merkuri yang diperoleh dari BPOM. Kembali pada 16 
Oktober 2022 Kompas TV mengabarkan Daftar 46 
merek kosmetik yang ditarik oleh BPOM dan terbukti 
mengandung bahan berbahaya dan terlarang. 
Berdasarkan pada beberapa kutipan berita tersebut 
dapat disimpulkan betapa banyaknya kosmetik 
berbahaya yang beredar dimasyarakat saat ini dan 
tentu saja merugikan konsumen, yang mana mayoritas 
konsumennya adalah kaum perempuan.

Standarisasi kecantikan 
wanita dan perubahan 
gaya hidup akhirnya 
memicu tumbuh dan 
berkembang pesatnya 
industri kosmetik.
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1.	 Pemenuhan tanggung jawab sudah diatur dalam Undang-
Undang Perlindungan Konsumen mengenai tanggung jawab 
pelaku usaha, namun masih banyak pelaku usaha kosmetik 
tanpa izin yang melakukan perbuatan curang dalam 
memproduksi kosmetik tanpa izin dengan bahan kimia 
yang didapatkan dengan harga murah tanpa memikirkan 
dampaknya bagi konsumen yang menggunakan. 

2.	 Faktor yang menjadi kendala terkait pemenuhan tanggung 
jawab pelaku usaha terhadap peredaran kosmetik yang 
tidak memiliki izin edar yaitu: kurangnya pengawasan 
oleh pemerintah terhadap peredaran kosmetik tanpa 
izin, kepedulian dan kesadaran pelaku usaha terhadap 
keamanan konsumen masih rendah, penegakkan hukum 
masih lemah membuat para pelaku usaha mengambil 
kesempatan untuk dapat menggunakan bahan berbahaya 
pada produknya, dan kurang efektif pemberian ganti 
rugi kepada konsumen yang mana apabila dalam waktu 
7 (tujuh) hari setelah transaksi maka hari ke delapan 
konsumen tidak lagi berhak meminta ganti rugi. Penelitian 
yang juga sejalan dilakukan oleh Awaliah M. (2022), 
mengenai Perlindungan Konsumen Atas Produk Kecantikan 
Yang Mengandung Merkuri dan Masih Beredar Luas di 
Pasaran, menunjukkan hasil penelitian bahwa penerapan 
tentang hak-hak konsumen dan perlindungan konsumen 
belum dijalankan secara optimal oleh pemerintah dan 
juga produsen dan pelaku usaha. Hal ini juga dikarenakan 
kurangnya pengetahuan masyarakat tentang hak-hak serta 
hukum perlindungan konsumen.

Berdasarkan beberapa hasil penelitian diatas, terlihat bahwa 
peran pemerintah dalam menegakkan dan menerapkan hukum 
yang telah ditetapkan terhadap pelaku usaha produk kecantikan 
yang berbahaya masih sangat minim. Perlindungan terhadap 
konsumen yang terdampak akibat bahan berbahaya pun masih 
belum dipenuhi hak-haknya bahkan semakin dirugikan. Budaya 
tersebut semakin meresahkan bagi kaum perempuan selaku 
pengguna kosmetik. Kurangnya peran pemerintah yang seharusnya 
melindungi ini menunjukkan adanya ketidak pedulian pemerintah 
terhadap kaum perempuan. Pihak-pihak korban yang menjadi 
konsumen dari produk kosmetik berbahaya pun diterlantarkan. 
Pengobatan dan pemulihan dilakukan sendiri oleh korban, bahkan 
mereka semakin mendapatkan diskriminasi dari beberapa pihak 
di masyarakat karena efek yang diterimanya terhadap tubuhnya.

Perempuan terus disalahkan akibat kekurangannya dalam 
mencapai standar kecantikan umum. Insecurity semakin 
meningkat dikalangan perempuan menjadikan mereka terobsesi 
untuk menggapai standar kecantikan, bahkan mengabaikan 
penipuan-penipuan yang dilakukan oleh produsen-produsen 
kosmetik. Abainya pemerintah dalam pengawasan peredaran 
produk berbahaya dan pemberantasan produsen kosmetik 
berbahaya. Serta kurangnya tanggung jawab pelaku usaha sebagai 
produsen kosmetik terhadap dampak yang diterima konsumen. 
Hal tersebut menunjukkan betapa terdiskriminasinya perempuan 
di Indonesia, yang mana dituntut agar menjadi seperti yang 
diinginkan masyarakat namun dipihak lain tak pernah diberi 
perlindungan sebagai konsumen bahkan tak mendapatkan hak-
haknya sebagai korban.
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Filsafat Naturalisme 
sebagai Fondasi Konsep 

Ekologi Sosial Murray 
Bookchin

Moch. Rizky Pratama Putra

Dalam memahami alur berpikir Bookchin dalam 
kerangka ekologi sosial yang dia bangun, peneliti 
perlu menjabarkan dasar-dasar Bookchin dalam 
membangun kerangka berpikirnya. Peneliti mencoba 
berangkat dari sebuah esai yang Bookchin tulis pada 
1995 dengan judul A Philosophical Naturalisme yang 
menjadi sebuah pengantar dalam esai panjangnya 
berjudul The Philosophy of Social Ecology: Essays on 
Dialectical Naturalism yang diterbitkan oleh Black 
Rose Books, sebuah penerbit yang diusulkan oleh 
Bookchin yang diambil dari filosofi pemberontakan 
petani di abad pertengahan.1

Bookchin dalam esainya membuka dengan 
pertanyaan dasar tentang apa itu alam? Apa tempat 
(posisi) manusia di alam? Dan apa hubungan 
masyarakat dengan dunia alam?2

Dalam periode krisis ekologis saat ini, menjawab 
pertanyaan-pertanyaan ini telah menjadi sangat 
penting bagi kehidupan manusia sehari-hari, untuk 
masa depan yang lebih baik dan bentuk-bentuk 
kehidupan lainnya (kenyataan) yang perlu dihadapi. 
Pertanyaan di atas bukanlah merupakan pertanyaan 
filosofis abstrak yang harus direduksi ke dalam 
dunia spekulasi metafisik yang terpencil jauh dan 
begitu luas. Manusia juga tidak dapat menjawabnya 
dengan cara yang begitu saja (terlalu sederhana), 
dengan metafora puitis atau tanpa berpikir, reaksi 
visceral (merujuk pada keadaan psikologis manusia 
– semacam reaksi yang keluar begitu saja dari dalam 
diri manusia). Definisi dan standar etika yang perlu 
ditanggapi pada pertanyaan-pertanyaan di atas 
akhirnya dapat memutuskan apakah masyarakat-
manusia akan secara kreatif memupuk evolusi 
alamiah, atau apakah manusia akan membuat 
planet ini tidak bisa dihuni untuk semua bentuk 
kehidupan yang kompleks, termasuk diri kita sendiri 
(manusia secara umum).

1 .Black Rose Books History, Black Rose Books, diakses 9 Oktober 2018, http://blackrosebooks.net/about.
2 . Murray Bookchin, The Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism (Black Rose Books, 
1995), 1.

Pada perspektif pertama, setiap orang “tahu” 
apa itu alam. Alam adalah apa yang ada di sekitar 
kita – pohon, hewan, batu, dan sejenisnya. Tetapi 
definisi prima facie (bahasa latin – benar atau cukup 
memadai pada kesan pertama) seperti itu sangat 
tidak mendasar ketika kita memeriksanya dengan 
hati-hati. Jika alam memang apa yang ada di sekitar 
kita, manusia mungkin bertanya, maka apakah 
rumput halaman di pinggiran rumah yang terawat 
dengan baik bukan alam? Apakah rumah tingkat 
(gedung-gedung) itu tidak bagian dari alam? Apakah 
perabotannya tidak alami?

Saat ini, pertanyaan semacam ini cenderung 
menghasilkan tanggapan yang hanya bersifat “liar,” 
“primordial,” (paling dasar) atau bahkan bukan 
“manusia” yang benar-benar alami di semesta ini. 
Di sisi lain, bagi sebagian orang yang dikaruniai 
kecakapan untuk berpikir, akan menjawab bahwa 
alam pada dasarnya adalah materi, atau materi yang 
terwujud dari alam semesta dalam segala bentuknya 
- apa yang oleh para filsuf secara umum disebut 
dengan Being.3 Faktanya adalah bahwa perbedaan 
filosofis yang luas telah ada selama berabad-abad 
di Barat atas definisi dari kata alam. Perbedaan-
perbedaan ini tetap tidak terselesaikan hingga hari 
ini, bahkan ketika alam menjadi topik utama dalam 
isu-isu lingkungan yang sangat penting bagi masa 
depan hampir semua bentuk kehidupan di semesta.

Mendefinisikan alam menjadi tugas yang lebih 
kompleks ketika memasukkan spesies (jenis) manusia 
sebagai bagian dari alam. Apakah masyarakat – 
manusia dengan berbagai perangkat teknologi 
dan artefaknya – tidak berbicara tentang ciri-ciri 
yang tak tertulis sebagai kepentingan dan institusi 
sosial yang saling bertentangan – bagian alam yang 
berasal dari binatang yang bukan manusia? Dan jika 
manusia adalah bagian dari alam, apakah mereka 
hanya satu bentuk kehidupan di antara banyak 
lainnya, atau apakah mereka unik dalam cara-cara 
3 . Bookchin, 2.
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yang menempatkan tanggung jawab utama pada 
mereka sehubungan dengan sisa dunia kehidupan, 
tanggung jawab yang tidak dimiliki spesies lain atau 
bahkan mempunyai kemampuan untuk berbagi?4

Apapun sifat yang mungkin berarti, manusia 
harus menentukan dengan cara apa manusia 
“cocok” ke dalamnya. Manusia harus menghadapi 
masalah kompleks dan menantang dari relasinya 
masyarakat – lebih spesifik, bentuk-bentuk sosial 
yang berbeda yang muncul di masa lalu, yang ada 
saat ini, dan yang mungkin muncul di masa depan 
– dengan alam. Kecuali dalam hal ini bisa menjawab 
pertanyaan-pertanyaan ini dengan kejelasan 
yang masuk akal – atau setidaknya sepenuhnya 
mendiskusikannya – sehingga manusia tidak akan 
menuju ke arah etis dalam menangani masalah 
lingkungan ini. Kecuali kita tahu apa itu alam, di 
mana tempat manusia dan masyarakat di dalamnya, 
manusia akan dituntun oleh intuisi yang samar-
samar dan sentimen mendalam yang tidak menyatu 
dengan pandangan yang jelas atau memberikan 
panduan untuk tindakan yang efektif.

Sangat mudah untuk mencoba menghindar dari 
menjawab pertanyaan-pertanyaan yang meresahkan 
ini dengan tidak sabar menolaknya, menanggapi 
dengan luapan emosi, atau sekadar mencela upaya 
apa pun untuk mencari jawaban yang koheren, 
dengan menyerang nalar itu sendiri dengan sebutan 
“suka campur tangan” (menggunakan istilah William 
Blake, seorang penyair periode Renaisans).5 Kondisi 
saat ini, bahkan orang-orang yang peka dalam ilmu 
pengetahuan yang jumlahnya terus bertambah 
merasa dikhianati oleh pengayaan alasan yang 
berabad-abad, dengan klaim dinginnya terhadap 
efisiensi, objektivitas, dan kebebasan dari batasan 
etis – atau bentuk nalar yang telah memupuk 
teknologi yang sangat (bersifat) merusak seperti 
nukleonik dan persenjataan. Reaksi populer yang 
bersifat negatif ini dapat dimengerti. Tetapi menjauh 
dari bentuk alasan tertentu, yang sebagian besar 
bersifat instrumental dan analitis menciptakan 
masalah yang tidak kurang mengganggu daripada 
pertanyaan-pertanyaan yang manusia cari untuk 
melarikan diri dari sebuah fakta.

Dalam posisi manusia yang tidak peka dan 
tidak mau memeriksa, manusia dapat dengan 
mudah memilih intuisionisme dan mistisisme 
sebagai alternatif. Namun, tidak seperti alasan 
instrumental dan analitis, penyerahan diri pada 
emosi dan keyakinan mistis menghasilkan perasaan 
kooperatif “keterkaitan” dengan dunia alam dan 
mungkin bahkan sikap peduli terhadapnya. Tetapi 
justru karena keyakinan intuisi serta mistis begitu 
samar dan sewenang-wenang dalam melihat alam, 
sangat tidak beralasan jika manusia menyerah 
terhadap wacana atau isu-isu – mereka juga dapat 
4 . Bookchin, 4.
5 . William Blake; British and Writer Artist, Britannica, diakses 9 Oktober 2018,

“menghubungkan” kita sebagai manusia dengan 
hal-hal yang tidak boleh kita kaitkan sama sekali – 
seperti, rasisme, seksisme, dan sikap tunduk yang 
hina kepada para pemimpin yang karismatik.

Sesungguhnya, bila manusia mengikuti alternatif 
intuisi ini, maka akan berpotensi membuat 
pandangan ekologis manusia sangat berbahaya. 
Sebagai gagasan vital mungkin berkaitan dengan 
pandangan ekologis, secara historis sering menjadi 
dasar mitos dan kepercayaan supranatural 
yang menjadi sarana untuk kontrol sosial dan 
manipulasi politik. Paruh pertama abad ke-20 
sebagian besar adalah kisah gerakan brutal seperti 
Sosialisme Nasional (merujuk kepada Nazi) yang 
populer diberi julukan anti-rasionalisme dan anti 
intelektualisme, dan rasa keterasingan pribadi, di 
antara hal-hal lainnya.6 Gerakan ini memobilisasi dan 
menghomogenisasi jutaan orang dengan ideologi 
“ekologis” anti-sosial yang sesat didasarkan pada 
intuisi, dengan “keterkaitan” bumi, rakyat, dan 
“darah dan tanah” yang bersifat militeristik dan 
pembunuh dari pada komunitarian bebas (merujuk 
kepada fasisme yang mengagungkan supremasi 
kulit putih). Terisolasi dari tantangan kritik rasional 
oleh anti-intelektualisme dan mistis nasionalisme, 
gerakan Nazi akhirnya mengubah sebagian besar 
Eropa menjadi kuburan. Namun secara ideologis, 
totaliterisme fasis ini telah memperoleh keuntungan 
dari keyakinan intuisi dan mistis romantisme gerakan 
abad ini – sesuatu yang tidak dapat diramalkan pada 
saat itu.

Perasaan, sentimen, dan pandangan moral 
yang pasti kita butuhkan jika alasan instrumental 
dan analitis tidak melepaskan manusia dari 
hasratnya akan kebenaran. Namun mitos, ritual 
mematikan pikiran, dan kepribadian karismatik juga 
dapat mereduksi kita dari kemampuan kritis yang 
disediakan oleh pikiran. Gerakan yang melandaskan 
dirinya melalui nalar konvensional tersebut diperkuat 
dalam sebuah organisasi hijau di Kanada secara 
diam-diam memproklamasikan bahwa ia mencari 
koalisi untuk “kerja sama” (merujuk kepada SDGs). 
Selanjutnya saat ini memasuki era SDGs (sustainable 
development goals), yang dimulai dengan 
pertemuan yang dilaksanakan pada tanggal 25-27 
September 2015 di kantor pusat PBB (Perserikatan 
Bangsa-Bangsa), New York, Amerika Serikat. Acara 
tersebut merupakan kegiatan seremoni pengesahan 
dokumen SDGs (Sustainable Development Goals) 
yang dihadiri perwakilan dari 193 negara. Seremoni 
ini merupakan lanjutan dari kesepakatan dokumen 
SDGs yang terlaksana pada tanggal 2 Agustus 2015 
yang juga berlokasi di New York. Saat itu sebanyak 
193 negara anggota PBB mengadopsi secara aklamasi 
dokumen berjudul ”Transforming Our World: The 
2030 Agenda for Sustainable Development” atau 
6 . Nazi Party; Political Party, Germany, Britannica, diakses 9 Oktober 2018, https://www.britannica.com/topic/

Nazi-Party
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”Mengalihrupakan Dunia Kita: Agenda Tahun 2030 
untuk Pembangunan Berkelanjutan”. Dokumen 
SDGs pun dicetuskan untuk meneruskan dan 
memantapkan capaian-capaian MDGs sebelumnya 
agar langgeng dan berlanjut seterusnya.7

SDGs sebagai bagian dari “paradigma baru” 
daripada “konfrontasi,” yang dianggap sebagai bagian 
dari “paradigma lama” yang ditolak. Di era yang lebih 
radikal, konfrontasi adalah tujuan yang dinyatakan 
dari gerakan radikal! Aspek mitos dan tidak kritis dari 
“keterkaitan” yang menolak konfrontasi tampaknya 
telah mengurangi organisasi hijau Kanada ini ke 
tingkat akomodasi langsung dengan status quo. 
Di sini, kebutuhan tidak hanya untuk menghadapi 
keburukan zaman sekarang, tetapi menentang 
mereka dengan tanpa kompromi, telah lenyap ke 
dalam zaman New Age. Jalur kompromi “penuh 
cinta” di mana seperti itu membawa manusia dapat 
dengan mudah berakhir dalam oportunisme belaka.8

Dalam realisasinya sendiri, SDGs merupakan 
sebuah program konkret yang dibangun di atas 
nalar konvensional dengan mengobjektifikasi alam 
di balik selubung program-program kapitalisme 
hijau. Dalam artian, mereka tetap mengembangkan 
teknologi untuk pembangunan berkelanjutan, tapi 
akses terhadap teknologi tersebut hanya dimiliki 
segelintiran negara atau kelompok saja dan akhirnya 
negara yang tidak memilikinya harus mengimpor 
untuk bisa memenuhi standarisasi sebagai negara 
maju yang mendukung gerakan hijau ini.

Jika pemberontakan kontemporer manusia 
melawan nalar bertumpu pada keyakinan sesat 
bahwa satu-satunya alternatif bagi realitas yang ada 
saat ini adalah mistisisme, itu juga bertumpu pada 
keyakinan yang sama salahnya bahwa hanya ada satu 
jenis alasan. Dalam bereaksi terhadap bentuk-bentuk 
penalaran instrumental dan analitis, yang biasanya 
diidentifikasi dengan alasan seperti itu, manusia 
mungkin mengabaikan bentuk-bentuk penalaran lain 
yang bersifat organik dan tetap mempertahankan 
kualitas-kualitas kritis; yang sedang mengembangkan 
dan masih mempertahankan wawasan analitis; yang 
etis dan masih mempertahankan kontak dengan 
kenyataan. Rasionalisme “bebas nilai” yang biasanya 
kita (merujuk kepada akademisi) kenal dalam ilmu-
ilmu dan teknologi fisik pada kenyataannya bukan 
satu-satunya bentuk alasan yang telah dikembangkan 
oleh filsafat Barat selama berabad-abad – Bookchin 
merujuk secara khusus pada tradisi besar dari alasan 
dialektis yang berasal dari Yunani. Sekitar 25 abad 
yang lalu dan mencapai titik puncaknya, tetapi tidak 
berarti penyelesaiannya, dalam karya-karya logis 
Hegel.

Pemikir dialektis dari Heraclitus dan seterusnya 

7 . Ishartono & Santoso Tri Rahajo, “Sustainable Development Goals (SDGs) dan Pengentasan,” Journal of Share: 

Social Work Journal 6, No. 2 (2016): 159-160.

8 . Bookchin, The Philosophy, 5.

yang memiliki kesamaan, dalam berbagai tingkatan, 
adalah pandangan tentang realitas sebagai 
perkembangan – dari Wujud sebagai Yang Terus 
Berkembang. Sejak Plato menciptakan dualisme 
antara dunia supranatural dengan bentuk-bentuk 
ideal dan dunia sementara dari salinan yang tidak 
masuk akal yang tidak sempurna, pertanyaan 
membingungkan tentang identitas di tengah 
perubahan.

Nalar konvensional didasarkan pada analisis 
fenomena yang didefinisikan secara tepat, dan 
yang kebenarannya bergantung pada konsistensi 
internal dan kepraktisannya. Ini berfokus pada 
sesuatu atau fenomena sebagai tetap, dengan 
batas-batas yang jelas yang tidak dapat diubah 
untuk tujuan analitis. Manusia (masyarakat secara 
umum) tahu sebuah entitas, dalam pengertian 
akal yang diterima secara luas ini, ketika dapat 
menganalisisnya menjadi komponen yang tidak 
dapat direduksi dan menentukan bagaimana mereka 
berfungsi sebagai suatu keseluruhan yang berfungsi, 
sehingga pengetahuan tentang entitas akan 
memiliki penerapan operasional. Ketika batas-batas 
yang “menentukan” perubahan hal yang sedang 
berkembang – seperti, misalnya, ketika pasir menjadi 
tanah – maka alasan konvensional9 memperlakukan 
pasir seperti pasir dan tanah sebagai tanah, seolah-
olah mereka independen satu sama lain. Zona yang 
menarik dalam rasionalitas semacam ini adalah 
sesuatu atau ketetapan fenomena, kemandiriannya, 
dan interaksi mekanis berdasar pada hal-hal dan 
fenomena yang serupa atau berbeda. Kausalitas 
(sebab-akibat) yang dideskripsikan oleh alasan 
konvensional, lebih jauh lagi, adalah masalah 
kinetika: satu bola biliar melaju menghantam yang 
lain dan menyebabkan keduanya berpindah dari 
satu posisi ke posisi lain – artinya, dengan cara 
penyebab efisien. Kedua bola bilyar tidak diubah 
oleh pukulan tetapi hanya reposisi (berpindah dari 
titik satu ke titik lainnya) di meja biliar. Dalam hal 
ini Bookchin mencoba menggambarkan bagaimana 
nalar konvensional hanya berpijak kepada hukum 
kausalitas, tanpa melihat esensi sebenarnya dari 
“sesuatu” tersebut.

Tetapi nalar konvensional tidak dapat mengatasi 
masalah perubahan sama sekali. Ia melihat 
seekor mamalia, misalnya, sebagai makhluk 
yang ditandai oleh ciri-ciri yang sangat kuat yang 
membedakannya dari segala sesuatu yang bukan 
mamalia. Untuk “mengetahui” mamalia adalah 
dengan mengeksplorasi strukturnya, secara harfiah 
menganalisisnya dengan memotongnya, untuk 
menguranginya menjadi komponennya, untuk 
mengidentifikasi organ dan fungsinya, dan untuk 
memastikan cara mereka beroperasi bersama untuk 
menjamin kelangsungan hidup dan reproduksi 
mamalia. Demikian pula, nalar konvensional 
9 . Bookchin, 6.
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memandang manusia dalam hal tahap-tahap 
tertentu siklus kehidupan: seseorang adalah bayi 
pada satu waktu, seorang anak pada anak yang 
lain, seorang remaja pada yang lain, seorang 
remaja dan akhirnya seorang dewasa. Ketika para 
ilmuwan tradisional menganalisis bayi dengan nalar 
konvensional, mereka tidak mengeksplorasi apa 
yang sedang berkembang dalam proses menjadi 
orang dewasa. Tidak diragukan lagi, ketika psikolog 
dan ahli perkembangan anatomi mempelajari 
siklus kehidupan individu, beberapa di antaranya 
– betapa pun konvensional rasionalitas mereka – 
mengabaikan fakta bahwa setiap bayi sedang dalam 
proses menjadi dewasa dan bahwa dua tahap dalam 
kehidupan – siklus dalam berbagai cara terkait satu 
sama lain. Tetapi prinsip A sama dengan A (tetap) 
merupakan premis dasar. Nalar konvensional dengan 
demikian melayani fungsi praktis menggambarkan 
identitas entitas tertentu dan memberitahu manusia 
bagaimana entitas itu diatur untuk menjadi dirinya 
sendiri. Tetapi ia tidak dapat secara sistematis 
mengeksplorasi proses menjadi, atau bagaimana 
entitas yang hidup dipolakan sebagai potensi untuk 
fase dari satu tahap perkembangannya ke tahap 
lain. Dalam pandangan ini, nalar konvensional 
menurut Bookchin hanya sekedar menjabarkan apa 
itu sesuatu dalam pandangan yang statis. Seperti 
halnya alam adalah alam, hanya sebuah “sesuatu” 
yang berada di luar manusia, tanpa ada kaitannya 
dengan manusia, karena mereka “sesuatu” yang 
berbeda dengan manusia.

Nalar dialektis, tidak seperti nalar konvensional, 
mengakui sifat perkembangan realitas dengan 
menegaskan dalam satu mode atau lainnya bahwa 
A tidak hanya A tetapi juga tidak A.10 Pemikir 
dialektis yang memeriksa siklus kehidupan manusia 
melihat bayi sebagai identitas manusia yang 
mempertahankan diri sementara berkembang 
menjadi seorang anak, dari seorang anak menjadi 
seorang remaja, dari seorang remaja menjadi 
seorang pemuda, dan dari seorang pemuda menjadi 
dewasa. Nalar dialektis tidak hanya menangkap 
bagaimana suatu entitas diorganisasikan pada 
saat tertentu tetapi bagaimana ia diatur untuk 
melampaui tingkat perkembangan itu.

Menjadi selain dari apa adanya, bahkan saat 
alam mempertahankan identitasnya. Sifat identitas 
yang kontradiktif – khususnya, bahwa A sama 
dengan A dan bukan A adalah ciri intrinsik dari 
identitas itu sendiri. Kesatuan dari kebalikan adalah, 
pada kenyataannya, sebuah status quo yang muncul 
“lain,” apa yang disebut Hegel “identitas identitas 
dan non-identitas.”

Bila kritik Bookchin terhadap nalar konvensional 
ditarik dalam ranah sosiologis, maka kita sebagai 
manusia secara umum, dan akademisi secara 

10 . Bookchin, 7.
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khusus perlu memeriksa kritik yang ditulis oleh 
Max Horkheimer dalam tulisannya yang berjudul 
Traditionelle und kritische Theorie yang terbit pada 
tahun 1937. menunjukkan bahwa tujuan dari nalar 
konvensional ini (dalam bahasa Horkheimer disebut 
dengan teori tradisional) adalah sistem universal 
sains yang tidak terbatas pada satu area tertentu 
tetapi mencakup semua jenis objek.11

Dalam penjelasan ini, Horkheimer merujuk 
bahwa nalar konvensional mempunyai tujuan 
pengetahuan yang universal melalui sistem sains, 
dan tidak ada lagi bidang khusus yang tidak bisa 
dipecahkan yang mencakup semua kemungkinan 
objek. Dari penjelasan inilah peneliti melihat 
bahwa kritik Bookchin terhadap nalar konvensional 
cukup mendasar, karena nalar ini nantinya akan 
mengarahkan manusia kepada pengetahuan bersifat 
nomotetik (generalisasi). Bila nalar konvensional 
ini berkembang dalam ilmu sosial, maka diversitas 
makhluk hidup yang berada di semesta ini tidak lebih 
dari sekedar angka dan benda. Secara sederhana 
nalar konvensional a la Cartesian menghendaki 
unsur-unsur rasional dalam melihat alam. Nalar 
konvensional menuntut mereka mengobjektifikasi 
alam sebagai benda mati yang bisa tumbuh atau 
berkembang berkat campur tangan manusia. Dalam 
artian, benda mati (berhenti) bila tidak dikenai 
gaya dari luar, maka benda tersebut tidak akan 
pernah bisa bergerak dari titik A ke titik B. Alam 
pun dilihatnya hanya sebagai benda mati, bila tidak 
ada campur tangan manusia dalam mengubahnya 
menjadi bentuk lain semisal pohon menjadi kertas 
maka pohon tersebut berarti belum dimanfaatkan 
dengan “baik”.

Kemudian bila nalar konvensional ini berkembang 
dari melihat alam hanya sebagai objek, bukan subjek 
yang hidup. Maka dalam melihat manusia pun, nalar 
konvensional ini akan terjebak pada hitung-hitungan 
matematis tentang apa saja komponen yang berada 
dalam tubuh manusia, kemudian apa fungsinya, dan 
banyak hal lainnya. Peneliti merasa ada nilai positif 
bila melihat nalar konvensional membantu hal-hal 
praktis manusia dalam memudahkan pekerjaannya 
sehari-hari dalam matematika. Namun, sifat 
generalisasi dan objektifikasi ini yang berbahaya 
bila tidak ditelisik terlebih dahulu fungsi sebenarnya 
sebagai apa. Karena kalau merujuk pada generalisasi 
ilmu nomotetik khas ilmu alam, maka melihat 
dunia akan terlihat seragam. Satu teori untuk 
memecahkan banyak hal di banyak tempat tanpa 
melihat karakteristik masalah dan latar belakang 
tempat yang sangat berkaitan dengan persoalan 
tersebut.

Bookchin menyadari berbahayanya nalar 
konvensional bila tidak ia beri perhatian khusus 
dalam membangun filsafat naturalisme dialektiknya. 

11 . Max Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie: fünf Aufsätze, (Main FischerTaschenbuch-Verl, 2011)

Kehati-hatian Bookchin dalam mencermati nalar 
konvensional menunjukkan bahwa dirinya menaruh 
kekhawatiran suatu saat nanti bila nalar konvensional 
tidak ia sentuh sama sekali dalam membangun 
filsafatnya, maka akan banyak orang-orang yang 
mempelajari naturalisme dialektikanya terjebak 
ke dalam analisis semua la nalar konvensional 
dalam menganalisis krisis sosial ekologis yang 
terjadi. Namun, di luar pertentangan Bookchin 
dengan nalar konvensional, dia mengakui bahwa 
nalar konvensional memiliki kelebihan pada sisi 
konsistensi internal proposisinya, yang memainkan 
peran penting dalam pemikiran matematis dan 
ilmu matematika yang menunjang aktivitas manusia 
sehari-hari.

Di sisi lain, Bookchin memiliki keuntungan yang 
berlebih atas bangunan-bangunan filsafat dan ilmu 
pengetahuan sebelum dirinya, yang membuat 
dirinya mempunyai keleluasaan untuk mengambil 
manfaat dan membuang hal-hal yang bagi dirinya 
tidak diperlukan dalam membangun bangunan 
filosofisnya sendiri. Setelah manusia menemukan 
kelemahan-kelemahan yang ditawarkan Bookchin 
dalam nalar konvensional. Bookchin, mencoba 
menelusuri nalar dialektis yang berpijak pada 
premis-premis yang disusun oleh Hegel.

Berbeda dengan nalar konvensional, nalar 
dialektis memiliki cara yang berbeda melihat 
“sesuatu”. Bila premis dasar nalar konvensional, A 
adalah A (tetap). Maka premis dasar nalar dialektis 
adalah A tidak hanya sama dengan A tetapi juga A.12 
Dengan premis ini, nalar dialektis melihat manusia 
bukan hanya mamalia yang berbeda dengan mamalia 
lainnya. Nalar dialektis mencoba melihat manusia 
tidak hanya sebagai manusia, tetapi juga sebagai 
manusia. Dalam pengertian manusia bukan hanya 
sebagai manusia yang berbeda dengan mamalia 
lainnya, tetapi juga manusia yang memiliki proses 
dialektis yang ditunjukkan dengan perkembangan 
dari bayi, menuju remaja dan kemudian menjadi 
dewasa hingga menemui kematian. Bookchin pun 
mengambil keuntungan dengan nalar dialektis 
untuk menemukan pergulatan-pergulatan dari 
sebuah periode tentang alam semesta. Berbeda 
dengan Hegel yang menempatkan nalar dialektis 
dalam tataran ide, Bookchin menaruhnya dalam 
tataran historis dalam jaring-jaring ekologi, yang 
mempunyai alasan dasar bahwa alam semesta 
akan terus menemui antitesisnya yang kemudian 
membuat mereka berkembang untuk menyesuaikan 
dengan hal-hal baru. Secara sederhana, Bookchin 
menggunakan nalar dialektis untuk menjelaskan 
alam semesta dalam rangkaian jaringan yang saling 
berkesinambungan, bukan sebagai being (sesuatu), 
melainkan sebagai become (menjadi) menuju 
sebuah keutuhan.

12 . Bookchin, The Philosophy, 17.
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mereka untuk lebih mengembangkan lembaga 
sosial mereka dan untuk melewati beberapa periode 
paling gelap dalam sejarah, tanpa dibubarkan 
menjadi kumpulan keluarga dan individu yang 
terpisah, untuk membuat langkah lebih lanjut dalam 
evolusi mereka, dan untuk mengerjakan sejumlah 
lembaga sosial sekunder, beberapa di antaranya 
telah bertahan hingga saat ini.

Manusia sekarang harus mengikuti 
perkembangan lebih lanjut dari kecenderungan 
yang selalu ada untuk saling membantu (gotong-
royong). Membangun komunitas desa dari apa yang 
disebut orang barbar pada saat mereka memulai 
awal baru peradaban setelah jatuhnya Kekaisaran 
Romawi, kita harus mempelajari aspek-aspek baru 
yang diambil oleh keinginan massa masyarakat 
di abad pertengahan, dan terutama di kota-kota 
abad pertengahan. Menelisik dari pernyataan yang 
Kropotkin jabarkan, ini dari gagasannya adalah sifat 
mutual-aid atau gotong royong ini merupakan sifat 
dasar manusia, dan dalam catatan sejarah manusia 
tidak bisa mengingkarinya dengan membentuk 
negara-negara yang kemudian mendikotomi urusan-
urusan politik mereka dengan urusan-urusan sosial 
yang berlandaskan sukarela.

Secara sederhana, dalam municipalisme 
libertarian, mutual aid ini merupakan bangunan 
dasar atau fondasi dalam membentuk komune-
komune atau komunitas-komunitas organik 
berasaskan gotong-royong dan sukarela. Tanpa 
paksaan administrasi dengan dalil-dalil atas nama 
nasionalisme sehingga memaksa komunitas-
komunitas adat meninggalkan kepercayaan mereka 
seperti terjadi di pegunungan Kendeng bila pabrik 
semen beroperasi mereka mau tidak mau harus 
bekerja ke pabrik karena mereka sudah mempunyai 
tanah lagi untuk bertani.

Di sisi lain, Friedrich Engels pun tidak luput 
dari kritik Bookchin tentang nalar dialektis Hegel 
yang berusaha Engels letakkan dalam tataran 
materialis. Meski Engels di awal-awal perkenalannya 
dengan Marx berani menaruh mengeluarkan nalar 
dialektis dari kungkungan tataran ide, dengan 
bekal kombinasi nalar dialektis dengan “hukum” 
alam abad kesembilan belas yang merujuk kepada 
metafisika plastis dan menghasilkan materialisme 
dialektis yang masih mentah.15 Dengan latar 
belakang yang terpelajar, Engels pun dipengaruhi 
ilmu pengetahuan tentang materi dan gerak yang 
tidak dapat direduksi dengan konsep Ada (Being), 
sehingga membuatnya terjebak dalam kinetisme 
belaka seperti premis-premis nalar konvensional.

Berangkat dari kritiknya terhadap nalar 
konvensional, nalar dialektis dan materialisme 
dialektis membuat Bookchin menemukan sintesa 
lain yang naturalis dan ekologis, dan bisa dipahami 
15 . Bookchin, The Philosophy, 23.

Tapi, Bookchin tidak serta-merta menelan 
semua yang ditawarkan oleh Hegel dalam nalar 
dialektisnya. Dia pun dengan terang-terangan 
mengkritik Hegel bahwa nalar dialektis Hegel hanya 
akan menemui kebuntuan dalam menjelaskan 
pertanyaan-pertanyaan sosial ekologis. Di samping 
terlalu abstraknya Hegel dengan konsep Roh-nya 
(der Geist), Bookchin juga mengkritik keras Hegel 
dengan konsep absolutisme-nya yang menganggap 
bahwa ujung dialektis yang dia bangun akan 
menuju ke sebuah tataran “idealisme Mutlak” 
(das Absolute) atau merujuk kepada homogenitas. 
Sedangkan analisis Bookchin, menggunakan nalar 
dialektis, menunjukkan bahwa alam semesta ini 
dalam pergulatannya menemui anti-tesisnya maka 
akan terus berkembang dan menemui kompleksitas 
yang akan membuatnya semakin menuju ke 
diversitas (kemajemukan) sebagai bentuk yang utuh 
dan saling melengkapi. Analisis Bookchin ini, bila 
diletakkan dalam tataran konsep sosial, maka akan 
menemukan titik terang tentang sifat-sifat komunal 
dari masyarakat, prinsip mutual-aid (gotong royong) 
yang dipaparkan pertama kali oleh Peter Kropotkin13, 
hingga kompleksitas masyarakat yang tidak pernah 
bisa diseragamkan dalam bentuk pemerintahan 
apapun.

Dalam karyanya Mutual Aid: A factor of Evolution 
menjabarkan bagaimana gotong-royong atau 
mutual aid merupakan faktor penting dalam evolusi 
manusia. Masyarakat dan kebutuhan akan bantuan 
dan dukungan timbal balik (tolong-menolong) adalah 
bagian inheren dari sifat manusia sehingga kita 
tidak dapat menemukan manusia yang hidup dalam 
keluarga kecil yang terisolasi, saling berkelahi untuk 
mencari nafkah.14 Sebaliknya, penelitian modern 
yang dipaparkan oleh Kropotkin, membuktikan 
bahwa sejak awal kehidupan prasejarah mereka, 
manusia biasa berkelompok menjadi keluarga, 
klan, atau suku, yang paling primordial berasal 
dari gagasan keturunan bersama (darah) dan 
dengan pemujaan terhadap leluhur bersama 
(kepercayaan). Selama ribuan tahun lembaga sosial 
ini telah menyatukan manusia, meskipun tidak 
ada otoritas apa pun untuk memaksakannya (suka 
rela). Ini sangat mengesankan bagi keberlanjutan 
perkembangan umat manusia berikutnya; dan ketika 
ikatan keturunan umum telah direnggangkan oleh 
migrasi dalam skala besar (dalam era berburu dan 
meramu), sementara perkembangan keluarga yang 
terpisah dalam klan itu sendiri telah menghancurkan 
kesatuan lama klan, membentuk persekutuan baru, 
yang berdasarkan teritorial sebagai prinsipnya — 
desa komunitas — merupakan sebutan baru bagi 
perkembangan sejarah manusia pada era berladang 
atau menetap. Lembaga ini, sekali lagi, menyatukan 
manusia selama beberapa abad, memungkinkan 

13 . Peter Kropotkin, Mutual Aid; A Factor of Evolution, (Dover Publication, 2012), Epub. 109.

14 . Kropotkin, 98.
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dengan bentuk pemikiran naturalistik. Naturalisme 
dialektik menawarkan alternatif gerakan ekologi 
yang secara gamblang tidak mempercayai nalar 
konvensional. Dengan kritiknya kepada nalar 
konvensional inilah yang akan membawa koherensi 
ke dalam ruang pemikiran ekologis.

Sebagai cara penalaran terhadap realitas, 
naturalisme dialektis cukup organik untuk 
memberikan makna yang menyeluruh dari 
keterkaitan dan holisme yang bisa mengorbankan 
intelektualitas. Dengan menambahkan perspektif 
evolusi terhadap pemikiran ekologis terlepas dari 
ketidakpercayaan Hegel terhadap evolusi alam, 
dan jalan yang telah ditempuh Engels terhadap 
teori evolusi mekanistik abad yang lalu, menjadikan 
naturalisme dialektik membedakan fenomena 
evolusioner dengan begitu baik dan plastis 
(dilukiskan sebagai berwujud) tanpa melakukan 
divestasi evolusi interpretasi rasional (terjebak ke 
dalam mistisisme). Dengan sebuah dialektika yang 
“ekologis” atau diberi sebuah inti yang naturalistik 
dan pemahaman realitas yang benar-benar 
berkembang akan menjadi dasar etika ekologis yang 
hidup.

Naturalisme dialektik berusaha mempertanyakan 
ulang mana yang benar-benar nyata “apa adanya” 
yang tidak lengkap atau tidak utuh, dan tidak 
rasional, atau “apa yang seharusnya” disebut 
lengkap, sepenuhnya dikembangkan dan begitu 
rasional. Dalam nalar dialektis, nalar dibaca dalam 
bentuk kausalitas dialektis serta logika dialektis 
sehingga menghasilkan pemahaman realitas yang 
tidak konvensional. Pertanyaan-pertanyaan ini 
mendasarkan kepada yang “nyata” (real) bukan 
ketimbang “apa-apa” (what is). Nalar mempunyai 
kewajiban untuk mengeksplorasi potensi dalam 
perkembangan sosial dan menciptakan aktualisasi 
aktualnya, pemenuhan dan sebuah kebenarannya 
melalui dispensasi sosial yang baru dan lebih 
rasional.16

Di samping itu Bookchin juga menyelami logika 
filsafat empiris untuk berusaha menguatkan 
argumennya tentang apa dan bagaimana 
seharusnya manusia memahami sebuah “realitas”. 
David Hume yang merupakan filsuf empiris 
Skotlandia,17 memaparkan tentang gagasannya 
yang radikal dengan menggantikan gagasan 
Ada (Being) sebagai Menjadi (Becoming). Hume 
mencoba mendefinisikan kontinuitas untuk melihat 
bahwa ada proses panjang dari “sesuatu” dan 
tidak terjebak pada eksistensialnya yang hanya 
bersifat semu. Naturalisme dialektik mempunyai 
pandangan yang menilai bahwa masa lalu dan masa 
depan merupakan rangkaian kumulatif, logis, dan 
objektif. Dengan begitu, nalar mempunyai tugas 
16 . Bookchin, 25.

17 . David Hume; Scottish Philosopher, Britannica, diakses 11 Oktober 2018, https://www.britannica.com/

biography/David-Hume

tambahan, bukan hanya sebagai sarana analisis dan 
menafsirkan kenyataan. Tetapi juga memperlebar 
batas-batas realitas di luar kejadian yang manusia 
alami sekarang ini.

Naturalisme dialektis dengan begitu terikat 
dalam sebuah ruang obyektif di mana “Ada” akan 
berubah sebagai “Menjadi” (Being is Becoming). 
Dalam pemaparannya, naturalisme dialektik tidak 
hanya menangkap kenyataan sebagai sebuah 
rangkaian yang secara eksistensial terbentang, tapi 
juga membuat dasar-dasar yang objektif dalam 
penilaian etis. “Apa yang seharusnya” menjadi 
kriteria etis untuk menilai kebenaran sebuah tujuan 
“apa adanya”. Dengan begitu, Bookchin menuntun 
kita sebagai manusia untuk menelusuri bahwa 
menilai sebuah krisis ekologis sebagai masalah etis 
dalam kerangka “benar” atau “buruk” bukan perkara 
selera, tapi perkara etis dalam kerangka “Apa yang 
seharusnya” menjadi sebuah landasan yang kokoh 
dalam melihat dan menganalisisnya.

Bookchin menekankan, bahwa nalar dialektis 
digunakan untuk menjelaskan tentang Menjadi 
(Becoming), bukan hanya mengeksplorasi tentang 
Ada (Being). Nalar dialektis pun tidak hanya 
digunakan untuk membedakan dialektika dari 
interpretasi dialektiknya dan materealistiknya. 
Namun, jauh lebih penting dari itu, naturalisme 
dialektik berusaha untuk menunjukkan bagaimana 
dia memperkaya interpretasi manusia tentang 
alam dan tempat manusia dalam alam. Kegagalan 
materialisme dialektik dalam kaca mata Bookchin, 
adalah ketika Engels berusaha memosisikan 
dialektika pada fisika materi dan gerak dalam abad 
ke-19 di revolusi industri tengah berlangsung, yang 
dari sana entah bagaimana perkembangan (secara 
historis) bisa muncul. Pernyataan Bookchin ini 
merujuk pada gerak fisik materi di mana revolusi 
materialisme dialektik hanya berfokus terhadap 
gerak fisik materi yang mewujud dalam bentuk 
kapital (melihatnya hanya sebagai garis sejarah yang 
berlangsung). Dengan kata lain, Engels gagal melihat 
apa yang primordial dari revolusi industri, sehingga 
bisa menciptakan penindasan kelas. Di situlah 
Bookchin menempatkan dominasi dan hierarki 
sebagai bentuk primordial jauh sebelum revolusi 
industri berlangsung.

Peneliti akan memberi contoh untuk lebih 
mudah memahami bagaimana kerja nalar dialektis 
dengan menempatkan pijakan pada teori evolusi 
bahwa keadaan hewan sekarang telah mengalami 
berbagai penyesuaian untuk mereka bertahan 
hidup, dan dengan perkembangan ini maka muncul 
sebuah diferensiasi dari periode ke periode yang 
berkembang. Dengan sederhana, nalar dialektis 
tidak hanya menjelaskan tentang alam atau manusia 
semata, tapi bagaimana mereka saling terkait dalam 
tingkatan yang berbeda-beda.
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alam budaya, alam sosial, dan politik yang ada saat 
ini untuk diserap oleh alam pertama sebagai bentuk 
eksistensi manusia.

Alam kedua sendiri identik dengan masyarakat dan 
sifat internal manusia, yang saat ini ditandai oleh simbol-
simbol yang mengerikan, seperti hierarki, kelas, negara, 
properti pribadi dan ekonomi pasar yang kompetitif 
menuntut akumulasi ekonomi dengan mengorbankan 
yang lain atau kita sendiri yang akan tumbang. Dengan 
demikian, dalam pandangan Islam, manusia bertugas 
sebagai khalifah dalam membawa rahmatan lil alamin 
sebagai upaya untuk membawa rahmat bagi seluruh 
makhluk. Sebagai penyalur suara dari alam yang “bisu” 
dan tidak bisa merumuskan apa yang bisa manusia 
lakukan di alam kedua dalam institusi-institusi sosial 
mereka.

Dengan demikian, peneliti memberanikan diri untuk 
membuat kesimpulan, bagaimana nalar naturalisme 
dialektik ini merupakan cara berpikir evolusioner, 
yang melihat sesuatu bukan hanya sebagai eksistensi 
identitas semata, tapi melihatnya dalam kerangka 
dialektik dalam sebuah proses menuju keutuhan. 
Di samping itu, catatan paling penting adalah, nalar 
naturalisme dialektik ini bukan persoalan siapa atau 
latar belakang apa yang berbicara, bukan soal selera 
mengenai latar belakang mereka. Tapi merupakan given 
atau pemberian dari Tuhan yang memang menugaskan 
manusia sebagai khalifah di muka bumi ini.

—

Esai ini adalah salah satu sub-bab dari 
jurnal Mencari Murray Bookchin Dalam 
Belantara Ilmu Sosial yang dipublikasikan 
di The Sociology of Islam Vol. 1, No.1 

(December 2020).

Penjelasan itulah yang kemudian membuat 
Bookchin secara keras mengkritik paradigma 
biosentrisme dan antroposentrisme sebagai 
kegagalan dalam bernalar. Biosentrisme sendiri 
menurut Bookchin adalah kebobrokan dari sebuah 
nalar yang mencoba menyamakan nilai intrinsik 
manusia sama dengan, katakanlah kucing atau 
anjing dengan dasar “demokrasi biosentrisme” yang 
berangkat dari ekologi mistik yang begitu suram. 
Ditambah lagi dengan kontradiksi yang lebih dulu 
dibangun dengan paradigma antroposentrisme yang 
mendukung manusia untuk mencapai “realisasi 
dirinya sendiri” dengan mengabaikan kehidupan lain 
dengan mengorbankan kehidupan lainnya.

Kedua paradigma besar lingkungan di atas tidak 
lain hanya seonggok kekeliruan nalar bagi Bookchin. 
Biosentrisme terjebak dalam kedangkalannya 
menyamakan nilai intrinsik manusia dengan 
kehidupan lainnya dan antroposentrisme berdiri 
dengan gagahnya menilai bahwa nilai intrinsik 
manusia lebih tinggi dari kehidupan lainnya sehingga 
berhak untuk mengeksploitasi demi eksistensial diri 
mereka. Namun, Bookchin tidak menafikan bahwa 
manusia mempunyai tanggung jawab etis karena 
kemampuan intelektual, moral, dan estetika yang 
dimiliki manusia untuk merumuskan nilai-nilai 
intrinsik kehidupan lainnya.

Kemudian pertanyaannya sekarang, apa itu 
nilai intrinsik dan berasal dari mana nilai intrinsik 
manusia? Bookchin mencoba menunjukkan bahwa 
ada dua alam yang saling berkaitan di biosfer ini 
dengan kalimat sebagai berikut:

Dari sudut pandang evolusioner, manusia telah 
terbentuk untuk ikut campur secara aktif, sadar, 
dan secara purposif ke dalam alam pertama dengan 
efektivitas yang tak tertandingi dan mengubahnya 
ke dalam skala planet. Merendahkan kapasitas ini 
berarti menyangkal dorongan evolusi alam terhadap 
kompleksitas dan subjektivitas organik itu sendiri 
–potensi alam pertama untuk mengaktualisasikan 
dirinya ke dalam intelektualitas sadar diri.18

Secara gamblang Bookchin menjelaskan bahwa 
nilai intrinsik itu berasal dari alam pertama sebagai 
sebuah dorongan untuk mengambil tugas dan 
tanggung jawab terhadap alam kedua. Manusia bisa 
menyebutnya merupakan given yang berasal dari 
keilahian atau hanya sebuah kebetulan yang begitu 
saja terjadi. Tapi Bookchin lebih memilih sebagai 
kecenderungan alami menuju sebuah kompleksitas 
dan subjektivitas dari alam pertama. Timbul berkat 
interaktivitas materi menuju sebuah kesadaran diri. 
Secara sederhana, bisa juga menyebutnya kodrat 
dari Tuhan, sebuah tugas manusia di bumi bertindak 
sebagai khalifah. Sehingga dalam filsafat kausalitas, 
dorongan manusia yang berasal dari alam pertama 
ini kemudian menimbulkan alam kedua; sebuah 
18 . Murray Bookchin, Esai Ekologi dan Anarkisme, trans. Bima Satria Putra (Pustaka Catut, 2018), 169.
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04 POJOK PUISI
SEBUAH PUISI DARI SAHABAT CANDU

Jua menjelma cinta 
Yang menunda

Dedaunan-dedaunan ini berjumpa
Pada sebuah musim gugur.

Bahkan bila sepi merongrong
Dan rindu hendak berkuasa

Dari akar-akar jiwa ini

Aku tahu & sangat benar mengetahui!

Bila tiap esok pagi menyambutku
Aku musti melalui lara malam
Sendirian: dingin yang kejam

Maka kini & di ambang masaku
Biarlah ku potret segala irisan jiwaku

Menjadi naskah-naskah puisi
Yang lekas berdebu di pojok bangku

Biarlah jiwaku abadi di dalam belantara sepi
Biarlah dedaunan ranggasku menyuburkan:

—tanpa kalian pun ketahui!

19 Mei 2023

Nikmatilah saja kegundahan ini
Segala denyutnya yang merobek sepi
Kelesuan ini jangan lekas pergi
Aku menyelami sampai lelah hati
~Efek Rumah Kaca, “Melankolia”

Di derai-derai malam, 
Merintih satu pertanyaan dalam benak
Di mana segala jiwaku bersemayam?

Jika saja ingin kulukiskan kembali
Mengenai bentuk akan jiwaku
Di secarik kanvas berdebu
Akan kubentuk ia seperti sebuah pohon, 
Dengan dedaunan lebat
Yang bermula kecil & kuning muda

Di awal ku lahir dari rahim ibu
Polos, segar, & ranum
Perlahan hijau—
Di sepanjang nafas
Masih berhembus

Arungi samudra kehidupan, hijau tua
Kering kerontang, perlahan
Gugur dimakan waktu
Kala dosa terus mengganda
Di tiap lipatan kata-kata
Antara senggang hikayat
Diriku

Satu Sajak Sebelum 
Tidur

Erick Evans
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Surat Cinta untuk
Kekasihku di Penajam

е́ternalfierystrom

Kekasihku yang berani, 
Meski tembok menjulang langit
Walau awan diselimuti dinding batu
Cinta kita akan serupa gulma
Yang terus liar dan menjalar 

Tak berbatas kehendak apapun
Tumbuh dimanapun
Menggugat siapapun
Untuk terus hidup di seluruh raya

Di tempat paling lacur sekalipun
Sebagaimana mestinya 
Cinta kita tak akan habis
Hati kita tak akan gersang 

Melawan curah hujan
Menghadapi gigir waktu dan ruang 
Selalu bersemi 
Di sela bercak genangan 
Dan kenangan

Walau kadang mati dan raib
Tak henti-henti cinta kita 
Tumbuh lagi berkali-kali
Akan selalu menggebu 
Menjadi beribu.

Tidak Ada Puisi Seindah 
Pohon
Zanncog

[Now Playing: Sisir tanah-Lagu Hidup.mp3]

 

Semua benda yang terdiri dari kayu, seperti meja, 
kursi, hasil cetakan komputer, buku, dan bahkan 
zine yang sedang kita baca sekarang, semuanya 
adalah hasil dari penebangan pohon, baik secara 
legal maupun ilegal. Jumlah pohon yang dibutuhkan 
untuk kehidupan kita saat ini akan membuat 
kebanyakan orang terkejut jika mengetahuinya. 
Salah satu tindakan yang dapat kita lakukan di era 
milenium ini adalah menanam satu pohon untuk 
setiap anak atau cucu yang akan datang. Dengan 
demikian, kita dapat memberikan kontribusi positif 
terhadap lingkungan dan mewariskan dunia yang 

lebih hijau kepada generasi mendatang.

”saya rasa saya tidak akan pernah menemukan puisi 
seindah pohon”

-Joyce Kilmer-
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05 POJOK RESENSI
SEBUAH RESENSI DARI SAHABAT CANDU

Gurrumul ft. Dian - Bayini: 
Harmoni Alam Menghubungkan 

Manusia Lintas Waktu
Melkita’ulamun

“Iya mi inne suruga….iya mi anjo tampatta ri kammayya”
Sepenggal lirik lagu Bayini yang dinyanyikan oleh Dian vokalis TOD (Theory Of Discoustic)

Harmoni dua vokalis dengan karakter suara dan bahasa yang berbeda, bersatu padu membawa imaji pada 
satu tempat. Tepatnya sebuah pulau dengan deburan lembut ombak menghampiri bibir pantai. Itu adalah kesan 
pertama ketika mendengar lgu Bayini. Karya Gurrumul salah seorang musisi tersohor dan dihormati dari suku 
Aborigin — Australia yang telah wafat nyaris enam tahun lalu.

Selain suara lembut dan tegas, Gurrumul adalah seorang tunanetra. Masyarakat awam seperti saya tidak akan 
menyangka bahwa beliau adalah seorang difabel. Kefasihan dan kharismanya memainkan beberapa alat musik 
serta meramu lagu nyaris sempurna!

A painting of an Indonesian trepang processing site in Arnhem Land, NT, c. 1842.(Artwork: Louis Le Breton)
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Lagu Bayini menggunakan dua bahasa ibu atau “mother tongue/mother language” seperti yang dikatakan Dian 
saat podcast di Pmancar. Yakni bahasa suku Yolngu penduduk asli Australia yang bermukim di wilayah timur-laut 
Arnhem Land bagian utara Australia dan bahasa Makassar (Sumber: Newest Indonesia; “Jadi ‘Sebuah Kehormatan’ 
Bagi Dian Asal Makassar Untuk Berkolaborasi dengan Musisi Aborigin”).

Mahakarya ini saya ketahui ketika berbincang dengan kak Nirwan host Pmancar Podcast pada suatu 
kesempatan. Kak Nirwan kala itu sedang melapak di acara Music Merch Fest Chapter Makassar 30 April 2023. 
Berlokasi di AE Coffee Space. Perbincangan kami meleber dan entah bagaimana tiba pada perkenalan dengan lagu 
ini berikut sejarah serta latar belakang lagu dan penyanyi. Setelah memboyong dua buku jualannya saya pulang 
dan mendengar lagu Bayini.

Kesan pertama mendengar lagu ini adalah instrumen musik romantis dan suara lembut Gurrumul. Perlahan 
disusul vokal Dian dengan bahasa Makassar. “Iya mi inne suruga….iya mi anjo tampatta ri kammayya” kalimat ini 
sangat berkesan bagi saya.

Imajinasi saya langsung tertuju pada penggambaran sebuah pulau bagaikan pecahan surga di bumi. Karena 
memang lagu ini menceritakan hubungan antar nelayan Makassar dengan masyarakat adat suku Yolngu. Bisa 
dibayangkan bagaimana murah hatinya alam menghubungkan manusia dengan jarak yang sangat jauh. Kemudian 
memiliki hubungan kerabat dalam dunia kemaritiman.

Jarak yang jauh bukan hambatan untuk menjalin hubungan persaudaraan. Sebenarnya dalam tulisan ini saya 
ingin menyampaikan bagaimana alam bekerja, menghubungkan manusia tanpa megenal jarak, dirawat sehingga 
terus terjalin lintas waktu juga generasi. Melalui kekayaan alam yang dikelola secara tidak berlebihan atau 
eksploitatif.

Dahulu nelayan Asia Tenggara memang dikenal sering melakukan pelayaran hingga ke Australia. Dan menjalin 
hubungan baik dengan masyarakat adat penduduk asli negeri kangguru. Salah satunya suku Yolnga tadi. Meski 
masih jadi perdebatan karena kurangnya penjejalan sejarah itu sendiri, diperkirakan hubungan antar nelayan Asia 
Tenggara dan Austrilia dimulai tahun 1700.

Jika dipikir nelayan saat itu benar-benar menggantungkan segalanya pada alam. Petunjuk arah serta teknologi 
pelayaran sederhana mampu menjangkau jarak sangat jauh. Sesuatu hal yang masih sedikit sulit dilakukan pada 
masa sekarang mengingat perkembangan teknologi sudah sangat pesat.

Lagu ini juga menceritakan tentang seorang perempuan yang dihukum karena melakukan sesuatu hal terlarang 
dalam perjalannya menuju ke Laut Timor. Meski tidak disebutkan merinci mengenai apa perbuatannya. Perempuan 
tersebut menjalani hukuman dengan cara diikat menggunakan rantai dan batu lalu dilempar ke laut.

Konon katanya, arwah perempuan itu hanyut ke Arnhem Land. Menjelma Djilawurr (baca: Burung Gosong 
Kaki Merah) fauna endemik daerah itu. Hingga saat ini Djilawurr menjadi simbol hubungan kekerabatan erat antar 
masyarakat suku Yolngu , Australia dengan Indonesia. Sejarah ini jarang diketahui oleh masyarakat pada umumnya 
di kedua negara.

Oh iya, Djilawurr juga merupakan salah lagu ciptaan Gurrumul. Jika kamu membaca tulisan ini sampai selesai 
silahkan dengan lagunya. Karena mendengar — membaca — menulis sama dengan melestarikan.
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WAWANCARA 
DENGAN EX BURUH 

TAMBANG
TIM CANDU

06 POJOK WAWANCARA
SEBUAH HASIL WAWANCARA TIM CANDU

Hari pertama di bulan Mei selalu jadi romansa tersendiri ditandai dengan nama “May Day”. Yah....selamat 
mengenang perjuangan para pendahulu kalian.

Kali ini kami akan menuliskan wawancara khusus yang memaparkan bagaimana eksploitasi alam sejalan dengan 
eksploitasi buruh sebagai pekerja. Ia pernah bekerja sebagai buruh di salah satu tambang illegal di desa Mandiodo, 
Kabupaten Konawe Utara, Sulawesi Tenggara. Tanpa banyak basa basi berikut wawancara kami. Beberapa data 
kami samarkan tanpa mengurangi esensi informasi demi kemanan yang bersangkutan. 

1.	 Kami ingin mengetahui cerita anda saat bekerja pada salah satu tambang perusahaan tambang. Tolong beri 
kami inisial nama untuk keamanan serta usia.

: Inisial HS, umur 19 Tahun 

2.	 Di mana lokasi tambang anda bekerja? Berapa lama anda bekerja di sana? Sebagai apa? Dan bagaimana 
caranya anda masuk?

: Lokasi tambangnya terletak di Desa Mandiodo, Kecamatan Molawe, Kabupaten Konawe Utara, 
Sulawesi Tenggara. Tak ada syarat khusus buat masuk di Perusahaan saya, yang bahkan tidak 
memerlukan berkas untuk karyawan inti. Berbeda dengan karyawan inti, driver DT memerlukan 
beberapa berkas seperti KTP, SIM B Umum, dan Surat Pengalaman Kerja bagi yang punya. 

3.	 Bisa ceritakan pada kami detail pekerjaan anda? Terkait aktivitas, waktu bekerja dan istirahat, tinggal di 
mana, dan hitungan upah atau gaji?

: Saya memulai pekerjaan dari jam 07:00, memulai dari mengecek mesin untuk dinyalakan dan 
mengisi Mobil DT sebelum memulai pekerjaan (ini rutin saya lakukan setiap pagi). Lalu saat stock solar 
menipis, akan ada truck pembawa solar yang datang dengan memesan memakai sistem pembayaran 
invoice dari perusahaan kami. Jam istirahat kami ada waktu siang dan sore hari di pukul 12:00 - 13:00 
dan 17:00 -18:30, kadang pula di saat cuaca yang baru melewati hujan saat hari hari kemarin, kami 
tak memakai jam istirahat dan tetap melanjutkan pekerjaan untuk mengejar ketertinggalan.

Ketika memasuki malam hari, kami sudah terhitung lembur dengan jam dimulai pukul 18:00 hingga 
selesai, entah itu jam 22.00 atau bahkan hingga jam 24.00. 

Saat pengisian, saya juga mencatat dengan detail seperti nomor lambung tiap mobil, lv, menit 
pengisian, dan literan yang terisi. Setelah balik gunung, saya lanjut mengerjakan laporan dengan 
merangkum catatan pengisian sebelum pagi hari. Saya tinggal di mess yang berjarak 5km dari site, 
yang berada dekat dengan jalan poros kabupaten. Terkait upah, saya digaji dengan basic 3.000.000 
dan lemburan dihitung 17.500 perjam. 
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4.	 Setahu anda, apakah perusahaan tempat anda bekerja memiliki izin? Jika iya jenis izinnya apa? Jika tidak 
bagaimana caranya perusahaan anda bisa melakukan kegiatan pertambangan?

: Perusahaan saya tidak memiliki izin pertambangan, mungkin karna susahnya mendapatkan izin 
jika perusahaan kontraktor tak memiliki K3 dan jaminan bagi karyawan seperti BPJS, tanggungan 
kesehatan, dan cuti yang layak, seperti perusahaan tempat saya bekerja. 

Perusahaan site yang saya tempati menambang ini tak memiliki izin tetapi bisa tetap bekerja karena 
koneksi serta kongkalikong dari PT ATM yang merupakan pemilik IUP di site tempat saya bekerja. Oh 
iya, serta kekuatan warga lokal yang rewel jika antam tak memberikan izin untuk menambang, yang 
akan melakukan kegiatan berdemo serta pemblokiran akses ke site tersebut. 

5.	 Bagaimana kondisi lingkungan tempat anda bekerja? Bentuk perubahan atau lebih tepatnya kerusakan 
alam seperti apa yang terjadi di sana?

: Sangat buruk, bahkan seiring saya berada di sana dari waktu ke waktu, makin lama makin banyak 
pohon dibabat untuk dijadikan tempat penambangan dengan mencari kadar ore yang lebih 
tinggi. Saya sangat menyadari perubahan dari awal saya datang ke sana, hingga hari di mana saya 
meninggalkan tempat tersebut. 

Dari yang tadinya hanya beberapa site penambangan, dengan berkala makin banyak penambang 
ilegal yang membuka site di sekitar IUP ATM ini. Tentu saja para penambang ilegal ini tak 
membicarakannya dulu dengan ATM, diam diam mereka melakukan pencurian ore ketika memulai 
kegiatannya di malam hingga pagi hari. 

Dampak dari pembabatan hutan tersebut mengakibatkan banjir di sekitaran kampung di kaki gunung 
tersebut, aliran air dari gunung ini sangat parah hingga terlihat seperti banjir rob jika hujan deras 
dalam waktu yang lama. 

6.	 Apakah anda merasa upah atau gaji setara dengan pekerjaan?

: Tentu saja tidak :) bagi saya, waktu yang terbuang selama di sana tidak sebanding dengan gaji yang 
saya terima, walaupun mess dan makannya ditanggung perusahaan, karena di perusahaan saya tak 
memiliki cuti selama kerja di sana. Dengan pekerjaan yang berat, serta tanggung jawab yang tinggi di 
mana tidak semua orang mampu bertahan.

7.	 Adakah pengalaman buruk anda selama bekerja? Entah itu karena kelalaian anda atau mungkin karena 
perusahaan tidak memiliki SOP dalam bekerja? Jika ada, apakah anda mendapat sanksi atau hukuman? Seperti 
apa sanksi atau hukumannya?

: Saya punya beberapa pengalaman buruk, seperti atasan di satu bidang yang sama selalu mencari 
kesalahan saya, dan masalah kecelakaan seperti selang yang sudah tak layak, nozzle yang sudah 
rusak, dan mesin yang tak berfungsi sebagaimana mestinya. Perusahaan saya jelas tak memiliki SOP 
dalam bekerja.

Sanksi yang saya dapat berupa teguran dan penegasan untuk tidak melakukan kesalahan lagi, serta 
pengancaman buat memulangkan saya dari sana.

8.	 Apakah anda masih bekerja di sana? Jika iya apa alasan anda tetap bertahan? Jika tidak, mengapa anda 
berhenti bekerja?

: Saya telah berhenti bekerja dikarenakan alasan yang awalnya pengurangaran tenaga kerja dengan 
merumahkan beberapa pekerja, menjadi status phk secara tidak langsung. Saya pun tak ada niat 
untuk kembali karena sudah mendapatkan pekerjaan yang sesuai dengan kemauan saya.

Terima kasih sudah meluangkan waktu untuk menjawab pertanyaan kami. Meski tidak mampu 
memberi gambaran secara menyeluruh mengenai eksploitas alam dan buruh. Stay safe!

Baik, terima kasih kak sudah mewawancarai saya 
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07 POJOK KOLASE
SEBUAH KOLASE DARI SAHABAT CANDU

DIAMBANG BATAS AMBIGUITAS, SEMUA 
ORANG BERLARI MENJAUHI TEPI JURANG.

Huruf Kecil

BIARLAH AKU TETAP BERADA DI TEPIAN ITU, DAN 
PILU YANG MENYAMBUT DENGAN HANGAT.
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BUNGAKU TERBUNGKUS RAPIH
DI BALIK ASAP PEPERANGAN

Huruf Kecil

Bom tidak hanya menghancurkan manusia tetapi juga tanah, tumbuhan, hewan, batu dan lainnya. 
Perang berdampak tidak hanya pada genosida (pembunuhan massar) namun juga ekosida (perusakan 
atau pembunuhan mahluk biotik-abiotik secara massal) Bunga yang terbungkus rapih bisa diibaratkan 

sebagai cinta dan daya tahan pihak yang tidak mengharapkan perang

Intermezo H T S




