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Anarki dan Solidaritas Pasca Bencana di Sumatra:
Pandangan Ted Kaczynski tentang Bencana Sumatra dan Kematian
Masyarakat Industrial

Badai, banjir bandang, gempa bumi. D1 Sumatra, seperti di New Orleans, bencana alam
bertubi-tubi bukanlah peristiwa yang jatuh dari langit biru. Ia adalah konsekuensi yang
terprediksi, buah pahit dari sebuah sistem yang menggerogoti bumi dengan rakus demi
kemajuan ilusifnya. Kita disuruh menyalahkan perubahan iklim, sebuah fenomena abstrak,
agar kita melupakan tangan-tangan nyata yang menggunduli hutan, membelah bukit, dan
menyumbat sungai dengan beton. Para apologis sistem industri-teknologis akan
bersembunyi di balik kata "pembangunan"” dan "pertumbuhan ekonomi". Mereka, seperti
yang diyakini Theodore Kaczynski—sang "Unabomber"—adalah algojo peradaban yang,
dengan teknologi sebagai alat utamanya, telah merampas kebebasan dan otonomi
manusia, menggantinya dengan ketergantungan pada mesin dan hierarki birokrasi yang
mematikan. Bencana di Sumatra bukanlah tragedi alam semata; 1a adalah gejala terminal
dari sebuah masyarakat sakit yang telah menyatakan perang terhadap alam—dan pada
akhirnya, terhadap dirinya sendiri.

Dalam bukunya Industrial Society and Its Future, Kaczynski berargumen bahwa sistem
teknologis-industrial, untuk mempertahankan dan mengembangkan dirinya, harus terus-
menerus merampas kebebasan manusia dan mengontrol lingkungannya.

Bencana-bencana ekologis adalah bentuk pemberontakan alam terhadap kontrol ini.
Ketika hutan diubah menjadi monokultur sawit, ketika lereng bukit dibongkar untuk
tambang, sistem bukan hanya merusak ekosistem; 1a sedang memutuskan tali-tali yang
menghubungkan komunitas lokal dengan dasar keberlangsutan hidup mereka. Masyarakat
yang dulunya otonom, yang memahami dan beradaptasi dengan ritme alam, direduksi
menjadi sekadar "tenaga kerja" atau "konsumen" yang bergantung sepenuhnya pada rantai
pasok global—rantai yang akan putus saat banjir pertama atau longsor pertama
menghantam.

Pasca Bencana: Ketika Sistem Mengungkap Wajah Aslinya

Saat bencana melanda, topeng kepedulian dari sistem yang omnipoten ini luruh dengan
cepat. Seperti apa yang Kaczynski kritik, sistem hanya peduli pada stabilitas dan
kelangsungan dirinya sendiri, bukan pada unit-unit manusia di dalamnya. Evakuasi? Ia
akan prioritas bagi mereka yang secara ekonomi produktif dan terhubung dengan pusat-
pusat kekuasaan. Bantuan? Ia akan mengalir mengikuti logistik birokrasi yang kaku,
bukan kebutuhan mendesak di lapangan. Yang tertinggal, seperti biasa, adalah mereka
yang telah paling lama dimarginalisasi oleh kemajuan sistem: masyarakat adat, petani
subsisten, nelayan tradisional-—mereka yang masih menyimpan sisa-sisa otonomi dari
dunia pra-industrial.

Negara dan lembaga-lembaganya, dalam pandangan ini, bukanlah penyelamat, tetapi
aparat penjaga sistem. Mereka dikerahkan bukan untuk memulihkan kehidupan manusia,
tetapi untuk memulihkan tatanan.



Pasukan tidak hanya datang untuk mengevakuasi korban, tetapi juga—dan sering kali
lebih dahulu—untuk "mengamankan properti”", melindungi aset-aset korporasi dari
"penjarahan". Tindakan ini adalah pengakuan terang-terangan: dalam masyarakat
industrial, hak milik lebih suci daripada hak hidup. Superdome di New Orleans dan posko
pengungsian yang kumuh di Sumatra adalah ruang penampungan yang sama: simbol
kegagalan masyarakat urban-industri yang padat untuk memenuhi kebutuhan dasar
warganya saat strukturnya terguncang. Mereka adalah bukti bahwa "kemajuan" teknologi
tidak menghasilkan komunitas yang lebih tangguh, melainkan kumpulan individu yang
teratomisasi dan tak berdaya.

Penjarahan sebagai Kritik Primitif dan Kegagalan Revolusi

Di sinilah fenomena "penjarahan” muncul dengan segala ambivalensinya. Bagi Kaczynski,
tindakan mengambil langsung barang-barang kebutuhan dari toko yang rusak bisa dilihat
sebagai penolakan instingtif terhadap ekonomi uang dan rantai pasok yang kompleks. Ini
adalah kembali, sesaat dan kacau, pada cara pengambilan sumber daya yang langsung
(direct appropriation). Saat seorang ibu mengambil susu formula atau sekarung beras, ia
sedang melakukan aksi pembebasan kecil: membebaskan barang-barang itu dari sangkar
harga dan mekanisme pasar yang telah gagal total. Ia berkata, "Toko ini milik semua
orang," karena dalam keadaan alamiah, sumber daya yang tersedia adalah untuk
mempertahankan hidup komunitas.

Namun, penjarahan dengan cepat terjerumus ke dalam paradoks yang mengerikan. Saat
orang-orang mulai mengangkut televisi, lemari es, atau sepatu merek dari pusat
perbelanjaan yang terendam, mereka tidak sedang membebaskan apa pun. Mereka justru
sedang memperkuat nilai-tukar dari benda-benda tersebut. Mereka tidak menolak
mentalitas konsumer; mereka mengukuhkannya, bahkan dalam bentuknya yang paling gila
dan tidak fungsional. Inilah tragedinya: sistem teknologis-industrial begitu sukses
memprogram manusia sehingga bahkan dalam momen kehancurannya, naluri terdalam
kita adalah mengakumulasi komoditi, bukan membangun komunitas. Penjarahan
semacam ini adalah pemberontakan palsu, sebuah "kontra-revolusi" dalam wajah
revolusioner. [a hanya memindahkan kepemilikan, bukan menghancurkannya. Seperti
yang mungkin dikomentari Kaczynski, ini adalah tanda bahwa manusia modern telah
begitu teralienasi sehingga mereka tidak bisa lagi membayangkan kebebasan di luar
kerangka kepemilikan barang.

Revolusi sejati, bagi Kaczynski, bukanlah soal menjarah toko elektronik. Revolusi sejati
adalah menjarah kembali hidup kita yang terampas. Ini berarti membongkar
ketergantungan pada teknologi dan sistem yang besar, serta membangun kembali otonomi
lokal. D1 tengah puing Sumatra, benih-benih ini sesungguhnya telah tumbuh, sering kali
diabaikan oleh kamera yang sibuk merekam "kerusuhan".

relasi sosial yang hierarkis dan berdasarkan fungsi ekonomi mencair. Seorang pengacara
mungkin bertugas membagi air, seorang sopir truk jadi ahli mendirikan tenda, seorang
nenek menjadi penjaga gudang logistik.



Ini adalah gambaran sekilas tentang masyarakat de-industrialized: masyarakat yang
diorganisir berdasarkan kebutuhan langsung dan kemampuan konkret, bukan
berdasarkan gelar, 1jazah, atau posisi dalam mesin ekonomi. Mereka tidak sedang
"bertahan hidup menunggu bantuan"; mereka sedang mempraktikkan sebuah cara hidup
yang lain. Inilah anarki yang sesungguhnya: pengorganisasian mandiri, tanpa paksaan dari
atas, yang lahir dari kehancuran dunia lama.

Manifesto dari Reruntuhan

Kaczynski percaya bahwa sistem teknologi-industrial akan runtuh oleh kontradiksi
internal dan ekologinya sendiri. Bencana di Sumatra adalah salah satu getaran kecil dari
keruntuhan besar itu. Pertanyaannya bukan apakah sistem ini akan jatuh, tetapi apa yang
akan kita lakukan di antara puing-puingnya.

Apakah kita akan seperti para "penjarah" yang, dalam kepanikan, berebut membawa
simbol-simbol kemakmuran dunia lama—televisi, lemari es—ke dalam dunia yang sudah
tidak lagi memiliki listrik? Atau apakah kita akan seperti para pembangun komunitas
darurat yang, meski tanpa sadar, sedang merintis cetak biru untuk keberadaan manusia
pasca-industri?

Kaczynski mungkin akan melihat kekerasan yang sporadis dan tak terarah pascabencana
sebagai sesuatu yang dapat dipahami, meski bukan solusi. Dalam ulasannya terhadap
karya Kaczynski, Luigi Mangione menulis: "Ketika semua bentuk komunikasi lain gagal,
kekerasan diperlukan untuk bertahan hidup... itu bukanlah terorisme, melainkan perang
dan revolusi."

Namun, perang terhadap siapa? Revolusi untuk apa? Menembak orang secara acak atau
merampok toko bukanlah perang revolusioner; itu adalah kekerasan nihilistik. Sasaran
sejatinya haruslah sistem itu sendiri—infrastruktur, institusi, dan logika yang menindas.
Dunia baru tidak akan dibangun dengan menjarah mal, tetapi dengan menduduki lahan
subur yang dikuasai perkebunan korporasi dan mengolahnya secara kolektif. Tidak
dengan mengakumulasi barang, tetapt dengan merancang alat-alat sederhana yang bisa
diperbaiki oleh siapa pun. Tidak dengan menunggu jembatan dibangun pemerintah, tetapi
dengan merajut kembali tali solidaritas dan kepercayaan antar tetangga yang telah
terputus oleh individualisme perkotaan.

Bencana di Sumatra adalah peringatan sekaligus laboratorium. Di sana, masyarakat
industrial menunjukkan kerapuhannya yang fatal. Dan di sana pula, dari ketiadaan
harapan, muncul kemungkinan untuk kembali—kembali pada skala manusia, kembali
pada otonomi, kembali pada kehidupan yang tidak dikendalikan oleh mesin dan birokrasi.
Seperti yang pernah ditulis Durruti, "Kami membawa dunia baru di hati kami." Dunia itu
kini bukan hanya di hati; 1a dipraktikkan, meski sebentar dan dalam kesulitan luar biasa,
di tengah lumpur dan puing-puing Sumatra. Tugas kita adalah mempelajarinya, sebelum
bencana besar berikutnya—bencana akhir dari peradaban industrial—memaksa kita
semua untuk memulai dari nol.
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