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Tak lama setelah itu muncul lagi berita: berbeda dari
pendatang-pendatang gelap biasa yang bermaksud hanya
hendak mencari penghidupan, pendatang gelap yang
sangat kecil jumlahnya ini tidak melakukan kegiatan di
bidang  kontrabande. Mereka bermaksud hendak
membikin keonaran dalam kawasan Hindia Belanda
dengan menghasut anak-anak muda, agar menentang
leluhur dan orangtuanya sendiri.
Mereka adalah anarkis, nihilis, dan lebih lagi: kurang

— Pramoedya Ananta Toer - Anak Semua Bangsa

Pada hari selasa 18 Juli 2023, terdapat sebuah diskusi yang
diadakan di pelataran kantin kampus. Diskusi itu
bertajuk Krisis Imajinasi: Gerakan Mahasiswa. Kata gerakan
mahasiswa di sana bukanlah yang membuat saya tertarik untuk
hadir, tetapi yang membuat saya tertarik untuk hadir karena
adanya kata Imajinasi pada tema diskusi tersebut. Dan akhirnya
saya memutuskan untuk hadir dan sedikit terlambat ketika
sampai di tempat. Namun ternyata diskusi belum dimulai
ketika saya sampai dan molor sekitar satu jam dari waktu yang
sudah ditentukan.

Setelah memesan kopi dan berbincang dengan seorang
teman sambil menunggu pemateri datang, tak lama kemudian
semua dipanggil untuk mendekat karena pemateri ternyata
sudah datang dan diskusi akan segera dimulai. Pemateri
membuka diskusi dengan pertanyaan—atau pernyataan?—
kira-kira begini: jangan-jangan bukanya krisis imajinasi, tetapi
kelebihan imajinasi yang terjadi sekarang ini(?). Materi yang
dijabarkan cukup luas, tidak hanya mencakup perihal gerakan
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mahasiswa saja, mulai dari mengapa pocong dengan kain
kafannya dijadikan hantu di indonesia, lalu diteruskan dengan
pembahasan sejarah tentang SDI-SI-SI merah-SI putih-PKI,
masa Orla, Orba dan seterusnya. Tetapi yang paling menarik
adalah pembahasan tentang Nasionalisme yang terbentuk
karena Imajinasi Bersama.

Dalam penjabarannya tentang pembentukan /majinasi
Bersama Nasionalisme, pemateri menggunakan pemikiran
Benedict Anderson yang terdapat pada bukunya yang
berjudul /magined Communities. Dalam Imagined
Communities Benedict Anderson, yang menurut pembacaan
pemateri terhadap buku tersebut, terdapat beberapa tahapan
sebelum terjadinya atau memicu pembentukan imaji akan
nasionalisme. Tahapan-tahapan yang ada bermula dari dan
berlanjut: Kreol>Popular>Resmi (kemungkinan saya ada yang
luput akan hal ini). Dan penyebaran dari ide-ide yang akan
menjadi Imajinasi  Bersama ini  juga  terjadi  karena
munculnya kapitalisme cetak. Dengan kapitalisme cetak ini
berbagai pemikiran dapat tersebar dengan luas dan cepat,
karena kapitalisme cetak juga membuat orang-orang setiap
paginya membaca koran dengan isi yang sama dan membuat
mereka mendapat imaji yang sama pula.

Seperti kata-kata yang sering dilontarkan oleh pemateri
ketika melontarkan pertanyaan kepada yang hadir pada
diskusi tersebut, yaitu kata “menggelitik”. Membuat imajinasi
saya tergelitik pula dan memunculkan pertanyaan-pertanyaan
seperti: apakah anarkisme juga memiliki Imajinasi Bersama?
Kalau punya, apa bedanya dengan Nasionalisme? Pertanyaan
yang bahkan saya sendiri menyesal memikirkannya, karena



berat untuk menjawabnya. Namun, saya akan mencoba untuk
menuliskannya dan mencoba menjawab pertanyaan-
pertanyaan yang ada di kepala saya sendiri itu, walau pada
akhirnya nanti mungkin pertanyaan-pertanyaan itu tidak akan
terjawab karena kebiasaan saya sendiri dalam menulis.

skoksk skoksk ksksk

Dahulu jauh di benua Eropa sana, ada seseorang yang
berperawakan tambun, walau miskin, dan memiliki janggut
serta kumis yang lebat seperti pemikir pada umumnya pada
zaman itu, berkata seperti ini dalam tulisannya yang masyhur
dan dianggap suci bagi para pengikutnya: Terdapat hantu yang
bergentayangan di daerah Eropa—hantu Komunisme. Ada juga
seorang pemikir yang hidup pada zaman yang sama dengan
pemikir berjanggut lebat tadi dan pernah pula menjadi
temannya, menulis panjang-lebar tentang hantu yang
bergentayangan dan singkatnya, ia mencoba berkata: hantu-
hantu telah bergentayangan dalam pemikiran, mengalienasi,
membatasi dan memperkosa Yang-Unik, sehingga harus
dihancurkan agar si Unik dapat menjadi utuh kembali.

Hantu-hantu tetap bergentayangan hingga sekarang ini,
bahkan memang sudah ada sejak dahulu sebelum para pemikir
tadi dapat menangis dan menetek pada ibunya. Hantu-hantu
serupa Gregor Samsa. Bermetamorfosa, menjadi beragam rupa
dan berada di mana-mana—di luar dan di dalam pikiran.
Namun para pemburu hantu-hantu yang bergentayangan masih
tetap sama, menjadi yang tidak bisa dikatakan oleh bahasa dan
hidup dalam situasi khaos. Pemburu hantu itu adalah Yang-
Unik. Hantu sendiri kemudian menjelma agama, negara,
moralitas, dan segala bentuk yang mendominasi para individu,
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yang menolak hantu-hantu dan berusaha menghancurkannya—
Yang-Unik.

Karena pemburu hantu yaitu Yang-Unik berangkat dari
ketiadaan—ketiadaan yang kreatif—dimana dia mencipta
bersama kekacauan di dalamnya. Maka Anarkisme mungkin
merupakan bentuk dari perburuan hantu paling besar, walau
sering pula dikalahkan oleh hantu-hantu yang ada. Seperti yang
saya katakan tadi Anarkisme seringkali kalah, kalah oleh hantu-
hantu yang diizinkan masuk, tanpa sadar maupun sadar, oleh
individu yang ada di dalamnya. Kekalahan itu paling sering
terdapat pada pemikiran atas cita-citanya yang membebani
individu seperti solidaritas kelompok yang mengharuskan
individu berkolektif dan semacamnya, yang membuatnya harus
menolak keutuhannya sebagai individu.

Kolektif-kolektif yang ada selama ini terlalu merawat ide-
fix yang mana merupakan tempat bagi para hantu itu
berkembang biak. Ketika suatu kolektif sudah terdapat ide-fix
di dalamnya maka individu yang ada akan diharuskan
mengikutinya, mau tak mau, dan itu yang bermasalah. Dan
karena si individu sudah mengikuti apa yang bukan
kemauannya ia akan menjadi manusia yang dapat
didefinisikan, tidak seperti Yang-Unik, yang tak dapat
didefinisikan dan dibahasakan karena merupakan khaos itu
sendiri. Kolektif yang pada awalnya merupakan tempat para
individu untuk menghancurkan hantu-hantu menjadi tempat
hantu-hantu itu sendiri bercokol dan mengalienasi individu di
dalamnya. Maka kolektif berubah menjadi bentuk dari hasil
metamorfosa hantu sama seperti negara.



Walau seringkali kolektif menjadi bentuk dari hantu itu
sendiri, bukan berarti individu atau Yang-Unik tidak bisa
berkelompok. Pemikir yang menjadi teman dari orang
berjenggot lebat tadi juga menganjurkan agar para pemburu
hantu untuk membuat persatuan—tempat para pemburu hantu
berkumpul, bekerjasama, tertawa dan bersenang-senang.
Persatuan itu bernama Persatuan Para Egois, atau Persatuan
Yang-Unik. Sama seperti dasar yang membentuk Yang-Unik,
persatuan Egois ini juga didasari dari ketiadaan. Karena dengan
didasarkan pada ketiadaan, Yang-Unik dapat dengan sukarela
untuk berkumpul di dalamnya dan bisa secara bebas untuk
membubarkannya. Dengan keluwesan ini, membuat ide-fix
atau hantu-hantu menjadi tidak dapat bercokol di dalamnya.

Pemikir itu menjelaskan dengan sederhana dalam
tulisannya tentang persatuan ini. Tulisan yang dibuatnya untuk
merespon berbagai pemikir yang mencoba
menyerang magnum opus-nya itu. Dalam tulisannya itu dia
menjelaskan Yang-Unik atau individu bukan merupakan anti-
sosial. Sebab dari kerumunan individu, Yang-Unik dapat
bersenang-senang  dengan  saling mencuri  properti
(pengalaman, ide-ide, dlsb.) dari individu yang lainnya. Ia
contohkan seperti ini: ketika ada seseorang yang mengajak
untuk bermain di luar rumah saya dan saya rasa itu mengasikan
maka saya akan keluar dan ikut bermain bersama mereka. Atau
bisa juga seperti ini: ketika ada seseorang yang mengajak
minum-minum atau minum kopi dan saya dapat bersenang-
senang karenanya maka saya akan mengiyakan, setelah itu
saling membubarkan diri dan akan berkumpul kembali jika itu
memang mengasikan. Tetapi, sebaliknya ketika saya bergabung



dengan rasa terpaksa (rasa tidak enak untuk menolak) maka
saya tidak utuh lagi menjadi seorang individu.

Dengan penjelasan tadi sekiranya dapat dikatakan bahwa di
antara para anarkis juga terdapat imajinasi bersama. Namun,
imajinasi bersama ini sendiri seperti pedang bermata dua,
terkadang dapat menebas hantu-hantu yang ada tapi juga
sebaliknya dapat juga menjadi senjata bagi hantu-hantu itu
untuk menebas leher para pemburunya. Tetapi apakah dengan
ini berarti Anarkisme sama dengan Nasionalisme? Pertanyaan
itu akan saya coba jawab di bagian selanjutnya, dengan melihat
dari sejarah perkembangan Anarkisme itu sendiri.

seskosk sk skeskesk

Dalam sejarah perkembangannya hingga saat ini, anarkisme
sering melakukan kompromi atau kerjasama-kerjasama dengan
berbagai pihak dan tak jarang pula mereka dikhianati oleh
rekan yang bekerjasama dengannya. Peristiwa pembantaian
terbesar mereka dapat dilihat pada revolusi birokrasi merah Uni
Soviet yang menyatakan dirinya sosialis dan mewariskan
pemikiran Marxisme. Namun entah karena para anarkis ini
memang pemaaf atau pelupa, selalu saja terjebak pada
permasalahan yang sama dan hasilnya mereka lebih sering
dibantai daripada membantai musuh-musuhnya. Bahkan
saking kompromisnya mereka, ada para anarkis yang mencoba
merubah struktur dari dalam (bukan menghancurkannya!).

Menurut Benedict Anderson sendiri dalam bukunya yang
berjudul Di Bawah Tiga Bendera: Anarkisme Global dan
Imajinasi Antikolonial, berkata bahwa Anarkisme—berbeda
dengan Marxisme—tidak menaruh kecurigaan pada para



penulis dan seniman borjuis, juga tidak pada paham-paham
nasionalis kecil yang berkembang di negara-negara jajahan.
sebaliknya mereka malah bekerjasama dengannya, sehingga
anarkisme dapat tersebar dan menjangkau seluruh dunia serta
menghubungan bangsa-bangsa yang ada. Bahkan dikatakan
dalam buku tersebut, bahwa kaum anarkis menjadi sekutu yang
paling dapat diandalkan oleh rakyat Kuba dan Filipina.

Penyebaran Anarkisme di negara-negara jajahan khususnya
pada daerah Asia Tenggara sebenarnya sangat sulit dilacak. Ini
disebabkan karena anarkisme itu sendiri sangat Eropa-sentris
dan selalu identik dengan para pemikir berjanggut lebat
berkulit putih. Belum lagi batasan antara satu pemikiran
dengan pemikiran lain yang seringkali kabur, karena pemikiran
dari Eropa baru masuk ke Asia Tenggara pada masa kapitalisme
cetak abad 19 akhir. Isme-isme pun pada masa itu masuk secara
serentak, entah dibawa oleh orang eropa itu sendiri atau orang
dari negeri jajahan yang belajar di eropa dan membawa banyak
bacaan ke daerahnya. Nasionalisme, Komunisme (Marxis) dan
Anarkisme pun kemudian menjadi campur aduk, dan uniknya
kerap kali berada pada satu naungan partai.

Filipina sebagai negara jajahan yang dapat dikatakan cukup
maju karena sudah mempunyai universitas lebih awal daripada
daerah yang lain di Asia Tenggara pada masa kolonial pun
masih dapat dikatakan tertinggal dalam penyebaran pemikiran,
ketimbang kawasan Asia bagian utara. Nasionalisme saja
masih baru pada tahap proto-nasionalis ketika Isabelo de los
Reyes meneliti tentang folklore, dan baru menjadi membara
ketika Jose Rizal di eksekusi mati. Komunisme (Marx) dan
Anarkisme baru saja dibawa masuk oleh Isabelo de los Reyes



ketika pulang ke Filipina setelah dipenjara dengan membawa
berbagai macam buku kiri. Sedang Indonesia sendiri jauh lebih
tertinggal, Anarkisme, Nasionalisme dan Komunisme saling
bercampur-berkelindan di dalam perjuangan yang ada, dan
yang meneliti tentang anarkisme di Indonesia ini masihlah baru
dilakukan dan sangat sedikit orang yang melakukannya.

Nun jauh di eropa sana, tempat para pemikir berjanggut
menelurkan ide-idenya terdapat seseorang bernama Jose Rizal.
Ia merupakan seorang yang cerdas, memiliki kemampuan
menguasai banyak bahasa, dan belajar segala hal di luar apa
yang menjadi tujuan pendidikannya, kedokteran, filsafat dan
sastra. Seperti Multatuli yang menulis Max Havelaar untuk
menyentil kolonialisme, Jose Rizal sendiri juga melawan
menggunakan sastra yang terinspirasi dari gejolak politik pada
abad 19 akhir di eropa dan tanah kelahirannya, Filipina. £/
filibusterismo dan Noli me Tangere merupakan dua judul
bukunya yang sekarang ini sudah sulit didapatkan terjemahaan
dalam bahasa indonesia.

Eropa, ketika Rizal hidup di sana sedang dalam masa-masa
peralihan. Banyak terjadi pemberontakan, pembunuhan
terhadap para pemimpin negara yang dilakukan oleh para
nihilis, perang antar negara, pergantian pemegang kekuasaan
tanah jajahan, kebangkitan Anarkisme global dan masih
banyak lagi. Semua peristiwa yang ada di Eropa itulah kelak
yang nantinya akan terpampang di lembaran-lembaran
bukunya El Filibusterismo yang menurut Ben Anderson
sebagai novel global antikolonial. Kendati dapat dikatakan
bahwa Rizal merupakan tokoh yang menjadi bapak dari
Imajinasi Nasionalisme di Filipina, tetap tak bisa dipungkiri



bahwa dia terpengaruh oleh berbagai pemikiran, termasuk
Anarkisme yang sedang bangkit di eropa saat itu.

Berbeda dengan Rizal yang pergi ke Eropa karena
kemauannya sendiri untuk belajar, Isabelo pergi ke eropa bukan
sama sekali atas kemauannya. Dia pergi ke eropa karena
diasingkan akibat pemberontakan yang melibatkan dirinya dan
membuatnya ditahan di penjara paling menyeramkan, yaitu
Montjuich. Penjara yang berada di Barcelona ini sebagian besar
berisi tahanan-tahanan politik yang setiap hari para penghuni
di dalamnya akan mendengar jerit kesakitan orang-orang yang
diinterogasi dengan cara dicabuti kukunya satu-persatu. Isabelo
bertemu dengan para tahanan anarkis Katalunya di penjara
Montjuich dan sedikit banyaknya terpengaruh oleh mereka
serta membawa ide-ide anarkis pertama ke Filipina ketika
kepulangannya dan mengorganisir serikat pekerja pertama di
Filipina.

Seperti pernah disinggung di atas, Anarkisme di Indonesia
sangat jauh tertinggal ketimbang Filipina, walau ada juga yang
mengatakan bahwa pemikiran Anarkisme sudah masuk sejak
Multatuli menulis Max Havelaar, tapi belum terlihat dengan
jelas pengaruhnya. Ketika Filipina sudah mendapatkan
pengaruh atas pemikiran Nasionalisme, Komunisme dan
Anarkisme pada abad 19 akhir, Indonesia baru
mendapatkannya setelah kekangan kolonialisme Belanda
sudah agak mengendur pada awal abad ke-20. Bima Satria
Putra pada bukunya yang berjudul Perang Yang Tidak Akan
Kita Menangkan mencoba untuk melacak awal kemunculan
Anarkisme di Indonesia. Pada bukunya itu paham-paham yang
sudah disebutkan di atas tadi dibawa masuk ke Hindia-Belanda



(Indonesia) oleh orang-orang kiri Belanda yang sudah muak
dengan kolonialisme yang dilakukan oleh negaranya.

Campur aduk pengaruh Anarkisme dan Nasionalisme juga
bisa dilihat di Indonesia karena tujuan-tujuan dan imajinasi
antikolonial. Keadaan ini tentu mirip dengan kondisi di Filipina
seperti yang dijelaskan di buku Di Bawah Tiga Bendera oleh
Ben Anderson. Selain dibawa oleh NAS (Sekretariat Buruh
Belanda) melalui Serikat Kereta Api dan Trem (VSTP), paham
Anarkisme juga dibawa oleh mereka yang belajar ke Belanda.
Di sana mereka yang mendapatkan kesempatan untuk belajar
akan memanfaatkan kondisi yang lebih bebas dibanding di
Hindia-Belanda yang represif, kemudian bergabung dan
membangun hubungan dengan kelompok-kelompok Kkiri
(Nasionalisme radikal, Komunis dan Anarkis).

Kebingungan, campur aduk, tumpang tindih yang terjadi
antara satu paham dengan paham yang lain dapat dilihat dari
tulisan-tulisan pemikir Indonesia. Dan tulisan tentang
Anarkisme paling sering dibawakan dengan paling buruk di
tengah-tengah penyebaran paham-paham yang ditulis oleh para
intelektual saat itu di Indonesia. bahkan saking buruknya
pemahaman akan Anarkisme di Indonesia, orang-orang yang
membaca para intelektual itu pun akan dibuat tidak mengerti
karena memang terlalu disederhanakan atau lebih tepatnya
dipersempit. Akibatnya, sangat sulit untuk mengidentifikasi
paham-paham yang ada. Umumnya intelektual saat itu tidak
menyatakan dirinya anarkis walau pemikirannya sangat
anarkistik dan akan bercampur baur dengan para nasionalis
radikal, komunis dan orang-orang kiri lainnya di partai
komunis indonesia.
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Jika dilihat dari penelusuran tadi memang jelas
bahwa Nasionalisme, Komunisme dan Anarkisme saling
berkelindan dan berbagi imajinasi bersama akan anti-
kolonialisme. Pada saat itu ketidakjelasaan akan batas-batas
pun diabaikan demi mencari paham yang tepat untuk
mengenyahkan kolonialisme, dan harus diakui memang
Nasionalisme merupakan paham yang paling tepat pada saat
itu. Perbedaan antara anarkisme dan komunisme-nya marx
tidak perlu dibahas karena memang pertanyaan awal tulisan ini
tidak mengarah kesitu, juga karena sudah jelas perbedaannya.
Lalu Nasionalisme dan Anarkisme sendiri sebenarnya juga
sangat berbeda, para anarkis selalu menyatakan dirinya sebagai
Internasionalis (begitu juga para marxis) dan bersifat
kosmopolitan. Tetapi yang perlu diketahui, ada dua perbedaan
dari turunan kata nation, yaitu pembebasan nasional dan
gerakan nasionalisme.

Yang paling sering hadir pada abad ke-19 akhir, di tanah-
tanah jajahan adalah pembebasan nasional, yang sering kali
terpengaruh dengan beragam pemikiran, salah
satunya Anarkisme. Dan para anarkis mendukung gerakan
perjuangan pembebasan nasional tetapi menolak bentuk
aspirasi negara dan segala bentuk keekslusifannya.
Nasionalisme pada masa pasca-kolonial sekarang ini sudah
pasti akan ditolak oleh para anarkis karena nasionalisme sudah
pasti digunakan oleh mereka yang pro-statis atau pro-negara,
berbeda dengan apa yang terjadi pada masa kolonial. Pada
masa kolonial, nasionalisme digunakan untuk menyatukan
perbedaan-perbedaan yang ada dan digunakan untuk bangkit
memperjuangkan serta merebut kebebasan bersama yang
direnggut oleh penjajah. Namun sekarang Nasionalisme yang
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berbalik menjadi penindas dan penjajah bagi bangsa-bangsa
yang ada—dengan menggunakan rantai persatuan, yang
dulu digunakan untuk bangkit dan melawan penindasan.
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