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Abstrak 

Sebagai ide, anarkisme sudah ada di Indonesia sejak era kolonial Belanda. Pada saat itu gagasan-

gagasan tentang anarkisme tersebar di media-media yang diinisiasi oleh kaum pergerakan dan 

termanifestasi dalam gerakan perlawanan kaum pribumi. Akan tetapi, sebagai sebuah gerakan yang 

cukup terorganisisasi, anarkisme baru muncul pada pertengahan 1990an oleh kaum punk. Gagasan 

anarkisme, yang saat itu nyaris tidak dikenal, disebarkan oleh kaum punk melalui zine. Submissive 

Riot: Non Profit Anarcho Newsletter dirintis oleh kelompok punk politis bernama Front Anti Fasis 

(FAF). Zine ini terbit pada pertengahan 1996 dan diklaim sebagai zine punk pertama yang membawa 

pesan-pesan politis bertendensi anarkistik. Para perintisnya terinspirasi dari zine-zine punk yang 

mereka dapat dari kugiran punk yang melawat ke Indonesia kala itu dan jejaring anarko-punk di luar 

negeri. Melalui Submissive Riot, mereka memperkenalkan gagasan anarkisme kepada komunitas 

punk, yang kemudian menyebar di kalangan aktivis gerakan sosial. Zine ini menjadi salah satu 

inspirasi bagi kemunculan zine-zine anarkis, baik yang dirintis oleh punk maupun kelompok bukan 

punk di tahun-tahun berikutnya. Makalah ini mencoba menelusuri bagaimana budaya zine yang 

dipraktikkan oleh kaum punk memberi pengaruh signifikan terhadap kemunculan dan perluasan 

gerakan anarkisme di Indonesia. 
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“Zine, dalam isinya, bentuknya, dan pengorganisasiannya, mengkonstitusikan sebuah alternatif yang ideal 

tentang bagaimana hubungan antar manusia, kreasi dan produksinya dapat terorganisir dengan baik. Kritisnya, 

kekuatannya terletak bukan pada apa yang mereka katakan atau lakukan, tapi dalam keberadaan zine itu 

sendiri—the medium is the message. Zine adalah politik yang mengatakan sesuatu dengan memberi contoh. 

Walaupun dalam level politis makro hal ini seakan tak memberi efek apapun, dalam level mikro justru 

mendemonstrasikan pada siapapun yang mendapatkannya bahwa hal tersebut adalah sebuah resistansi.. Zine 

memang bukan sebuah revolusi, tapi itulah yang disebut oleh Bakunin sebagai: “revolusi bawah tanah (yang) 

tidaklah mengesankan sama sekali,” dan dalam ketidakterlihatan ini terletak sebuah impian utopia dan sebuah 

harapan radikal.”  

--Apa Bagusnya Zine? Sebuah Manifesto Kolektif Kontra-Kultura mengenai Zine, No. 3 Juli 2002) 

 

 

Pengantar 

Makalah ini ingin menunjukkan bagaimana gerakan anarkisme muncul dan berkembang, salah 

satunya, berkat sebuah media komunikasi alternatif bernama zine. Selama ini zine memang dikenal 

sebagai media bagi komunitas bawah tanah (underground). Pengkaji zine yang sangat 

komprehensif, Stephen Duncombe (1997) menyebut bahwa zine merupakan media yang berbicara 

kepada dan untuk budaya bawah tanah. Yang membuat budaya zine selaras dengan gerakan 

anarkisme adalah irisan prinsip dan ideologi di antara keduanya.  

 Banyak di antara para zinester, sebutan bagi para pembuat zine, secara terbuka 

mengatakan bahwa membuat zine adalah upaya politis untuk melawan budaya konsumerisme dan 

komersialisasi ala kapitalisme (Duncombe 1997). Zine dibuat dengan semangat kemandirian (do-it-

yourself), baik dari segi filosofis bahwa, setiap orang dapat menciptakan budayanya sendiri, alih-
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alih mengonsumsi budaya yang dibuatkan untuk mereka. Dari segi operasionalisasinya, zine dibuat 

dengan memanfaatkan modal dan tenaga sendiri. Sementara itu, anarkisme merupakan ideologi 

yang mengusung semangat antikapitalisme, namun lengkap dengan prinsip swadaya dan 

swakelola—bahwa individu atau komunitas dapat mengatur dan menentukan nasibnya sendiri 

tanpa perlu campur tangan segelintir orang yang mengatur hajat hidup banyak orang yaitu 

pemerintah. Hal ini membedakan anarkisme dengan gerakan kiri lain yang masih mengimpikan 

terciptanya pemerintah. 

 Di Indonesia, zine muncul pada pertengahan 1990an. Revograms, sebuah zine yang dibuat 

oleh komunitas bawah tanah Ujungberung, Kabupaten Bandung, disebut-sebut sebagai zine 

pertama yang muncul di skena musik bawah tanah Indonesia. Revograms merupakan singkatan 

dari Revolutions Programs yang dibikin untuk mewadahi kreativitas anak muda Ujungberung 

(Kimung 2008). Sebagaimana yang dicatat Duncombe, motif keberadaan Revograms juga untuk 

melawan dominasi budaya dan media yang selama ini tidak memberi tempat bagi suara-suara 

alternatif. Hal itu tertulis secara eksplisit di pengantar redaksi Revograms Vol. 1 yang terbit pada 

Maret 1995:  “Akhirnya terwujud sudah sebuah obsesi. Memang sederhana, memang seadanya, 

memang amatiran… tapi setidaknya jangan cuma berharap semuanya bisa berubah tanpa kita 

sendiri mau merubah [sic.] sistem yang seharusnya perlu dirobah [sic. ...] Mengapa mesti ragu untuk 

membuat karya sendiri? Mengapa terbelenggu oleh sistem? MENGAPA?” (Ibid.). 

 Kemunculan media alternatif serupa zine tidak bisa dilepaskan dari lanskap media massa—

bahkan politik—di masa itu. Pertengahan 1990an, rezim pemerintah Orde Baru masih sangat 

berkuasa. Orde Baru, di bawah Soeharto, berhasil merebut kekuasaan dari tangan Soekarno sejak 

menjelang akhir 1960an. Pada akhir 1960an hingga 1970an, rezim ini mulai menancapkan 

kekuasaannya pada segala aspek kehidupan warga. Orde Baru memulainya dengan memberangus 

kelompok oposisi seperti Partai Komunis Indonesia, yang hingga kini menjadi sejarah kelam negara 

Indonesia modern. Pada 1977 – 78, pemerintah Orde Baru melakukan depolitisasi gerakan 

mahasiswa melalui kebijakan Normalisasi Kampus dan Badan Koordinasi Keorganisasian 

(NKK/BKK). Dewan mahasiswa yang menjadi penggerak penggulingan Soekarno dan membantu 

Soeharto merebut kekuasaan pada medio 1960an, dibekukan secara permanen dan digantikan 

dengan badan yang dikontrol penuh oleh pihak universitas (Aspinall 2005). 

 Sejak 1980an, media massa kontrol melalui pengetatan izin pendirian media (Surat Izin 

Usaha Penerbitan Pers/SIUPP), penyensoran, dan pembredelan. Media massa harus berpedoman 

pada haluan politik negara dan tak ada ruang bagi gagasan-gagasan oposisi. Departemen 

Penerangan memainkan peran vital dalam penertiban media massa di bawah Orde Baru. Menurut 

Daniel Dhakidae, Departemen Penerangan merupakan salah satu aparatus negara paling berkuasa 

di masa Orde Baru karena tidak hanya berperan sebagai information apparatus atau pengawal 

ideologi negara, tetapi juga menjadi economic apparatus (dalam Hill dan Sen 2005). Di ranah yang 

lebih privat, pemerintah membuat aturan larangan berambut gondrong. Orde Baru bahkan 

membentuk badan khusus bernama Badan Koordinasi Pemberantasan Rambut Gondrong 

(Bakorperagon) yang melakukan razia terhadap orang-orang berambut gondrong. Rambut 

gondrong, yang di masa itu identik dengan gerakan hippies, dianggap tidak selaras dengan jati diri 

bangsa Indonesia (Yudhistira 2010). 

 Narasi semacam itu kerap dikeluarkan oleh pejabat negara untuk menyingkirkan ideologi, 

bahkan laku, yang dianggap tidak selaras dengan pembangunan Orde Baru. Misalnya, usai terjadi 

kerusuhan dalam konser Metallica di Jakarta pada 1993, sejumlah pejabat negara mengeluarkan 

pernyataan yang pada intinya menilai bahwa musik heavy metal tidak sesuai dengan “budaya 

Indonesia” (Pickles 2001). Atau kasus lain ketika Harmoko, Menteri Penerangan Orde Baru, yang 

mengatakan bahwa lagu Hati yang Luka oleh Betharia Sonata memberi pengaruh buruk dan tidak 

mencerminkan kepribadian bangsa.2 Dengan beragam peraturan tersebut, tak ada yang 

menyangkal bahwa Orde Baru Soeharto merupakan rezim totalitarian. 
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 Ketika kontrol negara bahkan merasuk hingga ke ruang-ruang privat, letupan-letupan untuk 

menciptakan sesuatu yang lain (alternatif) mulai bermunculan. Gerakan mahasiswa mulai muncul di 

akhir 1980an hingga memuncak pada 1998. Di masa awal kemunculan kembali, aksi-aksi protes 

mahasiswa terjadi di Jakarta, Bandung, dan Yogyakarta menuntut, salah satunya, penghapusan 

NKK/BKK (Aspinall 2005). Media massa mulai menyerukan suara-suara yang berbeda dari 

penguasa. Tiga media ternama kala itu, DeTik, Editor, dan Tempo, dibredel pada 1994 yang 

kemudian memicu munculnya Aliansi Jurnalis Independen (AJI), organisasi jurnalis yang menentang 

rezim Orde Baru (Sen dan Hill 2007). Di ruang lain, di bawah tanah, penentangan terhadap 

kekuasaan Orde Baru juga mencuat. Skena musik bawah tanah di beberapa kota seperti Jakarta, 

Surabaya, Bandung, dan Yogyakarta, melahirkan band-band dengan lirik-lirik lagu subversif 

(Wallach 2005; Sen dan Hill 2007). Sejak menjelang pertengahan 1990an, komunitas bawah tanah 

di Bandung yang didominasi kalangan muda mulai menginisiasi aktivitas-aktivitas alternatif, di luar 

dari yang selama ini “diizinkan” oleh rezim.  

 Pada tahun 1994, komunitas musik bawah tanah Bandung menyelenggarakan konser musik 

berskala cukup besar bertajuk Hullabaloo I. Konser ini menampilkan band-band beraliran keras 

seperti heavy metal, hardcore, punk (Prasetyo 2017). Memang tidak disebut secara eksplisit bahwa 

gelaran tersebut merupakan aktivitas dengan misi politik tertentu. Namun Herry Sutresna (2021), 

musisi yang aktif dalam dunia musik bawah tanah Bandung di periode itu, menggambarkan 

suasana di kalangan pemuda: “musik hardcore punk, metal sebagai wadah yang menampung 

kegelisahan, kemarahan, kemuakan anak muda yang tumbuh di dunia yang mengasingkan mereka. 

Tumbuh sebagai individu yang tak merasa cocok dengan segala hal yang ada saat itu, termasuk 

musik dan dunia permusikan, politik dan dunia perpolitikan, media dan dunia permediaan.” Hal 

tersebut mengindikasikan bahwa konser musik berskala cukup besar itu secara implisit merupakan 

manifestasi atas kejengahan dan bentuk perlawanan terhadap dominasi negara atas warganya.  

 Kesadaran untuk melakukan perlawanan dengan menciptakan hal-hal alternatif tentu tidak 

muncul dari ruang antah berantah, melainkan masuk melalui budaya atau sub-budaya yang 

perlahan tapi pasti menyebar di kalangan muda. Salah satunya adalah subkultur punk. Ada 

berbagai versi sejarah mengenai masuknya punk ke Indonesia. Salah satu penelusuran yang 

dilakukan oleh Alvin Yunata (2019) mengungkapkan bahwa punk masuk ke Indonesia jauh lebih 

awal dari versi sejarah yang diyakini banyak orang, yakni akhir 1980an hingga awal 1990an. Yunata 

menemukan jejak punk pada sejumlah edisi majalah musik Aktuil yang terbit pada 1976 hingga 

1978.3 Meski demikian, kehadiran punk di media massa pada masa itu belum menunjukkan punk 

sebagai sebuah budaya atau subkultur dan hanya dikenal oleh segelintir orang.  

 Prasetyo (2017) pun menyebut bahwa kehadiran punk Indonesia, terutama Bandung, tak 

bisa dilepaskan dari peran majalah Aktuil yang pada periode tersebut kerap mengangkat kiprah-

kiprah musisi punk dari luar negeri seperti Ramones, The Clash, Patti Smith, dll. Sementara sebagai 

kultur, punk hadir di Bandung pada awal 1990an. Herry Sutresna mengatakan bahwa di era 

sebelum itu—1980an—disebut sebagai era pra-punk karena para penikmat musik Indonesia belum 

dapat mengapresiasi punk secara utuh.4 Sementara itu di Jakarta, Fathun Karib yang melakukan 

penelitian tentang sejarah punk di Jakarta menyebutkan bahwa punk mulai muncul pada akhir 

1980an. Beberapa orang yang giat menghadiri konser musik thrash metal kemudian menjadi 

perintis salah satu band punk pertama di Jakarta.5 Meski sudah ada sejak lama, punk sebagai 

budaya yang cukup populer baru menggeliat pada pertengahan 1990an, tepat setelah band-band 

punk luar negeri seperti Green Day, Rancid dan The Offspring menggelar pertunjukan di Indonesia 

(Baulch 1996, 2002a, 2002b, dalam Wallach 2008). Menurut Baulch, setelah konser Green Day, 

banyak band yang muncul sebagai band kover Green Day di berbagai sudut di Bali (Baulch 2002, 

dalam Donaghey 2016). 
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 Menurut Karib (2007), meminjam Stacy Thompson, kehadiran punk di Indonesia, terutama 

Jakarta dan berbagai kota di Indonesia, terjadi melalui empat aspek yakni musik, fesyen, 

tongkrongan dan pemikiran. Melalui musik, sebagaimana terekam dalam majalah Aktuil, punk hadir 

sejak dekade ‘70an. Pada akhir ‘80an hingga awal ‘90an, punk tidak hanya hadir dikenal sebagai 

aliran musik belaka, melainkan juga estetikanya dalam fesyen. Pada fase tersebut, para penggemar 

punk tidak hanya mendengarkan musik-musik punk, namun juga telah mengadaptasi gaya busana 

dan penampilan punk seperti rambut mohawk warna-warni, jeans robek, rantai, spike, kalung 

anjing, dan sepatu but. Ketika punk sudah dikenal lebih banyak orang dan membentuk jejaring 

pelaku, punk bertransformasi menjadi tongkrongan. Pickles (2002) mengatakan bahwa pada akhir 

1990an, jejaring anak muda yang memiliki ketertarikan yang sama dengan musik-musik nonarus-

utama, atau biasa disebut sebagai musik bawah tanah—termasuk punk, telah terbentuk di berbagai 

kota di Indonesia. Tidak hanya terbatas di Jakarta dan Bandung, tetapi juga di Yogyakarta, 

Semarang, Surabaya, dan bahkan kota-kota yang lebih kecil seperti Kendal, Jember dan Cilacap. 

Jejaring ini menjadi ruang eksperimen dan pertemanan yang dibangun atas ketidakpuasan 

terhadap nilai dan norma sosial yang tidak mampu mengakomodasi aspirasi mereka (dalam 

Wallach 2008). Dari jejaring pelaku inilah kemudian punk bertransformasi lebih jauh menjadi lebih 

politis. Gagasan politik yang melekat pada punk, seperti anarkisme dan sosialisme, perlahan 

dikenal, diadopsi, hingga dipromosikan oleh aktor-aktor di komunitas punk. 

 Media komunikasi yang dibikin oleh komunitas memainkan peran penting bagi pesebaran 

gagasan punk dan anarkisme di Indonesia. Pada pertengahan 1995, komunitas punk di Bandung 

melakukan aksi yang mereka namai Chaos Day. Oleh salah satu pegiatnya, aksi ini diakui sebagai 

aksi yang terinspirasi dari Chaostage, yakni aksi protes yang rutin dilakukan komunitas punk di 

Jerman sejak awal 1980an. Pada 1994 dan 1995, di Hannover, Jerman, aksi tersebut cukup 

membuat gempar. Mobil dan gedung dirusak, supermarket dan toko minuman keras dijarah oleh 

partisipan aksi (Putra 2022). Partisipan aksi Chaos Day di Bandung mengakui bahwa aksi tersebut 

tidak dilandasi motif Politik (dengan P besar) tertentu. Keinginan menciptakan sesuatu yang nggak 

gitu-gitu aja lebih didorong oleh kebosanan dengan aktivitas yang monoton seperti nongkrong dan 

berbagi minuman dengan sesama. Pada tahun baru 1996, mereka melakukan aksinya. Dan 

sebagaimana di Hannover, aksi di Bandung menimbulkan kerusakan kendaraan dan properti. 

Sebanyak 48 partisipan aksi ditangkap oleh polisi, namun kemudian dilepas dengan syarat wajib 

lapor (Donaghey 2016). Aksi di Bandung itu tak akan terjadi jika tidak ada transfer informasi melalui 

majalah yang memuat kabar kerusuhan Chaostage di Hannover. 

 Sejak zine dikenal oleh komunitas bawah tanah di Indonesia, adopsi terhadap budaya zine 

terjadi di berbagai komunitas di berbagai daerah. Di masa inilah zine sebagai media penyebaran 

gagasan atau propaganda mulai mencuat. Duncombe (1997) mendefinisikan zine sebagai majalah 

atau media yang dikelola secara non-komersial, non-profesional, dengan daya jangkau terbatas 

yang dibuat, diterbitkan, dan didistribusikan secara mandiri oleh kreatornya. Para pembuat zine 

menolak orientasi profit yang jamak dilakukan oleh media-media kapitalis, dan memilih untuk 

menerapkan praktik produksi dan distribusi yang bersifat horisontal (Atton 2002). Zine merupakan 

media alternatif yang mengusung semangat pemberontakan terhadap monopoli ‘kebenaran’ media 

kapitalis arus utama. Salah satu tujuan produksi zine adalah sebagai wahana untuk menciptakan 

ruang dialog di antara pegiat di komunitas, “menulis untuk kita, tentang kita” (Helen Luu 2000, 

dalam Jeppesen 2011) dalam hal ini komunitas punk maupun anarkis. 

 Para aktor punk yang terlibat dalam produksi zine pada periode itu mengakui bahwa mereka 

terinspirasi oleh zine yang mereka dapatkan dari hasil korespondensi dengan komunitas punk di 

luar negeri atau yang dibawa oleh musisi punk yang bertandang ke Indonesia. Ari, personel band 

punk asal Jakarta, Idiots, mengungkapkan kepada Karib bahwa ia terdorong untuk membuat zine 

lantaran mendapatkan zine hasil fotokopi bernama Sika Apara dari Finlandia.6 Ln, personel salah 

satu band punk di Bandung kala itu mengatakan bahwa antara 1996 hingga 1997, mereka pernah 

mendapat kiriman buku, pamflet dan zine yang memuat tulisan bertema-tema politis seberat 

sembilan kilogram dari jaringan punk Eropa (Putra 2022). Selain melalui zine-zine yang dibawa atau 

dipertukarkan tersebut, komunitas punk di Indonesia juga mendapat asupan informasi mengenai 
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skena punk dan gagasan-gagasan yang menyertainya melalui outlet zine ternama seperti Maximum 

Rocknroll, HeartattaCk, and Profane Existence (Karib 2007; Martin-Iversson 2011; Donaghey 2016). 

Zine-zine ini membantu komunitas punk di Indonesia terhubung dengan jejaring punk global, tidak 

hanya dari segi estetika punk, tetapi juga gagasan politik. Seseorang pegiat di komunitas punk 

sekaligus aktivis Front Anti Fasis (FAF), Gilang, mengatakan bahwa ia mendapatkan zine pertama 

kali dari personel band Antidote asal Belanda. Dari situ kemudian ia dan teman-temannya 

terinspirasi untuk membuat zine politis pertama di Bandung yang dinamai Submissive Riot: Non 

Profit Anarcho Newsletter (Donaghey 2016). Zine memainkan peran penting dalam personalisasi 

politik dalam kultur do-it-yourself dan anarkis-punk (Duncombe 1997).  

 

Anarkisme dan Punk Politis 

Gerakan anarkisme di Indonesia mulai muncul di senja kala rezim Orde Baru. Mereka tidak muncul 

sebagai sebuah ideologi yang solid, yang memiliki tujuan politik yang jelas sebagai sebuah ideologi. 

Anarkisme muncul secara sporadis melalui apropriasi budaya yang menjalar di kalangan 

penggemar musik bawah tanah di Indonesia sejak awal 1990an. Meski punk dan anarkisme tidak 

selalu dapat disandingkan, keduanya memiliki sejarah panjang persinggungan. Sejak 1960an, 

secara global, punk menjadi “penyelamat” bagi ideologi anarkisme. Setelah era kejayaannya pada 

1930an di Spanyol, anarkisme tidak memiliki ruang inkubator yang dapat menyebarkan gagasannya 

secara masif, kecuali punk. Akan tetapi, subkultur punk bukan pula monopoli anarkisme. Ideologi 

lain seperti neo-Nazi hingga Kristianitas dan ajaran Khrisna (CrimethInc. 2018) juga menggunakan 

subkultur punk untuk mengampanyekan ideologinya. Meski demikian, punk, bagaimana pun, lebih 

lebih lekat ditautkan dengan anarkisme. Jika dibanding dengan sosialisme atau komunisme, yang 

sama-sama antikapitalisme, anarkisme lebih dianggap sebagai sesuatu yang sinonim atau inheren 

dalam punk (Boynik 2007; O’Hara 1999; Dines 2004, dalam Donaghey 2016). 

 Di Indonesia, punk pada mulanya tidak politis. Punk hanya dikenal sebagai musik dan 

fesyen. Seorang pegiat di komunitas punk Jakarta mengatakan bahwa ketika sejumlah pegiat punk 

mulai melakukan aksi-aksi politis, friksi di dalam komunitas punk di Indonesia terjadi antara punk 

politis dan punk apolitis (Pickles 2000; Donaghey 2016). Suara punk apolitis terwakili dalam 

argumen Septian, seorang pegiat komunitas punk Jakarta, kepada peneliti punk, Jim Donaghey 

(2016), “Banyak komunitas anarkis, tapi saya tidak ikut satu pun… [karena saya] tidak terarik 

dengan [politik] revolusioner. Toh kita sudah berpolitik setiap hari. Seperti bernafas, itu politis. 

Politik yang sederhana, bukan yang garis keras… politik personal. Kita memang benci pemerintah, 

tapi tidak ada yang bisa kita lakukan. Kekuatan kita terbatas, sedangkan mereka sangat berkuasa.”  

 Sebaliknya, suara punk politis dapat terlihat dari argumen Pam, salah seorang pegiat 

komunitas punk kala itu yang juga aktif dalam gerakan anarkis di Bandung. Ia beberapa kali 

menuangkan kekecewaannya terhadap skena yang pernah ia hidupi. Dalam esai panjang berjudul 

Akuilah Bahwa Kita adalah Pecundang – I. Kegagalan Punk (1999) ia menulis, “Gerakan punk yang 

pada awal kemunculannya merupakan sebuah ancaman besar dari kaum mudanya terhadap 

ketidakberesan sistem dan penguasa, saat ini tidaklah lebih daripada sebuah budaya yang apatis, 

ketidakpedulian terhadap keadaan sistem yang tidak beres dan hanya merupakan sebuah budaya 

apolitik. Punk yang seharusnya diharapkan dapat menciptakan sebuah budaya tandingan atas 

budaya mainstream [sic.] yang membosankan (pada perkembangannya punk bahkan sudah 

berevolusi menjadi sebuah budaya perlawanan), tidak mampu untuk bergerak sebegitu jauh […] 

Seperti juga kebudayaan-kebudayaan mainstream lainnya yang tidak pernah berubah menjadi 

sebuah bentuk gerakan, kebudayaan punk pun demikian adanya. Kalimat-kalimat seperti ‘punk 

movement,’ ‘revolution,’ ‘fuck the system’ dan lain sebagainya jadi tidak pernah terealisasi dengan 

baik selain hanya sekadar menjadi penghias lagu-lagu dan desain-desain dari band-band yang 

bekecimpung di dalam scene.” Di kesempatan lain ia menulis, “Bagi komunitas punk lokal, punk 

hanyalah fase menjadi anak nakal untuk kemudian menjadi dewasa dan kompromistik saat engkau 

berusia 25 tahun ke atas. Bagi komunitas punk lokal, punk adalah bagaimana engkau berdandan 

dan bermain musik keras, serta mendapat banyak uang darinya…” (Pam 2005). Meski demikian, 

keduanya tetap eksis dengan jalannya masing-masing. Pegiat punk yang memilih untuk menjadi 

politis memulai aksi politiknya orde baru melalui zine yang politis. 



 Submissive Riot, zine yang diproduksi oleh komunitas Riotic Recs/Distro, tampil berbeda 

dari zine-zine yang pernah diproduksi di Bandung. Submissive Riot disebut-sebut sebagai zine 

politis pertama. Tidak seperti zine-zine yang pernah terbit sebelumnya, Submissive Riot tidak 

memuat konten tentang band atau musik sama sekali (Donaghey 2016). Submissive Riot terbit 

sebanyak 13 edisi dalam rentang sekitar satu tahun. Zine ini diproduksi dalam jumlah terbatas, 

yakni hanya 30 – 40 eksemplar, pada setiap edisinya. Dengan produksi seadanya, yakni 

memanfaatkan teknologi fotokopi, Submissive Riot dijual seharga limaratus rupiah (Prasetyo 2017). 

Harga tersebut biasanya hanya untuk mengganti biaya produksi—fotokopi. Dari segi konten, zine 

tersebut memang berbeda dari zine pada umumnya yang lebih dulu beredar; meredefinisi punk 

sebagai perjuangan politik, menyerukan boikot terhadap sebuah konser punk yang menjadi bisnis 

kapitalistik (Pickles 2001). Namun karena hal tersebut pula, Submissive Riot yang diproduksi di 

bawah nama Riotic—yang kelak bertransformasi menjadi distro—berhenti produksi. Pendiri Riotic 

tidak ingin tempatnya menjadi basis gerakan politik.7 Meski usianya singkat, Submissive Riot 

menjadi zine yang cukup berpengaruh bagi kemunculan zine-zine politis berikutnya. 

 

Zine Sebagai Aksi Politis 

Sebelum era internet dan media sosial, tak bisa dimungkiri bahwa zine merupakan media 

propaganda paling berhasil dalam evolusi gerakan punk dan anarkisme di Indonesia. Setelah 

Submissive Riot, muncul kemudian zine-zine lain dengan motif serupa, yang tidak hanya 

mempromosikan musik dan estetika punk, tetapi juga gagasan-gagasan politiknya. Pada rentang 

1997 – 2000 muncullah zine-zine bermuatan gagasan politik anarkisme. Salah satunya adalah zine 

Kontaminasi Propaganda, yang merupakan zine resmi band Kontaminasi Kapitalis. Zine ini keluar 

pada periode yang hampir bersamaan dengan Submissive Riot. Kontaminasi Propaganda 

membahas soal akar rasisme di Indonesia dan penjelasan mengenai fasisme, antinasionalisme, dan 

wawancara dengan beberapa personel band politis seperti Atari Teenage Riot dan Black Boots. 

Zine ini hanya terbit satu kali.  

 Ada juga zine Militansi, yang dibikin oleh kolektif anarko-punk Front Anti Fasis. Edisi satu-

satunya Militansi berisi berbagai artikel politis yang menggunakan sudut pandang komunisme dan 

anarkisme. Militansi juga mengulas berbagai hal, mulai dari definisi revolusi hingga ke kiat 

melakukan pengorganisasian aksi massa. Selain kedua zine tersebut, ada juga zine Tigabelas yang 

dibuat oleh Arian13, vokalis band Puppen saat itu dan Membakar Batas yang dibuat oleh Ucok dari 

kelompok hip hop Homicide (Prasetyo 2017). Zine-zine tersebut, baik yang dibuat secara kolektif 

maupun individual, mulai mengusung tema-tema politis yang terbilang baru kala itu. Membakar 

Batas, misalnya, meski dibuat oleh Ucok seorang—dengan kontribusi dari beberapa koleganya 

seperti Pam dan Kimung—penuh dengan seruan-seruan politis. Ada cukup banyak interview 

dengan personel band, baik dari dalam maupun luar negeri, seperti Stolen Vision, Boy Sets Fire, 

dan Man Lifting Banner. Namun kerap hal yang dibicarakan tidak hanya soal musik, melainkan soal 

bagaimana musik mereka berelasi dengan konteks sosial, politik dan budaya, atau bahkan 

pandangan personal para musisi tersebut terhadap kondisi dunia saat ini yang nyaris tak ada 

relasinya dengan kegiatan bermusik mereka. 

 Zine Tigabelas yang dimotori oleh Arian13 pada edisi perdananya memuat artikel tentang 

anarkisme. Arian berkolaborasi dengan Pam untuk menulis semacam artikel pengantar anarkisme 

yang memperkenalkan tokoh-tokoh anarkis seperti Kropotkin, Malatesta, Striner, Proudhon, dan 

lain sebagainya. Menariknya, zine maupun artikel tersebut mendapat respons positif dari kalangan 

punk yang ingin mengenal lebih jauh tentang anarkisme. Zine tersebut pun disalin dan menyebar 

ke berbagai daerah di Indonesia (Saefullah 2021). Dalam kasus ini, meski terkesan individual dan 

personal, apa yang dimuat dalam zine tersebut merupakan diskursus yang menyinggung urusan-

urusan publik (Duncombe 1997) seperti antipenindasan dan keadilan sosial. Dengan kata lain, zine 

                                                   

7 Friksi tersebut terlihat dalam tulisan Pam, yang ikut membangun Submissive Riot dan Riotic, berjudul Punk is Here, 

Life is Elsewhere yang dimuat dalam zine Beyond the Barbed Wire Issue 01 (2005). Pam mengungkapkan bahwa 

pengunduran dirinya dari Riotic pada 1999 adalah karena melihat gejala komodifikasi Riotic. 



menjadi wujud aksi politis personal yang menyerukan hal-hal yang semestinya menjadi diskursus 

publik. 

 Pada 2002, organisasi anarkis Kolektif Kontra-Kultura (KKK) bahkan membuat pernyataan 

politik khusus mengenai zine. Dalam dokumen yang mereka sebut sebagai manifesto berjudul Apa 

Bagusnya Zine?, mereka menulis: 

“Zine, dengan segala keterbatasannya dan kontradiksinya, menawarkan sesuatu yang 

penting pada orang-orang yang membuat dan menikmatinya: sebuah tempat untuk dijalani. 

Dalam bayang-bayang kultur dominan, zine dan subkultur yang tak terlihat ini telah 

menandai sebuah ruang bebas: sebuah ruang di mana imajinasi dan eksperimen, yang 

memiliki cara baru dan sangat idealistis dalam cara berpikir, berkomunikasi, bereaksi serta 

menjadi ada.  

[...] dan subkultur ini menciptakan sebuah zona otonomi temporer untuk bereksperimen 

dengan bentuk-bentuk novel mengenai produksi dan organisasi sosial [...] tanpa parade 

kekuatan, partisipasi dalam subkultur zine bersifat menyenangkan. Ditanyakan tentang 

alasan mempublikasi zine, Karen Eliot dari zine “Senyum Palsu” mengatakan: “Untuk 

mengubah dunia. Mungkin memang nggak akan berhasil, tapi adalah suatu kesenangan 

saat mencobanya”. 

[…] Zine memang bukan sebuah revolusi, tapi itulah yang disebut oleh Bakunin sebagai: 

“revolusi bawah tanah (yang) tidaklah mengesankan sama sekali,” dan dalam ketidak 

terlihatan ini terletak sebuah impian utopia dan sebuah harapan radikal.”8 

 

Barangkali KKK merupakan kolektif anarkis pertama di Indonesia yang menyeriusi zine sebagai 

sebuah aksi politik. Lewat manifesto ini, KKK telah membawa zine ke level berikutnya. Ia tidak lagi 

semata sebagai ekspresi budaya, melainkan sebuah ekspresi dan aksi politis dalam rangka 

mencapai tujuan politik tertentu, dalam hal ini tujuan politik anarkisme. 

 Yang membedakan zine sebagai ekspresi kultural yang personal dengan zine yang 

mengemban misi gerakan sosial adalah proses produksi yang melibatkan politik prefiguratif seperti 

antikapitalisme, antipenindasan, antirasisme, dan lain-lain (Downing 2003, dalam Jeppesen 2011). 

KKK menyebut diri sebagai bagian dari Konspirasi Pengedar Zine Internasional. Mereka aktif 

mendistribusikan zine-zine yang diproduksi pada periode tersebut. Tidak hanya mendistribusikan 

zine-zine bertema politik—baik politik dengan “p” kecil, maupun Politik dengan “P” besar—

melainkan juga zine-zine bertema musik, personal, komik atau artwork, bahkan bertema seks. 

Melalui internet, mereka mendistribusikan zine ke berbagai daerah di Indonesia.  

 Semasa aktif, Kolektif Kontra Kultura juga menerbitkan banyak zine dan pamflet, baik karya 

anggota kolektif mereka sendiri maupun hasil terjemahan dari teks-teks berbahasa Inggris. 

Sebagian besar terbitan mereka mengusung tema-tema tentang anarkisme, antiglobalisasi, profil 

kelompok-kelompok pemberontak dari berbagai belahan dunia, dan lain sebagainya. Teks-teks 

pengantar tentang apa itu anarkisme mendominasi terbitan KKK. Tampaknya, hal itu memang 

menjadi misi utama mereka; memperkenalkan anarkisme kapada khayalayak dan melawan narasi 

pemaknaan anarkisme oleh media-media massa. Sebagian besar adalah teks hasil terjemahan dari 

tokoh-tokoh anarkis seperti Rudolf Rocker, Errico Malatesta, Emma Goldman, dll. Oddysey, salah 

satu zine yang diproduksi oleh KKK terdistribusi secara cukup luas. Dalam setiap terbitannya, 

mereka mencantumkan kota-kota dan kolektif atau komunitas di mana bisa mendapatkan salinan 

zine tersebut, seperti Lampung, Surabaya, Trenggalek, Makassar, Semarang, Tasikmalaya, Blora, 

Palembang, Balikpapan, Purwokerto, Jakarta dan Yogyakarta. Melihat cakupan distribusi zine 

tersebut mengindikasikan cukup luasnya jejaring anarkis-punk di periode itu, meskipun gerakan 

tersebut baru seumur jagung. 

 Selain KKK, kolektif anarkis Apokalips (2006-2009) juga menggunakan zine untuk 

mewarakan perjuangan-perjuangan rakyat di berbagai daerah. Dalam sebuah editorialnya kolektif 

ini mengungkapkan bahwa, “Kami menulis jurnal ini, bukan sebagai aktivis profesional anti-

                                                   

8 “Apa Bagusnya Zine? Sebuah Manifesto Kolektif Kontra Kultura Mengenai Zine”, 

https://www.geocities.ws/kolektifkontrakultura/KKK2.htm, diakses pada 7 Desember 2022. 



globalisasi seperti yang dikatakan banyak orang […] Kami justru tertarik untuk berbagi dengan para 

insurgen Papua, para pemogok di pabrik-pabrik Tangerang, Surabaya, Cimahi, atau di mana pun, 

dan juga dengan para petani yang berdiri di hadapan senapan demi mempertahankan tanah 

mereka. Kami ada di sini karena kami adalah para proletariat yang menyadari bahwa musuh kami 

adalah ekonomi Kapital dan semua nilai yang melahirkannya.” Pola ini jamak ditemukan pada zine-

zine yang diproduksi oleh kolektif anarkis pada dekade pertama 2000an. Kolektif Affinitas yang aktif 

sekitar 2004 hingga 2008 membuat zine yang memuat laporan-laporan “dari garis depan”, yakni 

laporan konflik antara warga dengan negara maupun korporat. Laporan-laporan tersebut ada yang 

bersifat sekunder, di mana sumber informasi didapat dari media lain, namun ada juga yang bersifat 

primer, di mana sumber informasi berasal dari para partisipan kolektif yang terlibat dalam gerakan-

gerakan tersebut. 

 Di Makassar, kolektif anarkis Kontinum menerbitkan zine bernama Jurnal Kontinum (2008-

2012). Berbeda dari kebanyakaan zine, jurnal ini diproduksi secara lebih baik. Jurnal Kontinum 

dicetak dengan menggunakan mesin cetak—bukan fotokopi—dengan kaver berwarna. Ukurannya 

pun bukan A4 dilipat sebagaimana kebanyakan zine, namun lebih besar, sekira ukuran koran. 

Secara muatan, Jurnal Kontinum memiliki kemiripan dengan zine anarkis lainnya, seperti teks-teks 

terjemahan antiotoritarian dan laporan peristiwa yang melibatkan gerakan anarkis di luar negeri. 

Namun zine ini juga memuat peristiwa-peristiwa konflik rakyat versus negara atau korporasi di 

Sulawesi Selatan khususnya, dan Sulawesi secara umum. Keberadaan jurnal ini memperkaya hal-

hal yang berkaitan dengan gerakan anarkisme dan antiotoritarian di luar Jawa. Peristiwa-peristiwa 

konflik tersebut tidak tersentuh zine-zine di Jawa karena adanya keterbatasan terhadap akses 

informasi di luar Jawa. 

 Selain itu, pada periode awal 2000an, muncul berbagai zine politis lain di berbagai kota di 

Indonesia. Zine-zine tersebut diproduksi, baik oleh individu muapun kelompok. Pada periode inilah 

zine politis yang bertendensi anarkis mulai menggeliat. Di Yogyakarta, beberapa pegiat kolektif seni 

Taring Padi membuat zine bernama Sayap Kolektif. Meski tidak eksplisit menyebut sebagai zine 

anarkis, Sayap Kolektif memuat artikel bertemakan sosialisme-libertarian, antifasisme, demokrasi 

partisipatoris, ekososialisme dan ekologi sosial. Zine tersebut hanya terbit sebanyak dua kali pada 

2002. Di Surabaya zine bertajuk Kontaminasi terbit sebanyak empat kali. Zine ini mengusung tema 

seperti wacana politik dalam skena musik, kritik terhadap gerakan mahasiswa, dan anarkisme. Di 

Jakarta, Punks Bergerak menjadi salah satu zine dengan jumlah terbitan yang cukup banyak. Edisi 

terakhir yang didistribusikan oleh KKK adalah Punks Bergerak #13, tidak pasti berapa total edisi 

yang diterbitkan. Zine ini memuat wacana tentang anarkisme dan marxisme, antipatriotisme, 

laporan kongres Jaringan Anti Fasis Nusantara (JAFNUS), kritik terhadap skena punk lokal, hingga 

gerakan antiglobalisasi. Zine-zine yang didominasi wacana politik muncul kemudian seperti, Jurnal 

Antagonis, Jurnal Anarki, Kerah Putih, Nihilis, Mempersenjatai Imajinasi, Injak Balik, Jurnal Amorfati, 

dan Serum, dan banyak lagi, yang diterbitkan secara kolektif maupun individu. 

 Biasanya zine tidak hanya beredar di kalangan sendiri atau di kota di mana zine itu terbit, 

melainkan juga ke berbagai kota dan pulau lain di Indonesia. Selain didistribusikan secara langsung 

melalui pos, zine juga beredar dari tangan ke tangan. Zine yang diproduksi dalam kerangka ideologi 

dan gerakan sosial tertentu biasanya memiliki misi tidak hanya untuk menyebarkan gagasan dan 

menumbuhkan kesadaran akan pentingnya suatu isu, tetapi juga mendorong orang lain untuk 

terlibat dalam gerakan tersebut, atau dengan kata lain menjadi aktivis (Schmidt 2005, dalam 

Jeppesen 2011). Pam, dalam sebuah esainya mengatakan bahwa “media fotokopian” yang dia dan 

kawan-kawannya susun adalah untuk membangun jejaring perkawanan dan mendorong mereka 

untuk melakukan hal yang sama—melakukan laku-laku DIY.9  

 Seorang anarkis, Rian (bukan nama sebenarnya) yang tinggal di luar pulau Jawa, suatu 

ketika mendapatkan zine dan buku terjemahan tentang anarkisme yang dibikin oleh salah satu 

kolektif anarkis di pulau Jawa. Berkat zine tersebut, ia memutuskan untuk mempelajari lebih dalam 

tentang anarkisme hingga kemudian terlibat dalam sejumlah kolektif anarkis. Ia juga kemudian aktif 

memproduksi zine dan menerjemahkan literatur-literatur anarkis ke dalam bahasa Indonesia. Hal 

                                                   

9 “Punk is Here, Life is Elsewhere”, dalam Beyond Barbed Wire Issue 01, 2005. 



serupa dialami oleh Dani Tremor, pegiat komunitas punk Bandung yang juga personel band Milisi 

Kecoa. Ia mengatakan bahwa zine-zine seperti Submissive Riot, Tigabelas, dan Sub-Chahos—zine 

buatan kolektif anarkis di Surabaya—sangat memengaruhi pandangan politiknya. Berbekal apa 

yang ia dapatkan dari zine tersebut, ia mencari lebih lanjut tentang berbagai isme dan gerakan 

seperti antirasisme, antifasisme, antiseksisme, antihomophobia hingga soal hak-hak binatang 

(Saefullah 2021). 

 Pola seperti ini kerap ditemukan pada individu anarkis di Indonesia. Dengan kata lain, zine-

zine tersebut telah menjadi pemicu muncul dan berkembangnya gerakan anarkisme di Indonesia. 

Barangkali mulanya zine tidak diekspektasikan akan berdampak sejauh itu. Namun jika ditarik ke 

belakang, saat bagaimana subkultur punk masuk ke Indonesia dan diadopsi, transfer pengetahuan 

dan ideologi melalui getok tular semacam itu menjadi keniscayaan.  

 

Kesimpulan 

Oleh karena berharganya zine bagi individu dan gerakan, beberapa pegiat di komunitas punk dan 

anarkis pada masanya pernah mengeluhkan berkurangnya zine yang beredar di komunitas.10 Zine, 

secara inheren, menyimpan semangat perlawanan terhadap kultur dominan. Ia merupakan 

subkultur yang menentang komersialisasi dan monopoli informasi ada media kapitalistik sekaligus 

membebaskan individu atau kelompok yang termarjinalkan di dalam lanskap tersebut. Hal ini 

membuat zine begitu adaptable bagi subkultur punk dan gerakan anarkis. Bagi kedua kultur 

tersebut, zine kemudian dibawa ke level yang lebih jauh. Ia tidak hanya menjadi manifestasi 

pembebasan ekspresi individual, namun juga menjadi media penyebarluasan gagasan yang 

mengemban misi sosial dan politik tertentu. 

 Di Indonesia, zine muncul di masa ketika subkultur punk mulai diterima dan diadopsi secara 

lebih luas. Ia kemudian menjadi wahana pertukaran informasi mengenai berbagai hal tentang 

subkultur punk, mulai dari musik, fesyen, hingga gagasan politik. Berawal dari coba-coba yang 

didorong keinginan untuk menciptakan produk yang mereka dapatkan dari jejaring punk di luar 

negeri, zine bertransformasi menjadi instrumen propaganda gerakan anarkis. Melalui zine, 

anarkisme dan segala yang meliputinya diperkenalkan kepada khalayak, terutama kalangan muda 

dan aktivis gerakan sosial. Ketika internet belum menjadi media komunikasi populer dan massal, 

budaya zine telah menular melalui individu dan komunitas. 

 Bagi digital native yang terbiasa dengan komunikasi instan ala internet dan media sosial, 

mungkin akan sulit membayangkan bagaimana kertas lipat berupa fotokopian itu bisa tersebar ke 

berbagai kota atau pulau yang secara jarak cukup bahkan sangat jauh. Namun sejarah mencatat 

zine tersebar begitu luas dan melahirkan zinesters dan aktivis sosial baru. Melalui zine anarkisme 

yang semula dikenal sebagai kekerasan dan kerusuhan semata, mulai memberi kesadaran baru 

kepada orang-orang hingga kemudian melahirkan inisiatif-inisiatif yang mewarnai gerakan sosial di 

Indonesia. Hingga hari ini. 
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10 Ucok, pegiat skena bawah tanah di Bandung yang juga zinester pernah menulis, “Belakangan jarang ada orang niat 

membagikan sesuatu dengan gratis di scene ini, apapun motivasinya. […] Kedua, hampir mirip tapi tak sama, 
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bawah tanah. 
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