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Abstrak

Sebagai ide, anarkisme sudah ada di Indonesia sejak era kolonial Belanda. Pada saat itu gagasan-
gagasan tentang anarkisme tersebar di media-media yang diinisiasi oleh kaum pergerakan dan
termanifestasi dalam gerakan perlawanan kaum pribumi. Akan tetapi, sebagai sebuah gerakan yang
cukup terorganisisasi, anarkisme baru muncul pada pertengahan 1990an oleh kaum punk. Gagasan
anarkisme, yang saat itu nyaris tidak dikenal, disebarkan oleh kaum punk melalui zine. Submissive
Riot: Non Profit Anarcho Newsletter dirintis oleh kelompok punk politis bernama Front Anti Fasis
(FAF). Zine ini terbit pada pertengahan 1996 dan diklaim sebagai zine punk pertama yang membawa
pesan-pesan politis bertendensi anarkistik. Para perintisnya terinspirasi dari zine-zine punk yang
mereka dapat dari kugiran punk yang melawat ke Indonesia kala itu dan jejaring anarko-punk di luar
negeri. Melalui Submissive Riot, mereka memperkenalkan gagasan anarkisme kepada komunitas
punk, yang kemudian menyebar di kalangan aktivis gerakan sosial. Zine ini menjadi salah satu
inspirasi bagi kemunculan zine-zine anarkis, baik yang dirintis oleh punk maupun kelompok bukan
punk di tahun-tahun berikutnya. Makalah ini mencoba menelusuri bagaimana budaya zine yang
dipraktikkan oleh kaum punk memberi pengaruh signifikan terhadap kemunculan dan perluasan
gerakan anarkisme di Indonesia.
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“Zine, dalam isinya, bentuknya, dan pengorganisasiannya, mengkonstitusikan sebuah alternatif yang ideal
tentang bagaimana hubungan antar manusia, kreasi dan produksinya dapat terorganisir dengan baik. Kritisnya,
kekuatannya terletak bukan pada apa yang mereka katakan atau lakukan, tapi dalam keberadaan zine itu
sendiri—the medium is the message. Zine adalah politik yang mengatakan sesuatu dengan memberi contoh.
Walaupun dalam level politis makro hal ini seakan tak memberi efek apapun, dalam level mikro justru
mendemonstrasikan pada siapapun yang mendapatkannya bahwa hal tersebut adalah sebuah resistansi.. Zine
memang bukan sebuah revolusi, tapi itulah yang disebut oleh Bakunin sebagai: “revolusi bawah tanah (yang)
tidaklah mengesankan sama sekali,” dan dalam ketidakterlihatan ini terletak sebuah impian utopia dan sebuah
harapan radikal.”

--Apa Bagusnya Zine? Sebuah Manifesto Kolektif Kontra-Kultura mengenai Zine, No. 3 Juli 2002)

Pengantar

Makalah ini ingin menunjukkan bagaimana gerakan anarkisme muncul dan berkembang, salah
satunya, berkat sebuah media komunikasi alternatif bernama zine. Selama ini zine memang dikenal
sebagai media bagi komunitas bawah tanah (underground). Pengkaji zine yang sangat
komprehensif, Stephen Duncombe (1997) menyebut bahwa zine merupakan media yang berbicara
kepada dan untuk budaya bawah tanah. Yang membuat budaya zine selaras dengan gerakan
anarkisme adalah irisan prinsip dan ideologi di antara keduanya.

Banyak di antara para zinester, sebutan bagi para pembuat zine, secara terbuka
mengatakan bahwa membuat zine adalah upaya politis untuk melawan budaya konsumerisme dan
komersialisasi ala kapitalisme (Duncombe 1997). Zine dibuat dengan semangat kemandirian (do-it-
yourself), baik dari segi filosofis bahwa, setiap orang dapat menciptakan budayanya sendiri, alih-

1 Peminat kajian media berbasis-komunitas/alternatif dan kajian anarkisme. Penulis buku Blok Pembangkang:
Gerakan Anarkis di Indonesia 1999-2011 (EA Books, 2022).



alih mengonsumsi budaya yang dibuatkan untuk mereka. Dari segi operasionalisasinya, zine dibuat
dengan memanfaatkan modal dan tenaga sendiri. Sementara itu, anarkisme merupakan ideologi
yang mengusung semangat antikapitalisme, namun lengkap dengan prinsip swadaya dan
swakelola—bahwa individu atau komunitas dapat mengatur dan menentukan nasibnya sendiri
tanpa perlu campur tangan segelintir orang yang mengatur hajat hidup banyak orang yaitu
pemerintah. Hal ini membedakan anarkisme dengan gerakan kiri lain yang masih mengimpikan
terciptanya pemerintah.

Di Indonesia, zine muncul pada pertengahan 1990an. Revograms, sebuah zine yang dibuat
oleh komunitas bawah tanah Ujungberung, Kabupaten Bandung, disebut-sebut sebagai zine
pertama yang muncul di skena musik bawah tanah Indonesia. Revograms merupakan singkatan
dari Revolutions Programs yang dibikin untuk mewadahi kreativitas anak muda Ujungberung
(Kimung 2008). Sebagaimana yang dicatat Duncombe, motif keberadaan Revograms juga untuk
melawan dominasi budaya dan media yang selama ini tidak memberi tempat bagi suara-suara
alternatif. Hal itu tertulis secara eksplisit di pengantar redaksi Revograms Vol. 1 yang terbit pada
Maret 1995: “Akhirnya terwujud sudah sebuah obsesi. Memang sederhana, memang seadanya,
memang amatiran... tapi setidaknya jangan cuma berharap semuanya bisa berubah tanpa kita
sendiri mau merubah [sic.] sistem yang seharusnya perlu dirobah [sic. ...] Mengapa mesti ragu untuk
membuat karya sendiri? Mengapa terbelenggu oleh sistem? MENGAPA?” (Ibid.).

Kemunculan media alternatif serupa zine tidak bisa dilepaskan dari lanskap media massa—
bahkan politik—di masa itu. Pertengahan 1990an, rezim pemerintah Orde Baru masih sangat
berkuasa. Orde Baru, di bawah Soeharto, berhasil merebut kekuasaan dari tangan Soekarno sejak
menjelang akhir 1960an. Pada akhir 1960an hingga 1970an, rezim ini mulai menancapkan
kekuasaannya pada segala aspek kehidupan warga. Orde Baru memulainya dengan memberangus
kelompok oposisi seperti Partai Komunis Indonesia, yang hingga kini menjadi sejarah kelam negara
Indonesia modern. Pada 1977 - 78, pemerintah Orde Baru melakukan depolitisasi gerakan
mahasiswa melalui kebijakan Normalisasi Kampus dan Badan Koordinasi Keorganisasian
(NKK/BKK). Dewan mahasiswa yang menjadi penggerak penggulingan Soekarno dan membantu
Soeharto merebut kekuasaan pada medio 1960an, dibekukan secara permanen dan digantikan
dengan badan yang dikontrol penuh oleh pihak universitas (Aspinall 2005).

Sejak 1980an, media massa kontrol melalui pengetatan izin pendirian media (Surat Izin
Usaha Penerbitan Pers/SIUPP), penyensoran, dan pembredelan. Media massa harus berpedoman
pada haluan politik negara dan tak ada ruang bagi gagasan-gagasan oposisi. Departemen
Penerangan memainkan peran vital dalam penertiban media massa di bawah Orde Baru. Menurut
Daniel Dhakidae, Departemen Penerangan merupakan salah satu aparatus negara paling berkuasa
di masa Orde Baru karena tidak hanya berperan sebagai information apparatus atau pengawal
ideologi negara, tetapi juga menjadi economic apparatus (dalam Hill dan Sen 2005). Di ranah yang
lebih privat, pemerintah membuat aturan larangan berambut gondrong. Orde Baru bahkan
membentuk badan khusus bernama Badan Koordinasi Pemberantasan Rambut Gondrong
(Bakorperagon) yang melakukan razia terhadap orang-orang berambut gondrong. Rambut
gondrong, yang di masa itu identik dengan gerakan hippies, dianggap tidak selaras dengan jati diri
bangsa Indonesia (Yudhistira 2010).

Narasi semacam itu kerap dikeluarkan oleh pejabat negara untuk menyingkirkan ideologi,
bahkan laku, yang dianggap tidak selaras dengan pembangunan Orde Baru. Misalnya, usai terjadi
kerusuhan dalam konser Metallica di Jakarta pada 1993, sejumlah pejabat negara mengeluarkan
pernyataan yang pada intinya menilai bahwa musik heavy metal tidak sesuai dengan “budaya
Indonesia” (Pickles 2001). Atau kasus lain ketika Harmoko, Menteri Penerangan Orde Baru, yang
mengatakan bahwa lagu Hati yang Luka oleh Betharia Sonata memberi pengaruh buruk dan tidak
mencerminkan kepribadian bangsa.? Dengan beragam peraturan tersebut, tak ada yang
menyangkal bahwa Orde Baru Soeharto merupakan rezim totalitarian.

2 Darajat, I.R., “Apa yang Tidak Dibicarakan Ketika Membicarakan Lagu Cinta”, tanpa tahun,
https://www.academia.edu/33776416/Apa_yang_Tidak_Dibicarakan_Ketika_Membicarakan_Lagu_Cinta diakses
pada 7 Desember 2022.




Ketika kontrol negara bahkan merasuk hingga ke ruang-ruang privat, letupan-letupan untuk
menciptakan sesuatu yang lain (alternatif) mulai bermunculan. Gerakan mahasiswa mulai muncul di
akhir 1980an hingga memuncak pada 1998. Di masa awal kemunculan kembali, aksi-aksi protes
mahasiswa terjadi di Jakarta, Bandung, dan Yogyakarta menuntut, salah satunya, penghapusan
NKK/BKK (Aspinall 2005). Media massa mulai menyerukan suara-suara yang berbeda dari
penguasa. Tiga media ternama kala itu, DeTik, Editor, dan Tempo, dibredel pada 1994 yang
kemudian memicu munculnya Aliansi Jurnalis Independen (AJl), organisasi jurnalis yang menentang
rezim Orde Baru (Sen dan Hill 2007). Di ruang lain, di bawah tanah, penentangan terhadap
kekuasaan Orde Baru juga mencuat. Skena musik bawah tanah di beberapa kota seperti Jakarta,
Surabaya, Bandung, dan Yogyakarta, melahirkan band-band dengan lirik-lirik lagu subversif
(Wallach 2005; Sen dan Hill 2007). Sejak menjelang pertengahan 1990an, komunitas bawah tanah
di Bandung yang didominasi kalangan muda mulai menginisiasi aktivitas-aktivitas alternatif, di luar
dari yang selama ini “diizinkan” oleh rezim.

Pada tahun 1994, komunitas musik bawah tanah Bandung menyelenggarakan konser musik
berskala cukup besar bertajuk Hullabaloo |. Konser ini menampilkan band-band beraliran keras
seperti heavy metal, hardcore, punk (Prasetyo 2017). Memang tidak disebut secara eksplisit bahwa
gelaran tersebut merupakan aktivitas dengan misi politik tertentu. Namun Herry Sutresna (2021),
musisi yang aktif dalam dunia musik bawah tanah Bandung di periode itu, menggambarkan
suasana di kalangan pemuda: “musik hardcore punk, metal sebagai wadah yang menampung
kegelisahan, kemarahan, kemuakan anak muda yang tumbuh di dunia yang mengasingkan mereka.
Tumbuh sebagai individu yang tak merasa cocok dengan segala hal yang ada saat itu, termasuk
musik dan dunia permusikan, politik dan dunia perpolitikan, media dan dunia permediaan.” Hal
tersebut mengindikasikan bahwa konser musik berskala cukup besar itu secara implisit merupakan
manifestasi atas kejengahan dan bentuk perlawanan terhadap dominasi negara atas warganya.

Kesadaran untuk melakukan perlawanan dengan menciptakan hal-hal alternatif tentu tidak
muncul dari ruang antah berantah, melainkan masuk melalui budaya atau sub-budaya yang
perlahan tapi pasti menyebar di kalangan muda. Salah satunya adalah subkultur punk. Ada
berbagai versi sejarah mengenai masuknya punk ke Indonesia. Salah satu penelusuran yang
dilakukan oleh Alvin Yunata (2019) mengungkapkan bahwa punk masuk ke Indonesia jauh lebih
awal dari versi sejarah yang diyakini banyak orang, yakni akhir 1980an hingga awal 1990an. Yunata
menemukan jejak punk pada sejumlah edisi majalah musik Aktuil yang terbit pada 1976 hingga
1978.% Meski demikian, kehadiran punk di media massa pada masa itu belum menunjukkan punk
sebagai sebuah budaya atau subkultur dan hanya dikenal oleh segelintir orang.

Prasetyo (2017) pun menyebut bahwa kehadiran punk Indonesia, terutama Bandung, tak
bisa dilepaskan dari peran majalah Aktuil yang pada periode tersebut kerap mengangkat kiprah-
kiprah musisi punk dari luar negeri seperti Ramones, The Clash, Patti Smith, dll. Sementara sebagai
kultur, punk hadir di Bandung pada awal 1990an. Herry Sutresna mengatakan bahwa di era
sebelum itu—1980an—disebut sebagai era pra-punk karena para penikmat musik Indonesia belum
dapat mengapresiasi punk secara utuh.* Sementara itu di Jakarta, Fathun Karib yang melakukan
penelitian tentang sejarah punk di Jakarta menyebutkan bahwa punk mulai muncul pada akhir
1980an. Beberapa orang yang giat menghadiri konser musik thrash metal kemudian menjadi
perintis salah satu band punk pertama di Jakarta.® Meski sudah ada sejak lama, punk sebagai
budaya yang cukup populer baru menggeliat pada pertengahan 1990an, tepat setelah band-band
punk luar negeri seperti Green Day, Rancid dan The Offspring menggelar pertunjukan di Indonesia
(Baulch 1996, 2002a, 2002b, dalam Wallach 2008). Menurut Baulch, setelah konser Green Day,
banyak band yang muncul sebagai band kover Green Day di berbagai sudut di Bali (Baulch 2002,
dalam Donaghey 2016).

3 Penelusuran Alvin Yunata dapat dibaca di https://www.vice.com/id/article/3a8zwk/melacak-jejak-punk-masuk-ke-

indonesia (diakses pada 28 November 2022).

Ibid.

5 Hasil penelitian Fathun Karib dapat dibaca di https://subkulturindonesia.wordpress.com/2016/08/25/sejarah-
komunitas-punk-jakarta/, diakses pada 28 November 2022.
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Menurut Karib (2007), meminjam Stacy Thompson, kehadiran punk di Indonesia, terutama
Jakarta dan berbagai kota di Indonesia, terjadi melalui empat aspek yakni musik, fesyen,
tongkrongan dan pemikiran. Melalui musik, sebagaimana terekam dalam majalah Aktuil, punk hadir
sejak dekade ‘70an. Pada akhir ‘80an hingga awal ‘90an, punk tidak hanya hadir dikenal sebagai
aliran musik belaka, melainkan juga estetikanya dalam fesyen. Pada fase tersebut, para penggemar
punk tidak hanya mendengarkan musik-musik punk, namun juga telah mengadaptasi gaya busana
dan penampilan punk seperti rambut mohawk warna-warni, jeans robek, rantai, spike, kalung
anjing, dan sepatu but. Ketika punk sudah dikenal lebih banyak orang dan membentuk jejaring
pelaku, punk bertransformasi menjadi tongkrongan. Pickles (2002) mengatakan bahwa pada akhir
1990an, jejaring anak muda yang memiliki ketertarikan yang sama dengan musik-musik nonarus-
utama, atau biasa disebut sebagai musik bawah tanah—termasuk punk, telah terbentuk di berbagai
kota di Indonesia. Tidak hanya terbatas di Jakarta dan Bandung, tetapi juga di Yogyakarta,
Semarang, Surabaya, dan bahkan kota-kota yang lebih kecil seperti Kendal, Jember dan Cilacap.
Jejaring ini menjadi ruang eksperimen dan pertemanan yang dibangun atas ketidakpuasan
terhadap nilai dan norma sosial yang tidak mampu mengakomodasi aspirasi mereka (dalam
Wallach 2008). Dari jejaring pelaku inilah kemudian punk bertransformasi lebih jauh menjadi lebih
politis. Gagasan politik yang melekat pada punk, seperti anarkisme dan sosialisme, perlahan
dikenal, diadopsi, hingga dipromosikan oleh aktor-aktor di komunitas punk.

Media komunikasi yang dibikin oleh komunitas memainkan peran penting bagi pesebaran
gagasan punk dan anarkisme di Indonesia. Pada pertengahan 1995, komunitas punk di Bandung
melakukan aksi yang mereka namai Chaos Day. Oleh salah satu pegiatnya, aksi ini diakui sebagai
aksi yang terinspirasi dari Chaostage, yakni aksi protes yang rutin dilakukan komunitas punk di
Jerman sejak awal 1980an. Pada 1994 dan 1995, di Hannover, Jerman, aksi tersebut cukup
membuat gempar. Mobil dan gedung dirusak, supermarket dan toko minuman keras dijarah oleh
partisipan aksi (Putra 2022). Partisipan aksi Chaos Day di Bandung mengakui bahwa aksi tersebut
tidak dilandasi motif Politik (dengan P besar) tertentu. Keinginan menciptakan sesuatu yang nggak
gitu-gitu aja lebih didorong oleh kebosanan dengan aktivitas yang monoton seperti nongkrong dan
berbagi minuman dengan sesama. Pada tahun baru 1996, mereka melakukan aksinya. Dan
sebagaimana di Hannover, aksi di Bandung menimbulkan kerusakan kendaraan dan properti.
Sebanyak 48 partisipan aksi ditangkap oleh polisi, namun kemudian dilepas dengan syarat wajib
lapor (Donaghey 2016). Aksi di Bandung itu tak akan terjadi jika tidak ada transfer informasi melalui
majalah yang memuat kabar kerusuhan Chaostage di Hannover.

Sejak zine dikenal oleh komunitas bawah tanah di Indonesia, adopsi terhadap budaya zine
terjadi di berbagai komunitas di berbagai daerah. Di masa inilah zine sebagai media penyebaran
gagasan atau propaganda mulai mencuat. Duncombe (1997) mendefinisikan zine sebagai majalah
atau media yang dikelola secara non-komersial, non-profesional, dengan daya jangkau terbatas
yang dibuat, diterbitkan, dan didistribusikan secara mandiri oleh kreatornya. Para pembuat zine
menolak orientasi profit yang jamak dilakukan oleh media-media kapitalis, dan memilih untuk
menerapkan praktik produksi dan distribusi yang bersifat horisontal (Atton 2002). Zine merupakan
media alternatif yang mengusung semangat pemberontakan terhadap monopoli ‘kebenaran’ media
kapitalis arus utama. Salah satu tujuan produksi zine adalah sebagai wahana untuk menciptakan
ruang dialog di antara pegiat di komunitas, “menulis untuk kita, tentang kita” (Helen Luu 2000,
dalam Jeppesen 2011) dalam hal ini komunitas punk maupun anarkis.

Para aktor punk yang terlibat dalam produksi zine pada periode itu mengakui bahwa mereka
terinspirasi oleh zine yang mereka dapatkan dari hasil korespondensi dengan komunitas punk di
luar negeri atau yang dibawa oleh musisi punk yang bertandang ke Indonesia. Ari, personel band
punk asal Jakarta, Idiots, mengungkapkan kepada Karib bahwa ia terdorong untuk membuat zine
lantaran mendapatkan zine hasil fotokopi bernama Sika Apara dari Finlandia.® Ln, personel salah
satu band punk di Bandung kala itu mengatakan bahwa antara 1996 hingga 1997, mereka pernah
mendapat kiriman buku, pamflet dan zine yang memuat tulisan bertema-tema politis seberat
sembilan kilogram dari jaringan punk Eropa (Putra 2022). Selain melalui zine-zine yang dibawa atau
dipertukarkan tersebut, komunitas punk di Indonesia juga mendapat asupan informasi mengenai

6 Ibid.



skena punk dan gagasan-gagasan yang menyertainya melalui outlet zine ternama seperti Maximum
Rocknroll, HeartattaCk, and Profane Existence (Karib 2007; Martin-lversson 2011; Donaghey 2016).
Zine-zine ini membantu komunitas punk di Indonesia terhubung dengan jejaring punk global, tidak
hanya dari segi estetika punk, tetapi juga gagasan politik. Seseorang pegiat di komunitas punk
sekaligus aktivis Front Anti Fasis (FAF), Gilang, mengatakan bahwa ia mendapatkan zine pertama
kali dari personel band Antidote asal Belanda. Dari situ kemudian ia dan teman-temannya
terinspirasi untuk membuat zine politis pertama di Bandung yang dinamai Submissive Riot: Non
Profit Anarcho Newsletter (Donaghey 2016). Zine memainkan peran penting dalam personalisasi
politik dalam kultur do-it-yourself dan anarkis-punk (Duncombe 1997).

Anarkisme dan Punk Politis

Gerakan anarkisme di Indonesia mulai muncul di senja kala rezim Orde Baru. Mereka tidak muncul
sebagai sebuah ideologi yang solid, yang memiliki tujuan politik yang jelas sebagai sebuah ideologi.
Anarkisme muncul secara sporadis melalui apropriasi budaya yang menjalar di kalangan
penggemar musik bawah tanah di Indonesia sejak awal 1990an. Meski punk dan anarkisme tidak
selalu dapat disandingkan, keduanya memiliki sejarah panjang persinggungan. Sejak 1960an,
secara global, punk menjadi “penyelamat” bagi ideologi anarkisme. Setelah era kejayaannya pada
1930an di Spanyol, anarkisme tidak memiliki ruang inkubator yang dapat menyebarkan gagasannya
secara masif, kecuali punk. Akan tetapi, subkultur punk bukan pula monopoli anarkisme. Ideologi
lain seperti neo-Nazi hingga Kristianitas dan ajaran Khrisna (Crimethinc. 2018) juga menggunakan
subkultur punk untuk mengampanyekan ideologinya. Meski demikian, punk, bagaimana pun, lebih
lebih lekat ditautkan dengan anarkisme. Jika dibanding dengan sosialisme atau komunisme, yang
sama-sama antikapitalisme, anarkisme lebih dianggap sebagai sesuatu yang sinonim atau inheren
dalam punk (Boynik 2007; O’Hara 1999; Dines 2004, dalam Donaghey 2016).

Di Indonesia, punk pada mulanya tidak politis. Punk hanya dikenal sebagai musik dan
fesyen. Seorang pegiat di komunitas punk Jakarta mengatakan bahwa ketika sejumlah pegiat punk
mulai melakukan aksi-aksi politis, friksi di dalam komunitas punk di Indonesia terjadi antara punk
politis dan punk apolitis (Pickles 2000; Donaghey 2016). Suara punk apolitis terwakili dalam
argumen Septian, seorang pegiat komunitas punk Jakarta, kepada peneliti punk, Jim Donaghey
(2016), “Banyak komunitas anarkis, tapi saya tidak ikut satu pun... [karena saya] tidak terarik
dengan [politik] revolusioner. Toh kita sudah berpolitik setiap hari. Seperti bernafas, itu politis.
Politik yang sederhana, bukan yang garis keras... politik personal. Kita memang benci pemerintah,
tapi tidak ada yang bisa kita lakukan. Kekuatan kita terbatas, sedangkan mereka sangat berkuasa.”

Sebaliknya, suara punk politis dapat terlihat dari argumen Pam, salah seorang pegiat
komunitas punk kala itu yang juga aktif dalam gerakan anarkis di Bandung. la beberapa kali
menuangkan kekecewaannya terhadap skena yang pernah ia hidupi. Dalam esai panjang berjudul
Akuilah Bahwa Kita adalah Pecundang - I. Kegagalan Punk (1999) ia menulis, “Gerakan punk yang
pada awal kemunculannya merupakan sebuah ancaman besar dari kaum mudanya terhadap
ketidakberesan sistem dan penguasa, saat ini tidaklah lebih daripada sebuah budaya yang apatis,
ketidakpedulian terhadap keadaan sistem yang tidak beres dan hanya merupakan sebuah budaya
apolitik. Punk yang seharusnya diharapkan dapat menciptakan sebuah budaya tandingan atas
budaya mainstream [sic.] yang membosankan (pada perkembangannya punk bahkan sudah
berevolusi menjadi sebuah budaya perlawanan), tidak mampu untuk bergerak sebegitu jauh [...]
Seperti juga kebudayaan-kebudayaan mainstream lainnya yang tidak pernah berubah menjadi
sebuah bentuk gerakan, kebudayaan punk pun demikian adanya. Kalimat-kalimat seperti ‘punk
movement,’ ‘revolution,’ ‘fuck the system’ dan lain sebagainya jadi tidak pernah terealisasi dengan
baik selain hanya sekadar menjadi penghias lagu-lagu dan desain-desain dari band-band yang
bekecimpung di dalam scene.” Di kesempatan lain ia menulis, “Bagi komunitas punk lokal, punk
hanyalah fase menjadi anak nakal untuk kemudian menjadi dewasa dan kompromistik saat engkau
berusia 25 tahun ke atas. Bagi komunitas punk lokal, punk adalah bagaimana engkau berdandan
dan bermain musik keras, serta mendapat banyak uang darinya...” (Pam 2005). Meski demikian,
keduanya tetap eksis dengan jalannya masing-masing. Pegiat punk yang memilih untuk menjadi
politis memulai aksi politiknya orde baru melalui zine yang politis.



Submissive Riot, zine yang diproduksi oleh komunitas Riotic Recs/Distro, tampil berbeda
dari zine-zine yang pernah diproduksi di Bandung. Submissive Riot disebut-sebut sebagai zine
politis pertama. Tidak seperti zine-zine yang pernah terbit sebelumnya, Submissive Riot tidak
memuat konten tentang band atau musik sama sekali (Donaghey 2016). Submissive Riot terbit
sebanyak 13 edisi dalam rentang sekitar satu tahun. Zine ini diproduksi dalam jumlah terbatas,
yakni hanya 30 - 40 eksemplar, pada setiap edisinya. Dengan produksi seadanya, yakni
memanfaatkan teknologi fotokopi, Submissive Riot dijual seharga limaratus rupiah (Prasetyo 2017).
Harga tersebut biasanya hanya untuk mengganti biaya produksi—fotokopi. Dari segi konten, zine
tersebut memang berbeda dari zine pada umumnya yang lebih dulu beredar; meredefinisi punk
sebagai perjuangan politik, menyerukan boikot terhadap sebuah konser punk yang menjadi bisnis
kapitalistik (Pickles 2001). Namun karena hal tersebut pula, Submissive Riot yang diproduksi di
bawah nama Riotic—yang kelak bertransformasi menjadi distro—berhenti produksi. Pendiri Riotic
tidak ingin tempatnya menjadi basis gerakan politik.” Meski usianya singkat, Submissive Riot
menjadi zine yang cukup berpengaruh bagi kemunculan zine-zine politis berikutnya.

Zine Sebagai Aksi Politis

Sebelum era internet dan media sosial, tak bisa dimungkiri bahwa zine merupakan media
propaganda paling berhasil dalam evolusi gerakan punk dan anarkisme di Indonesia. Setelah
Submissive Riot, muncul kemudian zine-zine lain dengan motif serupa, yang tidak hanya
mempromosikan musik dan estetika punk, tetapi juga gagasan-gagasan politiknya. Pada rentang
1997 — 2000 muncullah zine-zine bermuatan gagasan politik anarkisme. Salah satunya adalah zine
Kontaminasi Propaganda, yang merupakan zine resmi band Kontaminasi Kapitalis. Zine ini keluar
pada periode yang hampir bersamaan dengan Submissive Riot. Kontaminasi Propaganda
membahas soal akar rasisme di Indonesia dan penjelasan mengenai fasisme, antinasionalisme, dan
wawancara dengan beberapa personel band politis seperti Atari Teenage Riot dan Black Boots.
Zine ini hanya terbit satu kali.

Ada juga zine Militansi, yang dibikin oleh kolektif anarko-punk Front Anti Fasis. Edisi satu-
satunya Militansi berisi berbagai artikel politis yang menggunakan sudut pandang komunisme dan
anarkisme. Militansi juga mengulas berbagai hal, mulai dari definisi revolusi hingga ke kiat
melakukan pengorganisasian aksi massa. Selain kedua zine tersebut, ada juga zine Tigabelas yang
dibuat oleh Arian13, vokalis band Puppen saat itu dan Membakar Batas yang dibuat oleh Ucok dari
kelompok hip hop Homicide (Prasetyo 2017). Zine-zine tersebut, baik yang dibuat secara kolektif
maupun individual, mulai mengusung tema-tema politis yang terbilang baru kala itu. Membakar
Batas, misalnya, meski dibuat oleh Ucok seorang—dengan kontribusi dari beberapa koleganya
seperti Pam dan Kimung—penuh dengan seruan-seruan politis. Ada cukup banyak interview
dengan personel band, baik dari dalam maupun luar negeri, seperti Stolen Vision, Boy Sets Fire,
dan Man Lifting Banner. Namun kerap hal yang dibicarakan tidak hanya soal musik, melainkan soal
bagaimana musik mereka berelasi dengan konteks sosial, politik dan budaya, atau bahkan
pandangan personal para musisi tersebut terhadap kondisi dunia saat ini yang nyaris tak ada
relasinya dengan kegiatan bermusik mereka.

Zine Tigabelas yang dimotori oleh Arian13 pada edisi perdananya memuat artikel tentang
anarkisme. Arian berkolaborasi dengan Pam untuk menulis semacam artikel pengantar anarkisme
yang memperkenalkan tokoh-tokoh anarkis seperti Kropotkin, Malatesta, Striner, Proudhon, dan
lain sebagainya. Menariknya, zine maupun artikel tersebut mendapat respons positif dari kalangan
punk yang ingin mengenal lebih jauh tentang anarkisme. Zine tersebut pun disalin dan menyebar
ke berbagai daerah di Indonesia (Saefullah 2021). Dalam kasus ini, meski terkesan individual dan
personal, apa yang dimuat dalam zine tersebut merupakan diskursus yang menyinggung urusan-
urusan publik (Duncombe 1997) seperti antipenindasan dan keadilan sosial. Dengan kata lain, zine

7 Friksi tersebut terlihat dalam tulisan Pam, yang ikut membangun Submissive Riot dan Riotic, berjudul Punk is Here,
Life is Elsewhere yang dimuat dalam zine Beyond the Barbed Wire Issue 01 (2005). Pam mengungkapkan bahwa
pengunduran dirinya dari Riotic pada 1999 adalah karena melihat gejala komodifikasi Riotic.



menjadi wujud aksi politis personal yang menyerukan hal-hal yang semestinya menjadi diskursus
publik.

Pada 2002, organisasi anarkis Kolektif Kontra-Kultura (KKK) bahkan membuat pernyataan
politik khusus mengenai zine. Dalam dokumen yang mereka sebut sebagai manifesto berjudul Apa
Bagusnya Zine?, mereka menulis:

“Zine, dengan segala keterbatasannya dan kontradiksinya, menawarkan sesuatu yang
penting pada orang-orang yang membuat dan menikmatinya: sebuah tempat untuk dijalani.
Dalam bayang-bayang kultur dominan, zine dan subkultur yang tak terlihat ini telah
menandai sebuah ruang bebas: sebuah ruang di mana imajinasi dan eksperimen, yang
memiliki cara baru dan sangat idealistis dalam cara berpikir, berkomunikasi, bereaksi serta
menjadi ada.

[...] dan subkultur ini menciptakan sebuah zona otonomi temporer untuk bereksperimen
dengan bentuk-bentuk novel mengenai produksi dan organisasi sosial [...] tanpa parade
kekuatan, partisipasi dalam subkultur zine bersifat menyenangkan. Ditanyakan tentang
alasan mempublikasi zine, Karen Eliot dari zine “Senyum Palsu” mengatakan: “Untuk
mengubah dunia. Mungkin memang nggak akan berhasil, tapi adalah suatu kesenangan
saat mencobanya”.

[...] Zine memang bukan sebuah revolusi, tapi itulah yang disebut oleh Bakunin sebagai:
“revolusi bawah tanah (yang) tidaklah mengesankan sama sekali,” dan dalam ketidak
terlihatan ini terletak sebuah impian utopia dan sebuah harapan radikal.”®

Barangkali KKK merupakan kolektif anarkis pertama di Indonesia yang menyeriusi zine sebagai
sebuah aksi politik. Lewat manifesto ini, KKK telah membawa zine ke level berikutnya. la tidak lagi
semata sebagai ekspresi budaya, melainkan sebuah ekspresi dan aksi politis dalam rangka
mencapai tujuan politik tertentu, dalam hal ini tujuan politik anarkisme.

Yang membedakan zine sebagai ekspresi kultural yang personal dengan zine yang
mengemban misi gerakan sosial adalah proses produksi yang melibatkan politik prefiguratif seperti
antikapitalisme, antipenindasan, antirasisme, dan lain-lain (Downing 2003, dalam Jeppesen 2011).
KKK menyebut diri sebagai bagian dari Konspirasi Pengedar Zine Internasional. Mereka aktif
mendistribusikan zine-zine yang diproduksi pada periode tersebut. Tidak hanya mendistribusikan
zine-zine bertema politik—baik politik dengan “p” kecil, maupun Politik dengan “P” besar—
melainkan juga zine-zine bertema musik, personal, komik atau artwork, bahkan bertema seks.
Melalui internet, mereka mendistribusikan zine ke berbagai daerah di Indonesia.

Semasa aktif, Kolektif Kontra Kultura juga menerbitkan banyak zine dan pamflet, baik karya
anggota kolektif mereka sendiri maupun hasil terjemahan dari teks-teks berbahasa Inggris.
Sebagian besar terbitan mereka mengusung tema-tema tentang anarkisme, antiglobalisasi, profil
kelompok-kelompok pemberontak dari berbagai belahan dunia, dan lain sebagainya. Teks-teks
pengantar tentang apa itu anarkisme mendominasi terbitan KKK. Tampaknya, hal itu memang
menjadi misi utama mereka; memperkenalkan anarkisme kapada khayalayak dan melawan narasi
pemaknaan anarkisme oleh media-media massa. Sebagian besar adalah teks hasil terjemahan dari
tokoh-tokoh anarkis seperti Rudolf Rocker, Errico Malatesta, Emma Goldman, dll. Oddysey, salah
satu zine yang diproduksi oleh KKK terdistribusi secara cukup luas. Dalam setiap terbitannya,
mereka mencantumkan kota-kota dan kolektif atau komunitas di mana bisa mendapatkan salinan
zine tersebut, seperti Lampung, Surabaya, Trenggalek, Makassar, Semarang, Tasikmalaya, Blora,
Palembang, Balikpapan, Purwokerto, Jakarta dan Yogyakarta. Melihat cakupan distribusi zine
tersebut mengindikasikan cukup luasnya jejaring anarkis-punk di periode itu, meskipun gerakan
tersebut baru seumur jagung.

Selain KKK, kolektif anarkis Apokalips (2006-2009) juga menggunakan zine untuk
mewarakan perjuangan-perjuangan rakyat di berbagai daerah. Dalam sebuah editorialnya kolektif
ini mengungkapkan bahwa, “Kami menulis jurnal ini, bukan sebagai aktivis profesional anti-

8 “Apa Bagusnya Zine? Sebuah Manifesto Kolektif Kontra Kultura Mengenai Zine”,
https://www.geocities.ws/kolektifkontrakultura/KKK2.htm, diakses pada 7 Desember 2022.




globalisasi seperti yang dikatakan banyak orang [...] Kami justru tertarik untuk berbagi dengan para
insurgen Papua, para pemogok di pabrik-pabrik Tangerang, Surabaya, Cimahi, atau di mana pun,
dan juga dengan para petani yang berdiri di hadapan senapan demi mempertahankan tanah
mereka. Kami ada di sini karena kami adalah para proletariat yang menyadari bahwa musuh kami
adalah ekonomi Kapital dan semua nilai yang melahirkannya.” Pola ini jamak ditemukan pada zine-
zine yang diproduksi oleh kolektif anarkis pada dekade pertama 2000an. Kolektif Affinitas yang aktif
sekitar 2004 hingga 2008 membuat zine yang memuat laporan-laporan “dari garis depan”, yakni
laporan konflik antara warga dengan negara maupun korporat. Laporan-laporan tersebut ada yang
bersifat sekunder, di mana sumber informasi didapat dari media lain, namun ada juga yang bersifat
primer, di mana sumber informasi berasal dari para partisipan kolektif yang terlibat dalam gerakan-
gerakan tersebut.

Di Makassar, kolektif anarkis Kontinum menerbitkan zine bernama Jurnal Kontinum (2008-
2012). Berbeda dari kebanyakaan zine, jurnal ini diproduksi secara lebih baik. Jurnal Kontinum
dicetak dengan menggunakan mesin cetak—bukan fotokopi—dengan kaver berwarna. Ukurannya
pun bukan A4 dilipat sebagaimana kebanyakan zine, namun lebih besar, sekira ukuran koran.
Secara muatan, Jurnal Kontinum memiliki kemiripan dengan zine anarkis lainnya, seperti teks-teks
terjemahan antiotoritarian dan laporan peristiwa yang melibatkan gerakan anarkis di luar negeri.
Namun zine ini juga memuat peristiwa-peristiwa konflik rakyat versus negara atau korporasi di
Sulawesi Selatan khususnya, dan Sulawesi secara umum. Keberadaan jurnal ini memperkaya hal-
hal yang berkaitan dengan gerakan anarkisme dan antiotoritarian di luar Jawa. Peristiwa-peristiwa
konflik tersebut tidak tersentuh zine-zine di Jawa karena adanya keterbatasan terhadap akses
informasi di luar Jawa.

Selain itu, pada periode awal 2000an, muncul berbagai zine politis lain di berbagai kota di
Indonesia. Zine-zine tersebut diproduksi, baik oleh individu muapun kelompok. Pada periode inilah
zine politis yang bertendensi anarkis mulai menggeliat. Di Yogyakarta, beberapa pegiat kolektif seni
Taring Padi membuat zine bernama Sayap Kolektif. Meski tidak eksplisit menyebut sebagai zine
anarkis, Sayap Kolektif memuat artikel bertemakan sosialisme-libertarian, antifasisme, demokrasi
partisipatoris, ekososialisme dan ekologi sosial. Zine tersebut hanya terbit sebanyak dua kali pada
2002. Di Surabaya zine bertajuk Kontaminasi terbit sebanyak empat kali. Zine ini mengusung tema
seperti wacana politik dalam skena musik, kritik terhadap gerakan mahasiswa, dan anarkisme. Di
Jakarta, Punks Bergerak menjadi salah satu zine dengan jumlah terbitan yang cukup banyak. Edisi
terakhir yang didistribusikan oleh KKK adalah Punks Bergerak #13, tidak pasti berapa total edisi
yang diterbitkan. Zine ini memuat wacana tentang anarkisme dan marxisme, antipatriotisme,
laporan kongres Jaringan Anti Fasis Nusantara (JAFNUS), kritik terhadap skena punk lokal, hingga
gerakan antiglobalisasi. Zine-zine yang didominasi wacana politik muncul kemudian seperti, Jurnal
Antagonis, Jurnal Anarki, Kerah Putih, Nihilis, Mempersenjatai Imajinasi, Injak Balik, Jurnal Amorfati,
dan Serum, dan banyak lagi, yang diterbitkan secara kolektif maupun individu.

Biasanya zine tidak hanya beredar di kalangan sendiri atau di kota di mana zine itu terbit,
melainkan juga ke berbagai kota dan pulau lain di Indonesia. Selain didistribusikan secara langsung
melalui pos, zine juga beredar dari tangan ke tangan. Zine yang diproduksi dalam kerangka ideologi
dan gerakan sosial tertentu biasanya memiliki misi tidak hanya untuk menyebarkan gagasan dan
menumbuhkan kesadaran akan pentingnya suatu isu, tetapi juga mendorong orang lain untuk
terlibat dalam gerakan tersebut, atau dengan kata lain menjadi aktivis (Schmidt 2005, dalam
Jeppesen 2011). Pam, dalam sebuah esainya mengatakan bahwa “media fotokopian” yang dia dan
kawan-kawannya susun adalah untuk membangun jejaring perkawanan dan mendorong mereka
untuk melakukan hal yang sama—melakukan laku-laku DIY.®

Seorang anarkis, Rian (bukan nama sebenarnya) yang tinggal di luar pulau Jawa, suatu
ketika mendapatkan zine dan buku terjemahan tentang anarkisme yang dibikin oleh salah satu
kolektif anarkis di pulau Jawa. Berkat zine tersebut, ia memutuskan untuk mempelajari lebih dalam
tentang anarkisme hingga kemudian terlibat dalam sejumlah kolektif anarkis. la juga kemudian aktif
memproduksi zine dan menerjemahkan literatur-literatur anarkis ke dalam bahasa Indonesia. Hal

9 “Punk is Here, Life is Elsewhere”, dalam Beyond Barbed Wire Issue 01, 2005.



serupa dialami oleh Dani Tremor, pegiat komunitas punk Bandung yang juga personel band Milisi
Kecoa. la mengatakan bahwa zine-zine seperti Submissive Riot, Tigabelas, dan Sub-Chahos—zine
buatan kolektif anarkis di Surabaya—sangat memengaruhi pandangan politiknya. Berbekal apa
yang ia dapatkan dari zine tersebut, ia mencari lebih lanjut tentang berbagai isme dan gerakan
seperti antirasisme, antifasisme, antiseksisme, antihomophobia hingga soal hak-hak binatang
(Saefullah 2021).

Pola seperti ini kerap ditemukan pada individu anarkis di Indonesia. Dengan kata lain, zine-
zine tersebut telah menjadi pemicu muncul dan berkembangnya gerakan anarkisme di Indonesia.
Barangkali mulanya zine tidak diekspektasikan akan berdampak sejauh itu. Namun jika ditarik ke
belakang, saat bagaimana subkultur punk masuk ke Indonesia dan diadopsi, transfer pengetahuan
dan ideologi melalui getok tular semacam itu menjadi keniscayaan.

Kesimpulan

Oleh karena berharganya zine bagi individu dan gerakan, beberapa pegiat di komunitas punk dan
anarkis pada masanya pernah mengeluhkan berkurangnya zine yang beredar di komunitas.' Zine,
secara inheren, menyimpan semangat perlawanan terhadap kultur dominan. la merupakan
subkultur yang menentang komersialisasi dan monopoli informasi ada media kapitalistik sekaligus
membebaskan individu atau kelompok yang termarjinalkan di dalam lanskap tersebut. Hal ini
membuat zine begitu adaptable bagi subkultur punk dan gerakan anarkis. Bagi kedua kultur
tersebut, zine kemudian dibawa ke level yang lebih jauh. la tidak hanya menjadi manifestasi
pembebasan ekspresi individual, namun juga menjadi media penyebarluasan gagasan yang
mengemban misi sosial dan politik tertentu.

Di Indonesia, zine muncul di masa ketika subkultur punk mulai diterima dan diadopsi secara
lebih luas. la kemudian menjadi wahana pertukaran informasi mengenai berbagai hal tentang
subkultur punk, mulai dari musik, fesyen, hingga gagasan politik. Berawal dari coba-coba yang
didorong keinginan untuk menciptakan produk yang mereka dapatkan dari jejaring punk di luar
negeri, zine bertransformasi menjadi instrumen propaganda gerakan anarkis. Melalui zine,
anarkisme dan segala yang meliputinya diperkenalkan kepada khalayak, terutama kalangan muda
dan aktivis gerakan sosial. Ketika internet belum menjadi media komunikasi populer dan massal,
budaya zine telah menular melalui individu dan komunitas.

Bagi digital native yang terbiasa dengan komunikasi instan ala internet dan media sosial,
mungkin akan sulit membayangkan bagaimana kertas lipat berupa fotokopian itu bisa tersebar ke
berbagai kota atau pulau yang secara jarak cukup bahkan sangat jauh. Namun sejarah mencatat
zine tersebar begitu luas dan melahirkan zinesters dan aktivis sosial baru. Melalui zine anarkisme
yang semula dikenal sebagai kekerasan dan kerusuhan semata, mulai memberi kesadaran baru
kepada orang-orang hingga kemudian melahirkan inisiatif-inisiatif yang mewarnai gerakan sosial di
Indonesia. Hingga hatri ini.
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10 Ucok, pegiat skena bawah tanah di Bandung yang juga zinester pernah menulis, “Belakangan jarang ada orang niat
membagikan sesuatu dengan gratis di scene ini, apapun motivasinya. [...] Kedua, hampir mirip tapi tak sama,
belakangan sudah jarang para 'scenester' (ah, masih layakkah saya pake kata model begini), yang bikin tulisan dan
diedarin ke orang-orang. Boro-boro fanzine, newsletter atau pamflet selembar sekalipun udah jarang yang bikin.”
dalam “Surat Terbuka untuk Robin dan “Soda”-nya”, dalam Lyssa Belum Tidur #3, Oktober 2003. Pam, partisipan
kolektif anarkis KKK, juga pernah menuliskan kritiknya dalam sebuah esai atas menyusutnya tradisi zine di skena
bawah tanah.
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