Semoga
Semoga

Terizinkan!




“Kami adalah ahli waris yang sah dari kebudayaan dunia dan
kebudayaan ini kami teruskan dengan cara kami sendiri.”

puisi-puisi dalam stensilan ini dicatut dari hasil seruan
pengobrakabrikan yang dipamerkan di tembok-tembok kampus
UNJ



Semoga, Terizinkan

Rizki

apa salah jika aku merasa resah?
saat aku dianggap lemah

saat aku dipandang rendah

saat aku dibilang bedebah

apa salah jika aku merasa kesal?
kalau menjawab dibilang tak bermoral
kalau diam disangka jual mahal

kalau mengadu dianggap pembual

lalu aku harus apa, Tuhan?

harus tunduk pada kekuasaan

harus tunduk pada siksaan

atau tetap harus diam dan tak melawan?

1ni bukan salahku, Tuhan

aku tak pernah meminta diciptakan sebagai perempuan
aku ingin ketenangan

aku ingin hidup aman

1zinkan aku melawan ini, Tuhan

izinkan aku mengambil hak yang seharusnya kudapatkan
izinkan aku untuk terus berjuang dan melawan

ini semua kulakukan agar semua perempuan terbebas dari sistem
setan



Betina, Katanya

Rizki

betina itu menangis sejadi-jadinya
1a selalu menyesali keberadaannya
menyesal kenapa 1a hidup
bertanya untuk apa tetap sanggup

betina itu menyeset lengan-lengannya

1a selalu benci tangan indahnya

benci kulitnya yang gelap

bertanya mengapa nyawanya belum juga terlelap

betina itu kian hari terus bertanya
untuk apa dirinya masih ada

untuk apa ia masih di sana

toh, semua tidak berpihak padanya?

betina itu sudah di titik rendahnya

1a sudah terlanjur benci dengan dunia

terlanjur muak dengan semua hal yang ada
terlanjur letih dengan hal yang diperjuangkannya

akhirnya, ia menyerah pada semesta,
1a ingin tidur dengan lega

sebelum tidur panjangnya, ia berkata;
semoga tetap ada orang yang berjuang menyuarakan hak betina.



Anatomi Ibu

Andini

gas
emas

adalah ibu

di tanah kulitnya anak-anaknya
menanam

hidup dalam denyut

ke telapak kakinya mereka pulang

tubuhnya lekuk sungai

tempat tumbuh

dan bercinta

kini kering sudah air susu dari puting

dikeruk 1a dan dikoyak
hancur sudah

dicuri semua

hidup anaknya

gas
air mata

menetes dari ujung-ujung
rambutnya

jatuh ke belikat

ke putingnya

ke lekuk tubuhnya

ke seluruh kulitnya
anak-anaknya

hilang



Rumah Bordil Berkarat

Aterra

Odongodong dan bonggol jagung
Dokar merah dan jantung pisang

Sejujurnya jangan dipaksa
sebelum kadung
dirudapaksa

(Ah!)

(Ah!)

(Ah!)

Hookskosk

Bukan enak mainnya
Alamat tertahan
Biadab sakitnya
Hayati sudah rendah*

Bangsat!
(Sumpah serapah)



&&&

Tapi tak apa

Ini pula seperti rumah*
Tapi tak bisa

Aku suap sendok karat

Hampir sore,
(Keterangan waktu)

Lebih biadab dari yang semalam
Buah-buah kedongdong dan terong

Ikan [banyu] asin dan belut ompong






Pamflet Bertoga

Aterra

Dengarkanlah cerita

dari sebuah negeri

rat dihuni rakyat yang ramai

ada yang melancong dari tempat asal
ada yang membayar mahal-mahal
demi1 sanggup sementara tinggal

Tanpa ahli nujum

mereka percaya saja

katanya, hanya diupahi syatar sakral
yang harganya dibayar di ubun
stelah empat-lima warsa tinggal
mereka terlampau bangga
menggaung-gaungkan toga

yang agung, yang talinya ringan

Tetapi buat apa

pepatah air susu pun tiada dibalas
Tetapi untuk siapa

pepatah lempar tangan sembunyi batu

Negeri dengan wazir tak sedikit
demikian mencangklong
gelar-gelar-gelar tak sedikit



Beruntunglah pada wazir-wazir
beramanat adanya

sementara beruntunglah hanya sementara
sementara yang memporak-porandakan
entitas pelanglang buana

Maka ditutuplah cerita tentang negeri ini
bersama rakyatnya pulang bermasam pangsa
gamang: kalau sanggup 1a sanggup

kalau tidak sanggup 1a harus sanggup
dilema: entah membawa-bawa toga

yang agung, yang talinya ringan

entah semringah atau tersalah



Memoar Sang Pelupa

Aterra

Sampaikan kabar tentang Sang Pelupa
kalau 1a tak kuasa mengingat dirinya
bahkan jenama pemberian ibu-bapaknya
sebab 1a kini Sang Pelupa

Orang gila

lagi gila

sangat gila
betul-betulan gila

Akulah orang gila, Sang Pelupa itu

entah sejak kapan mereka melaung begitu
toh aku tidak ingat sejak kapan meragu
siapa, nama, tempat tinggal milikku

Mereka lempari aku batu

sampah dan batu

kayu, sampah, dan batu

kayu, hinaan, sampah, cemoohan, dan batu

Sungguh aku takut kalau jadi gila

harusnya aku jadi kawula biasa

tidak diteriaki gila oleh mereka

semoga saja aku tidak benar-benar Sang Pelupa



(_Merampas/Dirampas)

Bluee

Beberapa bab tertulis

Bab yang ditulis dari pelipis
Dengan tanda kutip untuk mengikis
Suatu keinginan sampai habis

Beberapa bab tak tertulis

[tu teruji klinis

Kata mereka yang berpikir menggunakan pelipis
Kata mereka pula yang selalu menepis

Entah karena rasa peduli atau bengis
Entah karena untuk menolong atau mengais
Namun, tetap kita yang terancam dan terkikis



Kejenakaan Cerutu

Jenzo Zen

Cerutu dan batu kerikil di jalanan trotoar. Antara langkah kaki
dan asap yang menggeliat pada celah. Padahal pada asap itulah
keemasan bangsa menjadi mimpi. Asap yang bercerita akan
masa lalu dari pembakaran tembakau, lantas orang memuja
romantisisme cerutu di masa kini. Asap yang membawa sesak
pada batu kerikil, dan meruntuhkan tiap arsitektur mineralnya
yang merindukan gagasan, tetapi melainkan dihujani kejenakaan.
Kejenakaan menghapus langkah kerikil yang dibangun atas
perhitungan matematika dan karya sastra.

Namun, kenapa batu kerikil ada di sana dan dihujani asap?
Lantas dijawablah, sama seperti ketika dia menjawab wajah
jurnalis yang mempertanyakan beribu masalah batu kerikil.
Cerutu tidak mempedulikan fisika dan sastra yang menjadi
pondasi kerikil, dan hidung sebagai organ untuk bernapas






Beta dan Para Perubah Wujud

Aldi Cendikia Nugroho

(Suara dentingan piring-piring perak terdengar dari ruang makan.
Suara bisikan-bisikan ilham berputar di ruang pikiran.

Suara dari mulutku dan mulutmu adalah suara tuhan.
Dengarkanlah! Dengarkanlah titah lapar dan sabda kehilangan!)

Beta terlahir di malam haram.

Beta punya orang tua bingung harus bahagia atau memaki alam.
Bapak Beta kering, Ibu Beta kurus, Beta lahir peyot. Satu
keluarga kurang mamam.

Beta tertatih menggeser malam silam.

Jikalau Beta pohon, sudah pasti ia beringin.

Tumbuh akar-akar menjuntai melambai ditiup angin.
Tapi apa pula guna akar panjang melintang?

Kalau tempat Beta tinggal kering korantang?

Beta bertanya-tanya “kemana perginya muara?”
“Kenapa hutan-hutan mandul tak berbuah?”

“Apa Beta perbuat hingga Tuhan murka sama Beta?”
Beta kesal maka keluarlah sumpah serapah.



Suatu hari Beta terbangun saat bulan dan siang bercerai.
Awan-awan mendung menggulung dan menirai.
Kelelawar asyik bercinta dalam malam yang memuai.
Tiba-tiba cahaya mengguyur dari surga macam air terjun
Niagarai.

Sekelompok makhluk reptil berdasi hitam mengkilap turun dari
UFO.

Dengan kulit abu retak juga tak lupa mata belo.

Beta terjerembab ketakutan sampai-sampai melongo.

Mereka berkata “Jangan takut kami in1 your savior.”

Makhluk-makhluk 1tu mulai mengisi perut Beta yang kosong.
Dengan lauk-pauk, buah, dan air sebagai pendorong.

Beta makan lahap hingga berdirinya doyong.

Perlahan dan pasti hati dan harapan Beta tak lagi kosong.

Setelah tertidur di atas permadani kebahagiaan.

Beta terpelanting bagai debu di atas dipan-dipan.

Rupanya harta peninggalan di tanahnya telah menghilang.
Jejak-jejak reptil licik dan eksploitasi terlihat saling silang.

Beta terbuai rayuan fajar.

Bola matanya buta terkena silaunya sinar yang berpendar.
Tanpa Beta sadari malam dingin merayap siap melahap.
Matahari lugu bersembunyi dan tiarap.



Reptil 1tu bukan sembarang reptil.

Lidah panjang bercabangnya adalah senjata mutakhir.
Merayu, memuji, berjanji dan alhasil.

Tambang emas Beta hanya bersisa pasir.

(Maka jangan percaya dengan rayuan bisikan para reptil berbisa!
Taringnya siap menerkam dan mengoyak tubuhmu hingga tak
bersisa!

Jangan terperdaya jika 1a menyampaikan dia punya maksud!
Karena dalam satu detik dan dengan satu jentik 1a telah berubah
maksud.

Anggur-anggur yang ia tuangkan pada cawanmu.
Adalah racun-racun yang siap mencekik sisa hidupmu.
Dari mulutmu 1a mencuri sari-sari jiwamu.
Meninggalkanmu seuntai harapan palsu.

Engkau berurusan dengan tikus-tikus yang gesit.

Engkau berurusan dengan segerombolan serigala yang mengintai.
Engkau berurusan dengan seekor harimau siap menerkam.

Maka waspadalah dengan para perubah wujud.

WASPADALAH PADA PARA PERUBAH WUJUD!)



Mengingat Gaza Sepanjang Hari

Machika

Di tengah puing-puing bangunan,
anak-anak berlarian,

tanpa alas kaki dan sendirian
mencari tempat pertolongan

Pohon-pohon tumbang jadi saksi,
Tangisan ibu yang menyayat hati
Melihat anaknya dingin tak bernyawa
Dalam pelukan ibunda tercinta,

Rumah-rumah yang dulunya penuh cinta kasih keluarga,
Kini hancur dan rata bersama tanah

Tak ada lagi makan malam seperti kemarin

dan riang suara bahagia di ruang keluarga

Aku melihat dan mengingat

Kehidupanmu yang dirampas

Ibumu yang diseret dan dipenjara

Bapakmu yang terbaring dengan peluru di dada

Aku melihat dan mengingat
Kakak perempuanmu yang berlari melindungimu
Adik laki-lakimu yang melempari tentara zionis dengan batu



Aku melihat dan mengingat,

Palestina,

Suaramu menggelora ke angkasa raya
Membuat siapa saja yang mendengar,
Meringis, menangis tak kuasa

Palestina,

Aku tak melupakanmu,

Gema panggilanmu merasuk ke dalam dada
“From the river to the sea, Palestine will be free”






