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Designed in the void.

Tidak ada hak cipta. Setiap individu berhak dan dianjurkan untuk menyalin,
mencetak, melipatgandakan, juga mendistribusikan segala isi dan materi
yang termuat di dalamnya. Dapat digunakan untuk keperluan pribadi,
agenda kolektif, untran-untran, atau apapun.
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TIDAK ADA KATA PENGANTAR.
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PORSELEN

Cangkir kehilangan glasir tepat di tepi bibir,
abrasi porselen akibat gesekan zat adiktif
dan kepura-puraan.
Pecah-pecah,
serupa pencari stimulasi di ambang fajar.

Endapan kafein sisa kemarin,
membentuk rasi bintang kegagalan.
Molekul pekat mengental,
merangkum ribuan sia-sia.

Uap lari tanpa jejak termodinamika berarti.
Kalori air didih membekas cairan suam-suam kuku,
tak lagi sanggup membakar lidah,
melalu lorong antidepresan.

Ku jeda napas beberapa tael,
semacam vakum konveksi kesedihan harian.

Porselen mendingin dalam gemetar genggam.

Kafein berakhir ampas,
lingkar noda di atas meja keputusasaan.

Volver



WILL NEVER

You will never find the same "me".
After I wandered alone,

treading on barren lands and sharp rocks

barefoot.

After I plunged into the sea and
saw the darkness within.

You will never find the same "me".

In the patience you always rejected outright
when I asked you to mend "us".

In the shattered remains of my pleas I left behind
in the ruins of "our" story.

Amethyst



KEMEGAHAN MONOLITIK Volver

.
Berapa banyak sesi doa yang merangkum satu siklus penebusan?

ii.
bibirku perih akibat gesekan saat berjalan berujung jari
dalam bahasa-bahasa—koklea Tuhan pasti sudah kelelahan
oleh bahasa-bahasa yang berdenyut ini

disusun dari jurang-jurang yang keras dan muram—
Aku yakin

tubuh kita tak diciptakan dalam tenor-Nya
hanya untuk jadi kelopak

reruntuhan, hanya untuk jadi cangkang
pemberontakan, hanya untuk jadi...

tulang-tulang kita, vas-vas distopia—

tapi untuk apa?

maksudku, mengapa pembuluh darah kita
harus menjadi saluran

ari-ari kiamat? bukankah bumi

terkutuk ini seharusnya

menjadi lyceum kebahagiaan

yang mekar dengan bunga daisy?

iii.
berapa banyak guratan permohonan
yang merangkum kematian yang adil?
lidahku, dadaku, dan punggungku,
kanvas-kanvas bekas luka,
merah membara karena amarah akan
kesempurnaan, luka-luka yang membakar
membengkak menjadi
gelombang dan gelombang, lalu meledak



Volver

iv.
di telapak laut, darah
tsunami memancar,
lumpur, menelan kerumunan,
menggerogoti galaksi,

sedikit demi sedikit, musim demi musim.
dan kita, goyah
tanda-tanda amarah, sel demi sel terkikis,
berteriak-teriak

dalam kilatan regeneratif penderitaan,
bahasa

keberadaan daging—aku yakin tubuh kita
tak diciptakan

hanya untuk menjadi kelopak reruntuhan,
hanya untuk menjadi cangkang pemberontakan,
hanya untuk menjadi anatomi yang dikuduskan
kepada awan cumulonimbus arang:

kecuali pengkhianatan ini—

seperti yang sering kita sadari—

adalah sebuah podium

V.
untuk gelombang akhir dari sebuah
kemegahan monolitik



TESIS TENTANG
REVOLUSI KEBUDAYAAN

Guy Debord 1958
Diterjemahkan oleh Ester Aprillia
2026

The Naked City Guy Debord (Image by Schmitt 2014)
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Tujuan tradisional dari estetika adalah untuk memproduksi, melalui
seni, impresi-impresi atas elemen-elemen masa lalu tertentu dari
kehidupan dalam situasi ketika elemen-elemen tersebut masih kabur
atau absen, schingga elemen-elemen tersebut dapat lolos dari
kekacauan penampakan yang dipicu oleh kehancuran waktu. Tingkat
keberhasilan estetika diukur berdasarkan pada keindahan yang tidak
terpisahkan dari durasi, dan lebih jauh lagi pada klaim-klaim akan
keabadian. Sedangkan tujuan Situationis sendiri adalah partisipasi
yang imediasi dalam kehidupan yang dilimpahruahi gairah melalui
momen-momen epherema yang dirancang sedemikian rupa.
Kesuksesan momen-momen tersebut tak lain terletak pada efeknya
yang sementara. Situasionis memandang aktivitas budaya dalam
totalitasnya sebagai metode eksperimental untuk mengkonstruksi
kehidupan sehari-hari, sebuah metode yang dapat dan harus
dikembangkan secara terus-menerus seiring dengan meningkatnya
waktu luang dan melenyapnya pembagian kerja (yang dimulai dari
pembagian kerja di bidang seni).

2

Seni dapat berhenti menjadi sekadar kumpulan laporan atas sensasi-
sensasi dan menjadi pengorganisiran secara langsung atas sensasi-
sensasi yang lebih canggih. Poinnya adalah untuk memproduksi diri
kita sendiri dan bukannya sesuatu yang memperbudak kita.



3

Mascolo benar ketika mengatakan (dalam Le Communisme) bahwa
pengurangan hari kerja yang dilakukan oleh kediktatoran proletariat
adalah “tanda paling pasti dari autentisitas revolusioner [kediktatoran
tersebut].” Memang, “jika manusia adalah komoditas, jika manusia
diperlakukan sebagai benda, jika relasi manusia adalah relasi antara
benda dengan benda lainnya, adalah karena waktu mereka dapat
dibeli.” Tetapi, Mascolo terlalu cepat menyimpulkan bahwa “waktu
yang dimiliki oleh manusia yang bekerja atas kemauannya sendiri”
selalu dihabiskan dengan baik, dan bahwa “pembelian waktu adalah
satu-satunya kejahatan.” Tidak akan ada waktu luang yang dapat kita
nikmati  sebelum kita memiliki perkakas modern untuk
mengkonstruksi kehidupan sehari-hari. Penggunaan perkakas tersebut
akan menandai lompatan dari seni revolusioner utopis menuju seni
revolusioner eksperimental.

4

Sebuah asosiasi internasional para situasionis dapat dilihat sebagai
sebuah koalisi para pekerja di sektor budaya yang kompleks, atau
lebih tepatnya sebagai koalisi mereka-mereka yang menuntuk hak
untuk menggarap sebuah proyek yang terhambat oleh kondisi sosial
hari ini; dus, sebuah upaya untuk mengorganisir revolusioner
profesional di sektor budaya.
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Kita tidak memiliki kendali nyata atas kuasa materiil yang begitu
besar di zaman kita ini. Revolusi komunis pun belum juga terjadi dan
kita masih hidup dalam kerangkeng suprastruktur kebudayaan lama
yang sedang mengalami dekomposisi. Henri Lefebvre dengan tepat
melihat bahwa kontradiksi ini bersemayam di dalam jantung
ketidakharmonisan modern yang khas antara individu progresif dan
dunia, dan ia menyebut kecenderungan budaya yang berdasar pada
ketidakharmonisan ini sebagai “romantisisme revolusioner.”
Kelemahan konsepsi Lefebvre sendiri terletak pada kenyataan bahwa
ia menjadikan ketidakharmonisan tersebut sebagai ekspresi belaka
dari kriteria yang memadai untuk aksi revolusioner dalam ranah
kebudayaan. Sedari awal Lefebvre mengenyampingkan segala bentuk
eksperimentasi yang melibatkan perubahan budaya secara mendalam,
berpuas diri dengan sekadar kesadaran akan kemungkinan-
kemungkinan yang bahkan masih mustahil untuk dilakukan (karena
hal itu masih terlalu jauh), sebuah kesadaraan yang dapat
diungkapkan dalam berbagai macam bentuk kerangka dekomposisi
kebudayaan.

6

Mereka yang menginginan perubahan dalam segala aspek terhadap
tatanan lama yang telah mapan tidak boleh terpaku pada kekacauan
zaman ini, bahkan sekalipun itu terjadi di ranah kebudayaan. Kita
harus memperjuangkannya sekarang juga—baik itu dalam ranah
kebudayaan maupun dalam ranah-ranah lainnya—alih-alih menunda
lebih lama lagi karena menunggu munculnya penampakan konkrit
dari tatanan masa depan yang terus bergerak. Kemungkinan-
kemungkinan tatanan baru yang terus bergerak ini, yang mana
sebenarnya telah hadir di antara kita, mendevaluasi seluruh ekspresi
di dalam bentuk-bentuk budaya yang eksis. Jika kita ingin mencapai
komunikasi langsung yang autentik (dalam hipotesis yang sedang
kita kerjakan mengenai sarana budaya yang lebih tinggi: konstruksi
atas situasi), kita harus menjadi kehancuran bagi segala bentuk
pseudo-komunikasi. Kemenangan akan menjadi milik mereka yang
mampu menciptakan kekacauan tanpa harus menyukainya.
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Di dunia di mana kebudayaan sedang mengalami dekomposisi, kita
dapat menguji kekuatan yang sebelumnya tidak pernah kita gunakan.
Tugas praktis untuk mengatasi ketidakharmonisan kita dengan dunia
ini, ialah dengan melampaui dekomposisi itu sendiri melalui
penggunaan konstruksi-konstruksi yang lebih canggih, yang tidak
dapat dikatakan sebagai sesuatu yang romantik—barulah kita akan
menjadi “romantisisme revolusioner”, dalam pengertian Lefebvre,
sejauh kita gagal melakukannya.



INTERMEDIA  SEBAGAI
ANARKISME ESTETIS

ST AN ) SUTA g2 s nes

Yolver

"Europa - Diaspora (Red)" Dick Higgins 1988.



Dick Higgins (1966) memperkenalkan intermedia untuk praktik
artistik di celah ruang antara (in-between) lukisan, patung, puisi, dan
musik. Praktik ini mengabaikan logika medium "murni" yang
menjadi fondasi formalisme modernis. Kekuatan intermedia ada pada
posisinya yang melintasi batas-batas konvensional. Esai ini
berargumen bahwa intermedia menjalankan fungsi anarkisme estetis.
Pilihan konsep '"anarkisme" perlu dijustifikasi. Mengapa bukan
pluralisme, postmodernisme, atau anti-esensialisme biasa? Pluralisme
masih mengakui keberadaan kategori-kategori terpisah dan
merayakan koeksistensi mereka. Karena intermedia membubarkan
batas antar-kategori. Postmodernisme sering jatuh ke dalam
skeptisisme tanpa konsekuensi material. Sebaliknya, anarkisme
estetis mengklaim konsekuensi material terhadap institusi. Anarkisme
dalam artian operasi artistik tanpa bergantung pada otoritas
klasifikasi eksternal. Kemerosotan hierarki sensorik. Kepemilikan
eksklusif atas bentuk ekspresi kehilangan relevansi. Anarkisme
estetis bukan doktrin politik, melainkan mode operasi material.
Aturan-aturan muncul melalui konfigurasi lokal setiap karya, bukan
dari institusi, pasar, atau konvensi yang sudah mapan.

Sosiologi seni mengamati bahwa praktik intermedia seperti Fluxus
dan happening pada akhirnya masuk museum. Pengamatan ini sering
dianggap bukti kegagalan. Namun Jacques Ranciére (2000)
menawarkan pembacaan alternatif. Redistribusi sensorik justru terjadi
melalui institusi. Museum yang mengakomodasi karya intermedia
berubah fungsinya. Museum kehilangan kemampuan menentukan
mana karya serius dan mana main-main. Juga kehilangan pijakan
untuk membedakan asli dan salinan, karena karya intermedia terus
berubah antar-pameran. Dengan kata lain, intermedia tidak bertahan
di luar institusi. Intermedia mengubah perilaku institusi dari dalam.
Perubahan ini bersifat gradual dan akumulatif. Satu pameran
intermedia mungkin tidak banyak mengubah museum. Namun
akumulasi dua dekade pameran semacam itu memaksa museum
merevisi prosedur penyimpanan, asuransi, dan penilaian. Perubahan
prosedural inilah efek material anarkisme estetis, karena membuat
museum tidak nyaman dengan sistemnya.



Tradisi anarkisme klasik memperkuat kerangka ini. Mikhail Bakunin
(1873) membedakan otoritas rasional dan otoritas dogmatis. Otoritas
rasional bersifat sementara dan dapat diperdebatkan. Otoritas
dogmatis mengklaim kebenaran tetap. Klasifikasi medium
konvensional termasuk otoritas dogmatis. Tidak ada dasar rasional
untuk melarang lukisan mengandung teks atau puisi mengandung
elemen spasial. Apa yang terjadi ketika batas-batas ini diabaikan?
Jawabannya adalah perubahan dalam praktik persepsi penonton.
Pierre-Joseph Proudhon (1840) menyatakan bahwa properti adalah
pencurian. Dalam ranah estetika, klaim eksklusif atas suatu medium
(misalnya klaim bahwa karya tertentu "pasti lukisan, pasti bukan
patung") menghalangi kemungkinan persepsi yang lebih kaya.
Intermedia merombak pengkotak-kotakan kemungkinan itu agar tetap
terbuka. Peter Kropotkin (1902) menekankan mutual aid sebagai
prinsip organisasi tanpa negara. Dalam intermedia, mutual aid berarti
setiap elemen dari medium berbeda bekerja bersama tanpa
subordinasi satu sama lain. Mereka beroperasi selaras tanpa hierarki.

Dari perspektif pragmatis: bukankah semua seni selalu sudah
"anarkis" dalam arti melampaui aturan? Greenberg sendiri mengakui
bahwa seni besar selalu melanggar konvensi pendahulunya.
Perbedaannya terletak pada skala dan target. Pelanggaran dalam
modernisme masih dalam batas satu medium. Picasso melanggar
perspektif, tetapi tetap dalam lukisan. Intermedia melanggar batas
antar-medium. la menggabungkan dua permainan yang berbeda.
Implikasinya lebih radikal karena ia menghapus kerangka acuan
bersama. Dalam sepak bola, pelanggaran masih dipahami sebagai
pelanggaran aturan sepak bola. Dalam intermedia, tidak ada aturan
bersama antara sepak bola dan catur. Keabsahan gerakan tidak bisa
dievaluasi dari satu sistem norma. Anarkisme estetis mengambil
konsekuensi dari ketiadaan kerangka bersama ini—-membantah
kemungkinan evaluasi universal, dan menggantinya dengan evaluasi
lokal yang setiap kali harus dirangkai dari nol.

ok



Formalisme Clement Greenberg (1961) mengajarkan pengakuan atas
batas material setiap medium. Lukisan harus rata dan dua dimensi.
Patung harus memperhatikan massa dan volume nyata. Greenberg
menganggap pengakuan ini sebagai syarat kemajuan artistik. Batas
yang dianggap alami oleh Greenberg sebenarnya bersifat historis dan
konvensional. Tidak ada hukum fisika yang melarang lukisan
mengandung unsur waktu. Tidak ada larangan ontologis terhadap
puisi yang memiliki dimensi spasial. Intermedia memperluas definisi
medium tanpa menghancurkan integritas artistik. John Cage dalam
4'33" (1952) memperluas definisi suara dengan memasukkan hening
dan bunyi ambient sebagai materi musik. Perluasan ini membebaskan
musik dari kewajiban menghasilkan nada dan memperkaya definisi
musik. Hal serupa terjadi pada karya Nam June Paik yang
menempatkan televisi sebagai patung, atau pada puisi visual yang
menggunakan tata ruang halaman sebagai elemen makna. Dalam
setiap kasus, perluasan terjadi dengan tetap mempertahankan
genealogi medium.

Teori sistem Niklas Luhmann (1995) memberikan pisau analisis yang
tajam untuk fenomena ini. Seni sebagai sistem sosial
mempertahankan dirinya melalui operasi pembedaan biner: ini seni,
itu bukan seni. Pembedaan ini memerlukan kriteria yang stabil.
Intermedia memperkenalkan kasus yang tidak dapat diproses dengan
kode biner standar. Karya lintas-medium cukup sulit ditempatkan
dalam kategori yang ada. Sistem harus merespon dengan dua cara:
menciptakan sub-kategori baru seperti "seni multimedia" atau
membiarkan karya mengambang. Kedua respons sama-sama
menguntungkan bagi anarkisme estetis. Sub-kategori baru pada
akhirnya akan dilewati oleh karya berikutnya yang lebih aneh lagi.
Posisi mengambang mempertahankan ketidakpastian produktif.
Luhmann menyebut fenomena ini sebagai Irritation: gangguan tanpa
prosedur standar. Sistem tidak bisa mengabaikan gangguan ini karena
ia berasal dari lingkungannya. Sistem juga tidak bisa memprosesnya
dengan rutin karena tidak sesuai format. Intermedia berfungsi sebagai
mesin penghasil Irritation yang efisien. Efek jangka panjangnya
adalah sistem seni menjadi lebih lambat, lebih hati-hati, dan kurang
percaya diri dalam menentukan nilai.



Kondisi digital kontemporer mengubah status intermedia. Praktik ini
tidak lagi marjinal. Intermedia menjadi logika umum produksi
budaya. Platform seperti TikTok dan Instagram mengakomodasi
konten yang berpindah dari teks ke gambar ke suara dalam hitungan
detik. Lev Manovich (2001) menggambarkan ini sebagai database
logic: item-item tersimpan tanpa narasi tetap. Namun Manovich
kurang memperhatikan bahwa fluiditas ini sekaligus menjadi sumber
nilai ekonomi bagi platform. Platform mendapat keuntungan dari
konten yang mudah dicerna dan mudah berpindah format. Strategi
anarkisme estetis di ranah digital, yaitu eksploitasi inefisiensi internal
platform. Konten dengan durasi tiga detik atau tujuh menit dua puluh
tiga detik mengganggu algoritma iklan karena durasi tidak standar.
Konten yang Dberganti format secara acak menyulitkan
pengelompokan otomatis untuk target iklan. Konten yang sengaja
buram, patah-patah, atau tidak stabil secara teknis membebani
pemrosesan komputasi. Keanehan ini merupakan kalkulasi dan bukan
kebetulan. David Graeber (2015) menyebut praktik ini sebagai
strategic uselessness: menjadi terlalu aneh untuk dijadikan komoditas
yang dapat diprediksi.

Bukankah algoritma akan belajar mengatasi keanehan? Ya. Tetapi
anarkisme estetis tidak mengklaim kemenangan permanen. Hanya
mengklaim bahwa biaya adaptasi algoritma lebih tinggi daripada
biaya produksi konten aneh. Setiap kali platform memperbarui
sistemnya untuk mengenali pola baru, praktisi intermedia
menghasilkan pola yang lebih aneh lagi. Perlombaan ini tidak akan
pernah berakhir. Inilah yang disebut asymmetric warfare dalam
domain komputasi: satu pihak (platform) harus mengatasi jutaan
variasi dengan sistem terpusat, sementara pihak lain (praktisi
intermedia) cukup memproduksi satu variasi baru. Keuntungan
asimetris ini memungkinkan anarkisme estetis bertahan meskipun
secara teknis kalah sumber daya. Selama biaya adaptasi platform
lebih besar daripada biaya produksi variasi baru, anarkisme estetis
tetap layak secara strategis.
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Intermedia membawa konsekuensi langsung terhadap logika
kepemilikan. Karya tanpa medium tetap menyulitkan penentuan
lokasi asli atau urtext. Boris Groys (2016) mengamati bahwa dalam
rezim streaming dan reproduksi digital, seni kehilangan stabilitas
posisi. Sebuah karya dapat hadir sebagai video, cetakan, instalasi,
atau kode sumber pada waktu yang sama. Tak ada versi yang lebih
otentik dari yang lain. Hak cipta sulit dipegang. Kontrak dengan
kolektor menjadi absurd karena objek yang dibeli tidak dapat
didefinisikan secara stabil. Dengan demikian, intermedia secara
pragmatis menggeser sistem kepemilikan dari model propertarian
ke model akses dan partisipasi. Pergeseran ini merupakan efek
material dari karakter medium itu sendiri, bukan hasil deklarasi
politik loh ya hehe. Karya intermedia tidak memiliki original
physical object yang dapat dimiliki secara eksklusif. Yang ada hanya
dokumentasi, instruksi, atau kode. Ketiganya dapat direproduksi
tanpa batas. Akibatnya, nilai koleksi museum bergeser dari nilai
material ke nilai historis: museum membayar bukan untuk sebuah
benda, tapi untuk otorisasi historis atas suatu peristiwa artistik.

Saya paham kritik paling serius terhadap anarkisme estetis adalah
kemudahan kooptasi oleh pasar. Pasar seni global saat ini menjual
karya intermedia sebagai komoditas eksklusif dengan harga tinggi.
Biennale dan museum besar menggelar pameran instalasi lintas-
medium dengan sponsor korporasi teknologi. Kooptasi menjadi
babak baru konflik. Museum yang membeli karya intermedia
membeli entitas yang secara struktural tidak cocok dengan logika
operasionalnya. Museum tidak bisa menyimpan karya intermedia di
penyimpanan standar. Museum tidak dapat mengasuransikannya
dengan skema biasa. Museum tidak bisa menentukan nilai jual
kembali karena karya pasti berubah. Karya intermedia di museum
menjadi benda asing di rumah orang lain. Terus menimbulkan biaya
transaksional yang tidak diperhitungkan pada saat pembelian. Biaya
ini mencakup seperti: restorasi berkala (karena perangkat elektronik
usang), lisensi ulang perangkat lunak (karena platform berubah), dan
negosiasi dengan pencipta (karena karya memerlukan interpretasi
ulang). Akumulasi biaya ini membuat museum ragu mengoleksi
intermedia dalam skala besar. Dengan kata lain, pasar mengkooptasi
intermedia, tetapi intermedia juga mengganggu pasar.



Intermedia, sebagaimana dirumuskan Higgins dan dipraktikkan
Fluxus, berasal dari konteks Amerika dan Eropa tahun 1960-an.
Apakah intermedia dapat diterapkan pada praktik seni non-Barat
tanpa jatuh ke dalam universalisme imperialis? Rasheed Araeen
(1989) mengkritik avant-garde Barat yang mengklaim radikalitas tapi
mengabaikan tradisi seni non-Barat yang sudah lama mempraktikkan
lintas-medium. Seni tradisional Jawa, misalnya, menggabungkan tari,
musik, dan narasi dalam wayang tanpa memerlukan konsep
intermedia. Dengan demikian, klaim bahwa intermedia adalah
penemuan Barat tahun 1960-an tidak akurat secara historis. Yang
sebenarnya terjadi adalah Barat menemukan istilah untuk praktik
yang sudah ada lama di berbagai budaya. Konsekuensi bagi
anarkisme estetis, yaitu ia harus meninggalkan narasi asal-usul Barat
yang heroik. Intermedia bukan soal penemuan, melainkan
pengakuan. Praktik lintas-medium sudah ada sepanjang sejarah seni
global. Yang baru adalah kesadaran akan sifat anarkis dari praktik
tersebut. Dengan kata lain, anarkisme estetis sebagai suatu kondisi
universal yang baru disadari secara teoretis pada abad ke-20.

Seni berbasis kecerdasan buatan generatif memberikan contoh
kontemporer terbaik. Output Al tidak memiliki medium asli. Gambar
yang dihasilkan dapat dicetak di kertas, ditampilkan di layar,
diproyeksikan ke gedung, atau diubah menjadi patung 3D. Museum
yang mengoleksi seni Al pada akhirnya menyimpan prompt dan
kode. Dengan menyimpan instruksi, museum menjalankan fungsi
arsip, bukan fungsi galeri. Pergeseran dari penjaga benda menjadi
penjaga memori mengubah relasi kekuasaan antara institusi dan
praktisi. Perubahan ini terjadi secara perlahan. Anarkisme estetis
tidak memerlukan kemenangan besar. Cukup serangkaian
kemenangan kecil berupa ketidaknyamanan institusional yang terus
terakumulasi. Dalam kasus Al, ketidaknyamanannya jelas, museum
tidak bisa memastikan bahwa karya yang sama tidak muncul di
museum lain dengan prompt yang sama persis. Keunikan koleksi
menjadi ilusi. Museum dipaksa beralih ke model curation of
experience. Pengalaman langka lebih sulit dikomodifikasi karena ia
terjadi dalam waktu dan membutuhkan kehadiran fisik.
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Anarkisme estetis memiliki tiga keterbatasan internal. Pertama, ia
tidak dapat menjadi program atau metode yang diajarkan secara
sistematis. Setiap keberhasilan intermedia bersifat lokal dan tidak
dapat diulang persis sama. Kedua, bergantung pada ekosistem
institusional yang menjadi targetnya. Tanpa institusi yang stabil,
konsep "gangguan" apa gunanya?. Ketiga, berisiko jatuh ke dalam
apa yang disebut Brian Holmes (2009) sebagai flexible accumulation
of critique: perlawanan itu sendiri menjadi komoditas yang dijual
kembali. Ketiga keterbatasan ini tidak membatalkan proyek
anarkisme estetis, hanya mempersempit pretensinya. Anarkisme
estetis bukan teori tentang akhir dari institusi seni. Anarkisme estetis
adalah tentang bagaimana bekerja di dalam institusi seolah institusi
itu tidak penting. Posisi ini tidak nyaman, dan ketidaknyamanan itu
sengaja dipertahankan. Kenneth Goldsmith (2011) menyebut praktik
semacam ini sebagai uncreativity: menggunakan ulang, menyalin,
dan mendistribusikan kembali tanpa klaim orisinalitas. Uncreativity
adalah strategi anarkis karena ia menolak logika kepemilikan
intelektual tanpa harus secara eksplisit melawannya.

Implikasi hukum dari anarkisme estetis perlu dijelaskan lebih lanjut.
Hak cipta konvensional mengasumsikan adanya fixed medium. Pasal
2 Konvensi Bern tentang Perlindungan Karya Seni dan Sastra
menyebutkan bahwa perlindungan berlaku untuk karya yang
"diwujudkan dalam bentuk material tertentu". Intermedia yang terus
berpindah medium tanpa fiksasi stabil berada di garis abu-abu
hukum. Beberapa yurisdiksi mencoba mengakomodasi dengan
konsep work in progress atau performance rights. Namun konsep-
konsep ini tetap mengandaikan adanya versi final yang dapat
diidentifikasi. Karya intermedia adalah event, bukan object. Dalam
hukum kontrak, event tidak dapat diperjualbelikan seperti object.
Yang dapat diperjualbelikan hanyalah hak untuk mendokumentasikan
atau hak untuk mereproduksi instruksi. Pergeseran dari objek ke
instruksi ini memiliki konsekuensi radikal, yaitu karya intermedia
beroperasi di luar properti intelektual tradisional. Kepemilikannya
terdistribusi. Setiap penonton yang mendokumentasikan karya
menjadi pemilik parsial. Setiap institusi yang menginterpretasikan
instruksi menjadi pemilik parsial. Kepemilikan terdistribusi ini
mencegah akumulasi kapital simbolik di satu tangan.



Anarkisme estetis mengubah tugas kritik seni. "Medium apa ini?"
dan "Apakah karya ini berhasil menurut standar mediumnya?"
Kritikus mulai bertanya "Relasi apa yang diciptakan karya ini antara
pencipta, penonton, dan institusi?" dan "Bagaimana karya ini
memperlakukan  waktunya sendiri?" Allan Kaprow (1993)
mengusulkan istilah un-artifying art untuk praktik yang membiarkan
batas antara seni dan kehidupan menjadi kabur. Tugas kritikus dalam
kerangka ini bukan menentukan nilai. Tugas kritikus adalah
mendeskripsikan kerja. Bagaimana suatu karya mengacaukan
harapan medium tanpa jatuh menjadi kekacauan total? Deskripsi
semacam ini lebih dekat dengan etnografi atau laporan laboratorium
daripada dengan kritik nilai tradisional. Kritikus intermedia harus
memiliki kompetensi teknis di berbagai medium sekaligus: cukup
paham video untuk mendeteksi manipulasi waktu, cukup paham
instalasi untuk membaca ruang, cukup paham kode untuk mengikuti
logika algoritma. Kompetensi ganda ini sendiri adalah bentuk
anarkisme dalam kritik karena menolak spesialisasi sempit yang
menjadi norma dalam akademi seni.

Kesimpulannya, intermedia sebagai anarkisme estetis mengganti
serangkaian pertanyaan. Mengganti "Apa seni yang baik?" dengan
"Apa yang terjadi ketika kita berhenti memilah-milah?" Mengganti
"Siapa pemilik karya ini?" dengan "Bagaimana karya ini beredar
tanpa pemilik?" Mengganti "Bagaimana melawan kooptasi?" dengan
"Apa yang dilakukan kooptasi terhadap kooptator itu sendiri?"
Mengganti "Apakah intermedia hanya fenomena Barat?" dengan
"Bagaimana praktik lintas-medium global selama ini tidak diberi
nama?" Pergeseran pertanyaan ini mengubah orientasi praktik artistik
dan kritik akademis. Tidak ada manifesto. Tidak ada daftar aturan
baru. Yang ada hanya praktik terus-menerus yang setiap kali memulai
dari awal. Praktik ini menemukan celah operasional di dalam
institusi. Celah-celah kecil namun terakumulasi seiring waktu.
Akumulasi ini pada akhirnya menghasilkan institusi yang berbeda
karena perlahan-lahan berubah bentuk untuk mengakomodasi apa
yang tidak bisa diakomodasi. Perubahan bentuk ini adalah bentuk
anarkisme yang paling halus sekaligus efektif. Mari bertualang!
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