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AGAINST SOCIAL DISTANCING 

Sebuah Kritik terhadap Ideologi Isolasi 

Dabtara 

 

Sampai sekarang, beberapa negara bagian dan kota 

sebagian besarnya telah diberlakukan lockdown. 

Sebagian besar wilayah di Pantai Timur AS telah 

melarang pertemuan massal orang-orang dan memaksa 

restoran untuk berhenti beroperasi (melayani orang). 

Beberapa negara bagian bahkan sudah mulai 

memberlakukan jam malam dan pembatasan perjalanan. 

 

Pada titik ini, spekulasinya bukanlah kapan hal ini akan 

terus bertahan, tetapi seberapa buruk yang nantinya akan 

terjadi. 

 

Langkah-langkah ini didasarkan pada prinsip 

pencegahan (preventatif) umum: social distancing. 

Social distancing telah—dalam kurun waktu sebulan—

berubah dari taktik menjadi dogma yang tabu untuk 

dipertanyakan, dan saya percaya ada baiknya untuk 



membongkar bagaimana fungsi dogma tersebut secara 

ideologis dan mengapa hal itu perlu dikritik. 

 

Malu Bukanlah Epidemiologi 

 

Dengan cara yang khas Amerika, krisis kita telah 

memunculkan inti Puritan dari jiwa nasional kita. 

 

Social distancing diduga digunakan sebagai bentuk 

kontrol dan pengucilan; Anda adalah orang jahat jika 

Anda pergi keluar atau bertemu orang lain karena Anda 

menempatkan kebutuhan Anda di atas kebutuhan 

kelompok. Anda menjadi jahat karena Anda 

berpartisipasi dalam penyebaran penyakit. Orang yang 

baik, mereka akan tetap di dalam rumah dan mengikuti 

perintah [lockdown]. 

 

Mencoba mempermalukan orang karena pergi ke luar 

[tidak diam di rumah] lebih patologis daripada penyakit 

itu sendiri, karena sepenuhnya gagal memahami situasi 

saat ini. Sesulit apapun bagi sebagian orang untuk 

mendengar seruan protokol ini, penyakit tidak 



disebarkan oleh orang jahat. Siapapun bisa jatuh sakit 

dan akan ada sejumlah besar orang yang, meskipun 

melakukan isolasi sosial, akan tertular penyakit ini dan 

akan ada lebih banyak lagi yang, meskipun berkeliaran 

di luar dan melakukan kontak dengan orang lain, akan 

baik-baik saja tanpa tertular. 

 

Penyakit menginfeksi orang, tidak peduli seberapa 

benarnya mereka. 

 

Peningkatan isolasi sosial menjadi kepercayaan 

dogmatis, sebagiannya berasal dari rasa takut. Orang-

orang berusaha untuk melakukan ritual self-

congratulating (ucapan selamat untuk diri sendiri) 

tertentu untuk melindungi diri mereka dari penularan, 

menyegel diri mereka sendiri di unit apartemen yang 

tertutup rapat dari penularan orang-orang egois dan jahat 

di luar. Protestantisme yang mendasari itu semua 

bersinar ketika orang lebih peduli tentang 

mempermalukan orang-orang yang mereka lihat sebagai 

‗tidak taat atau malas‘, mencoba mencaci maki orang 

lain agar tunduk pada ritual personal mereka karena 



mereka mengidentifikasi kegagalan moral personal 

mereka dengan penularan biologis. Hal ini telah lama 

benar, jauh sebelum penyakit apapun muncul; krisis ini 

hanyalah membantu membuat semua ini menjadi lebih 

eksplisit. 

 

Mereka melanggar aturan, bukan? 

 

Menjelang lockdown penuh, kita melihat ocehan dan 

melihat penjual ketakutan menjambak rambut mereka 

dengan panik saat melihat orang-orang makan di 

restoran, pergi ke gym, clubbing di bar, pergi ke gereja, 

dll. Para driver menangis karena mengantar seseorang ke 

klub, ‗bagaimana mereka bisa begitu egois? Mengapa 

mereka tidak mengunci diri di kamar panik mereka pada 

tanda pertama bahaya?‘ 

 

Terbebas dari obligasi melakukan perjalanan berjam-jam 

dan supervisi langsung, Tuhan melarang orang yang 

ingin memanfaatkan waktu mereka selagi masih ada. 

 



Orang-orang pergi makan atau minum di bar karena 

mereka tahu waktu mereka terbatas. Kematian sudah 

dekat dan dalam banyak hal napas terakhir ini hanya 

mempercepat persepsi hari kiamat. Yang terburuk 

diasumsikan: orang di gym hanya peduli dengan 

kesehatan mereka sendiri (kejahatan yang tak 

termaafkan) dan perlu dihentikan demi kebaikan mereka 

sendiri. Ideologi kontemporer sepenuhnya yakin bahwa 

orang tidak melakukan kalkulasi atau menjadi strategis 

ketika mereka pergi ke klub yang penuh dengan anak 

muda yang sehat atau ke klub untuk melihat teman 

mereka terakhir kalinya sebelum terkunci di rumah 

bersama keluarga mereka; tidak, mereka hanya menjadi 

pencari kesenangan hedonistik; dan untuk ini, mereka 

perlu dibatasi gerakannya, dipantau aktivitasnya, dan 

dihukum perilakunya di depan umum. 

 

Reaksi terhadap isolasi sosial adalah reaksi terhadap 

kontrol sosial. 

 

Negara melangkah masuk 

 



Pada saat menulis teks ini, lebih dari seperlima orang 

Amerika diperintahkan untuk tinggal di rumah oleh 

negara.
1
 Isolasi sosial kini bukan lagi sebuah anjuran, 

melainkan sebuah mandat. Etos puritanikal adalah 

hukum. 

 

Kepercayaan pada negara, tentu saja, ditempatkan 

dengan buruk. Tujuannya saat ini adalah untuk 

melestarikan dua hal: citra dan ekonomi. Kesehatan 

Anda, yang akan semakin buruk jika Anda terpaksa 

tinggal di apartemen seluas 30 kaki persegi selama 

berbulan-bulan, bukanlah masalah bagi negara. Anda, 

sebagai warga negara yang taat, diharapkan untuk 

berkorban demi kebaikan yang lebih besar dan 

membiarkan pihak berwenang membuat semua 

keputusan tentang ke mana Anda boleh pergi dan siapa 

yang boleh Anda temui. 

 

Tidak ada krisis yang baik yang tidak akan 

dimanfaatkan. 
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Pekerjaan dan malapetaka 

 

"Perselisihan ini baik untuk manusia" 

 

—Hesiod, Works and Days 

 

Kontrak yang menghilangkan kebebasan fisik ini telah 

datang dengan jenis pembebasan yang aneh dari 

pekerjaan kerah putih. Ekonomi digital telah mengubah 

kamar tidur semua orang menjadi kantor mereka dan, 

pada dasarnya, seluruh dunia mereka (kecuali, tentu saja, 

Anda bekerja dalam segala jenis pekerjaan yang benar-

benar penting untuk reproduksi sosial). 

 

Kesenjangannya—sekarang lebih eksplisit dari 

sebelumnya—adalah kesenjangan antara "pekerjaan 

bertahan hidup," yang terdiri dari campur aduk 

pengemudi Uber Eats, pekerja supermarket, karyawan 

ritel, pengemudi bus, dan petugas medis; sekarang 

dihadapkan pada tugas tanpa akhir untuk membuat 

masyarakat berjalan meskipun tertimpa pandemi 



terburuk dalam hidup mereka. Sebagian besar pekerjaan 

ini, terutama di bidang jasa makanan, tidak memiliki 

manfaat atau perlindungan pekerjaan, telah sekali lagi 

mengungkapkan stratifikasi kelas yang melekat dalam 

ekonomi jasa. 

 

Pekerja yang ideal di mata negara sekarang bukanlah 

―pekerja survival‖, meskipun tunjangan yang diberikan 

kepada mereka untuk bepergian relatif bebas (asalkan 

selama jam kerja). Faktanya, pekerja yang sempurna 

adalah pekerja yang bekerja dari rumah, tersembunyi 

dari orang lain dan perlahan-lahan kehilangan akal 

karena demam kabin dan kurangnya kontak sosial tatap 

muka. Ini adalah warga negara yang terhormat, yang 

seluruh hidupnya dapat direduksi menjadi satu ruangan: 

―turunkan kepalamu dan kerjakan, tunggu saja sampai 

selesai, jangan lakukan apapun yang menyulitkan kita.‖ 

 

Teknokrasi dan kepatuhan 

 

Penerapan isolasi sosial yang meluas dan hampir 

universal (setidaknya di antara yang bermaksud baik) 



dalam banyak hal menunjukkan cara yang sepenuhnya 

teknokratis dan elitis di mana krisis masih ditangani di 

dunia saat ini. 

 

Tidak ada konsep solusi komunitas, melainkan ekonomi 

komando top-down dari kapitalisme bencana dengan 

karakteristik UBI (universal basic income). Kegagalan 

negara yang tersentralisasi dianggap sebagai kurangnya 

kepemimpinan yang kuat atau kurangnya kepatuhan oleh 

rakyat. Orang hanya perlu mendengarkan para ahli, 

sialan! 

 

Isolasi sosial adalah katekismus, dan ahli kesehatan 

masyarakat adalah pendetanya. Kata-kata mereka di sini 

adalah hukum; dan orang biasa tampaknya tidak tahu 

bahwa, kontak dengan orang sakit dapat menyebarkan 

penyakit. Pemuda Amerika adalah petani abad 

pertengahan yang tidak mengenal pengobatan modern, 

sebaliknya orang-orang yang mengambil risiko yang 

diperhitungkan tentang paparan dan pengobatan. 

Terserah aparatus negara karantina untuk membuat 

keputusan ini untuk mereka. 



 

Tidak ada ruang untuk debat atau diskusi, hanya ada 

kepatuhan. Jangan berpikir, cukup bertindak; jika tidak, 

orang akan mati. 

 

Kristus di antara para penderita kusta 

 

 ―Sekarang dalam perjalanannya ke 

Sacramento, Yesus melakukan perjalanan 

di sepanjang perbatasan antara Stockton 

dan Modesto. Saat dia pergi ke 

perkemahan, sepuluh pria yang 

mengalami kesulitan bernapas bertemu 

dengannya. Mereka berdiri di kejauhan 

dan berseru dengan suara serak, 'Yesus, 

Tuan, kasihanilah kami!' 

 

Ketika Yesus melihat mereka, ia berkata, 

'Pergilah, tunjukkan dirimu kepada 

keluargamu.' Dan ketika mereka pergi, 

mereka sembuh.‖ 

 

—Lukas 17:11–14 

 

Dorongan isolasionis menghasilkan individu-individu 

yang takut, patuh, dan teratomisasi. Kebebasan itu egois, 

otonomi adalah penyakit menular. 



 

Penyembuhan tidak terjadi melalui isolasi; isolasi adalah 

cara untuk mematikan dan menyembunyikan orang sakit 

dan sekarat. Alih-alih mengancam infrastruktur 

kesehatan yang sudah bengkok dan tidak kompeten, para 

pengidap penyakit disuruh tinggal di rumah atau mereka 

akan berisiko dikirim ke tempat yang lebih terpencil dan 

tidak ramah. 

 

Imajinasi kolektif kita sendiri adalah penyakit. Dalam 

menghadapi kekacauan, kita menunggu penyelamat 

datang dari luar dan menyelesaikan masalah ini untuk 

kita. Kita merasa tidak berdaya bahkan sebelum krisis ini 

dimulai; dan sekarang, setelah apa yang tersisa dari 

masyarakat terhenti, kita bahkan kurang mampu 

membayangkan diri kita memainkan peran apapun dalam 

keselamatan kita sendiri. 

 

Jangan pernah lupa bahwa negara dan legiun para ahli 

bersertifikat-Ivy lebih dari bersedia mengorbankan 

ratusan ribu nyawa untuk Mammon   guna melestarikan 

dirinya sendiri. Tanyakan pada diri Anda, apakah 



obatnya menjadi kristus di antara para penderita kusta, 

ataukah kota di atas bukit? 

 

Dari krisis ke komunitas dan kembali lagi 

 

Dalam komentar mereka tentang pandemi, CrimethInc. 

membuat serangkaian komentar yang menurut saya 

sangat relevan di sini: 

 

Kami tidak akan lebih aman jika 

masyarakat kami direduksi menjadi 

sekelompok individu yang diatomisasi. 

Itu tidak akan melindungi kita dari virus 

atau dari tekanan situasi ini atau dari 

perebutan kekuasaan yang sedang 

dipersiapkan oleh para kapitalis dan 

otoritas negara. Sebanyak orang tua 

berisiko terkena virus, misalnya, orang 

tua sudah secara berbahaya terisolasi di 

masyarakat ini; memutuskan mereka dari 

semua kontak dengan orang lain tidak 

akan menjaga kesehatan fisik atau mental 

mereka. Kita semua harus tergabung 

dalam kelompok yang erat dengan cara 

yang memaksimalkan keselamatan kita 

dan kapasitas kolektif kita untuk 

menikmati hidup dan mengambil aksi … 

Dalam kelompok Anda, selama tidak ada 



yang terjangkit virus, Anda masih bisa 

berpelukan, berciuman, membuat 

makanan bersama, menyentuh permukaan 

yang sama—selama Anda setuju tentang 

tingkat risiko yang Anda secara kolektif 

siap untuk menoleransi dan 

mengomunikasikannya ketika faktor 

risiko baru muncul.
2
 

 

Ideologi isolasi adalah praduga bersalah sebelum tidak 

bersalah, dari dosa tersembunyi yang Anda bawa yang 

tanpa sadar dapat meresap ke dalam diri Anda dan 

menguras kehidupan mereka di depan mata Anda 

sendiri. Inti dari isolasi sosial adalah membuat Anda 

takut pada diri sendiri sebagai pembawa, pembawa benih 

yang tidak murni yang tidak dapat Anda ketahui sampai 

terlambat. 

 

Ini adalah jenis dosa asal di mana kita terkontaminasi 

sejak awal. Tapi ini bukan siapa kita. Komunitas 

memungkinkan kita memberi, menyembuhkan, dan 

melindungi dengan cara yang memberi kita hak pilihan 
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daripada ketundukan. Kita membutuhkan mutual aid 

sekarang lebih dari sebelumnya. 

 

Tawaran Faustian kepada kita masing-masing adalah, 

bahwa lebih baik aman di Neraka daripada sakit di 

Surga. 

 

Konklusi 

 

Setiap krisis di abad ke-21 memainkan dirinya sendiri 

sama seperti sebelumnya. Para ahli—meskipun sama 

sekali tidak siap untuk apa yang terjadi dan menawarkan 

solusi yang bisa dibilang sama buruknya dengan masalah 

mereka—diangkat ke posisi otoritas yang tidak perlu 

dipertanyakan lagi dalam wacana; dan perbedaan 

pendapat diperlakukan sebagai penyakit menular lain 

yang harus dibersihkan. 

 

Saran saya untuk pembaca adalah sebagai berikut: 

1. Bersikaplah kritis, bahkan dengan maksud baik 

dan tindakan penahanan penyakit yang dapat 

dibenarkan. 



2. Setiap krisis adalah kesempatan. Jangan takut 

untuk memanfaatkan yang satu ini. 

3. Semua tindakan bisa menjadi new normal. Jika 

negara memiliki jalannya sendiri, pandemi tidak 

akan pernah pecah. 

 

Ingat, Sloboda se ne prodaje za sve kuga maske svijeta; 

Kebebasan tidak dijual untuk semua topeng wabah di 

dunia. 

—Dabtara 

 

Lampiran: Beberapa poin klarifikasi 

 

Setelah mengedarkan draf pertama dari teks saya ini, 

kurang dari seminggu telah berlalu sebelum ada 

beberapa perubahan radikal dalam iklim sosial saat ini 

yang perlu ditangani. Kita hidup di masa yang penuh 

gejolak dan segala yang ditulis berisiko gagal bahkan 

sebelum dapat dipublikasikan. 

 

Pertama, saya tegaskan kembali bahwa: objek kritik di 

sini bukanlah praktik social distancing itu sendiri, 



melainkan posisinya dalam wacana kontemporer seputar 

pandemi COVID-19. Social distancing memang 

menyelamatkan nyawa (bila dilakukan dengan 

bijaksana), tetapi masalahnya adalah bagaimana tindakan 

solidaritas potensial ini diubah menjadi pedang bermata 

dua keterasingan dan ketidakpercayaan. 

 

―Social distancing‖ saat ini digabungkan dengan isolasi 

sosial, mengubah pelari di jalan menjadi pembawa 

potensial dan tetangga Anda menjadi Typhoid Mary. 

Paranoia mengarah ke mesianisme pada saat harus jelas 

bahwa negara tidak dapat (atau ingin) menyelamatkan 

kita. Penipu dan pemuja dapat meminta solusi dari guru 

dan doa, tetapi kaum radikal perlu menyadari bahaya 

mengidolakan isolasi dan mulai bekerja untuk 

memberikan bantuan nyata dan material dalam 

menghadapi krisis yang akan segera terjadi. 

 

Seharusnya jelas bagi kita sekarang bahwa kita 

membutuhkan mutual aid. Ini akan menjadi masalah 

hidup atau mati secara harfiah. Ini bukan panggilan 

untuk bermain dokter demi meningkatkan ego seseorang; 



tetapi jika Anda yakin kehancuran akan datang, maka 

Anda sebaiknya mulai memoles keterampilan 

pertolongan pertama dasar. Demi diri Anda sendiri, 

jangan biarkan diri Anda berada dalam posisi di mana 

ada yang tidak beres ketika semua tempat tidur di rumah 

sakit penuh. 

 

Akhirnya, sebanyak yang saya ingin menjadi optimis 

pada saat seperti ini, saya tahu harapan ini membuka 

apapun kecuali fragmentasi tipis. Kita harus berada di 

dalamnya untuk jangka waktu yang panjang dan itu akan 

sulit di masa mendatang. Jaga diri Anda dan jaga orang 

yang Anda cintai; dan yang terpenting, bersiaplah untuk 

yang terburuk. Akan ada saat-saat belas kasih dan 

solidaritas yang tulus yang akan memberi Anda harapan, 

dan sekarang bukan saatnya untuk pesimisme yang 

menyerang diri sendiri. 

 

Bahkan dengan akal sehat, yang terbaik yang bisa kita 

katakan adalah: bahwa masa depan sangat tidak pasti. 

Saya masih memiliki harapan bahwa antara keruntuhan 

sistem dan distopia, kita mungkin dapat memecahkan 



sejarah terbuka dan mengklaim sedikit kebebasan untuk 

diri kita sendiri. 

 

—Dabtara 


