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Anarkisme selalu menjadi masalah bagi saya. la membantu saya
mencapai perspektif yang sepenuhnya anti-negara dan anti-kapitalis
pada pertengahan tahun 1970-an, namun pernyataan publik pertama
saya dari perspektif itu justru menjelaskan mengapa saya tidak
mengidentifikasi diri sebagai seorang anarkis. Secara definisi kamus,
saya adalah seorang anarkis, tetapi kamus hanyalah permulaan
pengetahuan. Kamus tidak bisa memberikan koherensi ketika
kontradiksi bertebaran, atau memaksa berbagai perbedaan untuk
tampak seragam hanya dengan menyebut semuanya dengan istilah
yang sama.

Begitu sebuah gagasan diluncurkan ke dalam sejarah, maknanya
akan berkembang, dibentuk dan diubah oleh pengalaman mereka
yang menghidupinya. Seruan-seruan revivalis untuk “kembali pada
prinsip-prinsip awal” justru menunjukkan hal itu, sebab seruan itu
sendiri juga merupakan bagian dari sejarah. Dan sebagaimana tidak
ada satu pun sekie Protestan yang benar-benar berhasil
menghidupkan kembali Gereja purba yang mereka bayangkan,
begitu pula tidak ada fundamentalisme anarkis manapun yang
pernah—atau mungkin bisa—menghidupkan kembali “anarkisme
murni” versi Bakunin, Kropotkin, atau model-model lainnya. Setiap
kali ide itu diulang, ia selalu berubah: sedikit lebih modern, sedikit
lebih terkontaminasi oleh dunia tempat ia tumbuh.

Segala sesuatu yang pernah menjadi bagian penting dari praktik
para anarkis—baik itu sejalan dengan ide dasarnya mupun tampak
bertentangan dengannya—tetap memiliki tempat dalam sejarah
panjang anarkisme yang terus bergerak dan berubah. Sabotase,
vegetarianisme, pembunuhan politik, pasifisme, free love, koperasi,
dan pemogokan—semuanya pernah menjadi bagian dari tubuh
anarkisme. Namun, para anarkis sendiri sering bersikeras menolak
beberapa di antaranya sebagai sesuatu yang “tidak anarkis,” seolah
mereka bisa memisahkan yang murni dari yang telah tercampur oleh
sejarah dan kontradiksi.



Menyebut diri sebagai anarkis berarti mengundang serangkaian
asosiasi yang tak bisa Anda kendalikan—sebuah rangkaian citra,
ide, dan tindakan yang tak akan pernah berarti sama bagi dua
orang, termasuk bagi dua anarkis sekalipun. (Asosiasi yang paling
umum sekaligus yang paling tidak akurat adalah si pelempar
bom.) Namun, seberapa pun kelirunya stereotip itu, faktanya tetap
ada: beberapa anarkis memang pernah melempar bom, dan
sebagian kecil masih melakukannya hingga kini.

Masalah utama saya terhadap para anarkis adalah mereka sering
merasa telah sepakat tentang apa yang mereka lawan, yaitu
negara. Padahal, yang sebenarnya mereka sepakati hanyalah
kata “negara”. Ironisnya, jika ditelusuri lebih jauh, mungkin para
“anarkis terbesar” sebenarnya tidak sepenuhnya anarkis.

William Godwin, misalnya, memang menginginkan lenyapnya
negara, tapi ia menekaknkan bahwa hal itu harus terjadi secara
perlahan—setidaknya, tidak lenyap sebelum manusia cukup
tercerahkan sehingga dapat hidup tanpa pemerintahan.
Pandangan semacam itu, meskipun tampak ideal, justru
menyelundupkan kembali legitimasi bagi bentuk negara yang
sedang eksis sekarang, dan berujung pada banalitas bahwa: “jika
keadaannya berbeda, tentu saja hasilnya akan berbeda”.
Seseorang mungkin mengaku anti-negara, tapi bila ia berkata
“negara baru boleh hilang nanti, setelah semua syarat terpenuhi,”
ia justru sedang mengafirmasi bahwa negara sekarang masih
diperlukan. Proudhon, yang pernah duduk di lembaga legislatif
nasional Prancis, akhirnya mengembangkan teori “federalisme,”
yang sebenarnya tidak lebih dari pelimpahan kekuasaan negara
kepada pemerintah-pemerintah lokal. Komune-komune bebas ala
Kropotkin memang bukan negara-bangsa, tetapi kedengarannya
sangat mirip dengan negara-kota. Dan tentu saja, bagi sejarawan
mana pun, klaim Kropotkin bahwa kota-kota abad pertengahan
adalah anarkis akan dianggap sebagai lelucon.



Jadi jika para “anarkis besar” saja ternyata tidak konsisten terhadap
prinsip dasar anarkisme—penghapusan negara—tak heran kalau
para pengikutnya yang lebih kecil juga sama kaburnya. Serikat
Buruh Tunggal (One Big Union) ala sindikalis, misalnya—yang juga
mewajibkan kerja—bagi banyak orang lain hanyalah satu bentuk
negara besar, dan bahkan totaliter. Beberapa “anarka’feminis
malah jadi pembakar buku. Dan Murray Bookchin, yang kini menjadi
dekan pemikiran anarkis, menganjurkan politik third party dan
municipal statism, suatu posisi yang secara aneh mirip dengan
gerakan milisi kanan seperti Posse Comitatus yang ingin
menghapus semua bentuk pemerintahan di atas tingkat
kabupaten/kota. Dan gagasan Bakunin tentang “pemerintahan tak
terlihat” yang dijalankan oleh para anarkis militan, merupakan
pilihan kata yang sangat buruk—terlebih lagi keluar dari mulut
seorang Freemason.

Para anarkis saling berselisih dalam begitu banyak hal: kerja,
industrialisme, unionisme, urbanisme, sains, kebebasan seksual,
agama, dan banyak hal lain yang, jika dilihat secara keseluruhan,
jauh lebih penting daripada apa pun yang menyatukan mereka.
Setiap pertemuan tahunan anarkis Amerika Utara pada 1986—-1989,
yang merupakan kali pertama bagi sebagian besar dari mereka
untuk saling bertemu langsung, selalu berakhir dengan gelombang
kekecewaan massal. Tidak ada yang ingin menjadi tuan rumah
berikutnya, meskipun beberapa pertemuan regional berjalan cukup
baik.

Namun, terlepas dari keberadaan para demagog, doktriner, dan
orang-orang bebal, sebagian pers anarkis telah membuka sedikit
jendela bagi udara segar—dan tidak semua yang masuk adalah
udara panas; sebagian adalah oksigen, dan oksigen itu bersifat
antiseptik. Para anarkis atau, lebih tepatnya, kaum marginal yang
bersikap anarkistis, sering kali tahu betul apa yang pantas diambil
dan apa yang sebaiknya ditinggalkan. Sekelompok aliran tak



ortodoks yang saya sebut sebagai “anarkisme Tipe 3" atau
“Watsonian” telah menembus tembok anarkisme tradisionalis
dalam beberapa tahun terakhir. Kaum Tipe 3, yakni kategori yang
tak bisa diklasifikasikan dengan rapi, memperkaya anarkisme
mereka (atau apa pun sebutannya) dengan pengaruh dari
neo-primitivisme (atau sebaliknya neo-futurisme!), surealisme,
situasionisme, agama-agama lelucon (seperti Discordian, Moorish
Science, SubGenius), kultur punk, kultur ganja, kultur bir, dan
kultur Beat.

Beberapa tahun yang lalu, kelompok “buruh sentris” yang kalah
jumlah melancarkan kampanye kebencian terhadap kaum Tipe 3
dan kelompok lainnya—yang mereka satukan, atau lebih tepatnya
“‘dilumpenkan,” ke dalam sebutan bodoh “neo-individualis”.
Menurut mereka, kami adalah parasit sosial, mistikus, pedofil, dan
secara umum: manusia biadab tanpa moral Ya, tapi lucunya,
mereka sendiri kebanyakan adalah anak kampus (bukan proletar)
yang berhelm proyek buatan desainer populer. Begitulah para
anarkis: tidak bisa hidup dengan mereka, tetapi juga tidak bisa
hidup tanpa mereka. Seperti yang pernah saya katakana kepada
Demolition Derby, para anarkis mungkin rekan seperjuangan yang
buruk, tetapi mereka pelanggan yang luar biasa.

Pada 1985 saya sudah begitu muak dengan seluruh kelompok itu
sehingga saya memutuskan semua hubungan dengan dunia
anarkis. Namun setelah bertahun-tahun, keputusan itu menjadi
tidak berarti, karena batas antara apa yang “cukup anarkis” untuk
ditolak dan yang tidak semakin kabur. Sekarang saya mengambil
sikap berdasarkan keadaan, menilai dari kasus demi kasus.



Bab ini, seperti bab berikutnya, adalah galeri para bajingan
(rogues’ gallery). Beberapa anarkis yang tetap saya hormati,
seperti Ed Lawrence dan Hakim Bey, sudah saya ulas dengan
penghormatan di bagian lain buku ini. Sekarang, saya kembali
berhadapan dengan persoalan lama, yakni persoalan terminologi.
Apakah saya benar-benar seorang anarkis atau bukan? Seperti
Feral Faun dan lainnya, saya mencoba menyiasatinya dengan
membedakan antara “anarki” dan “anarkisme”. Tetapi sekalipun
pembedaan itu kelak diterima, lantas bagaimana menamai
masing-masing kelompok?

Inilah yang saya usulkan: biarkan para “anarki-is” menyebut diri
mereka “anarchs”, sebuah kata yang menariknya, sudah
muncul—dalam Paradise Lost! karya Milton—sembilan tahun
lebih awal daripada kata anarchist. Istilah itu lebih kuat, karena
seperti halnya monarch berbeda dari monarchist, ia menandakan
bukan sekadar apa yang kita yakini, tapi siapa kita—sejauh
kekuatan kita memungkinkan—yakni individu yang berdaulat atas
dirinya sendiri.

Terlalu sering para anarkis menasihati saya untuk menghindari
“perseteruan” dan “pertikaian internal” agar bisa fokus melawan
“musuh yang sebenarnya”—yang biasanya mereka artikan
sebagai suatu abstraksi yang nyaman dan jauh, seperti
kapitalisme atau negara. Bagi saya, ini ironis sekaligus arogan:
mereka menuduh saya arogan tetapi kemudian mengatakan
bahwa merekalah yang lebih tahu siapa musuh saya yang
sebenarnya ketimbang diri saya sendiri. Dalam versi yang paling
menggoda—yakni, ketika mereka memuji bahwa musuh-musuh



saya tidak pantas untuk dihadapi—saya telah membantah
argumen itu melalui cara saya memuji John Crawford. Saya
bahkan dapat menepis versi yang lebih kasar dan lebih dangkal
dari argumen mereka sebagai siasat licikk demi keuntungan diri
sendiri untuk menghindari kritik saya dengan mengalihkannya ke
tempat lain. Kadang niatnya mungkin baik, tapi tetap saja omong
kosong.

Ini seperti kisah Lone Ranger dan Tonto yang dikepung oleh
orang-orang Indian. Sang Ranger berkata, “Sepertinya kita akan
tamat, kawan.” Dan Tonto menjawab, “Apa maksudmu ‘kita’, wahai
orang kulit putih?”

“Musuh yang sebenarnya” adalah keseluruhan tatanan fisik dan
mental yang dengannya, kapital, atau masyarakat kelas, atau
negara, atau masyarakat spektakel, merampas kehidupan
sehari-hari atau waktu hidup kita sendiri. “Musuh yang sebenarnya”
bukanlah suatu objek yang berdiri di luar hidup kita. la justru adalah
cara hidup kita yang sudah ditata oleh kekuatan-kekuatan yang
terpisah dari diri kita dan kemudian menggunakan cara hidup kita
untuk berbalik melawan diri kita sendiri.

Yang menjadi musuh adalah aparatusnya, bukan personelnya.
Tetapi justru melalui para personel itulah, dan melalui semua orang
yang terlibat di dalam sistem (termasuk kita), penindasan dan
penipuan menjadi nyata. Totalitas itu adalah pengorganisasian
“semua melawan masing-masing dan masing-masing melawan
semua”. la mencakup semua polisi, semua pekerja sosial, semua
pegawai kantor, semua biarawati, semua kolumnis opini, semua
gembong narkoba dari Medellin hingga Upjohn (korporasi farmasi),
semua sindikalis, bahkan semua situasionis.



Bagi saya, ini bukan sekadar retorika; ini adalah perspektif yang
menuntun pilihan dan tindakan saya. la menyiratkan bahwa saya
bisa saja menemukan tindakan, opini, dan kepribadian otoritarian
di kalangan anarkis sebagaimana di tempat lain. “Kamerad” tidak
otomatis menjadi kameradku—dan saat dalam titik terburuk, saya
bukan kamerad bagi diri saya sendiri—selama saya atau mereka
bertingkah seperti “musuh yang sebenarnya”. Tak ada musuh
sejati di luar agensi manusia. Dan di mana lagi tempat terbaik bagi
kaum otoritarian untuk bersembunyi, kalau bukan di tengah para
anarkis yang begitu mudah tersilaukan oleh label, mudah
terpukau oleh kemasan yang rapi dan mengilap, dan mudah
dikelabui oleh informasi?

Meskipun “kepribadian otoriter” hanyalah sebuah karikatur
konseptual, tetapi kepribadian itu hampir sepenuhnya mewujud
dalam diri para anarkis seperti Jon Bekken, Michael Kolhoff, Chaz
Bufe, Fred Woodworth, dan Chris Gunderson—sama halnya
seperti dalam diri para “anti-otoritarian” semacam Caitlin Manning,
Chris Carlsson, Adam Cornford, dan Bill Brown. (Kata
“anti-otoritarian” sendiri, kalau bisa bicara, mungkin akan menulis
kisah yang panjang dan ironis—seperti kata Bill Knott, “Andai saja
obat kumur bisa bicara.”) Jika para anarkis saja bisa bersikap
otoritarian dan hidup dalam kebingungan ideologis, tidak mungkin
saya menyambut seseorang sebagai kamerad begitu saja tanpa
mengenalnya, sama seperti saya tidak akan serta-merta percaya
pada polisi atau pedagang mobil bekas. Label bukanlah jaminan.

Salah satu alasan penting mengapa saya menolak menyebut atau
disebut sebagai anarkis pada tahun 1985 adalah untuk mencegah
siapa pun menuntut kesetiaan atau kekebalan dari kritik hanya
karena merasa “kita berada di pihak yang sama.”



Seorang kamerad sejati justru seharusnya menyambut kritik. Jadi,
semua omongan tentang “perseteruan saya” itu, kebanyakan
hanyalah omong kosong. Memang tidak ada pemisahan mutlak
antara yang personal dan yang politis, terutama bila Anda sepolitis
saya, tetapi pertengkaran yang murni personal tidak punya tempat
dalam buku ini. Sebuah perdebatan tidak serta-merta menjadi
permusuhan hanya karena saya membawa perdebatan itu
melewati tahap monolog dua arah, atau hanya karena lawan bicara
saya mulai memanggil saya dengan sebutan-sebutan konyol.

Mereka yang mengaku memiliki ideologi—terutama jika mereka
menerbitkan zine/majalah sendiri— tetapi tidak mampu atau tidak
cukup dewasa untuk menjelaskan, mempertahankan, atau
mempertanggungjawabkan pendapat mereka secara serius
sebaiknya diam saja. Saya pernah dituduh berlebihan dalam
sebuah kritik saya terhadap penerbit anarkis Fred Woodworth dan
“Spider Rainbow”. Itu memang kasus yang sulit dinilai. Spider
Rainbow memang mengering dan lenyap tertiup angin, tetapi
selalu ada Spider Raindbow lain yang baru setiap menitnya.
Sementara  Woodworth  masih  saja  bertahan  dengan
tersengal-sengal, sebab apa pun yang tidak pernah benar-benar
hidup tidak akan pernah benar-benar mati: karena itu, saya
menggali mayat itu beserta segala pertunjukan mumianya.

Nilai dari kritik saya tidak diukur dari seberapa besar dan penting
subjek-subjek yang menjadi sasaran kritik itu. Mereka tidak perlu
besar dan penting agar kritik saya, meski hanya untuk sekali ini
saja, bisa berguna.







