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BEFORIE YOU MAKIE FUN OF CHILDRIEN
FOR BELIEVING IN SANTA CILAUSLE.

REMEMBER, THERE ARE STILL.
PEOPLE WHO BELIEVE THEE TROOPS
WAR FOR FREEDOWM.

NO MORIEE WAR
BUT CILASS WAR!



Aku mempunyal Orang tua ibaratnya Orang tua ku masih ada dua-duanya, dia jug
'masih sanggup misalnya membiyayain kebutuhan aku sehari-hari, tapi yang jadi hidup
akunya itu merasa malu ketika ingin meminta sesuatu kepada orang tua. Jadi aku malah
nyari uang sendiri tapi cara aku salah, kaya misalnya aku jadi LC bahkan jadi simpanan
om-om yang sudah mempunyai istri (berkeluarga). Aku melakukan itu semua karena aku
pengen hidup mandiri, cari uang sendiri walaupun dengan cara yang salah. Toh aku cari _
duit ibaratnya buat diri aku sendiri. Tapi aku juga kadang suka masih minta ke orang tua Z5¢
> tapi sewajarnya, contoh akukan di Majalengka, aku minta uang juga berani kalo lagi jauh
doang, kadang orang tua aku nanya minta uang berapa? terus aku bilang terserah
sedikasihnya aja. Misalnya aku butuh 500.000 Orang Tua aku ngasih cuma 300.000, nah
kurang berarti 200.000, gimana caranya uang 300.000 itu nyampe buat satu minggu. Tapi
% dalam jangka satu minggu uang aku tuh udah abis duluan. Jadi otak aku tuh berputer
gimana caranya aku mendapatkan uang tapi tidak meminta kepada orang tua, malah
g akhirnya aku kerjanya kek gitu. Aku juga sadar aku salah, tapi mau gimana lagi. Di satu
 sisi aku gengsi minta uang ke Orang Tua malu, di sisi lainya cara aku yang salah.
Aku juga hidup atau terbiasa dengan dunia malam, jadi aku suka mabok, dari pada aku
“masuk bar lalu mabok terus ga dapet uang sama sekali yaudah aja sekalian. Jadi aku %
% ngelakuin apa yang aku suka tapi aku dapet uang. Aku juga hobi nyanyi jadi masuk
tempat karoke juga ya nyanyi tapi yang namanya grepe mah ibaratnya aku masih ada
batasan, aku juga masih bisa jaga diri aku sendiri, paling juga aku nemenin orang mabok
doang Berhubung aku suka mabok pertama aku dapet mabok gratis, kedua aku hob
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Aku | ‘]uga pernah kepikiran untuk merubah dan meninggalkan dunia malam ini, tapi
belum niat karena ya circle/linokungan aku ya kek gitu jadi untuk meninggalkan itu*‘

yang nga51h makan temenku pakai uang itu, ya walaupun uang haram aku gatau juga
% membantu orang meng gunakan uang haram itu dapet pahala ngga, walaupun aku sendiri

. ketlka bertemu dengan seorang pria, dan dla memberiku sedikit pencerahan. Bahkan dia
terus mendorongku untuk berubah menjadi lebih baik. Setiap manusia punya masa lalu,
setiap manusia punya pengalaman buruk, tapi manusia juga bisa merubah itu semua
walaupun harus dengan bantuan orang lain. Mungkm itu saja pengalamanku di dunia
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Stigma adalah scbuah pandangan atau pikiran negatif yang ditujukan kepada
sescorang ataupun kelompok berdasarkan perilaku yang dianggap menyimpang
terhadap sebuah nilai atau kebiasaan. Stigma diciptakan oleh masyarakat ketika mereka
melihat ada sesuatu yang dianggap berbeda karena hal yang tidak sewajarnya.

Masyarakat memiliki pandangannya sendiri terhadap sesuatu entah itu negatif atau
posotif biasanya karena pengaruh budaya (culture), kebiasaan dan bahkan sampai
religionitas (agama).

Masyarakat di Indonesia ini syarat akan beragam kebudayaan dan memegang
pakem-pakem adiluhung maha agung, menanggapi segala hal baik itu penampilan atau
prilaku (laku lampah/tata krama) masih berpatok terhadap kebiasaan sehari-hari, adat
dan budaya (penurunan/warisan) sehingga jika ada satu minoritas yang berbeda maka
akan dianggap “anch” bahkan lebih parahnya di cap “bukan golongan kami”. Kita
ambilcontoh jika dilingkungan Pesantren kental akan Agama dan budaya namun secara
tiba-tiba ada sckelompok minoritas (contoh Punk) di lingkungan itu maka sudah jelas
akan dianggap anch padahal bisa saja sekelompok Punk ini akan belajar Agama ke
lingkungan itu, ada juga dari cara perempuan berpakaian/berpenampilan mungkin bisa
dibilang nyelench karena berbeda dengan perempuan lain yang berada dilingkungannya,
sebenarnya sah-sah saja dan ga masalah perempuan ingin berpenampilan seperti apa,
mungkin karena Masyarakat belum terbiasa melihat perempuan berpakaian mini/seksi,
nyelench, kurang rapih, bahkan dipandang negatif oleh sebagian masyarakat karena
tidak menutupi aurat. Padahal belum tentu perempuan yang di cap negatif (kurang baik),
karena kebanyakan persfektif Masyarakat hanya menilai semuanya dari penampilanya
‘yang dianggap negatif, kebanyakan Mayarakat juga hanya menilai seseorang dari satu
sisi tanpa melihat sisi lainya. Namun kembali lagi Masyarakat Indonesia memegang
pakem-pakem yang dijelaskan diatas.

Jika ada pertanyaan Masyarakat (Indonesia) memandang seseorang dari satu sisi?
maka tidak perlu dijawab, kita balik bertanya dengan “kemana bhineka tunggal ika
nya?” yang sudah jelas-jelas ini adalah pakem yang dipakai secara rasionalitas oleh
masyarakat indonesia ketika berbicara keberagamaan dan perbedaan. Sudah tidak aneh
ketika Masyarakat dilingkungan kita memandang segala sesuatu dari satu sisi, itu bukan
hal baru, fenomena atau segala hal yang tidak selaras dengan pemikiran, gaya (style),
budaya, tingkah laku, dll, di Masyarakat akan dianggap Tabu yaitu seperti yang
dijelaskan diatas.

Selama sistem atau kultur dominan ini selalu punya standar yang menurut mercka
benar pasti jadi benar, itu juga bakal jadi suatu kebenaran obyektif Masyarakat. Jadi
benar atau salah itu relatif. Ada juga yang biasanya dilakukan oleh kelas dominan



terhadap minoritas. Dimana sebuah pelakuan yang tidak seimbang dan tidak adil
terhadap perorangan atau kelompok berdasarkan ras, suku, agama dan golongan.
Diskriminasi inilah biasanya diawali dengan prasangka, dengan prasangka secolah
timbul perbedaan antara “kita” dan “kalian”.

Mungkin untuk melawan stigma buruk/negatif kita membutuhkan rasa bodoamat yang
besar dan membuktikan bahwasanya apa yang yang dipandang negatif belum
sepenuhnya negatif, karena apabila kita hanya diam dan tidak melawan atau
membuktikan mungkin kita akan tertekan oleh omongan-omongan/gosip Masyarakat
tentang kita.

Selagi kita masih berdiri diatas kaki kita sendiri, dan tidak mengganggu segala hal
yang ada dilingkungan sekitar ( mencangkup budaya, agama, keamanan, dll) kita masih
berhak atas hal hidup kita meski kita (minoritas) di mata Masyarakat (tabu). Masyarakat
kita (Indonesia) punya ke luwesan tersendiri terhadap penilaian apapun itu namun jika
kita bisa mengontrol ke tabuan dan tidak mengganggu scgala hal yang ada di
Masyarakat lambat laun ketabuan itu akan menjadi kebiasaan (hal lumrah) dan diterima
di Masyarakat (berbicara lebih jauh lagi akan timbul Asimilasi ; menggabungkan dua
atau lebih kebudayaan yang berbeda (peleburan) menjadi kebudayaan baru).
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Stigma Negatif adalah jamur beracun. semacem Permanent
di Masyarakat. Budaya-budaya jaman feodal yang susah
untuk hilangs saya benci sebenernya dengan stigma
negatif. Tapi tidak menutup kemungkinan kita juga
pelakunya-. karena pada dasarnya stigma itu selalu
beriringan dengan keseharian kita. dan itu harus di
ubahs mungkin kita mulai dari diri kita sendiri. tanam
dari diri kita dulu- barulah bila kita sudah mempu-
mungkin bisa mengedukasi ke yang lain.

BULANTERBITT_
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7 Dimular”dari tahun- 2019~ disalah—satu S i

desa’ di”dacrah’ Kabupaten “Circbon,—di:

masa, Pandemi peluang bekerja yang se=
makin sédikit, lalu ada salah” satu teman:
yang ~menawarkan ~scbuah— peketjaan;
pekerjaan yang  mudah hanya mencatat;
duduk dan’di beri upah sctiap hari—Ya--
Kalian/semua’/tai’, mcnjaga scbuah—per=
judian;(togel) atau’ yang sering kalian-sebut: alise s TS
scbagai Bandar, hanya duduk’dan mencataté % a y N Z@
bagi/setiap orang yang ingin/masang angka: 7 ! !
vl Lt e ety e N el
singapur, dan hongkong . Sidney mulai dari-pagi jam 9-12\ 'lalu singapur dari, jam, 2-5
soré, dan yang terakhir hongkong mulai dari'magrib'hingga jam'1'1 malen.

Pendapatan bersih| setiap harinya dari-mular’Rp. /300000 'bahlan sering 'kali Iebih,
semua | tergantung | berapa| banyak: orang vang berjudibermain togel. Walaupun bisa
dibilang kerjaan ini\mudah namun-tidak-menutap kemungkinan tidak adanya resiko. ya
resikoini bisa dibilang mungkin:cukup-besar. Diatur dalam Pasal 303 Ayat (1) KUHP,
dari \yang\'mulanya hukumanpenjara-paling=lama- 2" tahun ‘8’/bulan, dan/atavw/ dcnda
sebanyak:banyaknya' Rp::90:000-menjadi=hukuman “penjara’ paling/lama”10//tahun
dan/atau denda sebanyak-banyaknya Rp-25.000:000-

Di. desa saya. sendiri” peminat untuk—bermain—Togel sangatlah tingsi“dari mulai
kalangan: anak-anak, remaja, orang tua,-perangkat-desa hingga aparat’kepolisian juga
hampir setiap hari- bermain togel.
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Di—balik—semmua ini dari” pihak aparat
kepolisian—juga sclalu meminta jatah
§-sctiap harinya, biasanya dari 1 anggota
memimta Rp. F00:000~di~s¢tiap bagian;
misalnya- sidney “meminta ~jatah  Rp:
100-000, =—kemudian—smgapur, ~ dan
hongkong-juga; jadi-schari Rp-~300.000.
== mcmberikepada-pihak’kepolisian‘dengan
® alasan-keamanan_mungkin ith juga-yang
® membuat saya bertahan hingga saat ini.

= T2 % 32,275,547
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FOOD NOT BOMB

SUJ H&OHARJ()

¥ Food Not Bomb Sukoharjo adalah gerakan
gyang fokus dalam aktivitas aksi langsung
dalam mengumpulkan, mengolah, dan
mendistribusikan makanan makanan yang!
biasanya di lapakkan di pinggir jalan/trotoar
Simpang Lima Sukoharjo. Makanan yang
telah  diolah, langsung  distribusikan
# (dilapakkan secara gratis) bagi siapapun yang
2 membutuhkan tanpa terkecuali. % §
® Tak hanya makanan gratis, FNB Sukoharlo 'zm
§ juga melapakkan beberapa sayuran sayuran &%
gratis, dan semua orang boleh mengambilnya
. secara gratis sesuai apa yang dlbutuhkan
-_— @ W ;
Untuk sedikit cerita dari awal terbentuknya ‘ é’g,
@ Food not bomb sebenernya kami sudah lebih S :
- dahulu mempunyai wadah yang sama halnya dalam keglatan mengumpulkan
mengolah, dan mendistribusikan makanan yaitu Da Kolcktlf Sukohar]o atau leblh
dikenal dengan Sedoyo Dhahar. T Tk I, P
Dapur Kolektif Sukoharjo/Sedoyo Dhahar adalah scbuah dapur kolektlf yang d1 dmkan
oleh beberapa orang yang bersifat sukarela sebagai wadah solidaritas horizontal sesama
rakyat. Gerakan ini murni digagas sccara otonom, tanpa afiliasi dengan partai politik,
' ormas reaksioner, atau partai borjuis lainya. e Tl o S -
i Untuk nama Sedoyo Dhahar sendiri diambil dari kata bahasa jawa yang berarti }

MI\KA
SRy

"Sedoyo" : semua , "Dhahar" : Makan. Jika diartikan dalam Bahasa Indone51a Sedoyo
* Dhahar adalah "Scmua makan". &5 oA £

Karena semua makluk hidup mempunyai hak yang sama dalam mendapatkan makanan

yang layak dan kita semua berhak untuk makan. SEEEENGT Doedf | B Saad

- / ' Aku makan, kamu makan kita semua makan! " &

b WETEr e g PO ARG

kawan-kawan yang 1ingin kepo kepo™

(AHAHAHA) atau siapa tau kawan-kawan ingin

berdona51 atau terlibat sﬂakag‘lw cek kanal media kami ¥

T 4 ‘:

Bangun solidaritas, kahan blsa membentuknya d1
kota kalian masing-masing bersama teman teman di
‘sckellhngmu' :



Kali ini cerita Distributor By e

ey butor Buku, dari salah g

Makasar. | S salah satu teman say: ; :
i amakany;pss sl:.sual dengan Judul di atas yaitu Pﬁstaké Me};?ieiang.Pbera‘sal i

> ustaka Merdeka? Pertama PM jualan buky mal(:a:}'(e\l M)i(K'E:napa i
b anya ‘pake -nama

Pustaka Merdeka sendiri* bergiri sejak tahun 2017, -Kalau berdasarkgh
postingan pertama di akun PM, -‘tepatny'ci‘S November 2017YPustaka Merdeka
sendiri berisikan dua orang. Awalnya salah satu dari kami mempunyai sebuah jde |
untuk menjual buku. Lalu setelah itu di obrolkan berdua. Dan karena kita berdua
sama-sama suka baca bukd akhirnya kita sepakat untuk mendirikan Pugtaka

Merdeka, sebelum jualan buku, kami berdua sudah tertarik darttbanyak methetik

inspirasi d@n imajinasi yang di tawarkan dari ‘ide-ide ‘tersebut.” Ide-ide
anti-otorjatian dan anarkisme telah banyak mempengaruhi sikap dan cara
berpikir' kami. Melalui Pustaka Merdeka, kami ingin berkontribusi menjalarkan
ide-ide. tersebut. Ttulah mengapa Pustaka Merdeka sengaja fokus menjajakan
buku dengan tendensi anti-otoritarian dan anarkisme. Sebab melakukar sesuatu
yang dihasrati tentu sangat menggembirakan. e

Baci. > ¢ '
& ;%lu tl;l}llitaka Merd.eka yang paling sulit dalam penulisan buku itu apa? Menuli
o an pembiasaan memanifestasikan ide ke daldm bentuk fel;s -T pa
gal{ng Ssuale::l Et_lt,at;ntu akan sangat su1jt. Secara personal, hail itu yang menjadi Eaalzgz
e : . Kita berdua belum pernah menulis buku. Paﬁﬁgan cuma esai-esai si "
aln)l 1tupur,1stq_ngguh menguras otak :D el sheleg
ustaka Merdeka sendiri dari awal b
A ka Mer lum h '
g Fus Merdeka e pernah menerbitkan: buku.
ig ;;dq%:,?agg Distributor. Rencana untuk menerbitkan buku senditi menlxlang l;tflfﬁ
unml; p }l') » rencana sekedar rencana. Sebenarnya Pustaka Merdeka tidak ada niatart
ut IT}FII} ua?/rmenuhs‘,.buku. Kalau rencana menerbitkan buku vane
rencana” diterbitkan juga naskahnya dari ‘ ’
Merdeka.

: . iya. Dan buku yang
penulis lain, bukan dari pihak Pustaka

"Harapan untuk Pustaka Merdeka yah semoga panjang umur. Semoga
rencana penerbitan kelak bisa terealisasikan, bisa bersaing dengan
penerbit ternama lainya. Dan semoga bisa punya toko offline.




SAUNGrLITERAS

5% Pergerakan literasi kami di mu1a1 tahun 2017 dengan konsep Perpusatakaan Jalanan,

§ dengan percaya diri kami membuka awal pérputakaan dengan hanya berbekal 10 buku.

Lapakawal kami di Stasiun lama Losari. Semakimibanyak'jaringan akhirnya buku juga
semakm banyak hasil donasi dari berbagai kawan lokal maupun luar Losari.

Di Saung Literasi Losari sendiri awalnya dari 3 komunitas yang pertama dari mulai Oi

Anakwayang lalu Sekolah Mangrove Losari dan Literasi Losari. Ide awal untuk

meémbuat Saung Literasi berawal dari komunitas O1 Anakwayang baruslalijadi nama

dimulai pada tahun 2020 Februari, niat kami hanya 3, yangpértama membuka ruang
belajar untuk Masyarakat, kedua membuat perpustakaan kami sendiri, ketiga untuk

/ 1 tempat ngumpul atau sckretariat.
v “ Anggaran pembuatanspun murni dari donatur. perseorangan, fidak ada donatur dari
. - pemdes maupun pemerintah lainya: Salah satu periasukan itu dari hastl penjualambuku
- saya berjudulLaut Kekasihku, 6 bulan berjalan pembangunan déngan berbagai macam

- kendala dan-harus mengeluarkan energt yang tidak sedikit, akhumya terbukalah Saung

Saung Literasi Losari.
Lalu setelah itu kami berscpakat untuk membuat sebuah ruang belajar Masyarakat,

g kolektlf lainya.

48 Awal pembukaan fanggal 22 November 2020;-dan semua dengan berbagai jaringan

)« mendukung-Saung scbagai ruang kolektif yang kedepan akan merubah kondisi sosial

‘:‘ lewat Pendidikan=Tidak hanya-itu,; Saung Litcrasi Losari lahir atas kondisi Pendidikan

Q yang tidak manusiawi-dan tidaksjelas-arahnya serta keluar -dari asas Pendidikan yang

% dicanangkan | oleh” Ki “Hadjat. Déwantofo. Sehingga kami masuk dalam Dunia
Pendidikan ‘dengan-cara Pendidikan Taman Siswa)“bebas, dan kreatif. Scjauh ini juga

u kamribelum pernah menerima anggaran apapun dari Pemerintah, dan bahkan membatasi
hal-hal yang berbau Pemerintahan untuk masuk ke dalam.Saung Literasi. | .

( Scjauh iniwdari._awab, hingga. sckarang tujuan-kami imasih+di Dunia Pehdidikan

Alternatif dengan versikita, dan tujuaty itu bisa'aja Fleksibel,fapt.masih ‘dalam Dunia\

w\\'

! Litcrasi *Losari; scbagai tuang ‘belajar untuk Masyarakat dan pcrgcrakan—perge;akan 7

’# Literasi. Harapan ked¢pan. dari“banyaknya harapan dibenak penggerak literasi' salah

é/ satunya,menjadikan |\ masyarakat sadar dengan kondisi 5051alnya serta berani untuk

A bergerak merubah 5051a1 yang lebih balk



Silent Destroyer merupakan salah satu
Band Deathcore yang berasal dari Cikarang,
Bekasi yang di bentuk pada tahun 2017
tepatnya 20 Agustus 2017. Awal mula bisa
terbentuknya SILENT DESTROYER yaitu
pecahan dari Band RITUAL TALI
POCONG dan STRONTIUM, jadi waktu itu
dari RITUAL TALI POCONG ada Bobby
(gitar) dan Ari (vocal), sedangkan dari
STRONTIUM itu ada Ian (drum) dan Sin-ya
(gitar). Kami bertemu disalah satu studio
musik dan memutuskan untuk membuat
Project baru yang bergenre Deathcore, dan
alasan kami memilih genre ini karena musik
keras, kami terbiasa dengan alunan-alunan
musik yang keras lebih liar karena dapat
memacu emosional kita untuk
menyampaikan sebuah pesan, mungkin itu
alasanya lebih memilih genre ini karena
ingin menyampaikan pesan tapi dapat rasa
emosionalnya, karena di genre ini emosional
kami ini sangat terkuras, dan saat disitulah
muncul sebuah ide untuk membuat Band
SILENTDE SJIsBE " E R
Seiring berjalanya waktu kami juga
membuat EP Mini Album yang berjudul
“THIS IS THE FINAL SECOND”
pada tahun 2019, lalu progresnya sempat
terhambat Pandemi waktu itu, dan kami
memutuskan untuk mengeluarkanya pada
bulan Juli tahun 2021 kemaren. Album
tersecbut kami mengambil genre nya itu
Deathcore Symphonic.




Dan di EP Mini Album ini menceritakan seorang manusia yang memiliki
ketergantungan terhadap zat-zat adiktif yang akan memeranginya sampai detik
akhir. Dengan makin meningkatnya pengguna Narkoba dari tahun ke tahun di
berbagai negara, serta maraknya pengedar Narkoba di semua kalangan, baik
anak-anak, remaja, bahkan usia produktif, maka perlu kepedulian kita sebagai
pribadi dan masyarakat dalam pembentukan karakter generasi penerus bangsa
ini.

Banyaknya pengguna Narkoba, dikarenakan bisnis ini sangatlah
menggiurkan dan mengkhawatirkan. Sehingga makin banyak pula bandar dan
pengedar Narkoba. BNN tidak dapat bekerja sendiri dalam menyelesaikan
permasalahan Narkoba.

Untuk itu diharapkan peran dari seluruh komponen masyarakat. Harapanya
peredaran Narkoba bisa dihentikan dan tidak ada lagi korban pengguna
Narkoba. Kami sebagai musisi kami peduli akan kelangsungan generasi
penerus bangsa yang berkualitas.

Harapan kami kedepanya sih ngga muluk-muluk ya cukup band kami, karya
kami itu dapat di terima oleh masyarakat, dapat diterima dengan baik oleh
pendengar, dapat menikmati karya-karya kami, dan harapan kami sih, saya
ingin maju bareng-bareng, membuat karya bersama lagi band ini dengan
personil yang sama tanpa harus ada ganti-ganti personil lagi, karena mungkin
ngerasa udah cocok udah nyaman dengan personil yang sekarang

I'HIS IS THE

inaf

S¢Playlist EP Mini Album:
> 'V\:"i‘

% - Thisisfthe final second
5 Kultur stigma adiktif
- nyl T

- D&d‘ \dam

- Final second
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BANGUNAN RETAK

OLEH NURA

X R

Tentang rumah yang tak lagi menjadi tujuan. Sebaik-baiknya tempat
pulang adalah rumah, kamu yang menganggap satu tempat untuk
menyimpan semua kerikil-kerikil kecil. Keharmonisan sudah
menjadi bunga kehidupan di dalam nya, saling hidup dan menghidupi
yang pada akhirnya tidak menyadari bunga wangi tak mengenal budi;
tidak ada yang abadi.

Pukul 06.00 pagi air terdengar sangat kencang dari kamar mandi,
biasa jam-jam para pencari rezeki. Bergegas mengambil pakaian
untuk bersiap-siap menuju tempat kerja nya, seorang anak
perempuan yang masih memejamkan matanya tetapi dipaksa untuk
membuka matanya agar cepat-cepat bergegas juga karena sedang
menjalankan karir dikota orang.

Terdengar suara-suara tidak mengenakan kuping kembali terjadi,
sembari berpura-pura memejamkan mata kembali agar tidak tahu apa
yang sedang terjadi. Hal lumrah yang tak lumrah sudah menjadi,
merasa menjadi penyebab di tengah-tengah ramainya kebisingan
itu. Memaksakan kembali untuk membuka mata agar cepat-cepat
bergegas keluar rumah, seperti biasa ada persenan di atas laci
ketika ingin singgah.



Sudah siap untuk menjalankan kembali rutinitas di kota orang,
sesekali mengecek handphone untuk mengabari ingin berangkat. Tak
sengaja membuka pesan yang tak mengenakan hati saat membaca, dan
terekam jelas isi pesan nya. Menahan untuk tak apa-apa, tetapi
semakin ditahan semakin sesak, tak tahan tetiba ada yang berusaha
bergerak untuk keluar dari pupil mata dan berderai lumayan
kencang. Terisak-isak menahan sesak dan pening di kepala, sebab
penyebab dari rekaan itu. Rasa malas tentu mengundang, dan
semakin yakin untuk pergi dari tempat itu.

Suara motor sudah terdengar dari luar untuk bergegas menuju
pangkalan mobil. Lagi-lagi ada yang basah di pipi, seKkaramge e
semakin terisak. Mencoba menahan agar pengemudi tidak tahu,
berhasil menghapus dan tak basah lagi. )

Roda empat sudah datang, memilih duduk di belakang ramainya
bangku-bangku yang penuh, sengaja tak ingin membuat risi. Angin
Pantura sangat mencolok ke mata, membuat pedas rasanya ditambah
dengan debu yang semakin banyak. Rekaman terulang kembali ketika
tempat duduk semakin sepi, penumpang satu persatu telah tiba
ditujuannya. Menengok ke jendela dan menghela nafas sesekali,
berhenti sejenak kini terpikir rumah adalah perkara dari sebuah
tujuan.

Sudah tiba di kota orang sedikit tenang, sebab sudah jauh dari
tempat yang katanya nyaman dan indah, malah kini menjadi
ketidaknyamanan bahkan runtuh. Istirahat sejenak di bangku depan
dekat pintu, sembari melamun hal yang sudah terekam jelas tadi.
Sungguh tidak mengenakkan saat membaca, apalagi mengingatnya.
Tak pernah menduga rumah sudah menjadi tempat perkara. Ditahan
sesak diungkapkan merusak. Awal tahun yang binasa.




Semua pertanyaan ada jawabannya. Kalian setuju kan? @ ,
Tapi pernah ga si kalian nemuin' pertanyaan yang gaada Jawabannya7
Nah pasti kalian lagi mikir, padahal kan pertanyaan yang gaada
jawabannya adalah pertanyaan itu sendiri.

Bicara soal jawaban, dulu waktu sekolah, aku kapok minta jawaban *
ujian ke temen. Karena pada saat itu lah, temen aku yang pinter
seketika menjadi patung. Dari mulai ilangnya indra pendengaran,
mengalihkan tatapan mata, sampai membisukan mulut, persis seperti
rakyat yang dibungkam. Terlepas dari itu semua, aku salut sama
temen aku, karena dia aku terpaksa harus mengerjakan soal
sendiri, berpikir sendiri, tidak bergantung pada dia. Intinya
karena kejadian tersebut, aku jadi tau arti mandiri selain bank.
Bicara soal mandiri, kita semua dituntut harus mandiri, padahal
katanya manusia adalah mahluk sosial; mahluk yang berhubungan
secara timbal balik sesama manusia lainnya. Dimana titik temu ¢
mandiri dan sosial?

Hampir sebagian besar manusia pernah mengucapkan kata kata kasar °
semasa hidupnya, alasannya cukup sederhana karena manusia bukan &
mahluk halus.

Bicara soal mahluk halus, di Indonesia cukup kental dengan budaya'
mistisnya, saking mistisnya ga cuman mayat yang dikubur tapi’®
kenangan masa lalu juga harus dikubur.

Berbagai jenis mahluk halus di Indonesia terbilang cukup banyak,
sebut saja kuntilanak, pocong, tuyul, genderuwo, wewe gombel,
mantan, koruptor, buto ijo, dan masih banyak lagi. Kalo disebutin
satu per satu, setya novanto pasti sudah keluar dari lapas.

Dari beberapa jenis mahluk halus di Indonesia, buto ijo adalah
mahluk halus yang paling kaya dengan kata lain sultannya para
setan. Gimana ga kaya, wong buto ijo kerjanya cuman makan. Yang
dimakan ini ga tanggung tanggung, dari mulai sawah, bukit, kebun,
gunung, dan masih banyak lagi. Tak heran jika di Indonesia banyak
sekali ekosistem yang rusak dan sangat rentan akan terJadlnya
‘bencana. sy i

Tak lain, semua itu ulah buto ijo4

: MirongReborn
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“MenJadl berbunga bungé
Dan berakhir dengan sali
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lantang-lantang menghambur Pora

mendikte dari kabupaten hingga kota
linimasa dipenuhi euforia

semua tenggelam dalam suka cita
ababil-ababil kini membawakan berita
batu-batu berubah menjadi ria-ria raya
berharap kepedihan menjadi gembira

mereka berhenti berdebat lakon mahabarata
mengganti cerita alur tokoh dan tema
mereka yang tak seirama dicap pendosa
dari awal sampai akhir semua hanya drama
senyum-sgenyum itu hanya akting belaka
dalam settingan dalang durjana

hahaha ini hanya kebohongan semata

nada ceria kini berganti derita

%ﬁ tak ada tarian suka cita kini tersisa malapetaka
% langkah-langkah penuh putus asa
raut-raut mimik tak lagi sama
serpihan-serpihan gembira terkubur dalam doa
tersadar akan semua dosa-dosa
harapan-harapan semua sirna
menghela. ..

menyesal memakan kata-kata
bujuk rayu iming-iming nirwana
kini dimuka terbuka neraka

®
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keberuntungan arti nama

di kupas sampai bermakna

merapal mantra-mantra

menghitung angka-angka

tafsir mimpi sampai peristiwa kejadian

di sandingkan semuanya adalah keberuntungan

et T,

A
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meminta wejangan

membaca telapak tangan dan ramalan
kemenangan judi toto adalah harapan

hasil mimpi semalam semoga menjadi kenyataan

dua perak berubah jutaan
dewi fortuna tak ambil bagian
berapa kali mencoba peruntungan

nomer buntut tak ada yang keluar
‘ tawa renyah dari pak bandar
v kini hanya sisa hutang yang belum terbayar

.
&




h%tam menari
"Seorang diri duduk
da sela ambang
“atas meja. Mata
smenjadi kristal
ggcepat mungkin.
pasuk.

karangan bunga
pajang dimana?”

'seraya meneruskan
pinan perusahaan
sar di sebelah

'-dam diri pada amarah,
‘5 t dalam dalam kopi

bilik mengurung
n%t Selamanya kah

an kereta pada tiap

‘dan. r1ang secara
'if__-rcerita

ir yang sudah

untuk kemudian
'}: menatap mata
ledari tadi
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f{ﬁnanglah,séja, ia masih
ntuk apa aku menyeduh teh

kemudian
ak jemu jemu

semakin memberi ruang
bum foto kenangan,
biruan, guratan

ar dua jari lentik

dirinya merasa asing, berada
puombak tak ber arah. Satu

morgana di riuhnya
nangat perjumpaan,

y::meﬁbuka jendela untuk
:rap menemuimu diantara
ng ‘di temukan hanya gelap,
maingmain.
‘dedaunan di
aru.

-ﬁain, terpalah
ca g jadi bunga, hantarkan
tciumdnku. Akan ku.eumbu kau dengan
ika .-3héq-. yangs di goyangkan
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“Yang ku cintai adalah kau, yangsmencintaiku juga hanya
kau, ada dan tiada hanya ‘sebab..waktu yang angkuh, serta
rasa yang akan tetap harus begdtu. minumlah teh yang telah
ku seduly sudah ku putarkan lagi®lagu kesenanganmu,
berceritalah pada pundak yang mulad, berdebu, Di luar
ramai, Sepi di dalam “sinijvlangit. pun-berubah gelap legam,
bersiap derail menerpajfatap bilik kita,Membasahi taman
bunga’ milikmu,, membasahi tidur lelap. mu”

By : Alfajar

ketika apa yang harus menjadi kewajlban mstansi perguruan tinggi menjelma utopi.
“Surga” yang dijajakan goretan pena pada kertas berita minggu ini membangun neraka

terreplikasi :
Tahta post realitas ~ AR 5 eln'0 e =

Rumput rumput mengalah, tergenangi omong kosong compassionate
® Menutup mata pada tragedi satu sisi T

Mencekik mahasiswa dengan pamflet pandemi *>

Proletariat sekarat G o
® Bak pisau ocham razor ym'
B Pada tiap nadi orang tua mahasiswa yang di paksa untuk kembali mengaisi beberapa
8 rupiah guna memenuhi pendidikan si buah hati, serta menyambung hidup dan
menyambung kckayaan rektorat yang kami senangi. }

Dimana civitas academi? Yang kutemui hanya sekelompok konformis yang menutup
M rapat telinga kanan kiri. L™ &

B Sclagi merasa aman, tak perduli nasib yang lain.” <<% ;?‘

Ciptakan aturan serupa kamerad napholeon, manipulasi filantropi pada subsidi yang
tak mau rugi.
M Beri tugas dan ancam nilai E tanpa pemahaman yang jelas, tidak lupa tangkap layar
platform daring -gratis- berdurasi 40 menit dengan lugas. Uang mengalir dalam
samudra luas, tersapu ombak kemana entah tak bisa di rasa manusia waras.

8 Protes ini menguap
Mimpi mimpi terkapar




" Sorak-sorai burung di pagi hari

’ Yang setia menemani setiap-hari .
Pohon- pohon yapg.menjulang tinggi RN SE i

Sungal -sungai yang begitu jernih e ESS

Ikan yang berenang bersama. kawanan nya y
Begltu pula dengan udang yang bersembuny1 di baw//bebatuany,é

A ! A y 1

- Waktu yang terus bergantl ke o4 s 2 . /
Meruhah bumi beserta 1 1s1annya . g0 /

" Pohon-pohon yang menjulang tinggi d1gant1 dengan cerobong sap
yang memuntahkan polusi - - 4 ‘ 7 -
Air yang ]leh kini menjadi keruh

Pabrlk-pabrlk yang terus-menerus mencemari

Matahari... : : {
Engkau semesta bangun terlalu pagl untuk mengkhianati

Jerit warga desa yang tergusur oleh tirani :
Kehidupan yang begitu pelik SN , -
Udara yang kian mencekik

Tangis suara bocah yang menjerit

- Terffimpit !
- Berdesak napas penuh sesak .

Aparat keamanan yang merampas hak-hak atas kepemlhkan
Yang menyuarakan keadilan s
Namun dikecam hukuman

k)



Malam yang dingin, berdua denganmu

Aku begitu tereoda melihat cantiknya dirimu

Engkau begitu mempesona dengan rambut panjangmu
Begitu lembutnya kulitmu

Bahkan nyamuk enggan menggigitmu

Kibasan rambutmu yang jatuh tepat diatas kepalaku
Keringat yang saling mencampur menjadi satu

Napas yang kian menderu

Bertukar ludah dengan penuh nafsu

Berlanjut dengan suara lembut yang keluar dari mulutmu
Engkau menari diatas tubuhku

Dengan penuh semangat bagaikan bermain pacuan kuda
Ketika engkau lelah menari diatas tubuhku

Kita bertukar posisi

Menciptakan kepuasan bersamamu

Belaian lembut diatas kasurku

Hingga mencapai Orgasme

Berkat tububimu; kita bercumbu
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we don’t want to be the watchdogs or servan’
in a so’ ity that has abolished very kind of advet
tne o'+ adventure thatrer insis to abolish the’
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