
 

 



 

 

 

 

 

 

ADA BANYAK PILIHAN DALAM HIDUP, TETAPI KETIKA HIDUP DINEGARA YANG MENINDAS 

PERLAWANAN BUKAN LAGI MENJADI PILIHAN, TAPI SUDAH MENJADI KEHARUSAN. 
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KATA PENGANTAR 

 

Hidup dalam kontrol dan kepalsuan yang selama ini kita rasakan dan jalankan bukanlah hidup 

yang sebenarnya, apa tujuan kita hidup, apakah hanya untuk berkerja lalu mati? Hidup lebih dari 

itu. Kita memiliki kuasa sepenuhnya untuk menjalankan hidup yang kita inginkan tanpa adanya 

tekanan dari siapapun, tetapi kita sudah lama terjebak dalam hidup yang penuh kepalsuan ini, 

hingga kita tidak bisa lagi membayangkan hidup yang sebenarnya itu seperti apa. 

Ketika hidup dimana penindasan selalu dianggap hal yang wajar, perlawanan bukan lagi menjadi 

pilihan tapi sudah menjadi sebuah keharusan. Hidup sudah tidak memberi kita banyak pilihan, 

diam hanya akan membuat kita semakin dirampas dan dikendalikan. Banyak dari kita yang sudah 

menjadi korban, dibunuh, ditangkap atau dikambing hitamkan. Perlawanan tidak harus menunggu 

siapapun, perlawanan harus kita lakukan disetiap detiknya, karena negara selalu menindas kita 

juga harus berani untuk melawan.  

Hidup kita dirampas, kesejahteraan kita direnggut secara paksa, keadilan hanya mimpi belaka, 

kemiskinan membayangi pikiran kita setiap harinya. Sampai kapan kita akan hidup seperti ini, 

selalu tunduk dan tidak berani untuk melawan. Banyak alasan untuk kita bergerak, dari kekerasan 

yang dilakukan oleh aparat sampai pejabat yang seringkali menjadi penjahat. Dalam hal ini penulis 

berharap masyarakat bisa membangun kesadaran secara kolektif karna itu yang sekarang kita 

semua butuhkan, kesadaran kolektif adalah bentuk perlawanan paling tinggi,  karena itu yang sejak 

awal kita butuhkan. Menjadi cahaya untuk jiwa jiwa yang sudah terpadampakan, lawan semua 

keputusasaan yang membuat kita menjadi seorang pecundang.  

Kelaparan, kemiskinan dan ketidakadilan adalah kekerasan. itulah cara mereka merampas hidup 

kita. Percayalah dunia tanpa penindasan itu masih ada, dunia yang kita harapkan itu masih bisa 

kita dapatkan, buang semua rasa ketidakpedulian dalam diri. Perlawanan paling tulus itu ada 

didalam diri kita sendiri, perlawanan paling liar itu ada dalam kita yang ditindas setiap harinya. 

Mari dimulai dari diri kita sendiri, melawanlah untuk orang-orang yang kalian sayangi dan 

melawanlah untuk dunia yang aku, kamu dan kita semua inginkan. 

 

‘Melawanlah diam hanya akan membuatmu mati dan tertindas’ 
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Bab 1 : Kemiskinan dan kemarahan  

Bangun dari tempat tidur yang sangat membuat tanganku terasa kaku saat itu, 

tangan kiriku tertindih dibadan yang penuh akan dosa ini. Aku mulai bangun dan 

berteriak “ahhh setannn kerja lagiii’. Keluhan yang tidak berguna tapi setidaknya 

membuatku lega. Ya sedikitnya seperti itu ritual ku setiap pagi, mengeluh dan tetap 

menjalankan hidup yang  penuh keterkekangan ini. ‘’Terpaksa’’ mungkin itu kalimat yang 

sedikitnya menggambarkan bagaimana keehidupanku sekarang. Kurang bersyukur? Ah 

itu sudah pasti. Aku memang kurang bersyukur, memang apa hal yang membuatku harus 

bersyukur? Pekerjaan? Uang? Atau hidup yang tenang? Ahh sialan… semua hal ini benar 

benar membuat hidupku penuh dengan kepalsuan, tidak ada kebebasan, tidak ada gairah 

untuk hidup, hanya  bekerja lalu mati menjadi tanah.  Percayalah hidup seperti ini benar 

benar membuatku bosan. 

Aku tumbuh dan besar dikeluarga yang aktif  dengan hal-hal yang berbau politik 

dan para negarawan sialan itu, setidaknya hanya sampai aku lulus sekolah menangah 

pertama setelah itu keluargaku memutuskan untuk tidak lagi menjadi bagian para bajingan 

itu. Anti military yang sekarang berganti nama menjadi marjinal, aku bersyukur sabda 

sabda dari mereka yang pertama kali masuk kedalam jiwaku. aku mengenal arti kata 

perlawanan dari mereka. Tapi bukan itu yang ingin aku bahas tapi mereka yang 

termarjinalkan kaum miskin kota, anak anak jalanan yang tidak mendapatkan Pendidikan. 

Negara yang seharusnya bertanggung jawab atas hidup mereka tetapi seakan-akan buta 

dan tuli, negara mengabaikannnya, membiarkan mereka kelaparan, merampas 

kesejahteraannya, negara ada hanya untuk menindas dan membuat menderita dan ya ini 

alasanku untuk melawan. 

Setiap  hari perasaan ku selalu tidak  tenang, aku merasa ada darah yang yang seperti 

busur panah melesat dengan cepat, mengallir dengan deras dan menghujam jantungku. 

Bukan tanpa alasan, aku berfikir mungkin beberapa dari kawanku juga merasakan hal yang 

sama akhir akhir ini setidaknya dari 2 tahun kemarin. Waktu berjalan dengan cepat jiwaku 

mulai putus asa, rasanya ingin tidur dan mati kemudian terlahir kembali tapi bukan 

dinegara ini. Mungkin jika aku terlahir kembali aku hanya ingin hidup didunia tanpa 



 

adanya penindasan, kemiskinan, dan juga kekerasan.  Penindasan membuatku tercekik, 

tertekan dan sulit untuk bergerak, penindasan memaksaku berada dilingkaran kemiskinan 

yang struktural, kerja hanya untuk memutar roda kehidupan tidak ada lebih untuk ku 

merayu perempuan, hingga aku terus meluapkan  kemarahan kepada para pemimpin 

bajingan. 

Hari itu itu aku berjalan, melihat seorang pengemis, lebih tepatnya seorang ibu yang 

terlihat letih dan badan yang tidak lagi sanggup berhadapan dengan dunia. Disampingnya 

ada seorang anak kecil, dengan pakaiannya yang lusuh dan senyumnya yang besar seakan 

masih mempunyai banyak harapan, ia berjalan sesekali mencoba membuat ibunya tertawa, 

mungkin itu cara dia menguatkan ibunya agar terus bisa bertahan hidup bersama. Orang -

orang berlalu lalang seperti biasa, seakan itu hal yang wajar, kemiskinan dan penderitaan 

mungkin sudah menjadi hal yang wajar dinegara kita, Sebagian menoleh sebentar lalu pergi 

dengan rasa ragu, mungkin mereka ingin membantu tetapi tidak cukup berani untuk 

memulainya. Aku duduk diseberang jalan sambil memikirkan rasa bersalah, amarah dan 

juga rasa malu, Seperti merasa hina dan benci terhadap diri sendiri, karena aku sadar 

betapa mudahnya aku terbiasa melihat penderitaan tanpa merasa perlu berbuat apa-apa. 

Sudah terlalu banyak aku melihat penderitaan, melihat mereka kelaparan yang 

membuatku serasa mati berdiri, perasaan yang masih menetap didadaku, menekanku, 

membuat nafasku terasa berat hingga nyaris terhenti, kelaparan yang bercampur dengan 

amarah dan kebencian tapi tetap dipaksa untuk menerima keadaan. Aku tidak bisa diam 

dan membiarkan, pikiranku selalu memberontak, ada amarah yang terpendam dalam 

diriku dan ingin aku lepaskan sepenuhnya ketika melihat penderitaan ini, amarah ini 

bukan hanya sekedar emosi tanpa arah, melainkan perasaan yang menolak untuk 

dibungkam ketika melihat penindasan, ketika kemiskinan dan penderitaan 

dinormalisasikan oleh sebagian orang dan ketika ketidakadilan dianggap wajar. Amarah ini 

terus menguasai jiwaku, enggan untuk pergi dan melepaskanku, bayangan wajah mereka 

selalu hidup dalam pikiranku. entah sampai kapan, aku berharap perasaan ini tetap 

bersamaku. 



 

Matahari seakan berada tepat diatas kepalaku, panas yang tidak seperti biasanya. 

aku kembali memikirkan anak dari seorang pengemis itu, anak yang seharusnya belajar 

didalam kelas tetapi kenyataannya harus menerima keadaan untuk belajar dilingkungan 

yang keras. Pendidikan adalah hak untuk semua orang. mungkin itu yang ingin aku 

katakan. pendidikan yang seharusnya didapatkan oleh semua orang tapi kenyataannya 

sekarang sangat jauh dari harapan, pendidikan hanya milik mereka yang berkecukupan 

sedangkan mereka yang terpinggirkan benar benar dilupakan seakan mereka tidak layak 

menerimanya, mereka tidak bisa mendapatkan akses pendidikan yang benar-benar layak 

bahkan disebagian wilayah hanya untuk membaca pun mereka tidak bisa, mereka benar 

benar tertinggal dan ditinggalkan. 

 Ketika ekonomi rumah tangga rapuh, pendidikan adalah hal utama yang runtuh. 

Anak-anak yang bertahan hidup dengan bekerja padahal mereka seharusnya berada 

dibangku sekolah, mereka adalah korban dari sistem yang dibuat oleh negara, mereka 

adalah hasil dari sistem yang tidak pernah menghitung biaya kemiskinan emosional dan 

sosial. Mereka yang harus mencari uang sejak kecil belajar tentang dunia bukan dari kelas 

tapi dari jalanan, seakan negara mengatakan bahwa suara mereka tidak penting, bahwa 

kebutuhan mereka harus dikecilkan, bahwa hidup adalah soal menahan diri, bukan soal 

berkembang. 

Hidup tidak memberi mereka banyak pilihan, diusia ketika yang lain memikirkan 

masa depan, mereka memikirkan bagaimana melewati hari dengan tetap tenang dan tidak 

banyak tuntutan. “yang penting hari ini dan besok aku bisa makan’’ begitu yang mereka 

katakan, seolah kebutuhan paling dasar itu bukan sesuatu yang seharusnya sudah dipenuhi 

tanpa syarat. Ada kekosongan halus didalam diri mereka ada rasa perih yang berusaha 

mereka hiraukan, karna dunia tidak akan memberi mereka belas kasihan. Mereka tidak 

paham, tetapi terlihat dari cara mereka menghindari pertanyaaan kecil “seperti apa 

mimpimu?’’. Mereka ingin disayang, tentu saja. Tapi mereka sudah terlalu sering belajar 

bahwa dunia tidak menunggu mereka untuk merasa layak.  



 

Pendidikan adalah hak, pendidikan adalah alat. Dan ia lebih penting dari hanya 

sekedar makan siang bergizi gratis. Tetapi mengapa dinegara ini hal yang paling mendasar 

justru menjadi hal yang sulit didapatkan? Mengapa anak anak seperti mereka harus lebih 

dulu belajar menahan lapar, menahan takut, menahan dunia, sebelum mereka belajar 

membaca. Pendidikan adalah hak paling dasar yang seharusnya dapat dimiliki tanpa harus 

berusaha keras mendapatkanya.  

Seperti kata paulo freire “pendidikan tidak mengubah dunia, tetapi pendidikan 

mengubah manusia dan manusia yang akan mengubah dunia.”Rebut kembali hidupmu, 

rebut kembali hak hak yang telah mereka rampas dari dirimu, merdekalah. 

 

Bab 2 : keputusasaan 

      Kemarahanku selalu berakhir dengan penghambaan kepada tuhan, aku selalu 

tunduk tetapi juga berpikir tuhan berada dipihak siapa? Apakah tuhan Bersama para tirani 

itu? Ataukah dengan para kaum miskin kota seperti aku? Sambil merebahkan tubuh, 

pikiranku selalu berlarian tidak pernah diam, seketika terlintas dipikiran, memang benar 

tuhan mempunyai kuasa dan ia pemilik alam semesta.  tapi apakah dia tidak melihat atau 

berpura-pura buta terhadap umatnya yang menangis dan tersiksa didunia? aku rasa jika 

mereka diberikan pilihan, mereka akan memilih mati dan berakhir dineraka, daripada 

harus hidup dan tersiksa didunia. Aku sedikit menaruh rasa ragu  kepada tuhan, kalimat 

yang sering ia berikan kepada umatnya tentang kasih dan sayang apakah benar benar bisa 

dibuktikan? Atau hanya kalimat kosong dari para pembawa ajarannya didunia? Lagi-lagi 

aku memukul kepalaku dan berusaha meyakinkan diriku atas semua janjinya.  

Malam itu aku merapalkan doa sambil mengepalkan tangan, mencoba menentang 

dengan jasad yang masih dilumuri dosa. 

 “semua kau perhitungkan diakhirat, lalu untuk apa kehidupan jika keadilan hanya akan 

datang setelah kematian, Apakah kami hidup hanya untuk diuji lalu mati untuk diadili. 

Betapa sialnya roh yang memilih untuk hidup didunia ini’’. 



 

 Dengan badan gemetar dan wajah yang masih kuhadapkan ke langit, meskipun terhalang 

atap yang sedikit lapuk karna air hujan, tapi aku yakin tuhan melihatku menentangnya, 

menentang semua kehendaknya. Aku teringat sedikit kalimat dari seseorang entah siapa 

namanya aku tidak terlalu peduli  “Tuhan pun akan aku lawan jika ia tidak bisa memberikan 

keadilan’’. Kalimat yang sungguh berani menurutku, dan mungkin memang seharusnya 

seperti itu kemanusiaan diatas segalanya, sekalipun ketidakadilan itu datangnya dari ia 

sang pemilik alam semesta, sungguh aku tidak peduli aku tetap ingin menentangnya. 

Hari jumat minggu kemarin, jumat agung menurut sebagian teman temanku. 

Sungguh aku menghormatinya, mereka berdoa dengan sangat tenang seakan jiwa mereka 

terlepas dari jasad dan bertemu dengan penciptanya. Sore itu gelap matahari seakan malas 

untuk sekedar berpamitan, awan gelap menyelimuti hampir seluruhnya dari kota ku, jujur 

aku sedikit khawatir saat itu, ditambah angin kencang yang seakan-akan ingin membawa 

semua manusia pergi dari dunia ini. Aku melihat rumah-rumah warga sekitar, Pintu 

mereka langsung ditutup dengan cepat seakan takut ada hal buruk yang akan terjadi. aku 

segera bergegas untuk pulang. 

 ‘’Sial jas hujanku ketinggalan’’ ucapku sambil menggerutu. 

Mungkin tuhan mendengar dan tidak ingin aku menentangnya lagi. singkat saja aku 

sampai dirumah tanpa terkena air hujan sedikitpun, baru saja aku melepas jaketku yang 

lusuh dan bau, seketika hujan turun begitu deras seakan membawa amarah dan kebencian.  

Aku langsung masuk tanpa berkata sedikitpun, aku merogoh saku celanaku, 

mengecek ponselku yang sedari siang tidak sempat aku buka, bukan karna sibuk tapi aku 

malas melihat berita-berita yang menjengkelkan yang membuat darahku mendidih, 

sepertinya orang-orang dipemerintahan tidak lagi mempunyai cadangan otak untuk 

dipakai. Ponsel kuhidupkan seketika ada beberapa pesan masuk dari teman dan tentu saja 

dari orang tuaku yang selalu menanyakan kabarku setiap hari. Aku membaca pesan dari 

temanku satu persatu sembari memasak air untuk membuat teh, Sedikit terkejut ketika 

membaca pesan dari salah satu temanku, ia menanyakan hal yang sangat gila dan dalam 

menurutku.“mas, apakah surga dan neraka itu memang ada? Atau hanya imajinasi dari para 



 

nabi saja? Aku mematikan komporku dan menuangkan air hangat itu kedalam gelas yang 

sebelumnya sudah aku siapkan teh bubuk didalamnya, tentu saja aku tidak ingin 

menambahkan gula, aku memang membatasi gula yang masuk kedalam tubuhku. Sambil 

memikirkan jawaban yang rasional dan tidak terlalu sulit dipahami, aku berusaha 

menyederhanakan kalimatku. Surga dan neraka disini merujuk pada kehidupan setelah 

kematian, seperti yang kita semua tahu, surga adalah balasan atas kebaikan yang dilakukan 

manusia ketika hidup didunia, sedangkan neraka adalah balasan terhadap manusia yang 

melakukan kejahatan di dunia. Ada air yang mengalir putih seperti susu dan api yang siap 

membakar kulit sampai jaringan terkecil dalam tubuhmu, mengerikan bukan. Tapi bagi 

mereka yang tidak percaya adanya tuhan seperti ateis, menyebut surga dan neraka itu 

sebagai hal yang biasa saja. Menurut mereka segala tindakan yang dilakukan itu 

dampaknya langsung terjadi dikehidupan mereka sekarang, jadi bukan lagi menunggu 

balasan kelak. Mereka tidak terikat dengan hukum tuhan, setiap masalah atau kesalahan 

yang terjadi itu adalah hasil dari apa yang mereka lakukan dan mereka tidak perlu 

menunggu balasan tuhan untuk mendapatkan kebenarannya, tapi mereka akan mencoba 

memperbaiki dan menganalisa apa yang menjadi penyebab dari kesalahan tersebut. 

Dibeberapa orang mungkin saja surga dan neraka itu adalah hal yang sangat penting bagi 

mereka, mereka berusaha berbuat baik dan menghindari hal yang buruk agar mendapatkan 

kebahagiaan di akhirat kelak. 

 “jikalau surga dan neraka itu tidak ada apakah akan ada kekacauan?, ketika orang tidak lagi 

mempercayai surga dan neraka, mereka akan hidup lebih bebas tanpa adanya hukuman yang 

mereka pikirkan setelah kematian?’’ mungkin iya, tapi tidak selalu. 

Jawabku dengan rasa yang sedikit ragu. 

Manusia itu berevolusi mereka juga belajar dari tindakan-tindakan yang mereka 

lakukan setiap harinya, aku coba bahas ini dalam konteks yang sederhana dulu. dimana 

ketika masyarakat mendapatkan kehidupan yang layak dan terjamin, tidak ada 

ketimpangan sosial dan kemiskinan, penegakan negara yang adil dan tegas, mungkin dunia 

akan bisa teratur dan terarah tanpa khawatir akan ada kekacauan dan kejahatan dimana-



 

mana, seperti yang kita semua tahu, kemiskinan dan ketimpangan adalah faktor penyebab 

terjadinya kejahatan, dan ya ketegasan hukum sangat berpengaruh besar disini. keputusan 

hukum yang adil dan tegas dapat memberikan efek jera terhadap pelaku dan rasa aman 

bagi korban. Ketika semua itu berjalan dengan baik manusia akan berhenti 

mempertanyakan perihal surga dan neraka, karna hal tersebut sudah kembali menjadi 

urusan spiritual secara personal, bukan lagi masalah yang harus diperdebatkan dalam 

konteks sosial. Mungkin nanti jika akhirnya surga dan neraka itu tidak ada, kita tidak perlu 

menyesal karna sudah berlaku baik selama hidup dan bertahan didunia, memang sudah 

seharusnya manusia hidup dengan sebaik mungkin pun jika akhirnya surga dan neraka itu 

ada, biarkan itu menjadi kelanjutan dari apa yang selama ini kita lakukan didunia. 

Mungkin kalian pernah merasa atau mendengar, tuhan menjelma menjadi sangat 

baik ketika berada dinegara yang rakyatnya terjamin bahagia dan sejahtera, sedangkan 

tuhan menjadi sangat kejam dinegara yang rusak, rakyatnya sengsara dan terasingkan. Hal 

itu memang benar terjadi. Coba kita lihat lebih dalam, penyebab kematian masal yang 

terjadi akibat bencana disumatera kemarin, apa peran tuhan dalam kematian masal 

tersebut? Ketika kita mengkaitkan ini dengan tidakdir tuhan, apakah benar tuhan sekejam 

itu? Coba kita bandingkan dinegara yang pemerintahannya bersih aturannya sehat, 

alamnya dijaga, rakyatnya terjamin, hukumnya lebih adil. Disana tuhan lebih bersikap 

lembut dalam bentuk peraturan yang ditegakan, ia hadir dalam rumah sakit yang tidak 

menolak pasien miskin, dalam pemimpin yang lebih mengutamakan kesejahteraan 

rakyatnya, dalam tata ruang kota yang baik hingga mengurangi penyebab terjadinya banjir. 

Ia hidup dalam masyarakat yang tertib dan peduli, ia hadir dalam pelarangan menggunduli 

hutan apalagi menanam sawit!. Disana tuhan lebih sering menjemput manusia dalam 

keadaan yang tenang, ditempat tidur dan diusia yang sangat wajar. Tetapi tuhan menjelma 

menjadi sangat kejam dan bengis dinegara yang pemerintahannya rusak. Seperti kemarin 

ia hadir dalam bentuk anak kecil yang bunuh diri karna tidak bisa membeli alat tulis, ia 

hadir dalam bentuk kemarahan, rasa kecewa, dan keputusasaan karna tidak bisa 

mendapatkan hak untuk hidup seperti teman sebayanya. Ia lebih memilih mengorbankan 



 

dirinya untuk keberlangsungan hidup ibunya, desanya, kotanya sampai negaranya yang 

tidak pernah memperdulikannya.  

Agama dan tuhan mempunyai peran yang besar dalam pikiran dan kehidupan 

manusia. Seperti kemiskinan dan ketidakadilan yang dilakukan oleh negara hanya berakhir 

dengan kata takdir dan sikap penerimaan secara ikhlas, tidak ada perlawanan tidak ada 

keraguan hanya pasrah dan menjalaninya. Mungkin sedari kecil kita terus diajarkan untuk 

tunduk dan terus dipaksa menjalani tanpa pernah diberi sedikit ruang untuk ragu dan 

bertanya “kenapa kita terus miskin” “kenapa kita kelaparan” “apa akar masalah dari semua 

ini”. Agama hari ini dijadikan alat oleh mereka yang berkuasa, agar kita tetap diam dan 

tidak memberontak, kesadaran yang sudah hilang dari diri kita terus dimanfaatkan oleh 

negara. Mereka secara terang – terangan mengekploitasi hidup kita, mengambil semua 

yang kita punya, merampasnya demi memenuhi kesenangan hidup mereka. Semua 

kesengsaraan yang kalian rasakan adalah hasil dari ketidakpedulian kalian terhadap sistem 

yang dibuat tanpa memikirkan kalian. Berhenti untuk menjadi acuh dan seolah tidak 

peduli terhadap semua persoalan negara ini, mulailah memikirkan, mulailah meragukan 

dan mulailah melawan. 

 

Bab 3 : Terinjak  

Cara mendapatkan kebebasan yang seutuhnya adalah dengan berani untuk 

mempertaruhkan hidup. Banyak dari kita yang sebenarnya mereka tahu dan merasa ketika 

hidup mereka ditindas, akan tetapi mereka tetap memilih untuk diam dan 

menghiraukannya, ada banyak faktor yang mempengaruhi mereka sampai mereka memilih 

untuk diam. Kurangnya kesadaran dan lemahnya pemikiran mereka itu disebabkan oleh 

faktor ekonomi, sosial dan politik yang menyebabkan mereka terus menjadi korban 

penindasan. Kesadaran akan pemikiran yang kritis terhadap isu isu sosial yang seharusnya 

dimiliki masyarakat itu terhalang oleh faktor ekonomi. Melawan memiliki banyak resiko, 

dan mereka enggan mempertaruhkan hidupnya, karena mereka hidup dalam realitas palsu. 

kelas menengah kebawah adalah golongan yang seringkali menjadi korban penindasan 



 

tetapi mereka juga adalah golongan yang hidup dalam kepalsuan, mereka merasa ditindas 

tetapi mereka juga tidak berani untuk mencoba melawan, hidup dibalik layar sosial media 

yang mengerikan, mereka bicara moralitas ketika banyak dari kawan-kawan lain yang 

berusaha melawan ketidakadilan, mereka marah ketika bangunan-banguan negara 

dihancurkan tetapi diam ketika hutan diratakan, ketika terjadi penggusuran ketika 

temannya mengalami ketidak-adilan, mereka hanya diam dan mudah melupakan, sangat 

menjijikan bukan. 

Kenapa kasus seperti korupsi, nepotisme, penggusuran, pembungkaman sampai 

kekerasan yang dilakukan oleh aparat negara tidak pernah terselesaikan bahkan terus 

menerus ter-ulang? Itu semua hasil dari ketidakpedulian kita terhadap kasus-kasus 

tersebut, kita hanya berhenti di sosial media meluapkan emosi kemarahan dan bisa dengan 

mudahnya teralihkan hanya dengan isu isu sampah para selebgram. Tidak ada pergerakan 

yang masif hingga membuat istana merasa perlu melakukan tindakan. Kita mudah 

dikendalikan, mudah terbaca dan mudah juga untuk dihancurkan.  

Menurut “max lane’’ masyarakat indonesia itu tidak sadar negerinya miskin. 

Masalah terbesarnya adalah bangsa ini melupakan sejarah, mereka lupa sejarah karna 

penguasa selalu menghidangkan versi yang sesuai dengan kebutuhannya, rata rata orang 

dinegara dunia ketiga sadar bahwa kemiskinannya merupakan akibat kolonialisme. Di 

indonesia banyak masyarakat yang tidak punya penghayatan atau kesadaran negaranya 

miskin. Diskursus yang berkembang indonesia adalah negeri yang kaya. Kemiskinan 

dinegara ini terus dipelihara dan dijadikan komoditas di masa-masa politik, hal ini yang 

masih menjadi penyebab jual beli suara pada masa-masa pemilu/pilkada masih terus ada 

dan mungkin akan terus ada. Masyarakat masih belum sadar sebelum mereka merasakan 

sendiri dampaknya, ketika rumah mereka tergusur untuk dijadikan proyek jalan tol, ketika 

rumah mereka diratakan untuk dijadikan pabrik-pabrik kapitalis, ketika kebun, sawah dan 

hutan mereka diambil secara paksa untuk dijadikan proyek negara. Dan ketika mereka 

mulai menyadari, yang tersisa dari mereka adalah tangis dan rasa penyesalan ketika apa 

yang mereka miliki sudah habis dirampas negara.  



 

Pentingnya pemahaman tentang demokrasi dinegara kita itu harus terus 

disosialisasikan, mengingat para autokrat/diktator/tiran terus menerus melemahkan 

lembaga-lembaga negara dengan cara mereka yang halus bahkan legal hingga disetujui 

oleh lembaga-lembaga yang seharusnya mengawasi dan mencegah kerusakan pada tubuh 

negara demokrasi. Mengatur kekuasaan dari dalam hingga masyarakat tidak lagi 

menyadari bahwa mereka bukan lagi hidup dalam demokrasi. Pelemahan lembaga-

lembaga negara ini terus dilakukan, pengadilan dan badan netral yang dijadikan sebagai 

senjata. Media yang dikuasai oleh negara seperti membungkam media atas kejahatan yang 

dilakukan oleh negara atau pemimpin negara yang terus menerus muncul dilayar kaca, 

memberikan janji dan semangat nasionalis untuk terus bertahan dan mencintai negara 

yang telah mereka hancurkan dengan cara yang hampir tidak terlihat. 

 Sejak akhir perang dingin, sebagian negara besar memilih cara yang lebih tenang 

untuk membajak demokrasi, tidak lagi dengan kekuatan militer atau kediktatoran dalam 

bentuk fasisime yang mencolok. Seperti kata levitsky dalam bukunya: “demokrasi bisa mati 

bukan ditangan jendral melainkan ditangan pemimpin-presiden terpilih atau perdana mentri 

yang membajak proses yang membawa mereka ke kekuasaan” kemunduran demokrasi hari 

ini bahkan dimulai dari kotak suara. 

 

Bab 4 : Perlawanan meningkat 

Seperti yang sekarang kita tahu, penangkapan terbesar yang pernah terjadi dalam 

sejarah negara indonesia pasca reformasi.  Menurut beberapa data, penangkapan yang 

dilakukan oleh aparatur negara total lebih dari 6.500 orang yang ditangkap dan 959 lainnya 

dijadikan tersangka termasuk anak-anak dibawah umur. Justru hal ini akan berdampak 

besar pada keberlangsungan demokrasi mendatang, represi yang dilakukan oleh aparat 

penegak hukum yang tidak pernah benar-benar usai menjadikan pola penangkapan hingga 

kekerasan ini terus berulang dari sejak era reformasi. Tentu saja hal ini akan melemahkan 

kepercayaan antar warga, merusak solidaritas bawah tanah hingga menyebabkan orang-

orang mulai ragu untuk ikut dalam gerakan-gerakan sosial karna resiko yang akan dihadapi 

cukup besar. Solidaritas yang seharusnya tumbuh dalam ruang-ruang yang aman kini 



 

dipaksa tumbuh dalam ruang ketakutan, menurut dalam buku “jakarta methode” hal 

seperti ini adalah cara represi yang melampaui kekerasan fisik, karena ia tidak hanya 

membungkam mulut, tetapi juga memutuskan simpul-simpul kebersamaan yang menjadi 

syarat lahirnya politik. 

Perlawanan yang terjadi hampir disetiap kota dinegara ini bukan tanpa alasan. Dari 

penolakan rancangan undang-undang tni yang bisa menempatkan tentara aktif di 

kementrian/jabatan sipil, pelanggaran konstitusi yang mengubah batas usia wakil presiden 

sampai kematian affan yang menjadi puncak kemarahan masyarakat disemua lapisan. 

Pembakaran gedung-gedung negara, pelemparan bom molotov hingga rencana 

menggulingkan rezim prabowo menjadi alasan penangkapan yang dilakukan oleh negara 

secara masif, dengan menyebut makar/teroris terhadap semua terduga pelaku yang 

tertangkap. Lebih jauh lagi banyak dari mereka yang tertangkap hanya karena membagikan 

ulang seruan aksi atau mengungkapkan pendapat mereka disosial media bahkan ada 

beberapa zine/buku yang menjadi barang bukti dan menetapkan pemiliknya sebagai 

tersangka. 

Banyaknya teman aksi yang tertangkap disetiap kota yang berbeda tentu sangat sulit 

untuk dilakukan pendataaan dan pendampingan proses hukum pasalnya sumber daya yang 

tidak mencukupi dari lembaga bantuan hukum atau tim-tim advokasi yang tidak 

sebanding dengan ratusan orang yang tertangkap, terlebih lagi ada dugaan bahwa aparat 

kepolisian berusaha menghalangi proses pendampingan hukum untuk para tahanan politik 

dengan beberapa cara seperti tekanan  hingga dorongan pencabutan penyerahan kuasa dari 

keluarga atau tahanan itu sendiri. Seperti yang kita ketahui beberapa teman aksi yang 

tertangkap menceritakan proses penangkapan mereka, penangkapan yang dilakukan 

dengan penuh kekerasan fisik sampai tekanan psikis terhadap para tahanan. Kejadian ini 

benar-benar memberikan efek yang cukup besar bagi pergerakan bawah tanah tapi tidak 

cukup untuk menghentikan pemberontakan yang ingin mereka lakukan. 

 

 

  



 

Bab 5 : Ketika tuhan telah mati (kemana kita akan berharap) 

Hidup dalam penyesalan dan kehampaan karena terus menerus merasakan 

kesengsaraan, kemana lagi manusia akan berharap ketika manusia telah kehilangan makna 

dalam hidup mereka, mencari kebenaran dalam hidup dan terlahir sebagai seorang nihilis 

pasif (apakah ada nihilis pasif?) merasakan dan memeluk lebih jauh hingga berhenti disatu 

titik menjadi nihilis aktif. Menerjemahkan salah satu buku tentang anarki dan nihilisme, 

nihilisme aktif seperti yang diramalkan oleh raoul vaneigem dalam revolusi kehidupan 

sehari hari, “tidak ada kesadaran akan transendensi tanpa kesadaran akan dekomposisi”. 

Nihilis aktif melihat dalam hal yang tidak diketahui masa depan dan keputusasaan pada 

situasi kita saat ini, panggilan untuk bersenjata.  

Seorang nihilis aktif menemukan energi, keinginan untuk bertindak, dalam 

keputusasaan dari sesak nafas masyarakat kita yang kaku. Makna ditemukan dalam 

mendekati kehampaan daripada dalam pengetahuan palsu tentang apa yang ada disisi lain 

dirinya. Modlitas utama masyarakat kelas, apakah itu dengan kekerasan, kelaparan atau 

ancaman elemen. Jika setiap objek, orang dan momen dijual, jika tidak apa-apa diluar maka 

adalah teror yang mengerikan. Ketika hidup adalah tindakan yang tercela, itu adalah teror. 

Apa kebalikan dari ini?. 

Amarkisme nihilis. Kita bukan salju yang bergerak melalui kenyataan, hal-hal telah 

terjadi dan pilihan telah dibuat. Pilihan-pilihan ini dapat dievaluasi, bukan dari doktrin 

abadi tetapi dari skala manusia. Oleh Ukuran manusia ini, ukuran, ruang lingkup, pilihan 

yang dibuat di luar pemahaman. Makhluk ini kasus, dan sebagai keinginan tubuh sadar 

adalah untuk memahami, kerangka acuan untuk mulai Dampak dunia dapat didasarkan 

pada salah satu dari dua opsi. Entah mengecilkan dunia yang Anda inginkan memahami 

dan menyentuh atau menegaskan diri Anda ke dunia yang menjadi gila sedemikian rupa 

untuk berubah skala, Institusi, ideologi, sistem, sekolah, keluarga, modal, pemerintah dan 

revolusioner Semua gerakan telah berkembang di luar tubuh. 

 Anarkisme Nihilis tidak peduli dengan sosial revolusi yang menambahkan babak 

baru ke sejarah lama tetapi akhir dari sejarah sama sekali. Jika tidak revolusioner kemudian 

mungkin epokanari, untuk transformasi masyarakat tanpa 



 

program. Nihilisme Filosofis Jawaban atas pertanyaan eksistensial tentang apa yang dapat 

diketahui adalah, tidak ada. Nihilisme Pasif Jika masa depan tidak dapat diketahui, kita 

dihadapkan pada pilihan. Ketika yang kita tahu hanyalah teror banyak berhenti membuat 

pilihan. Orang-orang pecah. Jika Anda pernah dihadapkan dengan jam alarm dan hanya 

Matikan dan tarik penutup ke atas kepala Anda, Anda tahu nihilisme pasif. Rasa sakit 

melawan, menjadi oposisi palsu, atau yang dibersihkan, membenarkan seribu tidak. Satu 

juta. Pasif Nihilist tidak lagi memiliki harapan bahwa partisipasi mereka diperlukan agar 

dunia terus berputar. 

Kehidupan Apakah tubuh yang teror hidup? Daya Kekuatan yang dihubungkan 

tidak menghindari masalah yang ditimbulkan oleh kekuasaan tetapi mencoba 

menggesernya ke suatu tempat yang lain. Kita bisa, melakukan, dan akan terus menyakiti, 

mendominasi, dan memanipulasi satu sama lain. Kami adalah makhluk kekuatan. Sejauh 

kita bertanggung jawab atas hal ini, itu terlihat seperti rasa malu. 

 

  



 

 

Penutup : Beberapa karya terburuk dalam sastra 

 

BERPERANG DIUJUNG KEMATIAN 

Diantara dinding yang menjamur 

Disela sela kayu yang melapuk 

Dan raga yang mulai mati membusuk 

Aku memilih perang 

Aku memilih mati untuk hidup 

Aku memilih lepas dari keheningan 

Melepas harap dari sang tuan 

Berjalan ditengah ladang harapan yang dipenuhi kepalsuan 

Batin yang serasa ditikam 

Aku terus menari bersama bayang 

Ditengah kekacauan 

Serupa lebah yang memilih mati untuk hidup 

Melepaskan sengatan yang sekaligus membunuhnya 

Aku memilih hitam diantara warna-warna terang yang saling menikam 

Aku mimilih berjalan diantara kesunyian 

Diantara ketidakpercayaan 

Diantara keraguan 

Aku memilih berjalan menuju kebebasan 

Sampai waktunya tiba 

Percayalah aku, kamu, kita akan menang. 

 

 



 

SAYANG AKU INGIN BERTEMU DENGANMU 

SEBELUM NEGARA HANCUR DAN TERBAKAR 

 

Sayang apa kau tak ingin hidup dan membakar sisa umurmu bersamaku? 

Aku ingin bersetubuh dengan tubuh basahmu itu, melepaskan setiap hasrat, 

keringat serta ketamakan yang ada dalam diriku. Menodai setiap jengkal pada tubuhmu 

dengan cinta dan angkara. 

Sayang apa kau tak ingin bertemu denganku? Selepas perang usai, ketika semua 

negarawan tertimbun dalam runtuhan keserakahan mati sunyi terbakar keangkuhan aku 

ingin bertemu denganmu memandangi lekuk tubuh indahmu, meraba dan mempelajari 

anatomi tubuhmu yang sempurna itu. 

Sayang, sebelum negara hancur dan terbakar apa kau tak ingin bertemu denganku? 

Menari dan merapalkan sumpah serapah dengan penuh nafsu dan janji untuk 

menghancurkan negara, memakai baju zirah dari kulit penis para penguasa, dan 

menghancurkan dogma yang penuh dengan dusta.  

Sayang apa kau tak ingin bertemu denganku? Sebelum kematian datang kepadaku, 

sungguh aku tak takut sayang, entah bagaimanapun bentuk dari kematian itu. Jika 

kepalaku hancur atau leherku terhunus aku tak takut sayang. Aku hanya takut kau tak 

ingin bertemu denganku, Sayang aku ingin bertemu. 

 

  



 

CAHAYA DARI NEGERI TIMUR 

Aku terbangun dari reruntuhan kota sungguh aku sangat bersyukur masih bisa 

membuka mataku.  

Telingaku masih berdengung sangat keras, belum sempat aku merasakan tubuhku, 

aku melihat cahaya dari ujung timur, samar-samar aku melihat, berusaha menyadari 

dengan cepat, sial aku terlambat dentuman keras langsung menghujam ragaku, asap hitam 

langsung menyelimuti kotaku, seketika rentetan senjata mulai terdengar jelas, suaranya 

menyeruak disela-sela reruntuhan yang seperti semak belukar. 

Aku mendengar tangis perempuan, suaranya parau lirih hampir habis karena 

ledakan. Aku berjalan melewati mayat yang telah habis terbakar, tertindih reruntuhan, 

tertembak peluru panas karena memilih bertahan. 

Aku mendengar jeritan yang keras tetapi nyaris tak terdengar 

Suara keputusasaan 

Suara kehilangan 

Suara penderitaan 

Aku terdiam memikirkan cara agar aku bisa bertahan, tak terasa malah telah tiba, 

aku memutuskan untuk mengasah pedangku, bersiap menusuk dan menghunus. Janjiku 

untuk melawan dan bertahan sampai dititik nadir dalam hidupku, aku terbaring 

memandangi langit yang saat itu terbakar, api yang terbang seperti bintang, anak panah 

menyala menembus gelapnya malam, ditemani suara tangis anak perempuan yang 

ditinggalkan. 

Sungguh aku tak ingin berperang, aku hanya ingin hidup dengan tenang tanpa ada 

penindasan, tetapi jika tanahku dirampas, aku akan berdiri bersama sumpahku, berperang 

dan menjaga tanahku. 

 

 

        

 



 

Bekasi 20 april 2026. 

Long live anarchy 

 

 

 

 

 


