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KATA PENGANTAR

Hidup dalam kontrol dan kepalsuan yang selama ini kita rasakan dan jalankan bukanlah hidup
yang sebenarnya, apa tujuan kita hidup, apakah hanya untuk berkerja lalu mati? Hidup lebih dari
itu. Kita memiliki kuasa sepenuhnya untuk menjalankan hidup yang kita inginkan tanpa adanya
tekanan dari siapapun, tetapi kita sudah lama terjebak dalam hidup yang penuh kepalsuan ini,

hingga kita tidak bisa lagi membayangkan hidup yang sebenarnya itu seperti apa.

Ketika hidup dimana penindasan selalu dianggap hal yang wajar, perlawanan bukan lagi menjadi
pilihan tapi sudah menjadi sebuah keharusan. Hidup sudah tidak memberi kita banyak pilihan,
diam hanya akan membuat kita semakin dirampas dan dikendalikan. Banyak dari kita yang sudah
menjadi korban, dibunuh, ditangkap atau dikambing hitamkan. Perlawanan tidak harus menunggu
siapapun, perlawanan harus kita lakukan disetiap detiknya, karena negara selalu menindas kita

juga harus berani untuk melawan.

Hidup kita dirampas, kesejahteraan kita direnggut secara paksa, keadilan hanya mimpi belaka,
kemiskinan membayangi pikiran kita setiap harinya. Sampai kapan kita akan hidup seperti ini,
selalu tunduk dan tidak berani untuk melawan. Banyak alasan untuk kita bergerak, dari kekerasan
yang dilakukan oleh aparat sampai pejabat yang seringkali menjadi penjahat. Dalam hal ini penulis
berharap masyarakat bisa membangun kesadaran secara kolektif karna itu yang sekarang Kita
semua butuhkan, kesadaran kolektif adalah bentuk perlawanan paling tinggi, karena itu yang sejak
awal kita butuhkan. Menjadi cahaya untuk jiwa jiwa yang sudah terpadampakan, lawan semua

keputusasaan yang membuat kita menjadi seorang pecundang.

Kelaparan, kemiskinan dan ketidakadilan adalah kekerasan. itulah cara mereka merampas hidup
kita. Percayalah dunia tanpa penindasan itu masih ada, dunia yang kita harapkan itu masih bisa
kita dapatkan, buang semua rasa ketidakpedulian dalam diri. Perlawanan paling tulus itu ada
didalam diri kita sendiri, perlawanan paling liar itu ada dalam kita yang ditindas setiap harinya.
Mari dimulai dari diri kita sendiri, melawanlah untuk orang-orang yang kalian sayangi dan

melawanlah untuk dunia yang aku, kamu dan kita semua inginkan.

‘Melawanlah diam hanya akan membuatmu mati dan tertindas’
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Bab 1 : Kemiskinan dan kemarahan

Bangun dari tempat tidur yang sangat membuat tanganku terasa kaku saat itu,
tangan kiriku tertindih dibadan yang penuh akan dosa ini. Aku mulai bangun dan
berteriak “ahhh setannn kerja lagiii’. Keluhan yang tidak berguna tapi setidaknya
membuatku lega. Ya sedikitnya seperti itu ritual ku setiap pagi, mengeluh dan tetap
menjalankan hidup yang penuh keterkekangan ini. “Terpaksa” mungkin itu kalimat yang
sedikitnya menggambarkan bagaimana keehidupanku sekarang. Kurang bersyukur? Ah
itu sudah pasti. Aku memang kurang bersyukur, memang apa hal yang membuatku harus
bersyukur? Pekerjaan? Uang? Atau hidup yang tenang? Ahh sialan... semua hal ini benar
benar membuat hidupku penuh dengan kepalsuan, tidak ada kebebasan, tidak ada gairah
untuk hidup, hanya bekerja lalu mati menjadi tanah. Percayalah hidup seperti ini benar

benar membuatku bosan.

Aku tumbuh dan besar dikeluarga yang aktif dengan hal-hal yang berbau politik
dan para negarawan sialan itu, setidaknya hanya sampai aku lulus sekolah menangah
pertama setelah itu keluargaku memutuskan untuk tidak lagi menjadi bagian para bajingan
itu. Anti military yang sekarang berganti nama menjadi marjinal, aku bersyukur sabda
sabda dari mereka yang pertama kali masuk kedalam jiwaku. aku mengenal arti kata
perlawanan dari mereka. Tapi bukan itu yang ingin aku bahas tapi mereka yang
termarjinalkan kaum miskin kota, anak anak jalanan yang tidak mendapatkan Pendidikan.
Negara yang seharusnya bertanggung jawab atas hidup mereka tetapi seakan-akan buta
dan tuli, negara mengabaikannnya, membiarkan mereka kelaparan, merampas
kesejahteraannya, negara ada hanya untuk menindas dan membuat menderita dan ya ini

alasanku untuk melawan.

Setiap hari perasaan ku selalu tidak tenang, aku merasa ada darah yang yang seperti
busur panah melesat dengan cepat, mengallir dengan deras dan menghujam jantungku.
Bukan tanpa alasan, aku berfikir mungkin beberapa dari kawanku juga merasakan hal yang
sama akhir akhir ini setidaknya dari 2 tahun kemarin. Waktu berjalan dengan cepat jiwaku
mulai putus asa, rasanya ingin tidur dan mati kemudian terlahir kembali tapi bukan

dinegara ini. Mungkin jika aku terlahir kembali aku hanya ingin hidup didunia tanpa



adanya penindasan, kemiskinan, dan juga kekerasan. Penindasan membuatku tercekik,
tertekan dan sulit untuk bergerak, penindasan memaksaku berada dilingkaran kemiskinan
yang struktural, kerja hanya untuk memutar roda kehidupan tidak ada lebih untuk ku
merayu perempuan, hingga aku terus meluapkan kemarahan kepada para pemimpin

bajingan.

Hari itu itu aku berjalan, melihat seorang pengemis, lebih tepatnya seorang ibu yang
terlihat letih dan badan yang tidak lagi sanggup berhadapan dengan dunia. Disampingnya
ada seorang anak kecil, dengan pakaiannya yang lusuh dan senyumnya yang besar seakan
masih mempunyai banyak harapan, ia berjalan sesekali mencoba membuat ibunya tertawa,
mungkin itu cara dia menguatkan ibunya agar terus bisa bertahan hidup bersama. Orang -
orang berlalu lalang seperti biasa, seakan itu hal yang wajar, kemiskinan dan penderitaan
mungkin sudah menjadi hal yang wajar dinegara kita, Sebagian menoleh sebentar lalu pergi
dengan rasa ragu, mungkin mereka ingin membantu tetapi tidak cukup berani untuk
memulainya. Aku duduk diseberang jalan sambil memikirkan rasa bersalah, amarah dan
juga rasa malu, Seperti merasa hina dan benci terhadap diri sendiri, karena aku sadar

betapa mudahnya aku terbiasa melihat penderitaan tanpa merasa perlu berbuat apa-apa.

Sudah terlalu banyak aku melihat penderitaan, melihat mereka kelaparan yang
membuatku serasa mati berdiri, perasaan yang masih menetap didadaku, menekanku,
membuat nafasku terasa berat hingga nyaris terhenti, kelaparan yang bercampur dengan
amarah dan kebencian tapi tetap dipaksa untuk menerima keadaan. Aku tidak bisa diam
dan membiarkan, pikiranku selalu memberontak, ada amarah yang terpendam dalam
diriku dan ingin aku lepaskan sepenuhnya ketika melihat penderitaan ini, amarah ini
bukan hanya sekedar emosi tanpa arah, melainkan perasaan yang menolak untuk
dibungkam ketika melihat penindasan, ketika kemiskinan dan penderitaan
dinormalisasikan oleh sebagian orang dan ketika ketidakadilan dianggap wajar. Amarah ini
terus menguasai jiwaku, enggan untuk pergi dan melepaskanku, bayangan wajah mereka
selalu hidup dalam pikiranku. entah sampai kapan, aku berharap perasaan ini tetap

bersamaku.



Matahari seakan berada tepat diatas kepalaku, panas yang tidak seperti biasanya.
aku kembali memikirkan anak dari seorang pengemis itu, anak yang seharusnya belajar
didalam kelas tetapi kenyataannya harus menerima keadaan untuk belajar dilingkungan
yang keras. Pendidikan adalah hak untuk semua orang. mungkin itu yang ingin aku
katakan. pendidikan yang seharusnya didapatkan oleh semua orang tapi kenyataannya
sekarang sangat jauh dari harapan, pendidikan hanya milik mereka yang berkecukupan
sedangkan mereka yang terpinggirkan benar benar dilupakan seakan mereka tidak layak
menerimanya, mereka tidak bisa mendapatkan akses pendidikan yang benar-benar layak
bahkan disebagian wilayah hanya untuk membaca pun mereka tidak bisa, mereka benar

benar tertinggal dan ditinggalkan.

Ketika ekonomi rumah tangga rapuh, pendidikan adalah hal utama yang runtuh.
Anak-anak yang bertahan hidup dengan bekerja padahal mereka seharusnya berada
dibangku sekolah, mereka adalah korban dari sistem yang dibuat oleh negara, mereka
adalah hasil dari sistem yang tidak pernah menghitung biaya kemiskinan emosional dan
sosial. Mereka yang harus mencari uang sejak kecil belajar tentang dunia bukan dari kelas
tapi dari jalanan, seakan negara mengatakan bahwa suara mereka tidak penting, bahwa
kebutuhan mereka harus dikecilkan, bahwa hidup adalah soal menahan diri, bukan soal

berkembang.

Hidup tidak memberi mereka banyak pilihan, diusia ketika yang lain memikirkan
masa depan, mereka memikirkan bagaimana melewati hari dengan tetap tenang dan tidak
banyak tuntutan. “yang penting hari ini dan besok aku bisa makan” begitu yang mereka
katakan, seolah kebutuhan paling dasar itu bukan sesuatu yang seharusnya sudah dipenuhi
tanpa syarat. Ada kekosongan halus didalam diri mereka ada rasa perih yang berusaha
mereka hiraukan, karna dunia tidak akan memberi mereka belas kasihan. Mereka tidak
paham, tetapi terlihat dari cara mereka menghindari pertanyaaan kecil “seperti apa
mimpimu?”. Mereka ingin disayang, tentu saja. Tapi mereka sudah terlalu sering belajar

bahwa dunia tidak menunggu mereka untuk merasa layak.



Pendidikan adalah hak, pendidikan adalah alat. Dan ia lebih penting dari hanya
sekedar makan siang bergizi gratis. Tetapi mengapa dinegara ini hal yang paling mendasar
justru menjadi hal yang sulit didapatkan? Mengapa anak anak seperti mereka harus lebih
dulu belajar menahan lapar, menahan takut, menahan dunia, sebelum mereka belajar
membaca. Pendidikan adalah hak paling dasar yang seharusnya dapat dimiliki tanpa harus

berusaha keras mendapatkanya.

Seperti kata paulo freire “pendidikan tidak mengubah dunia, tetapi pendidikan
mengubah manusia dan manusia yang akan mengubah dunia.”Rebut kembali hidupmu,

rebut kembali hak hak yang telah mereka rampas dari dirimu, merdekalah.

Bab 2 : keputusasaan

Kemarahanku selalu berakhir dengan penghambaan kepada tuhan, aku selalu
tunduk tetapi juga berpikir tuhan berada dipihak siapa? Apakah tuhan Bersama para tirani
itu? Ataukah dengan para kaum miskin kota seperti aku? Sambil merebahkan tubuh,
pikiranku selalu berlarian tidak pernah diam, seketika terlintas dipikiran, memang benar
tuhan mempunyai kuasa dan ia pemilik alam semesta. tapi apakah dia tidak melihat atau
berpura-pura buta terhadap umatnya yang menangis dan tersiksa didunia? aku rasa jika
mereka diberikan pilihan, mereka akan memilih mati dan berakhir dineraka, daripada
harus hidup dan tersiksa didunia. Aku sedikit menaruh rasa ragu kepada tuhan, kalimat
yang sering ia berikan kepada umatnya tentang kasih dan sayang apakah benar benar bisa
dibuktikan? Atau hanya kalimat kosong dari para pembawa ajarannya didunia? Lagi-lagi

aku memukul kepalaku dan berusaha meyakinkan diriku atas semua janjinya.

Malam itu aku merapalkan doa sambil mengepalkan tangan, mencoba menentang

dengan jasad yang masih dilumuri dosa.

“semua kau perhitungkan diakhirat, lalu untuk apa kehidupan jika keadilan hanya akan
datang setelah kematian, Apakah kami hidup hanya untuk diuji lalu mati untuk diadili.

Betapa sialnya roh yang memilih untuk hidup didunia ini”.



Dengan badan gemetar dan wajah yang masih kuhadapkan ke langit, meskipun terhalang
atap yang sedikit lapuk karna air hujan, tapi aku yakin tuhan melihatku menentangnya,
menentang semua kehendaknya. Aku teringat sedikit kalimat dari seseorang entah siapa
namanya aku tidak terlalu peduli “Tuhan pun akan aku lawan jika ia tidak bisa memberikan
keadilan”. Kalimat yang sungguh berani menurutku, dan mungkin memang seharusnya
seperti itu kemanusiaan diatas segalanya, sekalipun ketidakadilan itu datangnya dari ia

sang pemilik alam semesta, sungguh aku tidak peduli aku tetap ingin menentangnya.

Hari jumat minggu kemarin, jumat agung menurut sebagian teman temanku.
Sungguh aku menghormatinya, mereka berdoa dengan sangat tenang seakan jiwa mereka
terlepas dari jasad dan bertemu dengan penciptanya. Sore itu gelap matahari seakan malas
untuk sekedar berpamitan, awan gelap menyelimuti hampir seluruhnya dari kota ku, jujur
aku sedikit khawatir saat itu, ditambah angin kencang yang seakan-akan ingin membawa
semua manusia pergi dari dunia ini. Aku melihat rumah-rumah warga sekitar, Pintu
mereka langsung ditutup dengan cepat seakan takut ada hal buruk yang akan terjadi. aku

segera bergegas untuk pulang.
“Sial jas hujanku ketinggalan” ucapku sambil menggerutu.

Mungkin tuhan mendengar dan tidak ingin aku menentangnya lagi. singkat saja aku
sampai dirumah tanpa terkena air hujan sedikitpun, baru saja aku melepas jaketku yang

lusuh dan bau, seketika hujan turun begitu deras seakan membawa amarah dan kebencian.

Aku langsung masuk tanpa berkata sedikitpun, aku merogoh saku celanaku,
mengecek ponselku yang sedari siang tidak sempat aku buka, bukan karna sibuk tapi aku
malas melihat berita-berita yang menjengkelkan yang membuat darahku mendidih,
sepertinya orang-orang dipemerintahan tidak lagi mempunyai cadangan otak untuk
dipakai. Ponsel kuhidupkan seketika ada beberapa pesan masuk dari teman dan tentu saja
dari orang tuaku yang selalu menanyakan kabarku setiap hari. Aku membaca pesan dari
temanku satu persatu sembari memasak air untuk membuat teh, Sedikit terkejut ketika
membaca pesan dari salah satu temanku, ia menanyakan hal yang sangat gila dan dalam

menurutku.“mas, apakah surga dan neraka itu memang ada? Atau hanya imajinasi dari para



nabi saja? Aku mematikan komporku dan menuangkan air hangat itu kedalam gelas yang
sebelumnya sudah aku siapkan teh bubuk didalamnya, tentu saja aku tidak ingin
menambahkan gula, aku memang membatasi gula yang masuk kedalam tubuhku. Sambil
memikirkan jawaban yang rasional dan tidak terlalu sulit dipahami, aku berusaha
menyederhanakan kalimatku. Surga dan neraka disini merujuk pada kehidupan setelah
kematian, seperti yang kita semua tahu, surga adalah balasan atas kebaikan yang dilakukan
manusia ketika hidup didunia, sedangkan neraka adalah balasan terhadap manusia yang
melakukan kejahatan di dunia. Ada air yang mengalir putih seperti susu dan api yang siap
membakar kulit sampai jaringan terkecil dalam tubuhmu, mengerikan bukan. Tapi bagi
mereka yang tidak percaya adanya tuhan seperti ateis, menyebut surga dan neraka itu
sebagai hal yang biasa saja. Menurut mereka segala tindakan yang dilakukan itu
dampaknya langsung terjadi dikehidupan mereka sekarang, jadi bukan lagi menunggu
balasan kelak. Mereka tidak terikat dengan hukum tuhan, setiap masalah atau kesalahan
yang terjadi itu adalah hasil dari apa yang mereka lakukan dan mereka tidak perlu
menunggu balasan tuhan untuk mendapatkan kebenarannya, tapi mereka akan mencoba
memperbaiki dan menganalisa apa yang menjadi penyebab dari kesalahan tersebut.
Dibeberapa orang mungkin saja surga dan neraka itu adalah hal yang sangat penting bagi
mereka, mereka berusaha berbuat baik dan menghindari hal yang buruk agar mendapatkan

kebahagiaan di akhirat kelak.

“jikalau surga dan neraka itu tidak ada apakah akan ada kekacauan?, ketika orang tidak lagi
mempercayai surga dan neraka, mereka akan hidup lebih bebas tanpa adanya hukuman yang

mereka pikirkan setelah kematian?” mungkin iya, tapi tidak selalu.
Jawabku dengan rasa yang sedikit ragu.

Manusia itu berevolusi mereka juga belajar dari tindakan-tindakan yang mereka
lakukan setiap harinya, aku coba bahas ini dalam konteks yang sederhana dulu. dimana
ketika masyarakat mendapatkan kehidupan yang layak dan terjamin, tidak ada
ketimpangan sosial dan kemiskinan, penegakan negara yang adil dan tegas, mungkin dunia

akan bisa teratur dan terarah tanpa khawatir akan ada kekacauan dan kejahatan dimana-



mana, seperti yang kita semua tahu, kemiskinan dan ketimpangan adalah faktor penyebab
terjadinya kejahatan, dan ya ketegasan hukum sangat berpengaruh besar disini. keputusan
hukum yang adil dan tegas dapat memberikan efek jera terhadap pelaku dan rasa aman
bagi korban. Ketika semua itu berjalan dengan baik manusia akan berhenti
mempertanyakan perihal surga dan neraka, karna hal tersebut sudah kembali menjadi
urusan spiritual secara personal, bukan lagi masalah yang harus diperdebatkan dalam
konteks sosial. Mungkin nanti jika akhirnya surga dan neraka itu tidak ada, kita tidak perlu
menyesal karna sudah berlaku baik selama hidup dan bertahan didunia, memang sudah
seharusnya manusia hidup dengan sebaik mungkin pun jika akhirnya surga dan neraka itu

ada, biarkan itu menjadi kelanjutan dari apa yang selama ini kita lakukan didunia.

Mungkin kalian pernah merasa atau mendengar, tuhan menjelma menjadi sangat
baik ketika berada dinegara yang rakyatnya terjamin bahagia dan sejahtera, sedangkan
tuhan menjadi sangat kejam dinegara yang rusak, rakyatnya sengsara dan terasingkan. Hal
itu memang benar terjadi. Coba kita lihat lebih dalam, penyebab kematian masal yang
terjadi akibat bencana disumatera kemarin, apa peran tuhan dalam kematian masal
tersebut? Ketika kita mengkaitkan ini dengan tidakdir tuhan, apakah benar tuhan sekejam
itu? Coba kita bandingkan dinegara yang pemerintahannya bersih aturannya sehat,
alamnya dijaga, rakyatnya terjamin, hukumnya lebih adil. Disana tuhan lebih bersikap
lembut dalam bentuk peraturan yang ditegakan, ia hadir dalam rumah sakit yang tidak
menolak pasien miskin, dalam pemimpin yang lebih mengutamakan kesejahteraan
rakyatnya, dalam tata ruang kota yang baik hingga mengurangi penyebab terjadinya banjir.
Ia hidup dalam masyarakat yang tertib dan peduli, ia hadir dalam pelarangan menggunduli
hutan apalagi menanam sawit!. Disana tuhan lebih sering menjemput manusia dalam
keadaan yang tenang, ditempat tidur dan diusia yang sangat wajar. Tetapi tuhan menjelma
menjadi sangat kejam dan bengis dinegara yang pemerintahannya rusak. Seperti kemarin
ia hadir dalam bentuk anak kecil yang bunuh diri karna tidak bisa membeli alat tulis, ia
hadir dalam bentuk kemarahan, rasa kecewa, dan keputusasaan karna tidak bisa

mendapatkan hak untuk hidup seperti teman sebayanya. Ia lebih memilih mengorbankan



dirinya untuk keberlangsungan hidup ibunya, desanya, kotanya sampai negaranya yang

tidak pernah memperdulikannya.

Agama dan tuhan mempunyai peran yang besar dalam pikiran dan kehidupan
manusia. Seperti kemiskinan dan ketidakadilan yang dilakukan oleh negara hanya berakhir
dengan kata takdir dan sikap penerimaan secara ikhlas, tidak ada perlawanan tidak ada
keraguan hanya pasrah dan menjalaninya. Mungkin sedari kecil kita terus diajarkan untuk
tunduk dan terus dipaksa menjalani tanpa pernah diberi sedikit ruang untuk ragu dan

» «

bertanya “kenapa kita terus miskin” “kenapa kita kelaparan” “apa akar masalah dari semua
ini”. Agama hari ini dijadikan alat oleh mereka yang berkuasa, agar kita tetap diam dan
tidak memberontak, kesadaran yang sudah hilang dari diri kita terus dimanfaatkan oleh
negara. Mereka secara terang — terangan mengekploitasi hidup kita, mengambil semua
yang kita punya, merampasnya demi memenuhi kesenangan hidup mereka. Semua
kesengsaraan yang kalian rasakan adalah hasil dari ketidakpedulian kalian terhadap sistem
yang dibuat tanpa memikirkan kalian. Berhenti untuk menjadi acuh dan seolah tidak

peduli terhadap semua persoalan negara ini, mulailah memikirkan, mulailah meragukan

dan mulailah melawan.

Bab 3 : Terinjak

Cara mendapatkan kebebasan yang seutuhnya adalah dengan berani untuk
mempertaruhkan hidup. Banyak dari kita yang sebenarnya mereka tahu dan merasa ketika
hidup mereka ditindas, akan tetapi mereka tetap memilih untuk diam dan
menghiraukannya, ada banyak faktor yang mempengaruhi mereka sampai mereka memilih
untuk diam. Kurangnya kesadaran dan lemahnya pemikiran mereka itu disebabkan oleh
faktor ekonomi, sosial dan politik yang menyebabkan mereka terus menjadi korban
penindasan. Kesadaran akan pemikiran yang kritis terhadap isu isu sosial yang seharusnya
dimiliki masyarakat itu terhalang oleh faktor ekonomi. Melawan memiliki banyak resiko,
dan mereka enggan mempertaruhkan hidupnya, karena mereka hidup dalam realitas palsu.

kelas menengah kebawah adalah golongan yang seringkali menjadi korban penindasan



tetapi mereka juga adalah golongan yang hidup dalam kepalsuan, mereka merasa ditindas
tetapi mereka juga tidak berani untuk mencoba melawan, hidup dibalik layar sosial media
yang mengerikan, mereka bicara moralitas ketika banyak dari kawan-kawan lain yang
berusaha melawan ketidakadilan, mereka marah ketika bangunan-banguan negara
dihancurkan tetapi diam ketika hutan diratakan, ketika terjadi penggusuran ketika
temannya mengalami ketidak-adilan, mereka hanya diam dan mudah melupakan, sangat
menjijikan bukan.

Kenapa kasus seperti korupsi, nepotisme, penggusuran, pembungkaman sampai
kekerasan yang dilakukan oleh aparat negara tidak pernah terselesaikan bahkan terus
menerus ter-ulang? Itu semua hasil dari ketidakpedulian kita terhadap kasus-kasus
tersebut, kita hanya berhenti di sosial media meluapkan emosi kemarahan dan bisa dengan
mudahnya teralihkan hanya dengan isu isu sampah para selebgram. Tidak ada pergerakan
yang masif hingga membuat istana merasa perlu melakukan tindakan. Kita mudah
dikendalikan, mudah terbaca dan mudah juga untuk dihancurkan.

Menurut “max lane” masyarakat indonesia itu tidak sadar negerinya miskin.
Masalah terbesarnya adalah bangsa ini melupakan sejarah, mereka lupa sejarah karna
penguasa selalu menghidangkan versi yang sesuai dengan kebutuhannya, rata rata orang
dinegara dunia ketiga sadar bahwa kemiskinannya merupakan akibat kolonialisme. Di
indonesia banyak masyarakat yang tidak punya penghayatan atau kesadaran negaranya
miskin. Diskursus yang berkembang indonesia adalah negeri yang kaya. Kemiskinan
dinegara ini terus dipelihara dan dijadikan komoditas di masa-masa politik, hal ini yang
masih menjadi penyebab jual beli suara pada masa-masa pemilu/pilkada masih terus ada
dan mungkin akan terus ada. Masyarakat masih belum sadar sebelum mereka merasakan
sendiri dampaknya, ketika rumah mereka tergusur untuk dijadikan proyek jalan tol, ketika
rumah mereka diratakan untuk dijadikan pabrik-pabrik kapitalis, ketika kebun, sawah dan
hutan mereka diambil secara paksa untuk dijadikan proyek negara. Dan ketika mereka
mulai menyadari, yang tersisa dari mereka adalah tangis dan rasa penyesalan ketika apa

yang mereka miliki sudah habis dirampas negara.



Pentingnya pemahaman tentang demokrasi dinegara kita itu harus terus
disosialisasikan, mengingat para autokrat/diktator/tiran terus menerus melemahkan
lembaga-lembaga negara dengan cara mereka yang halus bahkan legal hingga disetujui
oleh lembaga-lembaga yang seharusnya mengawasi dan mencegah kerusakan pada tubuh
negara demokrasi. Mengatur kekuasaan dari dalam hingga masyarakat tidak lagi
menyadari bahwa mereka bukan lagi hidup dalam demokrasi. Pelemahan lembaga-
lembaga negara ini terus dilakukan, pengadilan dan badan netral yang dijadikan sebagai
senjata. Media yang dikuasai oleh negara seperti membungkam media atas kejahatan yang
dilakukan oleh negara atau pemimpin negara yang terus menerus muncul dilayar kaca,
memberikan janji dan semangat nasionalis untuk terus bertahan dan mencintai negara
yang telah mereka hancurkan dengan cara yang hampir tidak terlihat.

Sejak akhir perang dingin, sebagian negara besar memilih cara yang lebih tenang
untuk membajak demokrasi, tidak lagi dengan kekuatan militer atau kediktatoran dalam
bentuk fasisime yang mencolok. Seperti kata levitsky dalam bukunya: “demokrasi bisa mati
bukan ditangan jendral melainkan ditangan pemimpin-presiden terpilih atau perdana mentri
yang membajak proses yang membawa mereka ke kekuasaan” kemunduran demokrasi hari

ini bahkan dimulai dari kotak suara.

Bab 4 : Perlawanan meningkat

Seperti yang sekarang kita tahu, penangkapan terbesar yang pernah terjadi dalam
sejarah negara indonesia pasca reformasi. Menurut beberapa data, penangkapan yang
dilakukan oleh aparatur negara total lebih dari 6.500 orang yang ditangkap dan 959 lainnya
dijadikan tersangka termasuk anak-anak dibawah umur. Justru hal ini akan berdampak
besar pada keberlangsungan demokrasi mendatang, represi yang dilakukan oleh aparat
penegak hukum yang tidak pernah benar-benar usai menjadikan pola penangkapan hingga
kekerasan ini terus berulang dari sejak era reformasi. Tentu saja hal ini akan melemahkan
kepercayaan antar warga, merusak solidaritas bawah tanah hingga menyebabkan orang-
orang mulai ragu untuk ikut dalam gerakan-gerakan sosial karna resiko yang akan dihadapi

cukup besar. Solidaritas yang seharusnya tumbuh dalam ruang-ruang yang aman kini



dipaksa tumbuh dalam ruang ketakutan, menurut dalam buku “jakarta methode” hal
seperti ini adalah cara represi yang melampaui kekerasan fisik, karena ia tidak hanya
membungkam mulut, tetapi juga memutuskan simpul-simpul kebersamaan yang menjadi
syarat lahirnya politik.

Perlawanan yang terjadi hampir disetiap kota dinegara ini bukan tanpa alasan. Dari
penolakan rancangan undang-undang tni yang bisa menempatkan tentara aktif di
kementrian/jabatan sipil, pelanggaran konstitusi yang mengubah batas usia wakil presiden
sampai kematian affan yang menjadi puncak kemarahan masyarakat disemua lapisan.
Pembakaran gedung-gedung negara, pelemparan bom molotov hingga rencana
menggulingkan rezim prabowo menjadi alasan penangkapan yang dilakukan oleh negara
secara masif, dengan menyebut makar/teroris terhadap semua terduga pelaku yang
tertangkap. Lebih jauh lagi banyak dari mereka yang tertangkap hanya karena membagikan
ulang seruan aksi atau mengungkapkan pendapat mereka disosial media bahkan ada
beberapa zine/buku yang menjadi barang bukti dan menetapkan pemiliknya sebagai
tersangka.

Banyaknya teman aksi yang tertangkap disetiap kota yang berbeda tentu sangat sulit
untuk dilakukan pendataaan dan pendampingan proses hukum pasalnya sumber daya yang
tidak mencukupi dari lembaga bantuan hukum atau tim-tim advokasi yang tidak
sebanding dengan ratusan orang yang tertangkap, terlebih lagi ada dugaan bahwa aparat
kepolisian berusaha menghalangi proses pendampingan hukum untuk para tahanan politik
dengan beberapa cara seperti tekanan hingga dorongan pencabutan penyerahan kuasa dari
keluarga atau tahanan itu sendiri. Seperti yang kita ketahui beberapa teman aksi yang
tertangkap menceritakan proses penangkapan mereka, penangkapan yang dilakukan
dengan penuh kekerasan fisik sampai tekanan psikis terhadap para tahanan. Kejadian ini
benar-benar memberikan efek yang cukup besar bagi pergerakan bawah tanah tapi tidak

cukup untuk menghentikan pemberontakan yang ingin mereka lakukan.



Bab 5 : Ketika tuhan telah mati (kemana kita akan berharap)

Hidup dalam penyesalan dan kehampaan karena terus menerus merasakan
kesengsaraan, kemana lagi manusia akan berharap ketika manusia telah kehilangan makna
dalam hidup mereka, mencari kebenaran dalam hidup dan terlahir sebagai seorang nihilis
pasif (apakah ada nihilis pasif?) merasakan dan memeluk lebih jauh hingga berhenti disatu
titik menjadi nihilis aktif. Menerjemahkan salah satu buku tentang anarki dan nihilisme,
nihilisme aktif seperti yang diramalkan oleh raoul vaneigem dalam revolusi kehidupan
sehari hari, “tidak ada kesadaran akan transendensi tanpa kesadaran akan dekomposisi”.
Nihilis aktif melihat dalam hal yang tidak diketahui masa depan dan keputusasaan pada
situasi kita saat ini, panggilan untuk bersenjata.

Seorang nihilis aktif menemukan energi, keinginan untuk bertindak, dalam
keputusasaan dari sesak nafas masyarakat kita yang kaku. Makna ditemukan dalam
mendekati kehampaan daripada dalam pengetahuan palsu tentang apa yang ada disisi lain
dirinya. Modlitas utama masyarakat kelas, apakah itu dengan kekerasan, kelaparan atau
ancaman elemen. Jika setiap objek, orang dan momen dijual, jika tidak apa-apa diluar maka
adalah teror yang mengerikan. Ketika hidup adalah tindakan yang tercela, itu adalah teror.
Apa kebalikan dari ini?.

Amarkisme nihilis. Kita bukan salju yang bergerak melalui kenyataan, hal-hal telah
terjadi dan pilihan telah dibuat. Pilihan-pilihan ini dapat dievaluasi, bukan dari doktrin
abadi tetapi dari skala manusia. Oleh Ukuran manusia ini, ukuran, ruang lingkup, pilihan
yang dibuat di luar pemahaman. Makhluk ini kasus, dan sebagai keinginan tubuh sadar
adalah untuk memahami, kerangka acuan untuk mulai Dampak dunia dapat didasarkan
pada salah satu dari dua opsi. Entah mengecilkan dunia yang Anda inginkan memahami
dan menyentuh atau menegaskan diri Anda ke dunia yang menjadi gila sedemikian rupa
untuk berubah skala, Institusi, ideologi, sistem, sekolah, keluarga, modal, pemerintah dan
revolusioner Semua gerakan telah berkembang di luar tubuh.

Anarkisme Nihilis tidak peduli dengan sosial revolusi yang menambahkan babak
baru ke sejarah lama tetapi akhir dari sejarah sama sekali. Jika tidak revolusioner kemudian

mungkin epokanari, untuk transformasi masyarakat tanpa



program. Nihilisme Filosofis Jawaban atas pertanyaan eksistensial tentang apa yang dapat
diketahui adalah, tidak ada. Nihilisme Pasif Jika masa depan tidak dapat diketahui, kita
dihadapkan pada pilihan. Ketika yang kita tahu hanyalah teror banyak berhenti membuat
pilihan. Orang-orang pecah. Jika Anda pernah dihadapkan dengan jam alarm dan hanya
Matikan dan tarik penutup ke atas kepala Anda, Anda tahu nihilisme pasif. Rasa sakit
melawan, menjadi oposisi palsu, atau yang dibersihkan, membenarkan seribu tidak. Satu
juta. Pasif Nihilist tidak lagi memiliki harapan bahwa partisipasi mereka diperlukan agar
dunia terus berputar.

Kehidupan Apakah tubuh yang teror hidup? Daya Kekuatan yang dihubungkan
tidak menghindari masalah yang ditimbulkan oleh kekuasaan tetapi mencoba
menggesernya ke suatu tempat yang lain. Kita bisa, melakukan, dan akan terus menyakiti,
mendominasi, dan memanipulasi satu sama lain. Kami adalah makhluk kekuatan. Sejauh

kita bertanggung jawab atas hal ini, itu terlihat seperti rasa malu.



Penutup : Beberapa karya terburuk dalam sastra

BERPERANG DIUJUNG KEMATIAN

Diantara dinding yang menjamur
Disela sela kayu yang melapuk
Dan raga yang mulai mati membusuk
Aku memilih perang
Aku memilih mati untuk hidup
Aku memilih lepas dari keheningan
Melepas harap dari sang tuan
Berjalan ditengah ladang harapan yang dipenuhi kepalsuan
Batin yang serasa ditikam
Aku terus menari bersama bayang
Ditengah kekacauan
Serupa lebah yang memilih mati untuk hidup
Melepaskan sengatan yang sekaligus membunuhnya
Aku memilih hitam diantara warna-warna terang yang saling menikam
Aku mimilih berjalan diantara kesunyian
Diantara ketidakpercayaan
Diantara keraguan
Aku memilih berjalan menuju kebebasan
Sampai waktunya tiba

Percayalah aku, kamu, kita akan menang.



SAYANG AKU INGIN BERTEMU DENGANMU
SEBELUM NEGARA HANCUR DAN TERBAKAR

Sayang apa kau tak ingin hidup dan membakar sisa umurmu bersamaku?
Aku ingin bersetubuh dengan tubuh basahmu itu, melepaskan setiap hasrat,
keringat serta ketamakan yang ada dalam diriku. Menodai setiap jengkal pada tubuhmu
dengan cinta dan angkara.

Sayang apa kau tak ingin bertemu denganku? Selepas perang usai, ketika semua
negarawan tertimbun dalam runtuhan keserakahan mati sunyi terbakar keangkuhan aku
ingin bertemu denganmu memandangi lekuk tubuh indahmu, meraba dan mempelajari
anatomi tubuhmu yang sempurna itu.

Sayang, sebelum negara hancur dan terbakar apa kau tak ingin bertemu denganku?
Menari dan merapalkan sumpah serapah dengan penuh nafsu dan janji untuk
menghancurkan negara, memakai baju zirah dari kulit penis para penguasa, dan
menghancurkan dogma yang penuh dengan dusta.

Sayang apa kau tak ingin bertemu denganku? Sebelum kematian datang kepadaku,
sungguh aku tak takut sayang, entah bagaimanapun bentuk dari kematian itu. Jika
kepalaku hancur atau leherku terhunus aku tak takut sayang. Aku hanya takut kau tak

ingin bertemu denganku, Sayang aku ingin bertemu.



CAHAYA DARI NEGERI TIMUR

Aku terbangun dari reruntuhan kota sungguh aku sangat bersyukur masih bisa
membuka mataku.

Telingaku masih berdengung sangat keras, belum sempat aku merasakan tubuhku,
aku melihat cahaya dari ujung timur, samar-samar aku melihat, berusaha menyadari
dengan cepat, sial aku terlambat dentuman keras langsung menghujam ragaku, asap hitam
langsung menyelimuti kotaku, seketika rentetan senjata mulai terdengar jelas, suaranya
menyeruak disela-sela reruntuhan yang seperti semak belukar.

Aku mendengar tangis perempuan, suaranya parau lirih hampir habis karena
ledakan. Aku berjalan melewati mayat yang telah habis terbakar, tertindih reruntuhan,
tertembak peluru panas karena memilih bertahan.

Aku mendengar jeritan yang keras tetapi nyaris tak terdengar
Suara keputusasaan
Suara kehilangan
Suara penderitaan
Aku terdiam memikirkan cara agar aku bisa bertahan, tak terasa malah telah tiba,
aku memutuskan untuk mengasah pedangku, bersiap menusuk dan menghunus. Janjiku
untuk melawan dan bertahan sampai dititik nadir dalam hidupku, aku terbaring
memandangi langit yang saat itu terbakar, api yang terbang seperti bintang, anak panah
menyala menembus gelapnya malam, ditemani suara tangis anak perempuan yang
ditinggalkan.
Sungguh aku tak ingin berperang, aku hanya ingin hidup dengan tenang tanpa ada
penindasan, tetapi jika tanahku dirampas, aku akan berdiri bersama sumpahku, berperang

dan menjaga tanahku.



Bekasi 20 april 2026.

Long live anarchy




