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Sekapur Sirih 
Kepala Balai Bahasa Sumatera Utara 

 

Salah satu upaya mencerdaskan anak bangsa adalah dengan 

meningkatan minat membaca anak-anak Indonesia. Peningkatan 

minat membaca tersebut tentunya harus ditunjang dengan 

penyediaan buku dan jenis bacaan lain yang cukup. Namun, tidak    

dapat dimungkiri, buku-buku hasil karya penulis Indonesia yang 

diperuntukkan khusus untuk anak-anak masih sangat minim. 

Padahal, anak-anak sangat membutuhkan bacaan yang sesuai 

dengan usianya untuk menumbuhkan minat baca. 

Selain jumlahnya yang kurang, kualitas buku untuk anak-

anak juga masih kurang bagus. Misalnya, penulisan ceritanya 

atau tingkat keterbacaannya tidak sesuai untuk anak-anak. Buku 

cerita untuk anak kerap menggunakan bahasa yang sulit dicerna 

oleh anak-anak, kalimat-kalimat yang tertulis di buku itu belum 

tentu nyambung ke anak-anak.  

Untuk itulah buku cerita anak berjudul Cahaya untuk 

Bonar hadir bagi pembaca. Kehadirannya perlu disambut dengan 

gembira karena ini adalah wujud kecintaan kami kepada anak-

anak Indonesia, khususnya anak-anak Sumatera Utara. 

 Ihwal penerbitan buku ini merupakan tindak lanjut dari 

pelaksanaan Sayembara Penulisan Cerita Anak tahun 2017. Buku 

Cahaya untuk Bonar karya Rosintan Hasibuan adalah satu dari 

lima naskah terbaik sayembara tersebut, yang juga diterbitkan 

bersamaan dengan empat buku yang lain: Muncang Kuta karya 

Tomson Panjaitan, Pendekar Sejati Bukit Matahari karya Salsa 
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Putri Sadzwana, Bonar Si Penjaga Sungai karya Yulhasni, dan 

Bakau Kebaikan karya Siti Lestari Nainggolan.  

Kepada para peserta sayembara, teristimewa kepada para 

penulis lima naskah terbaik Sayembara Penulisan Cerita Anak 

tahun 2017 kami sampaikan terima kasih. Tanpa mereka, buku 

ini tidak akan pernah sampai ke hadapan kita. 

Selain itu, terima kasih kami sampaikan kepada tim penilai 

naskah (Damhuri Muhammad, Sahril, Haris Sutan Lubis, Hasan Al 

Banna, dan T. Syarfina) atas kerja keras dan kegigihannya 

menyeleksi karya terbaik dari yang baik. Tidak terkecuali, terima 

kasih juga kami sampaikan kepada tim penyunting/produksi buku 

ini.   

Mudah-mudahan dalam buku yang akan dibaca ini, kita 

bisa menemukan dunia anak yang penuh inspirasi dan kreasi 

kehidupan. Semoga kelak dapat memberi sumbangan berharga 

bagi generasi muda, generasi literasi.  

Selamat membaca!  

 

 

Medan, 24 Agustus 2017 

 

 

Dr.  Tengku Syarfina, M.Hum. 
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Pengantar Cerita 
Masa Depan Para Penyuka Cerita 

 

 

 

 

Adik-adik yang baik… 

Perkenankan saya berkisah tentang anak-anak di suatu kampung 

dan pada suatu masa, yang sangat berbeda suasananya dengan 

zaman kita. Di masa itu, anak-anak belum mengenal telepon 

pintar (smartphone) komputer tablet, dan macam-macam perka-

kas dunia digital lainnya sehingga dapat dipastikan belum ada 

yang kecanduan game online, belum ada pula yang mengalami 

ketergantungan akut pada jaringan Wifi, seperti anak-anak di 

masa kini.  Mereka, anak-anak dari masa lalu itu, adalah para 

pemburu cerita. Pemburu cerita? Bagaimana caranya mereka 

berburu cerita? Cerita-cerita macam apa yang mereka incar? 

Boleh jadi kalian penasaran dan bertanya-tanya seperti itu.  

Baiklah. Cerita-cerita yang mereka kejar sesungguhnya 

tidak jauh di hutan belantara, tetapi masih berada di sekitar 

permukiman mereka. Cerita-cerita itu tidak tersedia dalam bentuk 

buku, tetapi tersimpan rapi di kantong-kantong ingatan beberapa 

orang tetua kampung. Itulah sebabnya, setiap hari mereka selalu 

mengincar waktu senggang tetua-tetua kampung, para pemilik 

cerita itu. Sambil menunggu sapi piaraan merumput di hamparan 

padang luas, misalnya, tetua kampung biasanya duduk santai 

sambil berteduh di bawah pohon yang rindang. Saat itulah satu-

dua anak akan datang menghampirinya. Mereka menawarkan 

jasa pijatan di wilayah betis, pinggang, atau bahu, untuk sekadar 

menghilangkan pegal dan linu. Anak-anak itu biasanya mengaju-
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kan sebuah tawar-menawar yang kira-kira bunyinya begini; tetua 

bercerita, kami menyimak sambil memijat dengan gembira. Pada 

saat yang sama, anak-anak lain juga mencari tetua lain, waktu 

luang yang lain, dan mereka akan mendengarkan kisah-kisah 

yang berbeda.  

 Maka, setiap menjelang senja, mengalirlah sederetan 

kisah dari mulut para tetua kampung, dan anak-anak pemburu 

cerita itu merekamnya dengan kemampuan mengingat yang tak 

perlu diragukan, kisah tentang perseteruan seekor tupai dengan 

kera betina di musim manggis, hikayat tentang hadiah besar bagi 

seorang lelaki udik yang bisa menyelamatkan nyawa seorang 

putri raja, cerita tentang kehebatan Pendekar Telapak Sakti yang 

sanggup menghadang banjir bandang dengan telapak kakinya 

atau kisah tentang penyelam muda yang tak pernah muncul lagi 

ke permukaan, tetapi bertahun-tahun kemudian datang sebagai 

panglima dari kerajaan ikan. 

 Begitulah pengalaman anak-anak yang setiap hari berburu 

cerita itu. Mereka tidak pernah bosan mendengar para tetua 

kampung berkisah dengan caranya masing-masing sebab selalu 

saja ada kisah baru dari mulut mereka. Pokoknya, sepanjang 

mereka melihat ada waktu senggang, tetua-tetua itu akan terus 

diminta bercerita, tentunya dengan imbalan pijatan yang nikmat 

sepanjang kisah berlangsung.  

Anehnya, setelah bertahun-tahun waktu berlalu, bahkan 

hingga anak-anak itu tidak bisa disebut anak-anak lagi, para 

tetua yang tersisa tetap didatangi oleh anak-anak dari generasi 

baru dan kantong ingatan dalam kepala mereka tidak pernah 

kehabisan cerita. Tetua kampung, para pemilik cerita itu, tidak 

sekali pun mengulang cerita yang sudah pernah dikisahkan, 

anak-anak pemburu cerita tak pernah mendengar cerita yang 

diulang-ulang. Setiap cerita yang mereka dengar selalu baru, 
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menyegarkan, dan bukan tambal-sulam dari cerita-cerita yang 

pernah ada sebelumnya.  

 

Adik-adik yang manis… 

Saat ini, sulit membayangkan anak-anak pemburu cerita 

di zaman ketika semua orang telah begitu bergantung pada 

telepon pintar. Obrolan di media sosial (tentunya disertai dengan 

update status, unggah foto, dan semacamnya), game online, 

atau sekadar berkomentar di linimasa, telah menyita begitu 

banyak waktu mereka sehingga tak banyak waktu tersisa untuk 

berselancar di dunia cerita. Sulit membayangkan para tetua 

kampung, yang di kantong ingatan mereka tersimpan sekian 

banyak kisah. Jangan-jangan, para tetua kampung itu telah 

berpulang satu per satu dan para pemburu cerita tidak sempat 

mewariskan koleksi-koleksi ceritanya pada generasi sesudahnya, 

mungkin koleksi kisah mereka telah punah, dan tak akan bisa 

didengar lagi untuk selamanya.  

Lagi pula, anak-anak masa kini tidak perlu lagi bersusah 

payah memburu cerita sebab cerita apa pun yang kalian inginkan 

senantiasa tersedia informasinya di mesin pencari bernama 

Google. Namun, tetap saja keberlimpahan itu tidak membuat 

kalian bergairah untuk piknik sesaat ke dunia cerita. Buku-buku 

cerita mungkin sudah menumpuk di lemari buku kalian, begitu 

juga dengan e-book  cerita anak dari berbagai jenis, mungkin 

sudah melimpah-limpah di tempat penyimpanan data kalian, 

tetapi kalian tidak punya waktu yang cukup untuk membacanya 

berlama-lama. Kalian lebih suka mengikuti gosip-gosip terkini di 

medsos, daripada mengembara di lautan imajinasi yang ada 

dalam cerita-cerita itu. 

Buku ini adalah satu dari lima buku cerita yang dicetak 

secara bersamaan oleh Balai Bahasa Sumatera Utara. Kisah-kisah 



Cahaya untuk Bonar | x 

 

yang di dalamnya mungkin tidak seajaib pengalaman kalian saat 

berselancar dalam game online, tetapi setidaknya kelima buku ini 

dapat menyentuh ingatan kalian pada petualangan anak-anak 

pemburu cerita yang sudah saya kisahkan di atas.  Panjang, 

tetapi tidak sulit untuk diingat. Sederhana, tetapi bila kalian mau 

menyelam hingga ke ceruk-ceruk kedalamannya, kalian tidak 

akan mudah melupakannya.  

Cerita berjudul Cahaya untuk Bonar misalnya, berkisah 

tentang persahabatan seorang anak bernama Bonar dengan 

seekor sapi piaraan bernama Poltak. Sapi yang kemudian berjasa 

menyelamatkan hidup Bonar dari terpaan kemiskinan setelah 

kedua orang tuanya meninggal dunia. Di usia yang masih sangat 

kanak-kanak, Bonar sudah kehilangan ayah dan tak lama kemu-

dian diikuti pula dengan kepergian ibunya.  

Poltak, sapi piaraan milik Uwak Haposan, adalah hewan 

ternak yang setiap hari menemani kesendirian Bonar, terutama 

saat ia mengembala sepulang sekolah. Dari Uwak Haposan ia 

memperoleh upah guna meringankan beban orang tuanya dalam 

menanggung biaya hidup. 

Namun, waktu Bonar mengurus Poltak tidak banyak sebab 

ia mesti menjaga ibunya yang sakit-sakitan di rumah, juga 

merawat kebun pisang, satu-satunya warisan almarhum ayahnya.  

Suatu ketika Uwak Haposan merasa sapinya sering ditelantarkan 

oleh Bonar. Pemilik hewan piaraan itu kecewa, dan ia memecat 

Bonar sebagai pengembala. Kemalangan demi kemalangan yang 

menimpa Bonar membuat anak itu seperti orang yang sudah 

jatuh, lalu tertimpa tangga pula. Betapa tidak? Tak lama setelah 

ia kehilangan pekerjaan dari Uwak Haposan, Bonar ditinggal 

ibunya untuk selama-lamanya. Maka, anak kecil itu hidup 

sebatang kara di rumah peninggalan ayah-ibunya.  
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Keluarga Lambok, sahabat karibnya, sudah menawarkan 

agar Bonar tinggal bersama mereka saja supaya hidup Bonar 

tidak terlalu sepi, tetapi Bonar menolak dengan alasan tidak  

ingin merepotkan. Bonar ingin belajar mandiri meskipun tentu 

tidaklah mudah bertahan hidup sebagai yatim-piatu di usia yang 

semuda itu. 

Sekolah Bonar tetap berlanjut, cita-citanya yang menjadi 

petani sukses tak pernah berubah. Teman-teman sekolahnya tak 

henti-henti bersimpati dengan memberikan perhatian yang tulus. 

Begitu juga dengan orang tua Lambok, yang sering mengantar-

kan makanan ke rumah Bonar. Si yatim-piatu itu akhirnya tidak 

merasa sendiri.  

Suatu hari, teman kelasnya Sahala, tiba-tiba datang ber-

kunjung. Kepada Bonar, Sahala berkabar tentang sapi piaraannya 

yang kurus dan tidak sehat. Ia kuatir sekali sapi itu akan mati. 

Opung (kakek) Sahala baru saja membeli hewan itu dari Uwak 

Haposan. Dari Lambok, Sahala mendapatkan informasi bahwa 

orang yang paling dekat dengan sapi itu adalah Bonar.  Maka, 

kedatangan Sahala hari itu mempertemukan Bonar kembali de-

ngan sahabat setianya, Poltak.  

Di tangan Bonar, Poltak kembali mendapatkan semangat 

hidupnya. Badannya kembali bugar dan langkahnya semakin 

gesit. Bahkan beberapa bulan kemudian, Poltak melahirkan 

seekor anak. Berkat ketekunan Bonar dalam mengurus Poltak, 

Opung Sahala memberikan anak sapi itu kepada Bonar secara 

cuma-cuma. Anak sapi itulah yang kemudian menjadi modal bagi 

Bonar untuk melanjutkan sekolah dan mengejar cita-citanya. 

 

Adik-adik yang baik… 

 Di buku yang lain, ada cerita berjudul Bakau Kebaikan, 

Muncang Kuta, Pendekar Sejati Bukit Matahari, dan Bonar Si 
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Penjaga Sungai.  Keempat kisah itu menceritakan arti persaha-

batan di antara anak-anak seusia kalian. Dalam Bonar Si Penjaga 

Sungai, misalnya, pertemanan yang sejati tidak dapat dihalangi 

oleh perbedaan suku dan agama. Empat sekawan yang terdiri 

dari Bonar, Fahmi, Tongat, dan Arini berasal dari adat-istiadat 

dan agama yang berbeda-beda, tetapi bagi mereka, urusan 

saling membantu di antara sesama, tidak ada hubungannya 

dengan agama atau suku.  

Petualangan yang mereka lalui dalam cerita tersebut 

sangat berani, yaitu menghentikan penebangan liar yang telah 

menyebabkan kerusakan lingkungan sedemikian parah di daerah 

mereka. Berbagai rintangan harus mereka hadapi, macam-

macam risiko meski mereka hadang, sebelum akhirnya misi 

mereka tercapai.  

 Selain tentang arti persahabatan yang dalam, cerita ini 

mengajarkan kepada kita tentang pentingnya sikap kritis. Ketika 

para penebang liar mengelabui warga dengan memasang tanda 

peringatan larangan mandi di sungai  dengan alasan ada buaya 

ganas  empat sekawan tidak percaya begitu saja. Mereka tak 

henti-henti bertanya, apakah mungkin di sungai tempat mereka 

biasa mandi itu ada buaya? Setelah mereka telusuri, akhirnya 

tersingkap juga kebenaran bahwa larangan itu hanyalah modus 

agar warga kampung tidak melihat aktivitas penebangan pohon 

yang berlangsung di jalan menuju sungai tersebut.   

 Kisah tentang persahabatan dapat pula ditemukan dalam 

cerita berjudul Muncang Kuta. Bermula dari salah seorang siswa 

bernama Rendi yang keluarganya menjadi korban erupsi Gunung 

Sinabung.  Rumah tempat bernaung hancur, ladang tempat 

mencari penghidupan porak-poranda, dihantam abu vulkanik, 

hingga keluarga Rendi terpaksa mengungsi ke tempat yang 

disediakan oleh pemerintah.  
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Semula Rendi diceritakan sebagai anak yang sedang 

putus asa dan sudah kehilangan harapan, tetapi teman-teman 

sekelasnya tak henti-hentinya menghibur dan selalu berusaha 

meringankan kepayahan yang sedang melanda keluarga Rendi. 

Sejak itulah Rendi bangkit dari keterpurukan, ia tidak hanya 

menyelamatkan diri dan keluarganya sendiri. Bersama teman-

temannya, Rendi bahkan menggalang dana mencari sumbangan, 

termasuk mendampingi anak-anak seusia mereka dalam menja-

lani kehidupan yang tentulah tidak normal di pengungsian. 

 Cerita itu mengajarkan kepada kita bukan saja tentang 

bagaimana merawat persahabatan dengan sesama manusia, 

melainkan juga menjaga persahabatan dengan alam semesta. 

Tradisi Muncang Kuta, bagi masyarakat di sekitar Gunung 

Sinabung, adalah salah satu cara untuk mempertahankan 

hubungan yang dekat dengan alam. Bersahabat dengan alam 

mungkin tidak bisa menjamin mereka bebas dari ancaman 

bencana alam, tetapi paling tidak mereka bisa mengenal gejala-

gejala alam. Bila sewaktu-waktu alam menunjukkan gejala-gejala 

yang ganjil, mereka  dengan mudah dapat mengatasinya.  

 

Adik-adik yang manis  

 Lima cerita yang diterbitkan secara bersamaan ini adalah 

lima naskah terpilih dalam penjurian sayembara penulisan cerita 

anak yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa Sumatera Utara, 

pada Februari – Mei 2017. Lebih kurang 70 naskah cerita telah 

diperiksa tim juri dengan kriteria penilaian yang telah disepakati. 

Akhirnya diputuskan lima naskah tersebut sebagai naskah terbaik 

dan kini telah menjadi buku yang berada di tangan adik-adik 

yang budiman.  

 Dapat diperkirakan usia pembaca kelima cerita tersebut 

adalah usia Sekolah Dasar (SD), sementara penulisnya adalah 
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orang-orang dewasa dengan latar belakang berbeda-beda. Ada 

yang berprofesi sebagai guru, sastrawan, dan barangkali juga 

mahasiswa.  

Saat membaca cerita-cerita itu, di bagian-bagian tertentu, 

mungkin kalian bisa merasakan suasana yang berbeda dari 

lingkungan kanak-kanak. Barangkali pada saat menggarap cerita 

itu, pengarang hanya dapat membayangkan suasana masa 

kanak-kanaknya, yang tentu saja berbeda dengan masa kanak-

kanak kalian sebagai pembacanya. Kadang-kadang cara penga-

rang bercerita terasa terlalu dewasa, atau setidaknya mendahului 

usia kalian sebagai pembacanya. Selain itu, hampir di semua 

cerita, akan kalian temukan bagian-bagian tertentu yang terasa 

begitu menggurui, sehingga kenyamanan kalian dalam menelu-

suri kisah-kisahnya mungkin akan sedikit terganggu. 

           Begitulah, tidak gampangnya menyediakan cerita yang 

benar-benar menyenangkan bagi anak-anak masa kini. Penulis 

atau sastrawan besar sekalipun, belum tentu berhasil melahirkan 

cerita anak yang benar-benar dapat memenuhi kebutuhan anak-

anak di era digital ini. Selain karena mereka telah terbiasa 

dengan imajinasi visual yang saban hari dapat mereka peroleh 

dari YouTube, kisah-kisah yang tidak digarap dengan konsep 

visual yang memadai, tidak akan menarik perhatian mereka.  

 Namun, lima cerita terpilih ini dapat mengingatkan kalian 

tentang betapa pentingnya hidup bersama dunia cerita. Ada 

banyak pengetahuan penting yang diam-diam dapat kita peroleh, 

justru bukan dari buku-buku pelajaran di sekolah, tetapi dari 

kisah-kisah yang pernah kita baca. Ada banyak teka-teki kehidup-

an yang dapat dipecahkan, bukan dengan mendengar khotbah 

dari para ustaz atau agamawan, melainkan justru dari khazanah 

cerita yang pernah kita selami kedalamannya.  
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           Di akhir pengantar ini, saya ingin mendoakan adik-adik 

sekalian, semoga kelak, kalian bukan saja menjadi para pemburu 

cerita sebagaimana kisah lama di atas, melainkan justru menjadi 

juru cerita yang andal dan terkemuka.  

Selamat membaca!  

 

       Damhuri Muhammad 

Sastrawan 
Anggota TIM Penilai Sayembara Penulisan Cerita Anak 

Balai Bahasa Sumatera Utara  
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Hati yang Sedih 

 

Bonar bergegas menapaki jalan bebatuan yang terjal. 

Dengan susah payah ia membawa keranjang itu. Rambut-

nya basah oleh keringat, sebentar ia menghentikan langkah 

untuk mengambil napas, sebelum kemudian melanjutkan 

perjalanannya lagi. Embusan angin menerpa tubuhnya. 

Sesaat ia memperhatikan keranjangnya. Keranjang besar 

penuh dengan buah pisang. Bonar tersenyum bahagia. 

Tidak lama, Bonar menaruh keranjang itu di atas kepalanya. 

Tinggal sedikit lagi, gumamnya membatin. Bonar masih 

harus melewati sebuah tanjakan tajam lalu belok ke kiri 

menuju Kampung Gunungbaringin, tempat ia dan inangnya 

tinggal. 

Dari jarak lima puluh meter, pagar rumahnya sudah 

kelihatan. Bonar mempercepat langkah. Sebentar Inang, 

Bonar datang, katanya pada diri sendiri. Bonar ingin segera 

sampai di rumah. Sambil mengucapkan salam, Bonar men-

dorong pintu pagarnya. 
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”Inang! Inang!” teriak Bonar seraya berlari menuju 

kamar satu-satunya di dalam rumahnya. Disingkapnya ke-

lambu yang menutupi kasur Inang. Inang membuka mata. 

Seulas senyuman hadir di sela sepasang bibir inang yang 

pucat.  

”Ada apa, Bonar?”  

”Lihat ini Inang! Buah pisang masak di pohon, dari 

ladang kita!” dengan bahagia Bonar menjawab. Melihat 

keranjang penuh pisang, Inang gembira. Diusapnya kepala 

Bonar.  

”Banyak sekali Bonar dan besar-besar. Besok Inang 

bawa ke poken1 , tentu banyak orang yang suka!” Bonar 

mengangguk perlahan.  

”Iya Inang! Nanti uangnya untuk beli obat Inang dan 

membeli beras, ya. Sudah lama Bonar tak makan pakai 

nasi!” Inang pun mengangguk.  

“Sekarang taruhlah keranjang itu di dapur. Besok 

akan Inang jual di poken!”   

“Baiklah Inang! O, Inang masak apa? Bonar sudah 

lapar kali!”    

                                                           
1
Poken : pasar atau pajak 



Cahaya untuk Bonar | 3  

 

“Ada singkong rebus di dapur. Makanlah! Tadi, Uwak 

Haposan datang. Ia meminta agar kau membawa sapinya 

merumput dan memandikannya di sungai. Kelihatannya dia 

agak marah pada kau Bonar. Sudah tiga hari kau tidak 

mengembalakan sapinya, hanya menjaga Inang dan juga 

ladang peninggalan amangmu itu saja.”  

Hati Bonar pun bimbang, harus bagaimana mengha-

dapi hal ini. Di satu sisi ada Inang yang sedang sakit dan 

butuh perhatian lebih. Sementara di sisi lain, ladang Amang 

sudah lama tak terurus. Belum lagi tugas lainnya, sebagai 

pengembala sapi milik Uwak Haposan. 

Di dapur, Bonar memakan singkong dengan lahap. 

Hari belum terlalu sore untuk menggembala sapi. Selesai 

menyantap singkong Bonar pun pamit kepada Inang, pergi 

ke rumah Uwak Haposan.  

         “Bonar pergi Inang!” Setelah mencium telapak tangan 

Inang, Bonar pun pergi. Dengan bersiul-siul ia menuju 

rumah Uwak Haposan.  

Bekerja sebagai pengembala sapi, Bonar mendapat 

penghasilan seratus ribu rupiah per bulan. Cukuplah untuk 

menambah biaya makan Inang dan dirinya. Jika saja 

Amangnya masih hidup, tentu Bonar tak perlu bekerja 
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untuk membantu menutupi kebutuhan hidup sehari-hari. Ia 

tentu dapat puas menghabiskan waktu bermain bersama 

teman-teman sebayanya.  

Tidak lama berjalan, Bonar telah tiba di rumah Uwak 

Haposan. 

“Bonar!” kata Uwak Haposan, “bawalah sapi Uwak ke 

luar! Sudah tiga hari kau izin tidak menggembala sapi. 

Mandikan dan biarkan dia merumput!”  Bonar mengangguk 

pelan.  

“Iya Uwak!” segera Bonar menuntun sapi keluar. 

Bonar menunggangi punggung sapi sambil berdendang, ia 

membawanya ke sungai. Sapi pun terus turun ke dalam air. 

Dengan tekun, Bonar memandikannya.  

Ia menggosok-gosok tubuh sapi agar bersih dari 

lumpur. ”Kau kotor sekali Poltak, pasti kau habis membajak 

di sawah, ya?” ucapnya pada sapi yang sedang dimandikan. 

Sapi pun manggut-manggut, seolah-olah mengiyakan perta-

nyaan Bonar.  

Setelah memandikan sapi, Bonar menuntunnya ke 

lapangan luas tempat banyak rumput liar tumbuh. Bonar 

membiarkan sapi merumput, kemudian ia membuka buku 

pelajaran tentang sumber daya alam dan kegiatan manusia.  
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Tiba-tiba Bonar kaget, punggungnya terasa kena 

lempar. Ia lihat, bahwa benda yang dilempar itu adalah se-

butir kerikil kecil. Tepat waktu itu terdengar tawa terbahak-

bahak. Bonar menoleh, ”Bah, Lambok. Kau yang melempar! 

Awas ya, kubalas kau!”  

”Eh… sudah Bonar, maaf ya. Tadi di sekolah, kau 

bilang kita akan mendiskusikan tugas IPA. Jadi apa kira-kira 

yang akan kita buat untuk tugas kita ini?” sahut Lambok.  

”Tidak tahu juga aku, Lambok! Apa kau ada ide?”  

”Lihat ini, aku  sudah meminjam buku-buku dari per-

pustakaan sekolah kita tadi. Mungkin dari salah satu buku 

ini, bisa dimanfaatkan untuk menyelesaikan tugas IPA kita.” 

Bonar membaca beberapa buku, sampai di halaman 

tertentu ia berseru, ”Lihat ini Lambok! Kita buat pupuk 

kompos saja dari petunjuk yang ada dalam buku ini. Bagai-

mana kau setuju?” Lambok terdiam sejenak.  

”Dari mana akan kita peroleh kotoran ternaknya?” 

”Tentu saja kita minta pada Uwak.”  

“Entahlah Bonar, aku tak yakin kalau Uwak akan 

memberinya?” Lambok menggeleng perlahan. 

”Kalau masalah Uwak, aku yang akan memintanya 

nanti saat memulangkan sapi ini. Dan juga aku yang akan 
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mengumpulkan serasah dedaunan dari ladangku, semen-

tara tugas kau Lambok, carilah dedak, abu dapur, sekam 

atau jerami, dan kapur. Kita harus bergerak cepat Lambok, 

proses pembuatan pupuknya berlangsung kira-kira sebulan, 

sama dengan waktu pengumpulan tugas akhir IPA kita.” 

”Tetapi Bonar, kapan kita akan mengerjakannya, dan 

di mana akan kita buat, hah?”  

Bonar tampak ragu menjawabnya, ”Bagaimana kalau 

besok siang, sepulang sekolah saja. Dan tempatnya, kita 

buat di ladangku!”  

”Bagaimana dengan tugas menggembala kau, Bonar? 

Dalam sebulan ini kau kan sudah izin tiga hari untuk mera-

wat Inang dan juga ladang,” Lambok tampak tidak yakin. 

”Terpaksa besok aku izin lagi pada Uwak, tidak bisa 

menggembalakan sapinya. Tugas sekolah lebih penting, 

demi masa depan yang lebih baik!” 

”Tetapi apa besok Uwak tidak marah pada kau, 

Bonar?”  

         ”Entahlah Lambok! Kau lebih mengenal Uwak dari-

pada aku. Uwak adalah tetanggamu, sedangkan aku baru 

setahun bekerja dengannya setelah amangku tiada.”  
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”Aku rasa besok kau akan dimarahinya Bonar! Uwak 

itu galak kali pun. Semalam buah pepaya di depan rumah 

kami matang dua buah. Lantas aku ambil dan kuberikan 

pada inang. Tak lama Uwak datang, ia meminta satu buah 

pepaya, itu pun yang paling besar. Dan kau tahu alasan-

nya?” Lambok menarik napas panjang. Bonar menggeleng.  

”Pohon pepaya kami itu, letaknya agak menjorok ke 

halaman rumah Uwak. Memang kuakui, ada juga daun-

daun pepaya yang menguning dan mengering, lalu jatuhnya 

ke halaman rumahnya. Jadi, Uwak merasa berhak untuk 

dapat hasil dari pohon pepaya itu. Dan inangku memberi-

kannya dengan begitu saja, Inang sudah malas bertengkar 

dengan Uwak,” keluh Lambok lagi. 

”Sudahlah Lambok, kalau sudah diberi ikhlaskan 

sajalah biar dapat pahala kau! Mudah-mudahan rezeki ke-

luarga kalian menjadi bertambah!” nasihat Bonar. Lambok 

mengiyakan.  

”Hari sudah hampir senja Lambok, tak lama lagi 

beduk magrib bertalu di surau kita. Lebih baik kita pulang 

sekarang, inang kita pasti sudah menunggu di rumah.” 

Lambok tidak membantah. Bonar mengambil sapinya dan 

membawanya pulang ke rumah Uwak Haposan. 
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* 

        Bonar memandang langit. Tampak putih kebiru-

biruan, gambaran yang meneduhkan jiwanya. Ia duduk di 

ladangnya sambil bernyanyi lagu tentang ibu...   

 

dang turpukta hamoraon 

unang be sai marsak ho amang 

molo tung gotap sikkolami 

aut na boi marsali au nian 

taon tonokku do humokkop ho 

 

Suaranya mengumandang di udara lepas, membuat 

beban hatinya menjadi ringan. Tiba-tiba Bonar kaget, kepa-

lanya terasa kena lempar. Ia lihat, bahwa benda yang 

dilempar itu adalah biji jambu air. Bersamaan dengan itu, 

terdengar pula tawa terbahak-bahak. Bonar menoleh ke 

belakang.  

“Oh, kau rupanya Lambok. Bikin aku kaget!”  

Lambok masih belum menyelesaikan tawanya saat 

berbicara, “Ha… ha… sedih kali pun lagu kau itu! Memang 

kuakui kalau suara kau merdu! Ini aku bawakan jambu air 
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untuk kau dan inang kau juga, pohon jambu air di belakang 

rumah kami berbuah sangat lebat. Cobalah! Rasanya sangat 

manis.”  

  “Terima kasih banyaklah Lambok, baik kali kau 

padaku! Eh, sudah kau bawa bahan-bahan yang jadi tugas 

kau itu?” Bonar menerima pemberian Lambok. 

  “Nih, sudah lengkap Bonar! Kau kenapa lagi, sedih 

kali kutengok muka kau itu?” Lambok meletakkan bungkus-

an yang dibawanya. Bonar hanya membisu. “Ceritalah sama 

aku, Bonar! Kita kan sudah menjadi teman sejak kecil!”  

Sesaat Bonar menarik napas berat, “Iya Lambok aku 

memang sedih. Mulai hari ini, Uwak memberhentikan aku 

dari tugas menggembala sapinya. Dari mana lagi aku harus 

mencari biaya untuk memenuhi kebutuhan makan kami 

sehari-hari?” 

“Bah, kenapa rupanya?” tanya Lambok heran.  

“Sudahlah, aku malas membahasnya lagi. Sekarang 

kita kerjakan saja tugas IPA kita agar segera cepat selesai, 

kasihan inangku di rumah dalam keadaan sakit.”  

Lambok pun mengangguk. Mereka segera memulai 

membuat pupuk kompos dari kotoran sapi. Langkah perta-

ma adalah menumpukkan kotoran ternak dan serasah 
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dedaunan hingga membentuk gundukan setinggi kurang 

lebih dua puluh senti meter. Langkah kedua, menaburkan 

dedak kasar, abu dapur, dan sekam atau jerami, serta 

kapur pertanian pada gundukan tersebut secara merata. 

Langkah ketiga adalah menyiram gundukan dengan air 

sumur atau air sungai dan juga air seni ternak yang sudah 

dipersiapkan.  

Setelah langkah ketiga selesai dilakukan, Bonar dan 

Lambok lantas membuat atap sederhana sekadar untuk 

melindungi gundukan pupuk kompos dari sinar matahari 

dan hujan secara langsung.  

”Sudah selesai, Lambok!” kata Bonar menyudahi ke-

giatannya.  

“Ya, nanti pada hari ketujuh kita balik gundukannya!” 

Bonar mengangguk pelan, “sesuai dengan petunjuk di buku, 

Lambok. Setiap tujuh hari sekali gundukan harus dibalik 

agar oksigen bisa masuk ke dalam bahan dengan merata. 

Setelah 28 hari dari sekarang, campuran kotoran sapi ini 

sudah menjadi pupuk kompos. Setelah itulah, kita serahkan 

tugas IPA kita ini, tugas tentang pemanfaatan sumber daya 

alam bagi kehidupan manusia. Mudah-mudahan mendapat 

nilai bagus, Lambok. Cocok kau rasa?” 
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”Ah… pas itu. Aku yakin Pak Guru akan memberikan 

nilai bagus untuk tugas kita ini. Aii… senang kali rasanya 

hatiku! Eh… tunggu dulu, jangan pulang dulu Bonar! Kau 

belum cerita sama aku, kenapa kau diberhentikan, hah?” 

Bonar diam sejenak. Ia menarik napas panjang. ”Hee 

Bonar, jangan kau diam saja!”  

”Uwak marah padaku Lambok, dalam sebulan ini aku 

sudah dua kali izin, jadi dia telah mencari anak lain untuk 

menggantikan aku mulai hari ini,” Bonar menundukkan 

kepalanya, “sebenarnya aku pun terpaksa melakukannya 

Lambok, sudah lebih setahun aku menggembalakan sapi-

nya, baru dua kali izin karena urusan inangku yang sakit 

dan ladang pisang amangku yang tak terurus setahun ini, 

dan izin kedua ini,” mengangkat dagu dan memandang ke 

arah jauh, “itu pun untuk keperluan mengerjakan tugas 

sekolah. Dan aku tidak berani memberitahu Inang, kalau 

aku sudah tidak bekerja lagi. Bagaimana ini Lambok?” kali 

ini tatapannya diarahkan ke Lambok, “penghasilan ladang 

pisang peninggalan Amang tidak menentu, penghasilan dari 

menggembala sapi inilah yang kuharapkan setiap bulannya 

untuk menutupi kebutuhan hidup sehari-hari. Belum lagi, 
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inangku sedang sakit-sakitan, Lambok!” dengan nada se-

makin sedih. 

Lambok terhenyak mendengar kepedihan temannya. 

Seandainya ia bisa membantu, tetapi apalah daya Lambok, 

ia juga bernasib sama seperti Bonar. Amangnya telah tiada, 

meninggal karena penyakit TBC yang menggerogoti paru-

paru. Hanya saja inangnya Lambok masih sehat, masih bisa 

bekerja sepeninggal amang, sebagai pedagang sayur di 

poken, untuk menutupi kebutuhan Lambok dan juga dua 

orang adiknya yang masih duduk di bangku kelas satu dan 

tiga sekolah dasar.  

     “Aku tak ingin sekolahku putus di tengah jalan, Lambok! 

Pak Guru bilang, dengan bersekolah masa depan akan lebih 

baik. Akan tetapi, harus bagaimana Lambok, ujian nasional 

sudah dekat. Di sekolah akan diadakan les tambahan untuk 

menghadapi ujian nasional sampai sore, kalau bukan aku, 

siapa lagi yang akan menjaga inangku, siapa yang akan 

merawat ladang pisang ini?” 

  Lambok berkata pelan, “Entahlah Bonar, aku tak 

punya jawaban untuk semua pertanyaan kau itu. Tetapi aku 

yakin Bonar, pasti ada jalan untuk semua masalah. Tuhan 
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Yang Mahabesar akan memberi jalan terbaik untuk kau dan 

Inang kau, yakinlah!” nasihat Lambok. Bonar mengangguk. 

     Hari telah sore, sebentar lagi tentu gelap. Bonar dan 

Lambok berjalan beriringan meninggalkan ladang. Kedua-

nya menapaki jalan bebatuan yang terjal menuju kampung. 

Awan mendung menggelantung di langit. Bayang-bayang 

hitam pepohonan melambai-lambai diterpa angin. Agaknya 

hujan akan datang malam ini.# 
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Saat Terakhir 

 

Guru kelas enam bernama Pak Togar, orangnya 

gagah dan tegas. Pelajaran Bahasa Indonesia pada jam 

pertama dan kedua ini digunakan untuk apresiasi puisi. Pak 

guru membagikan selembar kertas fotokopi puisi, Bonar 

dipersilakan membacakannya di depan kelas sedangkan 

teman yang lain melihat Bonar berdeklamasi. Judul puisinya 

Ibu yang ditulis oleh penyair terkemuka Indonesia dari 

Medan. 

         “Sudah siap melihat Bonar membacakan puisi?” tanya 

Pak Togar.  

          “Sudah, Pak!” jawab anak-anak hampir serempak. 

Bonar pun maju, ke depan kelas untuk membacakan puisi 

tentang ibu yang ditulis oleh Chairil Anwar.  

Ibu... pernah aku merajuk  

katanya aku manja  

pernah aku melawan 

katanya aku degil 

pernah aku menangis 
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katanya aku lemah 

Ibu… setiap kali aku tersilap 

dia hukum aku dengan nasihat 

setiap kali aku kecewa 

dia bangun di malam sepi lalu bermunajat 

setiap kali aku dalam kesalahan 

dia obati dengan penawar dan semangat 

dan bila aku mencapai kejayaan 

dia kata bersyukur kepada Tuhan 

Namun… 

tiada pernah aku lihat air mata dukamu 

mengalir di pipimu 

begitu kuatnya dirimu… 

Ibu…  aku sayang padamu… 

Tuhanku… 

aku bermohon pada-Mu 

sejahterakanlah dia 

selamanya… 

 

Hati Bonar tersentuh membaca bait-bait puisi Chairil 

Anwar. Ia ingin menangis, tetapi ditahannya karena pasti 

malu dilihat oleh teman-temannya. Bonar tidak ingin dibi-
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lang cengeng oleh teman-teman sekelasnya. Suasana kelas 

hening sejenak setelah Bonar menyelesaikan deklamasinya. 

Pak Togar yang duduk di kursinya tampak meneteskan air 

mata, punggungnya naik turun karena terisak, teringat akan 

orang tuanya. 

Tidak lama Pak Togar berkata, “Terima kasih Bonar! 

Kau telah membacakannya dengan baik. Mengingatkan 

Bapak dengan inang Bapak yang telah tiada.” Bonar pun 

mengangguk dan kembali duduk di bangkunya, di sebelah 

kanan Lambok.  

”Anak-anak Bapak sekalian, sayangi dan berbaktilah 

kepada kedua orang tuamu sekalian apabila mereka masih 

hidup. Dan apabila mereka telah tiada, jangan lupa untuk 

mendoakan kesejahteraan mereka di alam kubur, itulah 

bentuk berbakti kepada orang tua yang telah tiada,” ucap 

Pak Togar.   

”Iya Pak!” jawab anak-anak kompak. 

”Adakah yang ingin mengapresiasi puisinya?” tanya 

Pak Togar.  

”Saya, Pak!” sahut Lambok. Pak Togar pun memper-

silakannya. ”Menurut saya Pak, puisi ini bercerita tentang 

besarnya pengorbanan sang ibu untuk anaknya. Rasa 
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terima kasih dari seorang anak kepada sang ibu yang telah 

merawat dan membesarkannya dengan kasih sayang yang 

tulus.” 

”Baiklah Lambok! Bapak ucapkan terima kasih untuk 

apresiasi yang baik ini. Memang, anak-anak Bapak sekalian! 

Berbicara tentang ibu atau kita biasa menyebutnya  dengan 

inang pada masyarakat kita di sini tentu tidak akan ada 

habisnya. Kita akan selalu terbawa pada perasaan haru dan 

sedih yang mendalam.” Sambil mengarahkan tatapan mata-

nya berkeliling, “Betapa tidak, inanglah yang mengandung 

anaknya selama sembilan bulan lebih. Inanglah yang me-

ngasihi tanpa pamrih dengan kasih sayang sejati. Inanglah 

yang selalu memberi lebih tanpa pernah memintanya 

kembali walaupun kita tidak bisa juga mengabaikan kasih 

sayang dari seorang amang!” jelas Pak Togar. 

Mendengar penjelasan bapak guru, anak-anak meng-

anggukkan kepala tanda mengerti perkataan Pak guru. 

Beberapa siswa bahkan ada yang terbawa haru suasana, 

menangis tersedu-sedu. Tiba-tiba pintu kelas diketuk oleh 

seorang wanita paruh baya, yang tidak lain adalah Inang 

Lambok.  
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“Selamat pagi Pak Guru, bisakah aku ini berbicara 

sebentar saja dengan Bapak?” ucapnya.  

“Oh, tentu saja, Bu!” jawab Pak Togar ramah. “Anak-

anak, Bapak permisi sebentar untuk berbicara dengan Ibu 

ini,” ucap Pak Togar lagi.  

“Ya… Pak,” jawab anak-anak serempak. 

Inang Lambok dan Pak Togar tampak bicara serius, 

dengan pandangan sesekali mengarah kepada Bonar. Pak 

Togar kelihatan mengangguk-angguk, lalu Inang Lambok 

pun pamit. Seperginya Inang Lambok, Pak Togar mendekati 

Bonar. Dengan tersenyum Pak Togar berbicara perlahan 

sekali.  

”Bonar, apa kau tahu Nak, siapa pencipta dan pemilik 

alam semesta beserta seluruh isinya ini?” Bonar melihat Pak 

Togar seraya menjawab.  

       ”Tentu Tuhan Yang Mahabesar Pak, pencipta sekaligus 

pemiliknya!” Pak Togar lantas mengangguk dan bertanya 

lagi. 

  ”Apakah kepunyaan-Nya termasuk diri kita?” Bonar 

melihat Pak Togar dengan bimbang dan berkata.  

”Iya tentu saja Pak! Kita adalah kepunyaan-Nya.”  
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         Pak Togar terdiam, tampak menimbang-nimbang 

perkataannya, ”Kalau begitu Bonar, bagaimana jika Tuhan 

Yang Mahabesar sebagai pemilik, mengambil kembali 

kepunyaan-Nya itu?”   

Hati Bonar berdesir tidak menentu mendengar perka-

taan Pak Togar, “Tidak mengapalah Bapak, itu adalah hak-

Nya dan tidak akan dapat ditolak sedikit pun!”  

Pak Togar menarik napas panjang sebelum berkata, 

“Bagus, Bonar! Bapak bangga kau bisa memahami hal ini. 

Begini Bonar, tadi Inang Lambok datang dan memberitahu 

bahwa inangmu telah tiada.” 

Tidak ada kata, tidak ada suara dari Bonar. Semua 

mata teman-teman serta merta menatap kepadanya. Tiba-

tiba ia rasakan hatinya menggigil. Tidak tahu bagaimana 

mulanya, ia rasakan bulir air telah membasahi pipinya yang 

pasi. Cepat Lambok, teman sebangkunya itu memeluknya.  

“Sabar Bonar! Tabahkanlah hatimu,” Bonar bertam-

bah mengigil dipeluk Lambok. Dalam dadanya ada gemuruh 

kesedihan yang mendalam. “Bagaimana aku akan menjalani 

hidup di dunia ini? Engkau Tuhan, telah mengambil amang 

dan sekarang inangku?”  Bonar membatin. 
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“Anak-anak Bapak sekalian! Hari ini kita akan pergi 

takziah ke rumah Bonar,” perintah Pak guru.  

“Baik Pak,” jawab anak-anak bersamaan.  

          Dalam perjalanan ke rumah, Bonar merasa limbung. 

Jika saja Lambok tidak merangkulnya dengan kuat, ia pasti 

akan terjatuh. Tubuh Bonar serasa membeku, baru sesaat 

lalu inang berbicara padanya. Sesaat sebelum pergi ke 

sekolah. Sepertinya tadi pagi, inang telah terlihat sehat. 

“Inang!” rintihnya pedih dalam hati. 

Sesampainya di rumah, Bonar melihat banyak orang 

berlalu-lalang. Di halaman depan berjejer kursi. Orang-

orang berbicara dalam suara rendah cenderung berbisik 

saja. Semua mata menatap iba menyambut kedatangan 

Bonar. Benar-benar kini Bonar telah yatim piatu, tiada 

beramang dan berinang pula. Di dalam rumah, satu sosok 

tampak ditutupi kain putih. Bonar memeluk tubuh yang 

membujur kaku. Setahun lalu amang meninggalkannya, kini 

inang pun meninggalkannya pula. 

Siapa lagikah yang akan menemani hari-harinya kini. 

Abang tiada, kakak tiada, dan adik pun tiada pula. Bagaima-

na dengan saudara dari amang dan inangnya, Bonar pun 

tak pernah tahu.  
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“Nak Bonar, sabarlah!” ujar Inang Lambok. Bonar 

mengangguk perlahan. Sesaat Bonar melihat inangnya. Ada 

senyum pada bibirnya yang pucat.  

Inilah saat terakhir kalinya Bonar melihat senyum 

milik Inang. Tampaknya Inang terlihat bahagia, terlepas 

dari sakit yang dideritanya. Entah sakit apa, Inang tidak 

pernah mau memeriksakannya di puskesmas. Sakit yang 

diderita Inang mulai muncul sepeninggal Amang. Tampak 

sekali Inang bahagia akan kembali kepada pencipta-Nya 

dan juga akan bertemu dengan Amang di alam setelah 

kehidupan. 

Ibu… aku sayang padamu… 

Tuhanku… aku bermohon pada-Mu 

sejahterakanlah dia 

selamanya… 

 

Sajak Ibu yang dibacakannya di kelas menyeruak 

dalam hatinya. Bonar sudah ikhlas melihat Inang terlihat 

bahagia dalam tidur panjangnya. 

* 
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Bonar melangkahkan kakinya lambat-lambat menaiki 

jalan berbatu menuju ke sekolah. Ini hari pertama di 

sekolah setelah kepergian inangnya. Sepanjang perjalanan, 

rasanya sangat aneh. Tidak ada lagi ia memakan masakan  

yang dimasak oleh Inang sebelum berangkat ke sekolah. 

Tidak lagi ia mencium telapak tangan inangnya. Tidak ada 

lagi seulas senyum yang menguatkannya dalam mengha-

dapi kepahitan hidupnya. Tidak ada lagi Inang di sisinya. 

“Inang, aku kesepian!” Bonar merintih memandang 

langit, berusaha mencari bayangan Inang di gumpalan-

gumpalan awan putih.  

Sesampai di sekolah, Bonar langsung menuju ke 

kelasnya. Bonar masuk ke kelas dengan menunduk. Tak 

kelihatan olehnya bagaimana teman-teman menatap iba ke 

arahnya. Bonar terduduk lemas di kursi tempat duduknya. 

Tas dimasukkan ke dalam laci. Pandangannya menatap 

papan tulis yang kosong, sekosong hati dan hari-harinya 

kini. Rasanya ia sendirian saja di dunia ini. Tidak ada siapa-

siapa pun dalam kehidupannya. 

         Sepanjang pelajaran berlangsung, Bonar lebih banyak 

diam. Ketika jam istirahat berbunyi, teman-temannya 

banyak yang membawa bekal lebih khusus untuk Bonar. 
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Makanan yang terdiri dari nasi lengkap dengan lauk-pauk 

dan sayur-mayurnya. Entah mengapa Bonar tidak mau 

memakannya, selera makannya hilang begitu saja. Agaknya 

Lambok memahami perasaan temannya itu.  

“Sudahlah Bonar, kau harus ikhlaskan inang kau 

pergi! Tetap berjuang untuk hidup. Lihat ini, begitu banyak 

yang perhatian kepada kau. Mereka membawa bekal untuk 

kau makan, Bonar. Makanlah! Jangan kecewakan mereka, 

tidak baik menolak rezeki!” katanya mencoba menasihati. 

Bonar diam saja. 

“Makanlah Bonar, dan selebihnya nanti kau bawa 

pulang saja. Inang kau sudah tiada, jadi tidak ada lagi yang 

akan memasak makanan untuk kau kan? Kalau kau tidak 

makan, nanti kau sakit pula Bonar!” tukas Sahala, ketua 

kelas di kelasnya. Bonar masih diam saja. “Apa perlu 

kusuapi kau?” tanyanya lagi.  

Bonar tetap diam. Sahala pun lantas menyuapi 

Bonar. Perlahan-lahan Bonar tampak mengunyah makanan 

dalam mulutnya. Semua anak-anak yang masih berada di 

kelas tersenyum kepada Bonar. Bonar pun membalas 

dengan senyum simpul saja.  
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Sahala memang paling perhatian kepada teman di 

kelasnya. Ia juga dihormati karena sikapnya yang selalu 

membimbing dan membantu teman-temannya yang berada 

dalam kesulitan.  

”Kau harus tegar Bonar! Aku juga sudah tidak 

memiliki amang dan inang, hanya tinggal ompung saja yang 

menjaga dan merawatku bersama seorang adikku. Dan, di 

luar sana, juga banyak anak yang kehilangan orang tuanya 

karena berbagai hal. Kau tidak sendirian, Bonar. Masih ada 

Tuhan yang menjaga dan menyayangi hamba-Nya!” Sahala 

memegang bahu Bonar. Bonar mulai tersenyum.  

”Memang kau benar Sahala, terima kasih untuk 

nasihatmu. Terima kasih teman-teman atas pemberiannya, 

ya!” ucapnya lirih. Ketika Sahala akan menyuapi Bonar 

untuk kali kedua, Bonar mencegahnya.  

         “Sudah biar aku saja, Sahala! Kau membuatku seperti 

anak kecil saja!”  

      Sahala tertawa seraya berkata, “Makanlah yang banyak 

Bonar, dan nanti siang kita sudah harus mengikuti les untuk 

persiapan ujian nasional,” Bonar mengiyakan. 

Jam istirahat telah selesai. Anak-anak kembali meng-

ikuti pelajaran dengan tekun pada hari ini. Jam pelajaran 
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terakhir adalah pelajaran IPA. Pak Togar meminta tugas 

tentang pemanfaatan sumber daya alam bagi kehidupan 

manusia. Anak-anak pun mulai mengumpulkan tugasnya ke 

depan. Tugas dikerjakan dalam kelompok yang ditentukan 

oleh siswa sendiri. Paling sedikit kelompok beranggotakan 

dua orang dan paling banyak beranggotakan lima orang. 

Ada yang membawa sapu lidi, minyak kelapa, keset 

dari sabut kelapa, dan sapu ijuk. Pak Togar pun tersenyum 

ketika ada beberapa kelompok yang membawa tugas IPA 

berupa Dali ni Horbo 1  dan juga itak. Yang paling 

menyenangkan Pak Togar adalah tugas IPA milik Lambok 

dan Bonar yang berupa pupuk kompos. Masing-masing 

kelompok pun dipersilakan oleh Pak Togar untuk mem-

presentasikan tugas IPA ke depan. Satu orang yang maju 

menjadi juru bicara dan satu orang lagi yang maju sebagai 

juru tulis untuk mencatat pertanyaan dari kelompok lain 

tentang tugas IPA kelompoknya.  

Kelompok pertama yang maju ke depan kelas adalah 

kelompok pembuat dali ni horbo. Martua yang ke depan 

untuk berbicara tentang proses pembuatannya.  

                                                           
1
Dali ni Horbo : Makanan khas Batak yang terbuat dari susu kerbau 
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”Teman-teman, dali berarti susu, dan horbo berarti 

kerbau, sehingga keduanya berarti susu kerbau. Cara 

membuatnya yaitu satu liter susu kerbau direbus sekitar 

sepuluh menit dengan api kecil saja. Setelah susu mendidih, 

masukkan air perasan nenas segar dari separuh buah 

nenas, yang separuhnya lagi bisa dimakan dengan bumbu 

rujak,” ucap Martua seraya tersenyum.  

”Kegunaan air perasan buah nenas adalah untuk 

proses pengentalan susu, dan terakhir tambahkan air 

perasan daun pepaya hijau yang segar, secukupnya saja ya, 

kegunaannya untuk mengurangi bau amis dari susu kerbau. 

Terkadang makanan ini disebut juga dengan keju dari tanah 

Batak. Nah, teman-teman jangan lupa untuk mencoba 

membuatnya di rumah ya! Terima kasih.”     

Martua mengakhiri presentasinya, dan mulailah 

teman-teman dari kelompok lain bertanya tentang tugas 

kelompok mereka. Setelah selesai tanya jawab, giliran 

kelompok pembuat pupuk kompos yang ke depan kelas. 

Lambok menjadi juru bicaranya dan Bonar bertugas sebagai 

juru tulisnya. Pak guru dan anak-anak yang lain pun 

memberi tepuk tangan yang meriah dan pujian atas jerih 
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payah mereka selama 28 hari untuk mengerjakan tugas 

sekolahnya. 

”Baiklah anak-anak sekalian. Bapak bangga dengan 

tugas dan presentasi yang telah kalian lakukan pada hari 

ini. Hanya saja, untuk penilaian kali ini, tugas IPA milik 

Lambok dan Bonarlah yang berhak mendapat nilai tertinggi 

dari Bapak. Bapak beri nilai 98 untuk tugas mereka, untuk 

sapu lidi dari daun pohon kelapa Bapak beri nilai 60 karena 

tahap pembuatannya mudah sekali. Untuk minyak kelapa, 

keset kaki kelapa, dan sapu ijuk Bapak beri nilai 75. Untuk 

itak Bapak beri nilai 80 dan dali ni horbo Bapak beri nilai 

85.”  

        “Selamat ya Bonar dan juga kau Lambok, tugas kalian 

yang paling tinggi nilainya!” ucap Sahala tulus. Bonar dan 

Lambok pun mengangguk pelan.  

      Pak guru berkata lagi, ”Sekarang tugasmu Sahala, 

untuk membagikan itak ini kepada teman-teman yang ada 

di sini. Dan dali ni horbo ini, sedikit untuk Bapak saja ya. 

Apakah boleh?” 

“Boleh Pak!” jawab anak-anak yang tergabung dalam 

kelompok pembuat dali ni horbo.  
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”Bagaimana dengan sapu lidi, keset kaki, sapu ijuk, 

minyak kelapa serta pupuk komposnya Pak?” tanya Sahala. 

Tampak Pak guru berpikir sejenak. 

”Begini saja Sahala, sapu lidi, sapu ijuk, dan keset 

kaki bisa kita pakai untuk menjaga kebersihan kelas. Minyak 

kelapa kita letakkan saja di kotak P3K karena berkhasiat 

untuk menyembuhkan luka bagi siapa saja yang memerlu-

kannya. Sedangkan, untuk pupuk kompos kita manfaatkan 

saja untuk tanaman yang ada di halaman sekolah kita ini!”  

“Caranya bagaimana, Pak?” tanyanya lagi. Pak guru 

lantas menjelaskan.  

“Pupuk ini diletakkan melingkar pada tanaman yang 

ada di sekolah kita, lalu timbun dengan tanah sedikit saja. 

Tidak usah terlalu banyak pupuk diberi, cukup sekadarnya 

saja!” Sahala memperhatikan dengan seksama penjelasan 

Pak guru.   

“Baiklah Pak, saya sudah mengerti sekarang.”  

Sahala kemudian menunjuk beberapa siswa untuk 

membantunya meletakkan pupuk kompos pada tanaman 

yang ada di sekolah. Lambok dan Bonar termasuk dua 

orang yang ditunjuk Sahala untuk memupuk tanaman yang 

ada di pekarangan sekolah. Pak Togar bangga melihat anak 
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didiknya bekerja sama dalam menyelesaikan pekerjaan itu. 

Dengan demikian, kerja yang berat akan terasa lebih ringan 

bila dikerjakan secara bersama-sama. 

Setelah selesai membasuh tangannya masing-masing 

dengan air bersih, mereka masuk kembali ke dalam kelas.  

  “Masih tersisa waktu sekitar lima menit lagi sebelum 

pelajaran berakhir pada hari ini. Karena kelompok Duma 

telah bersusah payah membuat itak yang cukup untuk kita 

semua dan juga itak sudah dibagikan ke semua yang 

berada di sini, silakan dimakan dan jangan lupa berdoa 

sebelum makan, doanya cukup dilakukan di dalam hati 

saja!” kata Pak Togar dengan senyum. 

Dengan khidmat, Pak Togar dan seluruh isi kelas 

memakan itak tersebut. Rasanya manis dan gurih, meng-

ingatkan Bonar pada rasa itak buatan inang. Dulu, sewaktu 

inang masih sehat dan amang masih hidup, setiap hari 

Minggu, inang selalu membuat itak. Amang yang bertugas 

untuk menumbuk beras menjadi tepung. Bonar memarut 

kelapanya. Tugas inanglah yang mencampur bahan berupa 

tepung beras, parutan kelapa, gula pasir, dan gula merah 

dengan air hingga merata dan bisa dikepal dengan tangan. 

Setelah itu adonan dikukus sampai matang.  
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Untunglah setiap anak mendapat dua potong itak, 

karena memakan sekali rasanya belum puas. Bel berdering, 

tanda pelajaran telah berakhir pada hari ini. Pak Togar 

meminta Sahala untuk mempersiapkan kelas agar berdoa 

sebelum kembali ke rumah masing-masing. Setelah berdoa 

Pak Togar pun mengingatkan kembali, bahwa les pelajaran 

ujian nasional dimulai pada siang ini dan diharapkan agar 

anak-anak tidak terlambat datang untuk mengikutinya. 

Anak-anak pun sudah mengerti.  

Setelah mengerti, kelas pun dibubarkan oleh Pak 

Togar. Masing-masing anak tidak lupa untuk bersalaman 

dengan Pak Togar sebelum pulang.# 
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Cahaya untuk Bonar 

 

Sendiri dan kesepian. Itulah yang Bonar rasakan 

sepeninggal Inang. Dipandangnya seluruh ruangan kamar 

tempat inangnya dulu berbaring, dipandangnya dengan 

saksama. Ingatannya masih kuat tentang Amang dan juga 

tentang Inang dalam setiap sudut ruang kamar, dalam 

setiap sudut rumahnya. Inang Lambok, meminta Bonar agar 

tinggal bersama di rumahnya, bersama Lambok dan kedua 

adiknya. Entah mengapa Bonar tidak mau melakukannya. 

Bonar menolak dengan lembut. Terlalu banyak kenangan 

bersama Amang dan juga Inang di dalam rumah kecilnya.  

Siapakah yang akan merawat dan menjaga rumah 

peninggalan amangnya ini, bila Bonar menuruti permintaan 

Inang Lambok? Bisa-bisa nantinya rumah akan rusak bila 

tak berpenghuni. Lagi pula, tinggal di rumah orang lain 

tentu tidaklah senyaman di rumah sendiri. Biarlah, Bonar 

sudah membuat keputusan untuk dirinya sendiri. 

Setelah mendengar keputusan Bonar, Inang Lambok 

tidak memaksa. Terkadang Inang Lambok memberikan 
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makan siang sepulang Bonar dari sekolah. Kadang-kadang 

juga tetangga yang bersimpati kepada nasib Bonar memberi 

uang saku untuknya. Di sekolah, teman-teman Bonar selalu 

membagi bekalnya untuk Bonar.  

Dulu sewaktu inang  masih ada, jarang sekali Bonar 

makan nasi. Akan tetapi, sekarang dari pemberian orang-

orang Bonar selalu dapat makan nasi hampir setiap harinya. 

Ada keberkahan dan rahmat dari-Nya di balik kehilangan 

dalam kehidupan jika seseorang bersabar dan ikhlas dalam 

menerima ujian hidup. Hanya saja akan sampai kapan 

seperti ini terus, waktu terus bergulir, terkadang terang, 

terkadang gelap. Waktu yang terus bergulir bagaikan siang 

dan malam. 

Bonar memejamkan matanya, memikirkan dirinya. 

Tetangga-tetangga Bonar pun kebanyakan, tidaklah orang 

yang berpunya dan berlebih. Inang Lambok akan merasa 

berat seiring bergulirnya waktu ke waktu memperjuangkan 

hidup ketiga anaknya. Tidak akan mungkin lagi Bonar 

membebaninya. Terlebih lagi, Bonar bukanlah apa-apa. Dan 

teman-temannya yang perhatian sekarang ini, sebentar lagi 

akan melanjutkan sekolah ke tingkat sekolah menengah 

pertama. Apakah dirinya akan mendapat teman-teman yang 
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sama baik dan perhatian kepada dirinya nanti? Atau, 

apakah dirinya bisa melanjutkan sekolahnya ke jenjang 

pendidikan yang lebih tinggi lagi setelah menamatkan 

sekolah dasar. Pikirannya buntu, dunia terasa menyempit. 

“Inang!”  batinnya. 

Di tengah lamunannya, tiba-tiba pintu rumah Bonar 

diketuk oleh seseorang. “Ah! Mungkin aku terlalu banyak 

melamun. Siapa yang datang ke rumahku malam-malam 

begini?” ucap Bonar sendiri. Jantungnya berdebar-debar, 

pintunya terdengar diketuk lagi. Bonar pun bangkit dari 

pembaringannya lalu bergegas menuju ke pintu. Setelah 

membuka pintu, ternyata ada Sahala, teman sekolahnya. 

 “Bah, kau rupanya Sahala! Malam-malam begini ke 

rumahku, apakah ada yang penting tentang sekolah?” tanya 

Bonar memulai pembicaraan serta mempersilakannya untuk 

duduk. Tidak ada kursi di rumah Bonar, hanya ada selembar 

tikar saja.  

”Bukan tentang sekolah Bonar, aku kemari karena 

ada keperluan dengan kau. Tapi aku bingung harus mulai 

dari mana?” Sahala terlihat bimbang.  

     ”Bicara saja Sahala, aku akan mendengarkan!” Sahala 

melihat ke dalam mata Bonar, mata yang tenang.  
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“Baiklah, Bonar! Begini! Amangku dan amangmu 

dulu adalah pendatang baru di kampung ini, mereka pindah 

ke kampung ini untuk menukar nasib,” Bonar mengangguk 

perlahan. Sahala melanjutkan perkataannya lagi, “dengan 

kerja keras amangku dapat memiliki sawah dan amangmu 

membeli tanah serta menjadikannya ladang pisang. Kini 

kedua orang tuaku telah tiada karena kecelakaan lalu lintas 

tiga tahun yang lalu, dan orang tuamu telah tiada pula. 

Itulah sebabnya kita seperti memiliki nasib yang sama.” 

Bonar tak menyahut.  

Lama suasana hening.   

”Sebentar lagi musim kering, musim paceklik Bonar. 

Sawah akan kekeringan, ladang dan kebun kena hama dan 

penyakit. Telaga  dan sungai di kampung akan mengering, 

tanam-tanaman banyak yang layu dan mati, Bonar,” ucap 

Sahala pelan.  

         ”Pikiranmu terlalu berat, Sahala!” tukas Bonar. Sahala 

perlahan menggeleng.  

“Tentu kau belum mengerti tentang hal ini Bonar, 

aku memang terlalu cepat menjadi orang tua. Telah tiga 

tahun ini aku menjadi orang tua bagi seorang adikku dan 
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tulang punggung untuk ompungku 1 . Semua ini kujalani 

dengan ikhlas karena inilah takdirku dari-Nya.” Sahala 

menambah keterangannya. Bonar menunduk, tampak ia 

malu dengan ketegaran dan kepemimpinan dalam diri 

temannya itu. 

“Dari hasil panen tahun lalu, aku memiliki sedikit 

uang Bonar, dan seminggu lalu aku membeli sapi milik 

Uwak Haposan. Harapanku cukup besar Bonar, rencananya 

sapi itu akan kupakai untuk membajak sawah. Akan tetapi, 

entah mengapa aku lihat sapi itu sepertinya sakit ataukah 

seperti malas. Ia tidak mau membajak sawah walau telah 

kucambuk pelan. Kalau kucambuk kuat tidak tega juga 

hatiku ini. Mengertilah aku sekarang Bonar, mengapa uwak 

menjual sapi itu dengan harga murah kepadaku. Itulah 

sebabnya aku datang kemari,” jelas Sahala.  

“Si Poltak maksud kau, Sahala?” tanya Bonar. Sahala 

mengangguk pelan.  

”Iya, untuk itulah aku datang, ini pun atas saran dari 

Lambok. Kau kan sudah lebih dari setahun merawat dan 

mengembalakannya, kata Lambok dia sangat jinak kepada 

                                                           
1
Ompung : panggilan untuk kakek atau nenek (baca: oppung) 



Cahaya untuk Bonar | 38  
 

kau. Tolonglah aku Bonar, besok hari Minggu mampirlah ke 

rumahku! Kau lihatlah sapi itu.” 

         Bonar tersenyum melihat kecemasan di mata teman-

nya. “Tentu saja Sahala, besok sepulang dari membersihkan 

ladang pisang aku akan melihatnya. Jangan kau terlalu 

mencemaskan itu, sapi itu sangat kuat, tidak pernah sakit 

sepengetahuanku, dan juga sapi itu sangat penurut saat 

masih dalam pengembalaanku.” 

“Ya terima kasih Bonar, sebenarnya seperti tahun-

tahun yang lalu, bisa saja kami menggunakan bajak mesin 

atau traktor untuk membajak sawah. Akan tetapi, setelah 

kupikir-pikir dan kuhitung-hitung biaya membawa traktor 

untuk naik dan turun ke sawah peninggalan amang yang 

berada di kaki bukit cukup mahal juga. Bahkan dapat 

dipakai untuk membeli seekor anak kambing atau anak 

sapi, dan Bonar belum lagi biaya yang harus dikeluarkan 

kalau mesin traktor rusak karena tak sengaja terkena batu. 

Itulah sebabnya aku mencoba hal baru daripada yang telah 

dilakukan oleh amangku dulu. Ompungku pun sudah setuju 

tentang hal ini.”  

“Ompung sangat percaya kepadaku. Oleh karenanya, 

aku sangat takut mengecewakannya karena hal baru ini. 
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Itulah sebabnya, aku memikirkan untuk membeli sapi milik 

Uwak dengan maksud untuk membajak sawah, daripada 

nanti harus mengeluarkan biaya yang cukup besar untuk 

menyewa traktor. Tetapi, seperti inilah yang menimpaku, 

Bonar! Jika musim panen tahun ini gagal, bagaimana kami 

akan bertahan menghadapi musim kering dan paceklik 

nantinya?” keluh Sahala. 

        Bonar mengangguk tanda mengerti perihal kecemasan 

Sahala. “Iya, mengertilah aku sekarang. Tidak usah kau 

cemas Sahala, mudah-mudahan aku dapat membantu hal 

ini,” Sahala memegang pundak Bonar.  

“Terimakasih Bonar! Jangan lupa besok datanglah ke 

rumah!” Bonar mengangguk. Sahala pun berdiri untuk ber-

pamitan. Bonar mengantar Sahala sampai di depan pagar 

rumahnya, ujung mata Bonar mengikuti gerak tubuh Sahala 

sampai bayangannya menghilang dalam rimbun pepohonan. 

Bonar menutup pagar, dan mengunci pintu rumahnya. Dia 

mulai merebahkan diri di tempat tidurnya. Besok pekerjaan-

nya sangat banyak. Malam semakin larut. Bunyi jangkrik 

memecah kesunyian malam. Bonar pun tertidur. 

* 
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Pagi harinya sesudah salat subuh, Bonar bergegas ke 

dapur untuk menanak nasi. Hari ini ia harus mengurus 

ladang pisang dan pergi ke rumah Sahala. Setelah nasinya 

tanak, Bonar memindahkannya ke piring. Nasi panas diberi 

garam sedikit terasa enak juga. Sesudah makan, Bonar pun 

langsung pergi ke ladang. 

Bonar melangkahkan kakinya perlahan menuruni 

jalan berbatu ke ladangnya. Betapa terkejut Bonar, pagar 

yang mengelilingi ladangnya sebagian ada yang roboh. 

Bonar lantas berjalan mengitari ladangnya, untunglah tidak 

ada tanamannya yang rusak parah karena dirusak oleh babi 

hutan. Bonar kemudian tampak memperbaiki pagarnya 

yang roboh. 

Selesai memperbaiki pagar, Bonar membersihkan 

rumput ilalang yang menyemak di sekitar tanaman pisang 

agar tidak menganggu pertumbuhannya. Bonar benar-benar 

tekun, berupaya agar tanamannya bebas dari serangan 

binatang dan rumput liar yang tumbuh di sekitar tanaman. 

Di antara ladang-ladang yang ada di sekitarnya, ladang 

milik Bonar lah yang paling bersih, yang ada hanya 

tanaman saja. Jikalau ada rumputnya, hanya tumbuh 
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sebentar saja karena pasti Bonar akan segera 

mencabutnya.  

Cita-cita Bonar ingin menjadi petani yang sukses 

seperti amangnya dulu. Bonar merebahkan dirinya di gubuk 

kecil di ladangnya. Bonar mengingat amangnya. Amang 

adalah seorang laki-laki yang tangguh dan tekun. Seorang 

pendatang baru di kampung ini. Pindah dari Kota Medan ke 

kampung untuk sekadar menukar nasib. Bonar masih duduk 

di kelas satu sekolah dasar ketika Amang dipecat secara 

sepihak oleh pabrik tempat Amang bekerja dulu. Walaupun 

demikian Amang tak berputus asa, dengan bekal uang dari 

pesangon yang diterima setelah dipecat, Amang membeli 

rumah di kampung ini.  

       Keputusan Amang berwiraswasta dengan menjadi 

seorang petani adalah upaya Amang untuk mencari nafkah 

bagi keluarganya. “Tidak akan ada pemecatan bagi seorang 

wiraswasta, karena berwiraswasta berarti menjadi bos 

untuk diri sendiri,” itulah ucapan Amang kepada Inang dan 

dirinya dulu.   

Uang pesangon yang diterima Amang tidaklah besar 

sehingga tidak cukup untuk membeli rumah kalau masih 

tinggal di kota. Untuk menyewa di kota sangat merisaukan 
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sekali, uang sewa rumah setiap tahun naik sedangkan 

pendapatan yang diperoleh belum pasti setelah pemecatan. 

Inilah sebabnya mengapa Amang memutuskan untuk hidup 

di kampung, biaya hidup yang murah dan juga orang-orang 

kampung akan lebih ramah kepada pendatang baru. 

Rumah dan ladang adalah peninggalan amangnya 

yang berharga. Hasil kerja keras dan jerih payah yang tidak 

terkira. “Di sini kita harus kerja keras, Bonar! Di sini kita 

tidak dapat meminta bantuan dari siapa pun karena kita 

pendatang baru, tidak mengenal siapa pun di sini. Kalau 

kita tidak kerja keras, alamat kita tidak akan makan. Kita 

akan mati kelaparan. Mengerti Bonar, mati kelaparan!” 

Bonar teringat nasihat amangnya.  

”Tidak,” gumaman itu menyeruak menembus ruang 

bibirnya yang kecil. “Tidak boleh cengeng, aku adalah anak 

Amang. Amang yang tangguh dan tekun dalam menghadapi 

setiap kesulitan hidup. Aku pun harus seperti Amang. Iya…” 

           Bonar seperti mendapat semangat baru dalam 

renungannya yang sekejap. Ia lantas melangkahkan kakinya 

menapaki jalan bebatuan yang terjal. Sahala pasti telah 

menungguku, gumamnya membatin. Bonar harus melewati 

suatu tanjakan tajam, ia melangkahkan kakinya dengan 
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hati-hati karena takut tergelincir. Setelah melewati jalan 

tanjakan ia harus menuruni jalan berbatu menuju ke rumah 

Sahala.  

Rambutnya basah oleh keringat. Tidak jauh dari tem-

patnya berdiri, tampak Sahala telah menunggunya. Bonar 

pun mempercepat langkahnya.  

”Apa kau sudah lama menungguku, Sahala?”  

”Tidak juga Bonar, terima kasih sudah datang. Kita 

langsung ke kandang sapi, ya?” jawabnya seraya berjalan 

menuju ke belakang rumahnya. 

  Bonar tidak sabar melihat Poltak, si sapi. Ia telah 

menganggapnya sebagai sahabat. Sudah setahun, Poltak 

lah yang menjadi teman bermainnya. Tidak lama Bonar dan 

Sahala telah tiba di kandang tempat sapi berada. Bonar 

sejenak memeluk sapi.  

”Sudah lama kita tidak berjumpa Poltak, apakah kau 

merindukanku?” tanyanya. Sahala hanya menggelengkan 

kepala melihat perilaku temannya yang berbicara kepada 

hewan, sangat aneh, pikirnya. ”Kau tampak kurus, apakah 

kau mau merumput?” Si sapi terlihat mengangguk-angguk 

perlahan, seperti mengerti saja perkataan Bonar. 
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         “Sahala, mungkin si Poltak stres! Lihat tubuhnya yang 

kurus ini! Padahal, baru dua bulan aku tidak mengurusnya, 

dia sudah kelihatan seperti ini. Mari kita bawa dia keluar, 

kita mandikan dan biarkan si Poltak merumput di lapangan 

tempatnya biasa merumput. Pasti dia akan senang, bertemu 

dengan teman-temannya lagi,” jelas Bonar.  

        Karena tidak tahu apa-apa tentang sapi, Sahala hanya 

setuju saja. Bonar segera menuntun sapi ke luar, Sahala 

turut mengiringinya. Dalam perjalanan, Bonar bernyanyi 

gembira. Suara merdunya mengumandang ke udara lepas.  

“Apakah bernyanyi begini termasuk untuk menghi-

langkan stres pada hewan, Bonar?” tanya Sahala dengan 

wajah ingin tahu.  

“Ya… Sahala, dengan bernyanyi lagu gembira kita 

akan bahagia. Begitu juga hati hewan, dia ikut juga terbawa 

suasana gembira.” 

“O, aku baru tahu Bonar,” Sahala manggut-manggut.  

“Bukan hanya itu Sahala, temanku si Toras sesama 

pengembala mengatakan bahwa sapi yang susunya diperas 

dengan mendengarkan musik akan menghasilkan susu yang 

lebih banyak dibandingkan dengan sapi yang susunya dipe-

ras tanpa mendengarkan musik.”  
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“Uh.. benarkah begitu, Bonar?” Sahala tidak percaya. 

Bonar tersenyum.  

        “Inilah sedikit ilmu yang kuperoleh dari teman sesama 

pengembala sapi. Lagu gembira membuat hati gembira, 

begitu juga dengan diri hewan. Cobalah bernyanyi, Sahala.” 

Sahala menggeleng pelan.  

”Ah, tidak usahlah Bonar! Kau tahu kalau suaraku ini 

parau, tidak merdu seperti suaramu. Kalau aku bernyanyi 

lagu gembira, kau nanti akan menangis mendengarnya. 

Kalau aku bernyanyi lagu sedih, kau nanti akan sakit perut 

karenanya. Itu masih terjadi pada diri kau, bagaimana pada 

sapi, aku takut mati pula si sapi nanti gara-gara mendengar 

suara parauku ini! Bah... rugilah aku kalau begitu!” jawab 

Sahala. Bonar tertawa, Sahala ikutan tertawa. Hanya sapi 

yang tetap membisu. 

Sungai telah terlihat. Sapi itu terus saja terjun ke 

dalam air, tampaknya ia sudah merindukan air. Bonar pun 

terjun ke dalam air dan menggosok-gosok tubuh sapi itu. 

Dengan tekun, Bonar memandikannya.  

“Ayo Sahala, bantu aku menggosok-gosok tubuhnya, 

menggosok sembari kita pijat-pijat juga tubuhnya biar 
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peredaran darahnya lancar, dan sapi pun menjadi sehat dan 

kuat,” jelas Bonar.  

Sahala tidak menyahut, ia menuruti saja perintah 

Bonar. Sapi itu pun membiarkan tubuhnya digosok oleh 

Sahala. Puas memandikan sapi, Bonar menuntun si Poltak 

ke lapangan luas tempat banyak rumput liar tumbuh. Bonar 

biarkan saja sapinya merumput bersama dengan sapi-sapi 

yang lainnya.  

”Eh Bonar, sudah lama aku tidak melihat kau! 

Kemana saja kau?” tanya seseorang. Bonar menoleh dan 

tersenyum.  

“He Toras! Sudahlah panjang ceritanya, dan aku 

agak malas bercerita hari ini,” jawab Bonar sekenanya.  

“Ya sudahlah tidak apa-apa, besok-besok kau bisa 

cerita padaku! Aku senang melihat kau kembali di padang 

rumput ini lagi,” Toras berkata ramah.  

Bonar memegang pundak Sahala, “Toras, kenalkan 

ini teman sekolahku, Sahala! Dia kini yang menjadi pemilik 

sapi yang kugembalakan ini,” Toras dan Sahala berjabat 

tangan.  
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         “Lihat, lihat Bonar! Sapinya agak jauh dari pandangan 

kita! Apakah tidak akan hilang nanti?” tanya Sahala cemas. 

Bonar dan Toras tertawa.  

“Janganlah kau cemas, Sahala! Sapi itu tidak akan 

hilang, sebab di padang rumput ini banyak teman-teman 

sesama pengembala. Kami terbiasa saling menjaga hewan 

sesama teman. Apalagi si Poltak, dia bukan pendatang baru 

di padang rumput ini,” jelas Toras. Bonar tidak menyahut. 

Sahala tampak mengangguk-anggguk, sungguh semua hal 

ini sangat baru baginya. 

Ketiganya duduk di padang rumput sambil melihat 

pemandangan sekitar. Toras duduk sambil bernyanyi Asing 

Sing So, suaranya mengumandang di udara, membuat hati 

yang mendengar menjadi tenteram.  

Ue…. Lugahon au da parau. Ullushon au da alogo. Tu huta 

ni da tulang i. Ue…. Lugahon au da parau. Ullushon au da 

alogo. Manang tu dia pe taho. Sotung manimbil roham da 

hasian. Paima so ro siorongkap ni tondim. Tiur ma tongtong 

langkani baoadi. Tarsongon…. Parbissar ni mata niari da.  

Sahala terkagum-kagum dengan kemerduan suara 

Toras. Benar-benar syarat menjadi pengembala haruslah 

bersuara merdu, pikirnya. Sahala melihat di sekitarnya, 
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terdapat padang rumput yang luas. Tidak hanya sapi yang 

merumput, ada juga kambing serta banyak anak-anak seba-

yanya yang mengembalakan ternaknya di sini. 

Matahari mulai tergelincir sedikit ke arah barat. ”Hari 

mulai senja, Bonar! Bawalah sapinya pulang sekarang dan 

sampai bertemu di sini lagi,” ujar Toras. Bonar mengangguk 

pelan, mereka lalu berjabat tangan. Bonar pun bergegas 

mengambil sapinya dan mengucap salam kepada teman-

teman yang berada di sana.  

Mereka terlihat meninggalkan padang rumput pulang 

ke rumah masing-masing. Sejauh mata memandang, yang 

tampak hanya ilalang luas, tempat belalang beterbangan. 

Angin mendesir menggoyang rumput-rumput. Di angkasa 

tampak gumpalan awan hitam yang berarak. Angin pun 

mulai berembus kencang menerbangkan abu dan daun-

daun kering ke segala arah. 
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Hasil Panen 

 

Lihatlah nun di sana, dua orang anak tampak sibuk 

benar. Mereka bersorak, berteriak-teriak sambil menarik-

narik tali yang simpang siur di atas batang-batang padi. 

Sahala dan Bonar menjaga padi, mereka mengusir burung-

burung pipit yang beramai-ramai mencoba hinggap di 

batang padi. Padi di sekeliling sawah mulai menguning dan 

menunduk. Di sana sini tampak burung-burung pipit ter-

bang berusaha hinggap. Bila burung-burung itu hinggap, 

terdengarlah teriak dan sorakan dari Sahala atau Bonar. 

Tali-tali bergoyang, maka burung-burung akan terbang 

menjauh. Kalau Sahala lelah, bergantian dengan Bonar.  

Lihatlah di sana, tali-tali direntangkan simpang siur di 

atas batang padi. Pada tali-tali itu digantungkan kain buruk, 

daun-daun kering, dan kaleng yang berisi kerikil dan paku 

kecil. Jika tali ditarik, bergoyanglah semua secara ber-

samaan.  

Suara kaleng berderang-derang gaduh sekali, mem-

buat burung-burung pergi terbang menjauh. Menjaga padi 
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yang menguning baru pertama kali bagi Bonar, sebab 

ompung Sahala sedang sakit dan Sahala meminta ban-

tuannya karena hal ini. Setelah hari agak siang, dan mulai 

terasa panas burung-burung pipit pun mulai pergi. Bonar 

dan Sahala beristirahat sejenak karena kawanan burung 

pipit mulai meninggalkan sawah.  

Sahala duduk di dalam pondok sawah, tatapannya 

tertuju kepada padi yang sudah menguning. Ia mengucap-

kan syukur kepada Tuhan Yang Mahapencipta.  

Alun gemulai daun-daunan padi menyumbangkan 

irama damai, menyimpan beribu harapan. Bulir-bulir padi 

yang semakin berisi, tangkainya kian merunduk seperti 

isyarat untuk kehidupan yang semakin baik. 

Bonar duduk terdiam menikmati embusan angin 

sambil menyeka keringat yang masih menetes di kening-

nya. Bonar melihat hasil jerih payahnya dari membajak 

sawah milik Sahala, membuat pupuk kompos bersama 

Lambok dan Sahala untuk disebarkan di sekitar tanaman 

padi hingga melihat tanaman padi yang mulai menguning. 

Menurut perhitungan Bonar semua hal ini memerlukan 

waktu kurang lebih lima bulan lamanya.  
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“Setelah padi menguning seperti ini, apalagi yang 

harus dilakukan,” ucap Bonar. Sahala tersenyum.  

“Ya… dipanenlah Bonar! Sebentar lagi batang padi 

dibabat dengan sabit. Mudah-mudahan Ompung sudah 

sehat untuk menyabit padi. Terima kasih Bonar, tahun ini 

panen padi kami tidak terlepas dari tangan kau!”  

 ”Sama-sama Sahala, aku pun senang dapat memban-

tu teman. Lagi pula aku jadi mendapat pengalaman baru 

tentang bertani, sebab aku ingin menjadi seorang petani, 

dan ingin tahu lebih banyak tentang bertani.” 

”Kau tahu Bonar, setelah padi disabit, lalu akan digi-

ling dengan mesin supaya bulir padi rontok dari tangkai-

nya. Tangkai-tangkai padi ini akan jadi makanan sapiku 

nantinya.”  

“Ya… si Poltak pasti akan senang memakan jerami 

hasil panen dari bajakannya. Lantas bagaimana lagi proses 

berikutnya?” Bonar penasaran.  

”Padi yang telah rontok disebut gabah basah, harus 

dijemur dulu di bawah terik matahari hingga benar-benar 

kering. Biasanya tiga hari sudah kering kalau matahari 

bersinar terik, kalau tidak tentu lebih dari tiga hari. Setelah 

kering, gabah digiling untuk melepas kulit ari padi. Itulah 
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yang disebut beras. Hmm… enak kali disantap setelah di 

masak!” jelas Sahala. 

“Bah, yang banyak kali prosesnya. Selama ini aku 

hanya tahu menanak nasi saja. Sungguh besar jasa petani 

bagi hidup kita ini, pengorbanannya, jerih payahnya, dan 

keringatnya untuk mengabdikan diri menjadi petani agar 

ada nasi untuk dimakan, sehari-hari.”  

         “Kau benar Bonar, itulah mengapa aku sangat sayang 

kepada ompungku. Sepeninggal orang tua kami, ompung 

yang mengurus sawah. Berpanas-panasan, bergumul de-

ngan lumpur, menyabit padi, menjemur, dan menumbuk 

atau menggilingnya sehingga menjadi beras. Benar-benar 

ompungku seorang laki-laki yang tangguh. Aku banyak 

belajar dari Ompung menjadi petani.” 

Bonar mengubah posisi duduknya dan bertanya, 

“Kalau sudah selesai panen, lalu bagaimana lagi Sahala?” 

Sahala sejenak melihat ke arah Bonar lalu mengalihkan 

pandangannya lagi ke sawah yang terbentang luas di 

hadapannya.  

“Tentu kembali mengolah tanah dengan membajak, 

menebar benih, menjaga padi sampai menguning seperti 

sekarang, dan memanennya lagi. Seperti itulah Bonar, 
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seperti siklus saja! Kau sudah tahu ‘kan?” Bonar tampak 

mengegeleng-geleng.  

“Ya sangat sulit aku rasa! Memang lebih baik 

berladang pisang. Ketika pisang berbuah dan buahnya telah 

masak, maka akan kujual ke poken. Anak-anak pohon 

pisang dari tunas pohon induk yang selanjutnya tumbuh 

menggantikan pisang yang telah mati. Tidak perlu aku 

bersusah-payah seperti bersawah ini!”  

Sahala terdiam sejenak nampak berpikir lalu berkata, 

“Memang kau benar Bonar! Tetapi harga pisang lebih 

murah dibandingkan harga beras. Semua ada kelebihan dan 

kekurangannya.” Bonar pun sangat setuju dengan pendapat 

Sahala. Tidak lama, adik Sahala datang mengantarkan bekal 

makan siang.  

“Bang Sahala, Bang Bonar, ini makan siangnya. Marito 

masak daun ubi tumbuk dan sambal ikan aporas,” ucapnya 

pelan seperti berbisik saja. 

Sahala mengacak-acak rambut adiknya, dan meng-

ucapkan terima kasih. Ia sangat menyayangi adiknya itu. 

Marito menarik tali-tali yang simpang siur di atas batang 

padi, terdengarlah suara kaleng yang berisi paku berde-

rang gaduh.  
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“Sudah Marito, terasa bising di kuping Abang. Kan 

tidak ada burung!” bujuk Sahala.  

Marito menggeleng, dia suka mendengar suara dari 

kaleng. Bonar memperhatikan kedua abang beradik itu, 

bahagianya memiliki saudara, bisik Bonar dalam hatinya 

sendiri.  

“Memang adikku ini keras kepala Bonar! Sudah… 

mari kita makan saja,” ajak Sahala. Bonar dan Sahala mulai 

menyantap makan siang mereka. Suara kaleng berderang 

gaduh sekali, Marito terlihat senang, ia menari-nari 

mengikuti bunyi dari kaleng. Sahala tertawa melihat tingkah 

pola adiknya yang lucu dengan tariannya, Bonar ikut 

tertawa juga. 

 

* 

 

Para orang tua dan juga wali siswa sedang duduk di 

ruangan kelas mendengar Pak Togar berbicara.  

 “Penting bagi anak-anak melanjutkan sekolahnya ke 

jenjang yang lebih tinggi, tidak hanya menamatkan sekolah 

pada tingkat sekolah dasar saja! Bila ingin mencapai cita-
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cita, meraih masa depan yang cerah harus bersekolah.” 

Begitulah perkataan Pak Togar.  

Ujian Nasional telah ditempuh, dan hasilnya telah 

diketahui hari ini, walaupun hanya berupa selembar surat 

keterangan hasil ujian nasional, nilai yang tertera di 

dalamnya akan sama dengan ijazah sekolah dasar yang asli 

nantinya. Kepala sekolah dibantu oleh Pak Togar menye-

rahkan kertas surat keterangan hasil ujian nasional kepada 

orang tua siswa satu per satu. Setelah menerima surat 

keterangan hasil ujian nasional, sebagian orang tua pamit 

pulang kepada, sebagian lagi masih duduk dan bercakap-

cakap dengan sesama orang tua siswa.  

Pada saat giliran Bonar, kepala sekolah memberikan 

kepada dirinya langsung karena ia tidak memiliki orang tua 

ataupun wali siswa. Pak Togar cukup bangga dengan nilai 

Bonar. Nilai yang cukup baik untuk meneruskan sekolah. 

Tertera di kertas tersebut bahwa Bonar mendapat nilai 8,20 

untuk Pendidikan Kewarganegaraan, 7,20 untuk Bahasa 

Indonesia, 8,25 untuk Matematika, 9,25 untuk Ilmu 

Pengetahuan Alam, dan 6,70 untuk Ilmu Pengetahuan 

Sosial.  
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“Amang, Inang, Bonar sudah lulus sekolah dasar.”  

Bisiknya dalam hati.  

“Besar harapan Bapak agar kau melanjutkan sekolah 

ke tingkat menengah pertama!” Bonar tidak mampu menja-

wab. Ia bahkan belum tahu harus bagaimana setelah ini. 

“Pancangkan pilar yang kuat dalam hati kau Bonar, 

agar kau dapat melanjutkan sekolah untuk masa depan 

yang lebih baik.” Bonar masih terdiam.  

“Kita teruskan pendidikan kita ke sekolah menengah 

pertama ya Bonar?” ujar Sahala sambil merangkul Bonar.  

“Sekolah mana? Samalah kita woi!” sambung Lambok. 

  “Ah… malas kali aku ketemu kau lagi di esempe 

Lambok, sudah enam tahun sama di esde harus sama tiga 

tahun lagi di esempe? Bah, muak kali pun aku sama kau 

terus!” canda Bonar. Lambok tertawa, Bonar dan Sahala 

juga tertawa, Pak Togar ikutan tertawa sambil mengusap 

kepala ketiga orang anak didiknya itu.  

Tidak lama mereka pun berpamitan kepada Pak 

Togar, tidak lupa Pak Togar juga berpesan agar hati-hati 

dalam perjalanan pulang. Dalam hati Pak Togar mendoakan 

agar anak-anak didiknya menjadi sukses, tidak menyerah 

dengan kehidupan yang susah, dan tidak memutuskan 
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untuk berhenti melanjutkan sekolah seperti yang biasa 

dilakukan oleh anak-anak sebaya mereka di kampung. 

Wajah Bonar tampak ceria selama dalam perjalanan 

pulang ke rumahnya. Sejenak ia melihat lagi selembar 

kertas pemberian kepala sekolah, mimpinya akan terwujud 

bila melanjutkan sekolah. Mimpi untuk menjadi petani yang 

sukses.  

Tekadnya sudah kuat, ya… ia akan melanjutkan 

sekolah ke tingkat sekolah menengah pertama, ke tingkat 

sekolah menengah atas hingga ke tingkat perguruan tinggi 

di Fakultas Pertanian. Bonar ingin tahu banyak tentang 

pupuk, tentang padi, tentang singkong, tentang pisang, dan 

juga tentang ternak seperti sapi dan hewan ternak lainnya.  

“Amang, Inang, doakan Bonar ya!” Bonar tampak 

menggelengkan kepala, lalu tersenyum dan berkata, 

“Kenapa aku meminta doa kepada Amang dan Inang, 

seharusnya aku yang masih hidup inilah, yang mendoakan 

orang tuaku yang telah berada di dalam kubur,” gumam 

Bonar lirih dari mulutnya. 

  Tangan Bonar menengadah ke langit, ia meminta 

sesuatu, “Tuhan! Amang dan inangku sejahterakan mereka  

di sisi-Mu ya. Dan aku, hamba-Mu yang lemah dan tak 
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berdaya ini bantulah aku dalam menggapai cita-cita besarku 

ini! Amin!” 

Bonar mempercepat langkahnya. Di rumah, si Poltak 

kecil pasti telah menunggunya untuk diberi makan. Si Poltak 

kecil, anak sapi pemberian dari Ompung Sahala karena jerih 

payahnya membantu di sawah. Pada mulanya Bonar meno-

lak karena ia ikhlas membantu Sahala dan merawat si 

Poltak tetapi Ompung Sahala bersikeras agar Bonar mau 

menerimanya. 

Angin berembus sepoi menemani Bonar menapaki 

jalanan yang tidak beraspal. Jalan itu memutus lereng bukit. 

“Pancangkan pilar yang kuat dalam hati kau Bonar, agar 

kau dapat melanjutkan bersekolah untuk masa depan yang 

lebih baik.” Kata-kata kepala sekolah terngiang lagi di 

pikirannya,  menambah kekuatan tekad dalam hati Bonar.##  

 

=== 
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antologi puisi, seperti Sketsa Kota Medan Arts Festival (2009), 
Nun, (2010), Refleksi (2010), Negeri Cincin Api (2011), dan 
Menguak Tabir (2012). 
        Sebagian cerpen-cerpennya telah dibukukan dalam antologi 
cerpen Tualang (2011), ironi-ironi Kehidupan (2014), Rumah Air 
(2011), dan Hujan dan Fiksi yang Kuciptakan (2011) serta 
antologi cerpen solo 45 Cerita Bermakna diterbitkan oleh Indie, 
Depok.   
       Penulis kelahiran Medan, 28 September 1981 ini telah 
beberapa kali meraih juara dalam lomba kepenulisan tingkat 
nasional. Beberapa karya penulis dari perlombaan-perlombaan 
tersebut telah dibuat dalam bentuk buku, Asma Nadia Inspirasiku 
(Leutika Publisher, 2011), A Cup Of Tea For Single Mom (Stiletto 
Book, 2011), Ta’aruf Lucu dan Berkesan (Kompas Gramedia, 
2013), Bismiilah, Aku Tidak Takut Gagal (Qultum Media, 2012), 
Let’s Enjoy the School (Gurita Zikrul Hakim, 2011), Happy Mom 
(Kompas Gramedia, 2012), dan Orang Miskin Dilarang Kawin 
(Kompas Gramedia, 2013)  
       Beberapa artikelnya tentang guru dan pendidikan dibukukan 
dalam Put Your Heart Into Teaching (Penerbit Penabur Hikmah, 
Jember), Para Guru Kehidupan (Pnerbit Geraibuku.com, Jakarta).  

Tahun ini novelnya berjudul Sebentuk Cahaya diterbitkan 
LeutikaPrio, Yogyakarta. 
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