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KURANG LEBIH SATU setengah tahun jang lalu, untuk
mengatasi apa jang lazim dinamai ‘kelesuan dalam dunia ke-
susasteraan’, pemimpin2 lampiran kebudajaan Gelanggang
telah memulai offensifnja. Beberapa pengarang diharap-
kan mereka akan kena todiknja: Anas Ma’ruf, Abu Han-
ifah, Usmar Ismail, Pramoedya Ananta Toer, Achdiat K.
Mihardja dan lain2 lagi. Selain Anas Ma’ruf serta beberapa
orang jang mempergunakan nama samaran, tak ada lagi
jang menangkis serangan2 jang dilemparkan itu, sehingga
tantangan jang tidak berbalas ini merupakan tarian gendan-
gpentjak jang molek. Soalnja dalam hal ini harus ditjari
pada pertanjaan, adakah serangan2 itu tepat ditudjukan
pada sasaran, mengenai intipatinja atau tidak, dan adakah
tepat pada waktunja.

Kelesuan itu sendiri bukanlah masa jang patut disesalkan,
karena tiap2 usaha menghendaki persiapan, perdjuangan
dan perhitungan. Lagi pula dalam dunia seni, tiap seniman
hanja diwakili oleh hasil seninja dan sama sekali bukan oleh
tubuh dari darah dan daging.

Sungguh tidak buruk apabila perhitungan jang toh mend-
jadi konsekwensi dari persiapan dan perdjuangan itu
dilontarkan digelanggang kesusasteraan. Tetapi ini adalah
terbatas pada paraseniman sendiri, dan tidak diluar dari-
padanja. Dalam tiap saat seorang seniman telah men-
gadakan perhitungan dengan dirinja sendiri, sekalipun
ini diandjur2kan oleh H.B. Jassin jang bukan seniman.
Keritikus Jassin menghendaki agar tiap seniman tidak
mengelakkan tanggung djawab pengarang dan mengge-
serkannja pada masjarakat. Bagus sekali. Tapi Jassin
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tidak pernah menjadari betapa hebatnja perhitungan jang
merupakan peperangan diri tiap pengarang, tiap ia sadar,
tiap ia djaga. Dan apakah perhitungan jang didjelmakan-
nja djadi buahsastera itu berhasil atau tidak, hanjalah
tergantung pada dajatjiptanja dan bukan pada pergolakan
didalam. Djuga dalam hal ini soal2 kemasarakatan jang
diharamkan oleh Jassin, punja pengaruh besar karena
achir2nja pengarang adalah djuga machluk masarakat.
Mengarang hanja satu segi dari kehidupannja dari begitu
banjak segi jang harus dikerdjakannja: dirumah djadi
kepala rumahtangga, djadi ajah, djadi pengemong, djadi
pembajar padjak, penelan nasi, pentjinta; diluar rumah
djadi hamba undang2 lalulintas, djadi pegawai, setter,
pendjilid, pembohong atau penipu bahkan pembunuh
dan kemudian dalam hidup kemasarakatan baru ia djadi
pengarang.

Rentjana offensif Jassin (atau generalcombat?) sebenarnja
sudah dimulainja dengan penutup pidato-radionja, djuga
sebagai penutup tahun kesusasteraan ’52, sungguh banjak
mendapat perhatian. Ia tekankan soalnja pada masalah,
bahwa untuk mendjaga kemurnian tjiptaannja seorang
seniman senantiasa berhadapan dengan dirinja sendiri,
dengan sekelilingnja dan dengan masarakatnja. Dengan
diri sendiri karena dia harus mendjaga kedjernihan rasa
dan fikirannja dengan sekeliling dan masjarakat, supaja
kekatjauan dan kekeruhan dalamnja tidak memburamkan
alamtjiptanja dan mengeruhkan ukuran2nja. Dan untuk ini
diperlukan keperibadian seniman jang kuat. Utjapan jang
ditudjukannja pada seniman ini tidaklah berguna, apalagi
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kalau seorang kritikus jang mengutjapkannja, karena ini
segera mendjadi pengetahuan pengarang apabila ia telah
mulai mentjeburkan diri dalam kesuasteraan. Orang djadi
meragu adakah utjapan itu ditudjukan kepada dirinja
sendiri—kepada kritikus Jassin. Bahwa ia memperlihatkan
goodwill-nja dengan utjapan itu ia main silat dengan
membuat perhitungan dengan dirinja sendiri di Zenith no.
2 tahun 1953. Tetapi apa jang dimaksudkannja sebagai
perhitungan dengan diri-sendiri itu tidak lebih daripada
sebuah ralat ketjil2an dari kesalahan kopi diatas zetsel jang
sudah telandjur tertjetak. Perhitungannja hanja meru-
pakan apologie jang pengetjut, sekalipun ia bilang dengan
kata2 dramatisnja. Jassin sudah digantung. Dan dengan
tahun 1953 ini kita memulai hidup baru.

Jassin tidak berani mengakui, bahwa ia pernah djadi seni-
man, djadi pengarang jang telah mati sebelum dilahirkan.
Ah, kalau sadja ia mau melihat Pantjaran Tjita2nja. Djadi
proklamasi bahwa ia telah menggantung dirinja sendiri
tidak ada gunanja. Karena ia telah lama mati sebelum
menggantung-diri. Inilah djadinja kalau mau dramatis2an.
Dan jang selama ini terdengar dari Jassin hanja rohnja
jang mengembara kehabisan tempat, baik didunia maupun
diachirat.

Dan sungguh tak dapat difahami oleh siapapun men-
gapa Jassin tak suka apabila seorang pengarang mentjari
penghidupan (uang) diluar djabatannja sebagai pengarang.
Apakah buruknja mentjatut! Mentjatut diwaktu revolusi
sudah habis! Chairil djuga mentjatut. Berdagang adalah
tabu. (Tentu sadja ini dipandang dari djumlah uang ma-
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suk!). Tetapi Jassinpun tidak keberatan kalau seniman
djadi tukang roti, tukangsepatu, tukangset dipertjetakan.
Seniman jang mendjadi besar dalam kemelaratan. (Tentu
ini dipandang dari djumlah uang masuk djuga). Orang-
pun tak boleh mentjemarkan dirinja sebagai pengarang
dengan menulis buku pemeliharaan batjatulis, sekalipun
mengandung nilai sastera. Tetapi sungguh aneh mengapa
Jassin sendiri mentjari duit dengan mengumpulkan dan
menerbitkan karangan dari pengarang2 jang mulai tahun
1953 ini ditjatjimakinja. Tentu sadja tepat penamaan tjari
duit ini, karena ia toh akan marah bila tak terima honorar-
ium dari bungarampainja Gema Tanahair? Ja, sekalipun
dengan senjum-mulia ia dengan mati2an akan membudjuk
dirinja: ini adalah untuk kepentingan kesusasteraan dan
orang boleh membuktikannja.

Keuangan jang menjenangkan adalah baik bagi tiap orang.
Dan pengarang adalah djuga orang biasa. Mengapakah
Jassin tidak mengutuki Voltair jang bukan sadja pengarang
tetapi djuga punja kegiatan2 lain?—filsof, pengusaha
berbagai pabrik dan berhasil pula dan djuga mendjadi
kajaraja karenanja? Apakah jang diharapkannja dari
seorang pengarang Indonesia? Sedjenis dengan Chairil,
dengan keuangan jang buruk, sebentar dilahirkan sebagai
pengarang kemudian sebagai manusia? Sedjenis dengan
Haudelair? Sungguh mendjadi lelutjon bagi Jassin untuk
menentukan kehidupan seorang mendjadi simpel seba-
gaimana ia hendakkan. Kehidupan ini besar—mahabesar
malah. Dan bila kehidupan ini seekor beruang jang gesit,
Jassin hanja menangkap sehelai bulubuntutnja. Alangkah
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djanggal bagi seorang kritikus jang mejakinkan bahwa
bulu-buntut jang sehelai adalah beruang. Tetapi ini dapat
dimaafkan kalau diingat bahwa daerah perdjalanan Jassin
sangat terbatas: kantor, rumahnja sendiri, rumah Balfas
dan rumah2 mereka jang ia tidak kenal tetapi jang ia suka
mampir sebentar untuk membuktikan bahwa iapun punja
djenis sebagai machluk.

Dalam pidato-radionja jang djuga dimuatkannja di harian
MIMBAR INDONESIA (ia mendapat ruangan tertentu
melontarkan offensifnja disitu) hanja bisa diambil perten-
tangan2 antara satu dan lain alinea. Ini bukan disebabkan
karena pertentangan jang timbul dalam batinnja dan kemu-
dian tulisan itu merupakan perhitungan jang bulat, tetapi
mendekati reportase alam pikirannja jang belum selesai.
Dan apa jang dinamainja perhitungan adalah selembar
sobekan udjung pitjisan kesusasteraan dan sedjarah ke-
susasteraan hanja terbatas pada penilaian isi kesusasteraan
dan penjelidikan mengenai tumbuh dan berkembangnja
seperti kelihatan dalam hasil2nja. Memanglah sangat
tepatnja bahwa kesusasteraan hanja dinilai dari hasilnja,
dan bukan pentjiptanja. Tetapi mengapa kemudian Jassin
mengetjam pengarang2 jang dinamainja pelarian da mati
atau mati per-lahan2? Bukankah seniman diwakili oleh
hasil2nja? Dan hasilnja jang terbesar pula? Tolstoi tidak
akan tjemar namanja dan djuga tidak mati setelah mener-
bitkan buku2nja Masa Kanak2 dan Sevastopol. Steinbeck
tidak oleh Wayward Bus-nja. Abdul Muis tidak oleh
Surapati-nja (bahkan naskahnja Anak Surapati pun tidak).
Dan sungguh tidak pada tempatnja kata2 lari dan mati
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dibuat kudalumping ditengah gelanggang. Dalam revolusi
Indonesia jang baru lalu tidak ada seorang Indonesia pun
jang melarikan diri. Memang banjak orang jang padam
harapannja sebagai republikan dan ikut Belanda, tetapi
mereka ini hanja sampah2nja belaka. Djuga mati terlam-
pau terburu, djustru kita baru menerima kelahiran kita
sebagai suara kewadjiban jang harus didjalani dan bukan
kewadjiban jang harus dikutuki.

Dan apabila seorang pengarang mati, hanjalah tubuhnja,
atau bila tjitanja tida daat didukung oleh penduduk dunia
selingkungannja, untuk se-lama2nja. Atau ia djadi pengchi-
anat tjitanja sendiri, bukan pengchianatan sebagai proses
kelandjutan tjita, tetapi belokan jang tak dapat dipertang-
gungdjawabkan. Bitjara tentang lari, adalah H.B. Jassin
sendiri jang per-tama2 seorang pelarian. Orang takkan
lupa akan Jassin sebagai suatu tokoh (sekalipun tidak pent-
ing) dari Pudjangga Baru, bahkan sebagai sekretaris redaksi
madjalah itu pula. Ia telah berchianat terhadap angkatan-
nja apabila ini tidak dilihat dari djurusan kelandjutan tjia.
Soalnja sebenarnja bagaimana kita memandang, dari jang
buruk atau baik. Dan apabila dengan perhitungannja un-
tuk tahun 1953 Jassin lebih banjak tjenderung pada jang
buruk maka tidak ada salahnja tentangannja disambut dari
jang buruk pula.

Bagaimana sikap Jassin terhadap Rivai Apin jang diang-
gapnja mempunjai pahlawan plagiat Iwan Simatupang,
adalah terlampau overbodig. Jassin sendiri, adakah sudah
mempertimbangkan pudjiannja pada Djalan Tak Ada Ud-
jung dari Mochtar Lubis jang mana telah ada orang jang
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mengandjurkannja untuk memperbandingkan dengan film
This Land is Mine jang dimainkan Charles Laughton dan
Maureen O’Hara? Tukasannja terhadap Asrul Sani sebagai
pengarang melempem, adakah ia sudah menukas dirinja
sebagai pengarang melempem didjalanan Pudjangga Baru
dahulu?

Dan se-akan2 ada penghinaan jang langsung ditudjukannja
pada Utuy T. Sontani, bahwa ia sebenarnja melindungi
kekurangan2 Tambera. Kemudian dengan kata2 gagah
mengakui pendapat Teeuw tentang buku tersebut. Dalam
hatinja ia membenarkan (Teeuw), katanja. Kalau apa
jang dikatakannja terhadap Sontani itu benar dan djudjur,
maka njatalah betapa sikap Jassin terhadap parapengarang
sesungguhnja. Ia membela mereka, memupuk mereka dan
achirnja menungganginja. Kata jang tepat untuk ini ialah
fokken parapengarang muda. Sungguh tidak enak untuk
menerima kata tersebut, tidak untuk roh Jassin sendiri
maupun untuk para pengarang. Dan waktu ternjata bahwa
binatang2 ternak itu tidak lain dari pada kuda bagal, maka
ia maklumkan perang terhadap mereka dengan kata2 jang
romantis membuat perhitungan.

Hendak kemana Jassin ini sebenarnja? Barangkali ia sendiri
tidak tahu. Barangkali ini djuga gerak sekarat (kalau roh-
pun bisa sekarat) karena tentangan dari kiri dan kanan.
Ia selalu menerikkan individu (undivided) aliteit, kepriba-
dian dengan tiada tjukup menundjukkan individualiteitnja
sendiri. Bahan2 jang dipungutnja dari pertjakapan2 lisan
sudah tjukup baginja untuk kemudian menghantam pen-
garang jang bertjerita tentang dirinja. Apakah faedahnja
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mendjadi nenek-tjomel, kalau Jassin sendiri tahu bahwa
penilaian sesungguhnja hanja terletak pada hasil sastera
itu. Tidak kurang dan tidak lebih? Jassin sesungguh-
nja bukanlah wartawan tukang-intervieuw. Iapun bukan
wartawan-kesusasteraan. Apakah ia sudah menggeserkan
apa jang dinamainja kewadjibannja kearah kewartawanan?
Tiap orang jang mengikuti perkembangan kesusasteraan
Indonesia dewasa ini tahu benar bagaimana Jassin sebagai
hobby mengemplangi Idrus dan Achdiat. Jassin membuat
artja lempung jang dinamainja musuhnja, kemudian artja
itu diletakkannja baik2 dan diberinja nama, dan achirnja
kepala artja2 itu dipukulinja sambil ber-teriak2: beginilah
nasibmu Idrus, Achdiat, Chairil, Rivai! Rasai olehmu.
Apakah tjukup bagi Jassin melontarkan tantangan jang
tiada berdjawab? Tjara Jassin menghantam lawan2nja
(jang dianggapnja sederadjat denganngja pasti!) tiada
ubahnja dengan tjara Hariadi S. Hartowardjojo dengan
Peningnja menghantami komunisme. Keduanja hanja
memukuli artja2 buatannja sendiri. Kehilangan proporsi
ini membuat peperangan menghasilkan Don Kisot. Dan
Kisot Indonesia adalah Djoko Dolok.

Barangkali maksud Jassin memang baik dengan offensifnja
untuk tahun 1953. Dengan offensif ini dapat dipastikan
akan terpetjahbelah groepgeest pengarang2 Indonesia.
Tiap pengarang dipaksa berdiri diatas kakinja sendiri
(walaupun hanja punja kaki sebelah). Dan kemudian
mereka ini tersebar seperti pasir diatas bumi, bersinggun-
gan tapi tak berhubungan. Keadaan demikian memang
mentjepatkan proses baik kearah kehantjuran ataupun un-
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tuk menjekrupkan mereka pada mesin keinginannja. Mesin
konsolidasi individu, dan Jassin kehilangan kekuasaannja
sendiri keinginan Jassin ini dalam sikapnja keluar mendjadi
norma2 dengan mana ia mengukur hasil2 kesusasteraan
Indonesia selama ini.

Dalam hubungan offensif Jassin ini Sitor Situmorang per-
nah menjatakan, bahwa tidak ada gunanja melontarkan
offensif dewasa ini. Menurut dia orang2 jang akan djadi
sasaran telah bertjokol djadi djenderal2 besar: Usmar Is-
mail, Andjar Asmara, Nasrun, Djamaludin Malik. Gempu-
ran pada mereka adalah sejalak air didaun talas, karena seni
bukanlah satu2nja nafas mereka. Sungguh sajang bahwa
Sitor jang dianggap Teeuw akan mengambil kedudukan
Jassin ini punja titik-lontjatan jang meleset: bukan soalnja
tapi orangnja jang harus digempur. Dalam hubungan ini
pula setahun jang lalu setelah kena serangan Utuy T. Son-
tani mendjawab lisan dengan lenggang-kagkung: soalnja,
aku bukan kau dan kau bukan aku (ini djuga gomplana
dari diamnja Awal dan Mira. Kita harus terima hidup
ini sebagai kewadjiban sebenarnja, tidak kurang dan tidak
lebih, dan bukan sebagai barangtontonan jang aneh sebagai
sikap paramistikus jang salah wessel. Alam ragu sudah
sepantasnja kita lemparkan. Kita bangsa muda dan tidak
perlu meragu dahulu kita sebagai orang tua, sebagaimana
jang sekarang meliputi peradaban Eropa. Bahkan Belanda
jang sudah begitu tua belum djuga mau menanggalkan Jai
Mein Tjen Drai-nja.

Sekarang Jassin telah memulai offensifnja atau perhitun-
gan menurut penamaannja sendiri. Masing2 memang punja
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reaksi atau pendapatnja sendiri2. Dan salah sebuah penda-
pat jang menjatakan bahwa offensif Jassin ini hanja gigitan
njamuk dan bukan njamuk malaria pula, akan melemahkan
ketentuan kehidupan kesusasteraan tahun 1953 ini.

Dan dengan ini offensif Jassin didjawab, disambut.

Dan dengan ini fokkerij kesusasteraan Jassin telah bubar.

Dan dengan ini, adieu kritikus H.B. Jassin!
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