
PRAMOEDYA ANANTA TOER

Masalah Tuhan
dalam Kesusasteraan

Kacabenggala Editions





Publisher Note
Artikel ini dimuat pada bulan April 1952 dalam majalah
Pudjangga Baru, No. 10, Th. XIII. Salinan artikel ini be-
rasal dari lampiran skripsi yang ditulis Fransiska Domas
Ngantini di Universitas Sanata Dharma tahun 1999.



Digitizer Note
This digital edition is a faithful typeset of the printed text,
preserving the original layout, spelling, punctuation, and
front matter as closely as possible.

All original rights remain with their respective publishers
and translators. Where copyright has expired or the mate-
rial falls under fair use for preservation, the text is repro-
duced for historical study.

The Kacabenggala Editions are non-commercial and under-
taken for study and admiration, shared purely for archival
and educational purposes, without commercial intent.



Soal Tuhan adalah soal jang tiada habis2nja sedjak dahulu.
Untuk mendapat Tuhan terlebih dahulu orang menjiapkan
diri dengan kepertjajaan sebagai konsessi. Dengan tiada ini
ia akan lenjap. Kepertjajaan adalah pula hal jang sangat
luas, jang mana dengan tiada kedjudjuran akal sifatnja se-
bagai kepertjajaan hilang- lenjap. Dan apabila kepertjajaan
bukan buahhasil akal jang mentjari, sehingga dengannja
seseorang tak perlu mentjari lagi, dan akalnja terlepas dari
suatu beban tsb. untuk mengambil beban jang baru, maka
ia akan berubah roman bersama sendi2nja: kefanatikan.
Dan sepandjang sedjarah, orang2 fanatik inilah jang did-
jadikan umpan ditiap medanpertempuran untuk kepentin-
gan mereka jang berpikir, mereka jang sanggup mengger-
akan massa dan achirnja pula jang mengetjap nikmat buah
amal massa jang fanatik. Dan kefanatikan itu pula jang
membuat orang djadi buta akal, jang tjuma melihat satu
sinar sadja, dan itu pula jang ditudjunja, hendak direguknja
habis2, dan sebagaimana halnja dengan laron mentjari api,
dia terbakar kena apinja—kematian jang romantis. Dan
kematian2 jang romantis ini selalu datang dan pergi sepa-
ndjang djaman, djuga dalam buku2 dalam tiap djaman.

Bagi mereka jang tidak atau tidak mau mengikuti perkem-
bangan alam pikiran individu, memang merasa djanggal
rasanja bila membatja buku2 jang antara lain dalamnja
termaktub kalimat2 jang seakan2 atau memang dengan
sengadja meniadakan, mengedjek atau mengingkari adanja
Tuhan. Perkataan djanggal adalah terlampau lunak un-
tuk itu. Sebaiknja perkataan itu diganti dengan marah.
Dan ini adalah soal jang gampang dimaklumi. Diktator
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Kebiasaan jang turun-temurun itu memang menghendaki
agar semua dapat terangkum dalam kekuasannja. Tapi
sebagaimana djuga dalam segala matjam ketertiban ke-
masrakatan, maka dalam hal inipun ada brandal2 jang
menentang kediktatoran Kebiasaan. Dan sepandjang sed-
jarah mereka ini adalah perintis djalan baru atau dia jang
terkutuk dalam pengertian jang luas atau sempit, atau dia
adalah ke-dua2nja sekaligus.

Dengan kemadjuan ilmupengetahuan dan kestatisan kepert-
jajaan, maka Tuhan se-akan2 mendapat tempat dua matjam
dalam djiwa manusia. Tuhan disatu tempat adalah Tuhan
jang dikehendaki agar dipertjaja, dianut, dipatuhi. Tuhan
ditempat lain lagi adalah Tuhan sebagai objek, sebagai sesu-
atu jang dikehendaki agar diurai, dipahami.

Djadi kita mengenal Tuhan didua tempat: Jang harus
dipertjajai dan Jang harus difahami. Jang pertama adalah
akibat—atau hendaknja sebagai akibat—dari jang kedua.
Bila jang ada pada seseorang hanja Jang pertama belaka,
ini tidaklah mengherankan. Ini adalah suatu soal tukangsu-
lap jang mana seluruh djawaban sudah sedia. Jang kedua
adalah soal pentjarian, pengertian, perdjuangan djiwa—tak
ubahnja dengan seseorang jang dengan tekunnja mentjari
unsur2 jang baru jang belum pernah dikenal orang, atau
mendapatkan obat baru jang belum pernah didapatkan
orang, untuk kelangsungan sedjarah kemanusiaan. Ke-
bimbangan atau kesangsian jang sehat adalah lebih baik
daripada kepertjajaan atau kejakinan jang buta, da jang
hanja baik bagi golongan jang kehilangan akalnja.
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Buat mereka jang memandang Tuhan sebagai titikmati
jang tak boleh di-singgung2, sesungguhnja tidak perlu be-
nar mengutuki demokrasi jang mengakui hak2 azazi pada
manusia, jang mana dengan hak2 ini pula Sokrates (dalam
demokrasi antiknja) mengedjek demokrasi jang memberinja
hak untuk mengedjeknja, tapi jang djuga telah mempergu-
nakan hak2nja untuk meruntuhkan kekuasaan djuga telah
mempergunakan hak2nja untuk meruntuhkan kekuasaan
sophisme, dan djadi perintis baru dalam lapangan filsafat,
dan sebagai konsekwensi dari keberandalannja ia harus
kehilangan njawanja sendiri. Dan dengan tiada perintis2

sebagai ini, lapangan pemikiran—djuga dilapangan ke-
tuhanan—hanja terbatas pada selingkungan kata2 belaka,
dan kemudian pengertian akan tersepak kian-kemari.
Orang akan terdjerat dalam kekuasaan dogma2 melulu.
Dan sesungguhnjalah: kematian diselingkungan kata2 be-
laka adalah kematian jang selamanja mengikuti dibelakang
tiap perkembangan atau kemadjuan. Dan kemampusan ini
selamanja mendjadi bahaja jang mengantjam kedewasaan
pikir manusia dari abad keabad.

Keberanian menghadapi jang baru sangat diperlukana
dalam masa perubahan: keberanian jang terbit dari hati
jang djudjur. Djuga keberanian mengadji azas2 pemikiran
jang sesungguhnja djadi djalan untuk mengerti, memahami.
Dengan tiada keberanian ini, djalan kearah penindasan hak2

azazi terbuka luas2.

Kemampuan diselingkungan kata2 belaka ini sesungguhnja
adalah kemampuan jang dimulai dari alampikiran manusia
sendiri. Hanja keberanian jang sanggup menghindarkan ke-
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mampusan ini. Orang tahu, bahwa tiap istilah ber-geser2

pengertiannja sepandjang waktu dan keadaan untuk menda-
patkan kemasakannja sendiri. Tiap istilah, tiap pengertian,
djuga tiap pengertian tentang Tuhan.

Kesusasteraan sebagai pentjerminan kehidupan kemas-
jarakatan, tentu sadja mau-tak-mau mem-bawa2 masalah
Tuhan ini didalamnja. Dilapangan ini terdapat djuga dua
tempat untuk Tuhan, jang mana seperti disebutkan di
atas: Jang harus dipertjajai dan kedua Jang harus difa-
hami. Tuhan ditempat pertama, jang dianggap sebagai
pemetjah dari segala masalah, adalah jang paling biasa
dalam kesusasteraan seperti halnja dalam kehidupan ke-
masjarakatan. Tuhan ditempat kedua lambat-laun tapi
pasti kini mulai merajap dalam kesusasteraan Indonesia.
Suatu hal jang mesti dan harus terdjadi. Dalam kehidupan
masarakat Indonesia pun Tuhan jang harus dipertjajai,
disembah dan dipohoni, dalam kebimbangan orang ter-
hadapnja. Ia mendjadi sesuatu jang harus dipahami.
Pengertian manusia terhadap sesuatu mendekatkan diri
pada sesuatu itu sendiri sekalipun sesuatu itu ada dalam
berbagai nama. Dan pemudajaan selamanja memberikan
kesan, bahwa ada suatu penindasan rohani jang sebenarnja
tidak perlu diperkuat dalam suatu ketertiban tertentu.

Pemudjaan adalah sahabat karib kefanatikan jang biasanja
bergandengan tangan dan tiap kesempatan dipergunakan
mereka untuk membunuh akal: malakulmaut kemerdekaan
berpikir dan kemadjuan. Ke-dua2nja akan mengakibatkan
pembakaran hati mereka jang dihinggapi bila ke-dua2nja
itu tersinggung oleh barang keras atau lunak—barang jang
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tak dikehendaki. Tetapi keadaan dan waktu selamanja
memberikan kemungkinan baru untuk tiap perkembangan,
dan dalam hal ini rintangan dari pemudja2 akan mem-
bangkitkan konflik kemasarakatan, jang berpangkal pada
konflik pemikiran. Dan konflik2 sematjam itu akan ada
terus-menerus selama dalam masarakat itu sendiri masih
ada semangat hidup pada anggota2 masarakatnja. Djumlah
tidaklah djadi faktor jang menentukan, tapi pembuatan
djalan kearah keinsafan baru jang djadi pokok soal.

Tentu sadja perintisan djalan kearah keinsafan baru itu
membutuhkan tundjangan dari keberanian jang berpangkal
pada kedjudjuran; dan kedjudjuran jang disebabkan karena
pemilikan pribadi sendiri kembali. Dengan tiada ini bahaja
kematian diselingkungan kata2 belaka sudah lama men-
erkamnja djadi kurban. Dan dalam masarakat ini telah
begitu banjak mereka jang kehilangan kepribadiannja, ke-
hilangan diri, telah menderita sakit keras dimakan kuman2

kefanatikan dan pemudjaan.

Dalam kesangsian sehat jang mesti ditimbulkan oleh
alampikiran jang dinamis, orang mentjari pengertian2 baru
jang lebih berisi, jang lebih besar dan lebih sesuai dengan
kehendak djiwanja buat diisikan pada kata2 abstrak jang
telah dibuat mati. Dan dalam hal ini masalah Tuhan ter-
masuk didalamnja. Dan pengertian2 baru—termasuk djuga
tentang Tuhan—dengan sendirinja akan djauh berlainan
sifatnja daripada pengertian2 usang atau jang telah diu-
sangkan jang diberikan oleh Kebiasaan.

Kalau suatu golongan telah mentjemooh Tuhan ini bukan-
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lah karena Tuhan itu sendiri, djustru tiap orang jang
berpikir kearah itu tidaklah akan mendapat penjelesa-
ian jang memungkinkan ia berpuashati. Tjemoohan ini
adalah tjemoohan jang dilemparkan oleh golongan kepada
pengertian2 jang diisikan pada nama itu oleh sang Kebi-
asaan. Dan bukan kedjadian baru hal demikian. Pada
waktu2 jang tertentu ada sadja golongan baru jang berbuat
demikian.

Sudah djadi kemestian bahwa orang mengertikan kata2

abstrak dengan kemampuan rohaninja masing2. Dan
buat suatu golongan masarakat jang masih banjak lagi
membutuhkan kemampuan rohani ini mengertikan Tuhan
sesuai dengan kebutuhannja jang ia sendiri tak mungkin
dapat memenuhinja didunia ini. Mereka mengertikan
Tuhan menurut nafsunja masing2 jang tak dapat dipuaskan
didunia ini. Dan tidaklah mengherankan mengapa kadang2

Tuhan diartikan sesuatu jang maha2 kuasa, jang sanggup
memuaskan segala nafsu kebinatangan mereka, nafsu jang
takkan mungkin dipuaskan didunia ini dalam seluruh hidup
seseorang machluk, nafsu jang tak lagi terangkum dengan
kekuatan djasmaninja terutama. Dan karena itu bukan-
lah hal jang mengagumkan lagi bila golongan demikian
menganggap Tuhan jang dipudjanja sebagai kepala harem
besar (atau sebutlah jang lebih ekstreem lagi: bordeel)
dengan sorganja jang penuh bidadari, ideal hawanafsu sed-
jati—sebagai komandan kempei (dengan nerakanja lengkap
dengan tukangsiksa2)—sebagai diktator (karena tak ada
diantara keputusannja jang diambil setjara parlementer,
jang mana seluruh kekuasan mutlak ada padanja).
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Teranglah bahwa golongan jang mengingkari Tuhan pada
hakikatnja mengingkari pengertian jang diberikan pada
nama tersebut. Pengertian seperti tersebut diatas terbit
dari djiwa jang masih harus banjak lagi mengisi diri den-
gan kedjudjuran. Dan ini tak dapat diharapkan dapat
terlaksana dari kalangan besar. Ini hanja bisa terdjadi bila
seseorang telah memiliki dirinja kembali, setelah dapat
merenggutkan dirinja dari pegadaian Kebiasaan.

Dalam kesusasteraan, konflik pemahaman tentang Tuhan
ini telah dimulai sedjak dahulu dan tidaklah merupakan
kedjadian setempat, tetapi jang sesungguhnja adalah suatu
pemberontakan seorang pengarang terhadap anggapan2 bi-
adab tentang Tuhan. Malahan seorang pudjangga Islam
Omar Kayyam diantara begitu banjak rubayyat2nja ada
pula me-njinggung2 anggapan biadab itu. Djuga dalam ke-
susasteraan Indonesia dewasa ini konflik pemahaman itu
telah terbawa kedalamnja. Dan pada suatu waktu tertulis
djuga oleh Hariadi S. Hartowardojo:

Aku djumpa Tuhan ditikungan. Kutjabut keris terus ku-
tikam.

Atau djuga oleh Idrus:

Tuhan lama sudah bertukar dengan Tuhan baru.

Keingkaran terhadap pengertian Tuhan jang diakibatkan
oleh hawanafsu rendah, tidaklah patut dikuatirkan. Djuga
buku2 kesusasteraan jang membawakan sekelumit dari ke-
hidupan kemasarakatan sematjam itu didalamnja tak perlu
benar dinamai buku2 tjabul atau buku jang merusak moral,
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atau jang lazim diwaktu ini: hasil moral jang diamuk krisis.
Kesusasteraan sebagai sendjata jang utama untuk mereka
jang tak punja kekuasaan sebagai kaum politisi, jang tidak
punja uang sebagai kaum plotokrat, jang tak punja bedil
sebagai kaum militer, jang tak punja djapamantera sebagai
kaum tenung, adalah jang paling baik untuk memerangi
nafsu2 biadab dari massa. Dan ini bukanlah kedjahatan.
Bahwa ada golongan jang bertahan pada segala matjam per-
baikan memang ada dan tetap ada dalam masarakat man-
apun djua. Dan itu tak patut mendapat perhatian.

Dengan demikian pertanjaan mengapa dimasa ini banjak
pengarang jang mentjemoohkan Tuhan dapat disimpan
kembali. Dan bila seseorang telah menjadari bahwa dihada-
pan diri sendiri dan alam tiap manusia adalah telandjang-
bulat, ia tidak akan kaget pabila pada suatu waktu nama
Tuhan berpindah djadi Alam atau Kebenaran, djustru jang
djadi pokok soal adalah kepertjajaan dan kepertjajaan
pada pendapat dan kebenaran pengertiannja bahwa den-
gan itu ia bisa menolong kemanusiaan atau se-tidak2nja
kepribadiannja sendiri. Perpindahan atau pergantian nama
ini tidaklah mengganggu rasanja, karena seseorang akan
tetap sebagaimana dirinja sekalipun berganti nama seribu
kali sehari.

Masalah Tuhan sesungguhnja tidaklah baru buat Indonesia.
Konflik pemahaman terhadapNja sudah lama ada, djuga
dalam kesusasteraan. Hamzah Fansuri terpaksa mem-
berikan djiwanja karena ini, berhubung kuatnja diktator
Kebiasaan dalam menindas hak2 azazi manusia. Dan tidak
dapat dilupakan ialah Sjech Siti Djenar dimasa parawali
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giat menjebarkan agama Islam ditanah Djawa, dan jang
harus menebus pemahamannja tentang Tuhan dengan
djiwa sendiri. Lama setelah masalah ini matjet, tiba2 pada
tahun 1949 muntjul buku Achdiat K. Mihardja „Atheis”,
jang karena keadaan masa jang menguntungkan, tidak
perlu lagi mengurbankan djiwa pengarangnja, tapi tjukup
menggemparkan terutama dikalangan kaum agama. Bukan
mengherankan lagi bila buku ini dibeberapa keluarga di-
anggap tabu—keluarga jang takut kehilangan djandji2

muluk dari Tuhannja, Tuhan jang dianggapnja sebagai
sesuatu jang kelak akan memenuhi segala nafsu kebinatan-
gan dan kebiadabannja. Tak ubahnja dengan orang dahulu
kehilangan adjimatnja, kehilangan dewa2nja jang sekarang
dikeram dimusium.
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