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BAGIAN I

WAKTU MULA? DIA DATANG DARI PALEMBANG KE
Djakarta ini pangkatnja ketika itu baru Letnan. Mula? dia
tinggal di Djakarta adalah disebuah hotel jang sebenarnja
sudah hampir? mendjadi mes. Tidak enak tinggal di ho-
tel. Orang?nja tjerewet, tidak bebas lagi, demikian menurut
kapten. Padahal sebenarnja tidaklah demikian. Pak kapten
ini sangat kaku dalam pergaulan, tidak toleran. Apalagi
kalau dia sudah ter-gila? dengan wajanggolek atau wajang
orang. Kalau kebetulan ada siaran radio untuk wajang
orang semalam suntuk, maka radio itu akan dibunjikan-
nja semalam suntuk pula dengan suara jang sangat keras.
Tentu sadja hal itu akan sangat mengganggu tetamu dan
tetangga sebelah menjebelah kamar. Tapi siapakah akan
berani mentjegahnja, dia toch letnan, sedangkan tetangga
kamarnja hanjalah orang? biasa jang tidak punja kekuasaan.

Pernah tetangga? kamar ini berkumpul dan membitjarakan
bagaimana tjara menjopankan dan membiasakan kapten itu
bergaul dengan tetangga setjara toleran, tahu diri, tidak
ribut?, tidak membunjikan radio begitu keras. Mereka
berkumpul dan rapat darurat. Sudah dibentuk wakil
jang akan menghadap kapten, djurubitjara jang sangat
supel. Ketika sudah ditentukan hari dan tanggalnja akan
membentangkan maksud? itu, tiba? kabar meledak, kabar
jang sangat membahagiakan tetangga® kamar itu : minggu
depan kapten pindah kerumah lain, rumah sendiri. Rumah
itu rumah bekas rumah djanda belanda jang akan segera
pulang ke hollan. Letaknja dekat djuga dari hotel itu.



Rumah besar tjukup untuk anaknja delapan orang.

Segera panitya darurat itu bubar. Djurubitjara tak perlu
menjampaikan saran? agar djangan begitu ribut? kalau men-
jetel radio dan kalau berkelakar.

Pendek tjerita minggu itu kapten pindah. Ramai? tetangga
dihotel itu mengantarkan dengan rasa pura? sedih. Ada
jang mendjamunja makan nasi kuning dan kari kamping
dan minum? bir, utjapan selamat atas keberuntungannja
dapat rumah. Tentu sadja, rumah begitu sukar di Djakarta
ini. Kapten sangat senang sekali menerima utjapan dan
djamuan ini. Dia tidak tahu, apakah djamuan itu untuk
keberuntngannja atau untuk keberuntungan tetangga? ka-
marnja jang bentji padanja.

Tapi jang sudah pasti kapten dengan senang hati menerima
djamuan itu. Dia makan? banjak sekali, minum bir dan
berkelakar dengan suaranja jang besar parau, djual bako
kata orang Djakarta. Tamu? ketawa senang mendengarkan.
Bagi tamu? jang mengerti tentulah ini adalah pesta selamat
atas maburnja kapten jang begitu mengganggu ketentera-
man penghuni? hotel, pesta menjambut kesenangan mereka
sendiri jang sudah bebas dari gangguan bunji radio dan
bunji kelakar jang besar serta bunji perkelahian anak®nja
jang gadis tanggung dan bunji perkelahian antara si suami
isteri.

Ber-sama? tetangga itu menolong membawakan perabot
rumah, segala matjam barang? rumah-tangga serta alat?
jang samasekali agak asing bagi sebagian tamu? hotel itu,
barang? luarnegeri dan barang? terbaru jang belum pernah



mereka lihat dan djamah. Melihat keasingan dan kekagu-
man orang? melihat ini, kapten tersenjum dan berkelakar
banjak.

»Ini pisau tjukur listrik. Saja pesan teman saja waktu ke
Bonn, Djerman Barat. Di Djakarta alat listrik ini tidak
banjak. Barangkali hanja duatiga orang jang pakai. Paling
menteri?, orang? asing atau hartawan? . . . heh . . . heh”,
kata kapten ketawa senang.

,Berapa harganja ini, pak?”, tanja tetangga kamarnja.

»,Mana saja tahu kalau disini, paling sedikit belasan ribu
atau puluhan. Alat moderen, kok”.

Tetangga? itu banjak bertanjakan ini itu. Tapi samasekali
kapten tidak tahu bahwa dalam nada pertanjaan itu men-
gandung tertawaan. Dia tidak tahu pula bahwa tetangga?
itu merasa sangat bersukur atas kepindahannja. Kalau
tetangga? berkuasa seperti dia, tentulah kapten itu sudah
lama mereka usir.

Kapten merasa ketolongan banjak dari tetangga®nja. Tidak
sampai empat djam semua perabot sudah lengkap berada
dirumah barunja. Dengan truk, bower dan dengan bet-
jak, tetangga? itu dibajarnja. Betapa senangnja kapten.
Tetangga jang begitu ramahtamah. Samasekali dia tidak
tahu bahwa dalam perasaan tetangga, begitu tjepat kapten
berlalu dari hotel itu maka keadaan akan begitu baik. Se-
bab itu tetangga sengaja menolong habis?an dan segera
mungkin agar kapten itu tidak tampak lagi dimata hidung
mereka.



»Saudara? saja dan keluarga saja sangat mengutjapkan
sukur atas bantuan? saudara. Tidak pertjuma saja berd-
juang untuk negara dimana saudara? tahu dan paham arti
perdjuangan betapa beratnja orang mendjadi alat negara.
Rupanja saudara? sangat paham, untuk membalas pen-
gorbanan saja itu demi negara, saudara? telah menolong
saja begitu banjak”, kata kapten se-olah? berpidato pada
pengantar? dan tetangga®nja jang bekerdja keras.

»Ah, pertolongan itu hanja sekedarnja pak, tanda bakti
kami”, kata seorang lagi.

»Tidak, tidak begitu. Hubungan kita sama berat. Saja
berdjuang mati?an, bertempur dulu bahkan hampir mati
menjabung njawa, lalu saudara? sangat maklum hal ini, dan
saudara? menolong meringankan pekerdjaan saja. Dengan
begitu saudarapun berbakti pula pada negara. Hanja tidak
setjara langsung, sedangkan saja setjara langsung, itu sadja
bedanja”.

,Mudah?an bapak akan terus demikian. Kami ini hanja bisa
paling? bekerdja menolong begini. Kami doakan agar bapak
selalu selamat dan selalu sehat serta gembira”.

»Mudah2?an. Saja harap pula agar saudara® selalu datang
kerumah saja. Bagi jang suka ngerokok, datanglah se-
waktu? saja sering punja simpanan rokok luarnegeri. Jang
suka serutupan saja sering punja simpanan serutu Amerika
dari Havana. Jang suka minum?, konjak brandi, tap,
bols, martini, silahkan datang? masih ada selalu sedia
dikulkas. Djangan malu?lah”, kata kapten dengan muka
jang merahberseri tanda tjukup vitamin dan kebutuhan



makanan.

,Bagi jang suka dengar lagu? luarnegeri, saja punja ham-
pir. duaratus piringan hitam, lengkap dari Spanjol, Italia,
Perantjis, Amerika Inggris dan Japan, djuga Australia dan
lainnja. Semua lagu populer dan hot. Kita dibikinnja muda.
Tjoba, lihat sadja saja ini. Tjoba, Man, terka umur saja su-
dah berapa, ajo”, kata kapten pada tetangga jang bernama
Sulaiman.

» Tigapuluh lima pak”.

» Lo, salah kan. Anak sadja kalau hidup semua ada dua be-
las. Saja hampir empatpuluh. Bulan Djuni nanti empat
puluh. Mudah?an saudara dapat datang nanti kalau saja
ulangtahun, kita makan? minum? putar filem bagus, djan-
gan tidak lho”.

Dan bertjeritalah kapten dengan segala keistimewaannja
tentang benda, barang perabot serta lagu? dari semua
luar negeri. Dia tidak sebut Djepang tapi Japan, tidak
sebut Ustrali atau Austrai, tapi Australia jang a nja seperti
diutjapkan e atau ije. Lalu dia bertjerita pula tentang
pengalamannja bertempur jang sebenarnja sangatlah tidak
begitu betul. Tapi tetangga? tadi untuk demi kesopanann
mendengarkan djuga walaupun sudah terpaksa benar. Be-
gitu kapten berhenti bertjerita dan mau disambungnja
lagi dengan tjerita lain, seorang tetangga jang agak berani
tjepat? memotong tjerita itu.

»Maaf pak, kami ada pekerdjaan lain lagi, Pekerdjaan kantor
belum selesai semua.”



»,Lha pegawai negeri banjak djuga pekerdjaan rupanja. Saja
kira hanja tentara? seperti saja ini.”

»Ada djuga pak”, djawab orang itu dengan sopan dan
lalu bangkit berdiri minta izin. Jang lainnja bangkit
pula. Sepilah rumah barunja itu. Tinggal anak®nja. Tapi
belum dua djam, rumah jang baru betul? baru didiami
setelah penghuninja jang lama pergi dua minggu lamanja,
maka sudah kedengaranlah lagu? hotpanas dari Amerika.
Pick-upnja tidak bisa beristirahat barang sedjampun kalau
kapten ada dirumah. Tidak hanja itu, suara pick-up ini
keras sekali, bahkan lebih keras dari sewaktu dia dihotel,
kemarin?nja. Ada tidak kurang empatpuluh lagu den-
gan makan waktu tidak kurang dari lima djam. Dari
mendjelang siang sampai mendjelang sore. Tapi kapten
begitu telaten dan tidak membosankannja. Djuga anak?nja
jang baru berumur enambulan itu. Anak®nja ini sudah
betul terlatih djuga. Tapi jang mendjadi keheranan ialah
tetangga®nja jang baru ini. Mereka sunggah tidak telaten.

Tidak berapa lama kapten tinggal dirumah ini, maka
petjahlah kabar bagi kaum keluarga dan kerabat serta
handaitaulannja. Kapten jang sebenarnja pada tjerita
ini mestinja baru disebut letnan, buru? menulis surat.
Akan ada perajaan dirumahnja, perajaan itu agak be-
sar?an djuga, berhubung kenaikan pangkatnja dari letnan
mendjadi kapten. Tentu sadja tinggi lambung semangat
gembiranja, kapten dengan tiga bintang. Kenaikan pangkat
itu sudah dilakukan dua hari jang lalu. Tapi pestanja baru
akan dimulai seminggu lagi sebab perlu persediaan.



Orang? jang menerima surat panggilan undangan itu, sam-
bil membatja undangan jang ditangannja masing? lalu
tersenjum. senjum gembira, ada jang senjum geli ada jang
senjum mengedjek, adapula jang senjum entah untuk apa.
Tidak terketjuali orang? tetangga®nja jang dulu dihotel
semua diundangja.

Tibalah pada hari jang sudah di-tunggu?. Pesta akan segera
dimulai. Lampu? neon, bola balonan, kertas? hidjau merah
kuning dan djambangan bunga jang harum indah menawan
mata, sudah dipadjang. Bau? haruman makanan, goren-
gan serta kue? sudah menjerang hidung. Orang? sibuk,
terutama pekerdja? rumahnja. Tiga orang tukang masak,
tiga orang penolong, pembantunja jang kalau pada djaman
dulu dipanggil djongos dan jang perempuan tukang masak
ialah koki. Tapi djaman sekarang panggilan itu tidak lagi
populer meskipun djabatannja sama sadja. Pak kapten su-
dah bersedia menerima tamu®nja. Rumahnja memang besar
djuga. Ada ruang2an untuk tamu®nja sendiri, ada ruangan
untuk tamu isterinja dan tamu®anaknja.

Projektor filem sudah disediakan. Malam itu akan diputar
filem. Tapi lajarnja tidak ada. Gampang sadja. Persis dide-
pan rumah kapten, djadi artinja diseberang djalan ada tem-
bok rumah bagian belakang dari rumah didjalan satunja.
Rumah itu menghadap kedjalan lain, sedangkan belakang
rumah itu persis didepan rumah kapten. Nah tembok putih
bagian belakan itulah jang akan djadi lajarnja.

Pesta itu berlangsung meriah sangat. Ada jang mabuk?.
Ada jang sebelum mabuk betul? lalu segera pulang. Kapten



karena memang sudah biasa makan banjak dan biasa
pula minum alkohol banjak, mabuk itu tidak ada lagi
dalam kamusnja. Dia memang tak pernah mabuk minum.
Barangkali dia memang pernah dan selalu mabuk. tapi
bukan mabuk minum, hanjalah mabuk kuasa.

Malam itu betul? dunia baru bagi anaknja jang gadis tang-
gung. Anaknja itu bernama Lientje berumur enambelas
tahun baru duduk di tiga smp. Melihat orang berdansa
begitu indah dan mangajun berirama, terasa pada Lientje
anaknja itu, alangkah enaknja dansa itu, bagus dan beri-
rama. Keinginannja timbul untuk beladjar dansa. Dulu
memang pernah dia ingin beladjar dansa, tapi ibunja
jang tak setudju, bapaknja malah mengandjurkan. Seba-
gaimana biasa dalam kehidupan banjak orang, mengalahlah
bapaknja, ibunja menang, Lientje belum boleh beladjar
dansa. Tapi setelah dia melihat lagi perajaan kenaikan
pangkat bapaknja tadi itu maka, timbul lagi keinginan
lamanja.

Malam itu se-olah? takkan berachir. Filem diputar pada
djam sepulum malam. Projektor menjenter kearah djalan
dan terpantjang pada tembok melalui djalan gang jang
tidak begitu besar tapi tjukup masuk kalau hanja truk
atau bis angkatan laut jang besar itu. Filem diputar.
karena pertundjukan filem ini melalui tengah djalan, ser-
ing? bila orang lewat djalan itu akan mengenai tjahaja
pemanjaran filem, lalu gambarnja djadi dihalangi bajangan
orang lewat. Penglihatan terganggu. Bersoraklah orang?
jang menonton menjoraki orang lewat agar lekas? berlalu
supaja tidak mengganggu. Orang jang lewat segera berlari



andjing menghindari tjahaja senteran projektor. Kemudian
lewat sebuah mobil power jang supir power itu berumah
didjalan itu djuga. Tentu sadja djadi mengganggu pengli-
hatan mata. Power disoraki dan di-maki? kapten. Orang?
lewat hanja mengganggu sadja.

Keadaan djadi terbalik. Kapten merasa tergangggu dengan
banjaknja orang? lewat itu. Bagi orang beradat kesopanan
dan tahu diri serta menghargai orang lain, maka jang meng-
ganggu itu adalah pertundjukan filem itu.

,»Kok main filem didjalanan”, kata seorang jang mau lewat
djalan.

»O, ja rumah pak kapten. Biarin adja, abis mau diapain.
Siapa jang berani larang, namanja djuga katen, orang
pangkat sih”.

»Djangan? nggak pakai idjin”.

»Biar nggak pakai idjin djuga siapa jang berani tangkap.
Major jang tangkap, major kerdjanja nggak gituan sudare”,
kata kawannja lagi.

Sudah itu mereka berdiaman dengan perasaan jang dongkol
djuga.

Tapi meskipun sering? suara sorakan bagi orang? jang lewat
mengganggu kapten, pertundjukan filem itu berlangsung
sampai djam 1 malam. Sehabis pertundjukan filem disam-
bung dengan main kartu. Sambil main kartu berkelakar
dengan tertawa ter-bahak? besar. Sedangkan bunji pick-up
menelan bunji? jang lain. Tetangga? disebelah kanan, dise-



belah kiri, dibelakang, didepan hampir semuanja tidak bisa
tidur. Keadaan begitu ramai dan ribut. Pikir tetangga,
biarlah, toch tidak setahun sekali. Mereka membudjuk
dirinja agar ber-sabar? sadja. Mau apa lantas. Mau
meranga? Rakjat biasa mau melarang? Satu hal jang tak
mungkin terdjadi.

Pesta berdjalan hampir pagi. Djam lima pagi tamu? baru
berpulangan. Kapten dengan rasa puas dan bangga masuk
kamarnja. Sebelum tidur dikenangkannja tamu itu. Dihi-
tungnja satu® dan di-edja’nya. Ada beberapa orang jang
diharapkannja datang tapi tak tampak.

»,Mam, mam!”, seru suaranja. Dan istrinja datang dari ka-
mar bajinja jang tidur njenjak.

»Apa tauke Hok Sien datang djuga?”

»Ada kok”.

»Major Hasan”.

»Ada”

»Nah, pak Harun, bekas atase di austria dulu itu toh”

»ladi kan sudah tilpun, aku sendiri jang terima, beliau tak
sempat datang. Tapi kirimannja sadja jang ada, katjungnja
jang antar”.

,Antarannja, apa itu?, kata kapten tak sabar.
»Lekas ambil, biasanja istimewa itu”.

Istrinja mengambil sebuah bungkusan. Dari bungkusan itu
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dikeluarkan isinja. Dari dalamnja dikeluarkan ada lima
buah plat piringan hitam jang baru?.

»Ini kan buatan Inggris mam. Mari kita tjoba”, kata kapten
memperhatikan plat itu satu persatu dengan rasa kekagu-
mannya.

»Alah hari sudah hampir pagi begini, sudahlah besok sadja”.

»oebentar sadja kok”, kata kapten dan langsung bangkit
menudju pick-upnja. Tidak beberapa detik, suara pick-up
jang keras pada pagi? buta itu menjanjikan lagu? jang biasa
dinjanjikan Elvis Priesley dan Ricky Nelson tapi dengan
penjanji? Inggris. Kapten sambil menggojangkan kaki dan
membunjikan ibudjari satu denga djari tengahnja berbunji
»tak tak tak” empat lima kali. Dipagi buta itu tetanggaZ
jang tadinja akan merasa dapat tidur, kini diganggu lagi
oleh njajian? jang keras menggaum membosankan dan
menggilakan telinga. Kapten kegirangan dapat plat itu.
Tengah dia menari ketjil, datang istrinja.

»Stop pap, stop tahu aturan dong, masa’ terus?an. Besok
siang sadja”.

»Alah habisin dulu”.

»Stop kataku stop!”, kata istrinja setengah membentak.
Dengan rasa tidak puas dia menghentikan mesin itu.
Tetangga disebelah menjebelah masing? mengerutkan
dada.
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BAGIAN II

PAK KAPTEN ITU PUNJA ANAK SEMBILAN ORANG.
Kalau hidup semua benarlah apa jang disebutkan dulu
itu, dia mempunjai duabelas anak. Anak®nja jang tinggal
bersama serumah ada delapan orang dengan bajinja jang
paling ketjil umur enam bulan. Seorang anaknja laki? jang
paling besar dan tertua sudah hampir berumur sembilan-
belas tahun dan sudah hampir menamatkan SMAnja. Tapi
anak jang tertua ini tidak tinggal bersama serumah. Dia
tinggal di Djatinegara Pisangan Lama dirumah pamannja,
jaitu adik istrinja. Pamannja ini betul® berlainan watak
tabiat dengan iparnja jaitu dengan kapten. Pamannja
bekerjda sebagai pegawai biasa dikantor. Tapi bekerdja
sebagai organisatior, pimpinan serikat buruh. Karena si
paman ini tidak punja anak, dan istrinja djuga setudju san-
gat kalau jang tertua bernama Hasan itu tinggal bersama
pamannja.

Hasan senang sekali tinggal bersama pamannja. Tidak
ribut, tenang beladjar dan banjak dapat peladjaran sesuatu
hal dari pamannja. Pamannja baik, bibinja ramahtamah
serta betul? kasih padanja, membikin kerasan Hasan tinggal
dirumah ini mestipun rumahnja djauh sekali lebih ketjil
lebih sederhana daripada rumah ajahnja sendiri. Tapi
disini penuh kebebasan penuh ketenangan beladjar, penuh
kasih serta tidak gaduh. Tidak ada pertengkaran, tidak
ada ganggaun penuh bunji,

Hasan tinggal bersama pamannja ini sudah hampir 3 tahun,
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malah sedjak ajahnja masih di Palemban dulu, sewaktu dia
sudah dapat idjazah SMP, lalu ke Djakarta dan dirumah
pamannja ini.

Seminggu sekali atau dua minggu sekali Hasan datang djuga
kerumah ajahnja dan melihat orangtuanja serta adiknja.
Tapi tidak lama. Malah sudah berapa kali diadjak nginap
oleh ajah dan ibunja, tapi Hasan selalu menolak, katanja
dia akan beladjar ber-sama kawan®nja. Memang sebenarn-
jalah, Hasan ini radjin beladjar dan mempunjai watak per-
sis seperti pamannja, penuh gerak dinamik kerdja. Penuh
kesibukan. Apalagi dia ini masuk pengurus IPPI.

Entah apa gerangan Hasan tidak begitu senang dengan ke-
hidupan seperti kehidupan dirumah ajahnja ini. Pamannja
samasekali tidak pernah mengadjari apa? tentang Hasan
atas sikap ajahnja. Tapi berdjalan sendiri?. Hasan betul
bahwa pamannja ini bekerdja keras untuk serikat buruh
pelabuhan SBPP. Ada djuga pamannja ini bersoaldjawab
dengan ponakannja Hasan tentang sikap hidup, tapi bukan-
lah sikap hidup ajahnja. Mereka membitjarakan sikap
hidup masarakat Indonesia, golongan?, kelas masarakat,
kehidupan buruh. Dengan tjontoh? jang kongkrit paman-
nja menundjukkan sikap hidup dan perdjuanagn Rakjat
dan masarakat pekerdja umumnja. Tidak hanja tjontoh2
jang kongkrit pamannja menundjukkan sikap hidup dan
perdjuangan Rakjat dan masarakat pekerdja umumnja.
Tidak hanja tjontoh? itu jang ditundjukkan pamannja, tapi
denagn kerdjakeras, kerdja giat pamannja. Hasan melihat
keuletan ketabahan dan kehidupan jang penuh gerak serta
kesibukan ini lalu tertarik dan turut mentjontoh pamannja
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dalam lapangannja sendiri.

Suatu kali pagi? pernah Hasan datang kerumah ajahnja.
Waktu itu rumahnja penuh keributan suara pick-up. Hasan
menjandarkan sepeda kedinding rumahnja dan masuk.

,»Kok ribut benar mak”, kata Hasin pula pada ibunja jang
dipanggilnja mak.

»Ajahmu kan biasa begitu”.
»Pagi? ajah tak bekerdja?”

,Dia bekerda seenaknja, kadang? ngantor dirumah sadja
sehari-harian”.

»Enak dong tidak seperti pak Lik”, kata Hasan menjebutkan
pamannja.

»Kalau pak Lik setengah mati bekerdja hasilnja untuk
samaZ?, untuk buruh?2”.

»Ja, orang masing? punja keahlian nak”, djawab ibunja
lemah lembut.

,Keahlian ajah suka putar? plat...... heh...... heh”.
»ossst”, kata ibunja.

Ketika kapten itu melintas kebelakang, dilihatnja anaknja.
Lalu dipanggilnja dan diadjaknja ber-tjakap lama sekali.

,Kalau kau lulus nanti mau masuk kemana?”

»Fakultas sastra, djurusan Russia”.
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,Djurusan Russia? Kau akan mempeladjari bahasa komunis
itu? Kau akan masuk Russia”, kata kapten dengan muka
bertanja keheren-heranan.

»Ja, djurusan bahasa Russia. Bahasa Russia itu bukan ba-
hasa komunis, ajah. Komunis tidak ada bahasanja jang
tertentu. Aku tidak masuk Russia, aku masuk djurasan
bahasa Russia”.

»Kau ini betul sudah dipengaruhi pamanmu. Kau tahu
tidak, pamanmu itu kan masuk serikat buruh merah. Baru
berapa tahun kau tinggal disana sudah mau masuk Russia”.

»Bukan masuk Russia, tapi bahasa Russia”.

,2Mam, mam...... mam!”, kata kapten tjepat.
Istrinja datang dan sama? duduk.

,»Ini lho anakmu sudah mau masuk bahasa Russia”.
»Lah biarin toch, asal pandai, aku sudah tahu, kok”.
»Djadi kau setujdu dia masuk Russia?”.

,Serahkan pada dia. Dia jang akan mendjalankan. Ilmu kan
selalu baik asal betul? dipelajari, asal untuk kebaikan sadja
tidak apa toch”.

»Ja, ini kan ilmu Russia mam, ingat!”
»Ilmu apa sadja asal baik”.

Sudah itu mereka hening sebentar. Kapten tidak setudju.
Dia berpikir keras. Hasan duduk tenang. Dia merasa
menang dipertahankan ibunja. Kapten tidak puas.
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»Kau jakin tidak akan lulus SMA?”
»Karena aku beladjar baik, aku optimis”.

sV ahsiil e wah, wah ngomongnja sudah pakai optimis?an
segala. Betul? politik ini. Dari pamanmu ini?”

»Tidak”, kata Hasan mengelak keras.

»Lho djangan begitu, pap. Dia kan ada pikiran, masa’
toh orang harus ngikuti orang? tuanja selalu”, kata istrinja
jang merasa agak tersinggung mendengar adiknja di-bawa?
meskipun ipar suaminja sendiri.

»Nah begini ja. Ajah tawarkan hal? baik. Kalau kau lu-
lus nanti, kita adakan pesta besar?an pakai band mudaria,
makan?, dansa boleh panggil kawan?mu semua, tapi satu
saratnja, kau djanagn masuk djurusan Russia? Mau tidak,
djandji nih”, kata kapten membudjuk.

» Tidak mau, ogah!, Djawab si anak, dengan tesgas singkat.
SVl wah. .. ..betul? dia djuga sudah komunis”.

» Tidak”.

»¥Kau masuk organisasi apa?”

sl = SAEH

»Anggota biasa?”

,2Pimpinan”.

,Pantas kau keras. Sudah dibentuk pamanmu ja? Itukan
perkumpulan peladjar jang aliran merah. Apa kau tidak
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tahu itu”.

»Aku tahu. Bukan aliran merah, kuning, putih, hidjau. Itu
perkumpulan peladjar jang memperdjuangkan kepentingan
peladjar”, djawab anaknja.

»Betul? kau diplomat. Menurut pamanmu rupanja ja?”

Hasan tidak mendjawab. Ibunja merasa tersinggung djuga
karena suaminja sudah menjingggung adiknja. Diam?
ibunja bangkit dan kedapur. Dia mau melawan dan mem-
bentak suaminja, tapi kurang sedap bila didengar anaknja.
Hasan mengikuti ibunja. Diam? dia ambil sepedanja dan
terus menaiki sepeda itu lalu menudju kedjalan. Ibunja
hanja melihatkan dari djauh. Tadi ibunja minta agar
Hasan makan dirumah ini. Tapi Hasan menolak. Dia ben-
tji ajahnja. Ibunja membudjuk agar makan sama ibunja
endiri. ,nggak mau”, djawab Hasan singkat. Dari kantong
setagen, ibunja mengeluarkan uang limapuluh rupiah dan
diundjukkannja pada anaknja. Hasan menjambut uang
itu. Hasan tidak pernah minta?, tapi karena sifat inilah
membuat ibunja sering memberi.

Ajahnja sendiri tidak begitu memperhatikan anaknja jang
seorang ini. Memang sungguh? lain. Kalau anak®nja jang
lain memanggil si ajah dengan ,pap” dan ,mam”, maka
hanja anak jang seorang jang inilah memanggil mak dan jah.
Panggilan ini sedjak dulu sewaktu masih ketjil. Apakah
anak ini memang benar? anaknja. Sungguh mati memang
anaknja, darahdagingnja sendiri. Hanya perbedaan watak
lah jang memisahkan satusama lain, perbedaan pandangan
hidup.
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Kapten sudah berulangkali minta pada istrinja agar Hasan
disuruh pindah sadja kerumah ini. Istrinja mendjawab,
kalau pindah disini, pasti akan selalu berkelahi dengan ba-
paknja sendiri. Lalu mendesak lagi si suami, indekos sadja
pada rumabh lain. Istrinja tersinggung, suruh sadja sendiri.
Sewaktu kapten mengadjukan, asal Hasan mau indekos
ditempat lain biar berapa sadja akan dibajarnja, dan uang
belandja Hasan akan ditambah. Tapi ketika utjapan ini
belum lagi kering dari mulut, istrinya membentak :

,Kalau kau tidak mau mengakui adikku, sudahlah, tapi
Hasan anakmu sendiri. Kau betul? mementingkan diri
sendiri. Itu rupanja guna tandapangkatmu itu. Membud-
juk, mamaksa! Kau boleh buang iparmu! Tapi anakmu
harus mendapat kebebasan. Dia sudah besar!”.

Kalau sudah sampai utjapan begini, kapten diam seben-
tar. Sebenarnja memang kapten agak ketjut djuga den-
gan istrinja, tapi karena kebiasaaan dikantor jang selalu
membentak orang, maka bentakan istrinja tidak lagi be-
gitu menggentarkan. Hanja dia tidak begitu berani seperti
dia menakuti dan membentak orang lain bawahannja.

Tamu? di-samping? rumahnja dengan umpatan? dan den-
gan sindir?an halus melontarkan perasaannja pada keluarga
kapten. Tapi umpatan itu tidak begitu didengar kapten.
Ada sekali? didengarnja orang marah? disebelah. Tapi dia
jakin itu bukan ditudjukan untuk dirinja. Tetangga? itu
tidak berdaja menghadapi si bintang tiga itu. Mereka
hanja orang biasa. Djadi kalau mereka dengar bunji?
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begitu gaduh, sewaktu kapten membunjikan pick-upnja,
mereka hanja diam bersabaran. Jang sangat mengherankan
tetangga?, pick-up itu dibunjikan dengan tidak mengenal
batas waktu. Kadang? waktu orang mengaso. Tapi dari
djam 3 siang kadang? sampai djam 10 malam baru berhenti.
Dan pada djam sebelas malam disambung lagi sampai djam
2 malam mendjelang pagi. Tegangga? itu mengira, bila
sudah siang hari djam 10 sampai djam 3 siang, maka
bunji? ribut itu tidak akan diulang untuk malamnja. Tapi
alangkah salahnja mereka. Malamnja bunji itu berulang
lagi. Kalu tidak bunji pick-up, maka menggunturlah bunji
radio. Radio besar seperti radio untuk bioskop Megaria
atau Menteng. Listrik mereka tjukup. Malah mau putar
pakai apa sadja. Betul? rumah serba listrik, mau es krim
tinggal tilpun sadja. Nomor tilpun restoran? terkenal ada
lengkap, djuga nomor toko? pendjual piringan hitam atau
toko? besar.

Tetangga? sebelah menjebelah sudah mulai membitjarakan
tetangga barunja ini. Ada jang mereka herankan. Kapten
ini punja anak ketjil jang perlu banjak tidur, dan kapten
sendiri kok bisa hidup ditengah keributan begitu. Kadang?
dengan tenang kapten tidur dengan seenaknja tidur pulas
dalam keributan radio raksasanja dengan sender luarnegeri
Australia atau BBC. Dan kapten bisa tidur dalam waktu
bagaimana djuga. Malam, siang, pagi? kapan sadja. Ten-
tang kerdjanja, orang? tidak tahu. Ada jang mengatakan
dia peralatan AD, ada jang mengatakan dia MBAD. Tapi
bukan itu jang penting. Jang mereka pikirkan kapan sadja
kerdjanja itu. Kadang? dia sehari-harian ada dirumah.
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Kadang? ada pagi? tidak kerdja. Tapi barang? rumahnja
itu betul? mengherankan. Ada projektor 16 dan 35 mm,
ada kulkas, ada tilpun, ada radio raksasa, ada pick-up,
ada telivisi dan tentu sadja bergantian mobil, mula? sedan
hitam Chevrolet, sudah itu Ford, sudah itu Plymouth su-
dah itu tidak ada lagi. Mobilnja hanja power ketentaraaan
sadja. Apakah didjualnja, tidak ada jang tahu. Mungkin
djuga djangan sampai begitu menjolok. Dan tamu®nja
semakin banjak. dari militer? tinggi, bawahan dan tauke?
pedagang besar. Rasanja tentu sadja tauke itu bukanlah
dari golongan tauke jang baik bagi pengertian nasional,
tapi barangkali tauke kuomintang. Ada djuga tamu®nja
orang asing. Ada njonja eropah, ada keturunan Arab dan
ber-tukar?. Apakah orang ini menjangkutpaut bidangnja
djuga, entahlah. Atau bidangnja jang menjangkut bidang
orang? itu. Jang terang setiap tetanga merasakan bahwa
alangkah nikmat dan segar hidup dalam serba ketjukupan
seperti kapten itu.

Suatu waktu tetangga sebelah menjebelah pernah hampir?
datang kerumah kapten agar tidak begitu ribut mem-
bunjikan radio dan pick-up. Tapi sajangnja ketika itu
terlalu banjak tamu. Ketika itu siang, mendjelang djam 7
sendja banjak sekali tamu? gadis tanggung kawan anaknja.
Mereka mula? main pingpong. Ribut sekali. Sudah itu
datang orang? dewasa, wanita dan pria. Rupanja mereka
akan mengadakan malam dansa. Anak? gadis tanggung
beladjar dansa. Suara ramai? hirukpikuk tertawa ter-gelak?
lutju. Bunji suara pick-up meningkahi dengan keras dan
lantang sekali. dansa mendjadi ramai djuga. Sudah anak?
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lalu disusul oleh orang? tua mereka. Waktu itulah Rakjat
dan tetangga sebelah menjebelah, terutama anak? kam-
pung melihat ramai?. Mereka menonton orang? dansa.
Mereka masuk pekarangan itu dan dengan enak menon-
ton permainan sepasang? itu. Akan tetapi tidak senang
ditonton dengan tjara demikian. Ditonton ke-heranZan.
Mereka minta agar tuannrumah mengusir orang? jang
menonton. Tentu sadja tuanrumah jang meladeni tamu?
dengan ramahtamah memperhatikan usul ini.

»Hei, anak?, disini tidak ada tontonan. Ajo, pergi sana”.

Anak? agak mundur. Tapi mereka belum puas dan dari
djarak tidak begitu djauh masih djuga menonton dengan
asiknja.

»Ajo pulang sudah malam! Pergi sana! Awas, ja tak
gebuki!”

Mendengar ini anak? mundur dan pergi agak mendjauh. Na-
mun mereka tidak pulang. Malah orang? dewasa berdatan-
gan dan menonton dari djalan besar gang itu. Dua tiga
mulut usil ber-sorak?.

,Pak puter filem, pak, puter filem. Mau nonton nih ah”.

Tapi dansa berdjalan terus. Kapten senang dan gembira.
Anaknja sudah hambir bisa berdansa. Hanja istrinja sadja
jang tetap mempertahankan tidak mau berdansa. Istrinja
mearasa muak bila melihat suaminja berdansa dengan
istri kawannja djuga. Tapi dengan lirikan tadjam istrinja,
si kapten tidak lama mengajunkan langkahnnja. Sudah
itu berhenti. Duduk? lalu berdiri lagi. Masuk kedalam
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dan mengeluarkan alat? baru lagi. Sebuah mikrofon dan
loudspeaker akan segera dipasang. Kawat? penghubung
listriknja ditalikan. Mik ditjoba.

,Hallo, hallo, disini...... satusie duaiieneii tiga......
ajo?”.

Suara itu di-ulang? lagi. Lalu kapten dengan mik itu berp-
idato di-tengah? tamu®nja jang sedang sibuk mengajunkan
langkah dansa.

,Atas permintaan, maka segera akan dibuka dengan atjara
njanji. Tamu? semua tidak terketjuali akan memperden-
garkan suaranja jang merdu. Hallo?, tamu? dipersilahkan
menjanji”.

Mendengar ini tamu? tertawa lutju. Dua tiga orang
berhenti. Lalu duduk?. Sekarang atjara ditukar dengan
atjara menjanji. Jang mulai malah kapten sendiri menjan-
jikan ,,Sepasang mata bola”. Suaranja tidak begitu buruk,
malah baik menurut penjanjinja sendiri, tentunja setjara
diam?.

»Sepasang mata bola itu saudara? mengingatkan saja waktu
sehabis bertempur dulu. Kami menggasak musuh, malah
dual satu? tanpa sendjata karena pertempuran sudah be-
gitu asik. Sesudah saja menghabiskan musuh dengan kedua
tangan ini, waktu itulah saja bertemu dengan anggota putri
palang merah...... heh....heh...... tjantik sekali”.

»Apa ibu jang sekarang, pak”, kata orang? menambahi.

,Bukan, bukan, ah, saja hanja main? saudara”, katanja
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denga suara keras sekali.

Orang? jang menonton dari luar turut tertawa. Mereka
tertawa kelutjuan atau entah apa pula jang menjebabkan
mereka tertawa.

Berberapa tamu? diminta menjanji. Kebanjakan menjanji
asing. Ada jang suaranja memang bagus, ada jang memang
terpaksa memenuhi permintaan tuanrumah. Tapi mereka
tetap menjanji, termasuk djuga kawan? anaknja gadis? tang-
gung jang sudah tampak bakal ketjantikannja. Diam? mata
kapten menjala melihat anak? bakal ini. Tapi setjara awas
sekali. Seperti mata dari mata? musuh.

Sesudah atjara dansa dan menjanji, ada usul agar putar
filem. Tidak tempo lagi, permintaan itu dilaksanakan.
Kapten sendiri dengan satu dua orang adalah memang
achli teknik listrik. Lajarnja tembok dinding jang tepat
berada dimuka rumah itu.

Filem diputar. Penonton? jang diundang dan terhormat,
duduk? didepan rumah, teras rumah. Penonton jang
tak diundang menonton ditepi djalan. Mereka ramai?
berdudukan dan berkerumun melihat filem itu. Dua tiga
orang jang mau lewat djalan itu disoraki ketika melalui
dan menerobosi tjahaja senteran lampu projektor. Orang
itu lekas? lari empatlima langkah.

, Kok main filem didjalanan. Nggak ada pikiran”, gerutunja.

Lalu lewat sebuah truk besar. Truk itu beberapa kali mem-
bunjikan klaksonnja. Penonton? jang ditepi djalan dan jang
ditengah djalan dengan rasa malas meminggir. Truk itu

23



lewat, tapi agak lama karena mesti ber-hati? kalau? men-
genai orang? jang dipinggir djalan sedangkan djalan tidak
begitu lebar.

»Ajo tjepat, bung, djangan mengganggu. Tjepatan!” kata
kapten menjoraki dengan suara parau besar.

Sopir truk dengan mata jang djalang melihat kearah suara
itu.

,Mentang? berkuasa, bukannja dia jang merasa salah,
malah kita jang disalain”, akatnja dengan suara tidak
begitu kuat tapi menggerutu. Hanja orang? jang ditepi
djalan mendengarkannja. Sudah itu ada sebuah djip ten-
tara. Rupanja mau masuk gang jang disebelah rumah
kapten. Beberapa kali dituter, tapi orang? belum djuga
meminggir. Tentara mendjadi marah. Dalam djip itu ada
tiga orang penumpangnja jang djuga semuanja tentara.
Seorang diantaranja turun dan menudju keorang banjak.

»Ini bagaimana sih, main filem kok ditengah djalan. Siapa
jang lakukan ini! Mana orangnja! Ini rumahnja?”

»Ja, pak”, kata suara seseorang.

Lalu tentara jang berpangkat sersan major itu masuk
kedalam dan langsung menanjakan taun tumah. Menden-
gar ini dan melihat siapa jang menanjakan itu, tjepat?
kapten masuk kedalam dan langsung menanjakan tuan
rumah. Mendengar ini dan melihat siapa jang menanjakan
itu, tjepat? kapten masuk kedalam kamarnja. Tentarra jang
menanjakan tadi menunggu tuanrumah. Sedangkan tamu?
mengatakan bahwa tuanrumah masih kekamar sebentar.
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»Ajo tjepat mana orangnja”, kata tentara itu marah?. ,, AdaZ
sadja main filem ditengah djalan. Djangan? tidak ada surat
izin lagi”.

Tidak lama kemudian kapten keluar. Tapi sudah lengkap
dengan pakaian dinasnja.

»Mau apa, toch, mana jang tjari saja tadi itu”, lalu kapten
mentjari dengan matanja.

»ltu dia” kata suara seseorang tamu.

»,Mau apa kamu, kamu tjari saja, ada apa, hah”, kata kapten
tegas.

»,O, bapak, saja kira siapa tadi. Anu pak, ini lah orang,
nggak mau minggir. Maaf ja pak, saja kira siapa”, kata
tentara itu setelah melihat tanda pangkatnja dan serasa dia
kenal pada kapten itu entah bertemu dimana.

Tentara itu lalu pergi dengan muka merengut. Tamu?
kapten terutama gadis tanggung njengir menang.

,Dia kira siapa, orang sembaraangan kita ini, emangnja”,
kata Lientje anak kapten.

Mendengar ini ajahnja ketawa dan kawan®nja merasa
bangga. Sedangkan penonton? jang ada diluar garis rumah
sama? bersuara agak mengedjek.

,Rasain luh, kalah pangkat empatingkat”.

»oekarang makin gede pangkatnja, makin enak”, djawab
suara? penonton dipinggir.
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Pertundjukan berdjalan terus tanpa gangguan, walaupn
penuh umpatan, terutama dari orang? jang mau melewati
gang itu.

Sesudah permainan filem berachir kira? djam duabelas
malam, ada tamu? jang lekas? minta diri setelah melihat
djamnja. Tapi ada djuga beberapa tamu jang memper-
tahankan diri mau terus tinggal kalau? masih ada atjara
jang lebih baik. Sebab biasanja tamu? sudah menge-
tahui pasti kapten setjara luar dalam. Tamu? itulah jang
mempertahankan diri.

Atjara pindah kedalam. Suara pick-up dibunjikan.
Sekarang lagu? populer biasa, terutama jang sekarang
sedang meradjai djalan?an di Pasar Baru. Piringan hitam
suara? dari njanjian Italia, Amerika, Inggris dan Spanjol.
Untuk berbitjara satu sama lain, tentulah suara? itu harus
lebih keras, sebab harus mengatasi suara bunji pick-up.

,Nah kita main kartu. Saja masih punja persediaan enam
botol brandi”, usul kapten.

Lalu dia menundju kedalam. Keluar lagi membawa lima
botol minuman.

,»Siti, Siti”, serunja lagi.

Jang diseru keluar dan tunduk menghadapi kapten. Pelajan
rumahtangganja jang tekun.

,»Ambil stoples katjang, emping, lekas”; setengah memben-
tak.
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Jang bernama Siti lekas masuk kedalam dan keluar mem-
bawa dua stoples besar jang berisi penuh. Tamu? dengan
senjum gembira menjambut hidangan jang memang tjotjok
sambil minum?.

Istri dan anak? kapten sudah masuk kedalam dan mere-
bahkan dirinja. Mereka tidur dengan njenjak ditengah
suara hirukpikuk ini.

Suara plat dan suara ramai? tamu sangat membisingkan
tetangga? disebelah. Hari sudah mendjelang djam setengah
dua malam. Suara? itu tidak akan begitu keras bila siang
hari. Akan tetapi bila malam hari suara? itu sampai ked-
jalan raja jang djauhnja sampai seratus meter. Dua tiga
orang tetangga keluar memperhatikan gelagat isi rumah
ini. Ada tudjuh orang dengan kapten. Mereka sedang
minumZ2an dan ngobrol keras?, tertawa. Didepannja ada
kartu?.

Tetangga melihat ini dengan kepala jang berat mengge-
lengkannja kekiri-kekanan. Lalu masuk lagi.

» Tidak, pak, tidak, bisa aku terus?an begini. Lama? mati
aku, sudah duaminggu ini hampir selalu begini sadja. Ku-
rang tidur. Dia ribut? seenaknja”, kata istri tetangga tadi
sewaktu suaminja masuk kedalam sesudah melihat rumah
kapten tadi. Istri tetanga itu sedang sakit. Baru pulang
dari RSUP sesudah mengalami operasi perut jang ada tum-
buhan daging, mungkin kembang? tumor.

»Besok kau pergi ke kepala RT. Bilang sadja ada orang sakit.
Kalau begini enakan aku tinggal dirumah sakit lagi lebih
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tenteraman, tidak, tidak bisa aku begini terus2an.
»Sabarlah, bu, besok pagi aku ke RT”, kata suaminja lagi.

»Katakan pada RT bukan kita sadja jang merasa terganggu,
djuga tetangga lainnja. Bilang sadja begitu. Masa’' nggak
berani”.

»Mudah?an pak RT berani. Tapi aku sendiri baiknja men-
jampaikan ini pada RT tidak usah langsung pada tentara
itu”, kata suaminja lagi.

Tentagga jang disebelah kanan dan disebelah belakang su-
dah sering omong? tentang tetangga baru ini. Tapi mereka
sama tak berani menjatakn keberatan dengan adanja gang-
guan suara ribut? ini. Tetangga sama? tidak bisa tidur
bila si kapten sedang gila piringan hitam dan menerima
tamu®nja. Si kapten kadang? main filem dalam rumabh,
dalam kamar pakai priojektor ketjil. Kadang? menjetel mik
lalu berpidato dan menjanji. Disuruhnja anak®nja menjanji
lalu istrinja. Tapi si istri membentak tidak mau. Bila su-
dah menjetel mik ini, maka akan hiraudengaulah tetangga
sekitar rumah itu. Mereka terganggu, apalagi kalau ribut?
ini dilakukan pada malam hari jang sebenarnja waktu itu
dipergunakan untuk tidur. Si kapten menjetel ini kadang?
djam duabelas malam. Kadang? djam sepuluh malam mu-
lai memutar lagu? kesajangannja, lagu? djepang terutama
lagu Sajonara. Bila lagu ini diputar maka itu berarti paling
tjepat akan berachir djam 1 malam. Lagu itu? sadja. Sudah
betul? bosan lalu ditukar dengan jang lain. Terus begitu.
Tetangga? ada jang setjara main? terutama anak? muda sal-
ing menebak. Lagu apa hari ini jang akan paling sering
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diputar. Mereka umumnja sama? kena. Sebab mereka su-
dah betul? mengalami dan memperhatikan setjara chusus.
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BAGIAN III

SI KAPTEN TIDAK PERNAH MENEGUR TETANGGA?
dekatnya, dia samasekali tak atjuh. Kawan®nja malah
adalah orang? dari djauh dan tentu sadja orang? jang
berpangkat dan kaja serta berkuasa. Tetangga? tentu sadja
tak akan mulai menegur. Ada seorang dua orang jang
begitu berbaik hati dan mulai menegur kapten, dan dengan
anggukan kepala jang sangat sedikit kapten membalas
teguran itu.

Tetangga? jang merasa sangat terganggu tidaklah akan
menegur duluan. Mereka djidjik dan bentji. Kalau bertemu
muka, mereka akan lekas? membuangkan mukanja kearah
lain pura? sedang berpikir keras. Kaptenpun tidak ambil
open akan hal ini.

Tetangga jang betul? terganggu dengan suara? ribut kapten,
sama bersekutu untuk datang bersama kerumah kepala RT
dan mengadukan halnja. Rumah kepala RT sebenarnja
tidak djauh dari situ. Kira? seratus meter sadja.

Tetangga? sudah membitjarakan bagaimana tjara bitjara
dan minta pada pak RT agar permintaan mereka akan
dipenuhi sebagaimana mestinja. Dan kapten itu akan
merobah sikapnja.

Pada suatu pagi minggu, dua tiga orang datang kerumah
pak RT.

»,Begini pak Salam, kami ini sebenarnja ingin melaporkan
dan ingin menjampaikan isi hati kami pada bapak agar da-
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pat bapak selesaikan”, kata seorang tetangga memulai mem-
bukakan usul®?nja ketika sudah agak lama bitjara? dengan
kepala RT.

» Tetangga kami itu selalu sadja ribut?. Saban malam bunji
radio keras sekali, bunji pidato?, njanji? dengan mikrofon,
putar filem, berkelahi dan segalanja”.

»Rumah tentara itu kan, si kapten jang baru pindah?”.
»Ja, betul, itulah jang kami maksud”.
»Djadi bagaimana maksudnja?”.

»Maksudnja agar bapak dapat menjampaikan kepadanja,
karena bapak sebagai kepala RT disini, supaja rumah
kapten tidak ribut? begitu lagi. Kalau mau menjetel radio
ada batasnja, kalau mau ngobrol keras? ada batasnja, kalau
mau dansa? pesta ramai ada batasnja, djuga ada batasnja
menerima tamu? Misalnja kalau sudah pukul sebelas malam
paling lama, lalu berhenti sadja. Djangan waktu orang
sedang tidur, sedang ngaso. Sebab kami merasa terganggu,
dan kami tak dapat tidur”.

“Ja, saja mengerti. Dari sinipun kadang? kedengaran djuga”.

,Nah, itulah apalagi kami sendiri. Sedangkan istri saja
sedang sakit. Anak kawan ini,” kata tetangga itu menun-
jukkan kawannja, ,sedang sakit keras pula”.

»Saja sendiri pernah dapat laporan dari orang lain. Dulu
kapten itu tinggal dihotel. Tetangga®nja semua pada meng-
gerutu karena sering terganggu oleh ribut? rumah kapten”.
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»ltulah. Kami tak tahan lama? begini terus. Djadi kami
kemari, agar pak RT menjampaikan suara? tetangga”.

»Djadi maksud saudara? saja sendiri jang menjampaikan-
nja?”.
»Ja, bapak sendiri, abis siapa lagi”.

»Dia itu kan tentara, dia kan kapten. Bagaimana saja bisa
bitjara. Kita ini tidak punja kekuasaan”.

,Bapak punja kewadjiban untuk menjampaikannja sebagai
kepala RT”.

,Berat rasaja saudara, saja kuatir kalau? dia akan salah ter-
ima. Lalu kita didampratnja. Untung kalau tidak lantas
dipukulinja”.

,Djadi bapak keberatan menjampaikannja. Menjampaikan
suara Rakjat bapak sendiri?”, desak tetangga? delegasi
ketjil itu.

Pak RT lama berpikir dan merenung djauh sekali. Tetangga
menanti djawaban.

,Bagaimana kalau begini sadja. Saudara? sampaikan sadja
sama lurah. Beliau lebih berwewenang daripada saja hanja
kepala RT. Saja tidak berani rasanja”.

Tetangga? berdiaman. Seorang diantaranja berkata men-
gusulkan.

»Begini sadja. Ada dua djalan. Pertama, kita bersama pak
kepala RT kerumah kapten itu menjampaikan usul tadi. Ke-
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dua, kita sama? pak kepala RT ber-sama? kelurah menjam-
paikannja”.

»Kalau usul saja begini”, kata seorang lagi dari tetangga itu,
»saja usulkan kita bersama pak kepala RT, sama pak Salam
pergi kerumah kapten itu, djadi usul nomor dua itu”

»Tidak, tidak”, djawab pak Salam tjepat, ,saja usulkan
nomor satu sadja, kita sama? kelurah sadja. Saja tidak
berani menanggung risiko”.

»Lah kan pak Salam kepala RT".

,Kepala RT bisa dibentak dan dipukuli tentara. Saudara
tahu djaman sekarang. Saja ini kan tidak pakai tanda
pangkat”.

,Kalau begitu, kalau memang bapak sendiri kuatir tidak
ada djalan lain, baiklah. Kapan waktunja. Kami usulkan
setjepat mungkin sadja”, kata tetangga itu.

Kepala RT menjanggupkan agar dua hari lagi mereka akan
sama? kelurah jaitu pada hari Selasa. Tetangga? setudju.

Pada hari Selasa, mereka menghadap lurah. Lurah marah?
sama pak kepala RT.

»Itu kan daerah saudara. Saudara harus bereskan dulu.
Kalau ada kesukaran lain baru lurah akan turun tangan.
Saudara jang tangggungdjawab daerah saudara”.

»Memang sudah kami katakan begitu, pak”, kata tetangga.
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»Ja, bagaimana pak kalau ada apa® Sedangkan dulu ada
OKD jang ingin memeriksa surat izin waktu pak kapten
ramai? dansa dan selamatan naik pangkat, dibentak dan
diusir”.

»ltu djangan saudara pikirkan. Kewadjiban saudara un-
tuk mendjaga keamanan dan kesedjahteraaan tetangga?
saudara, itu jang perlu. Tetangga? ini patut diurus.
Berkuasa sih boleh tapi djangan seenaknja sadja. Main
pukul djuga ada batasnja”.

»ltu dia, pak. Kami ini sudah tidak tahan lagi”, kata
tetangga itu pula.

Pak Lurah dan pak kepala RT sesudah lama berbitjara ten-
tang kekuasaan, kewadjiban dan hak, lalu menasehatkan
agar mereka menemui kapten itu. Sebaiknja pak kepala RT
sadja. Tapi tjepat? pak kepala RT menangkis agar ditemani.

Tetangga lainnja setudju. Mereka akan sama? kesana pada
keesokan harinja.

Pada malam itu kapten tetap sadja seperti malam biasa.
Putar piringan hitam sampai djam duabelas. Lalu menjetel
radio, siaran luarnegeri. Suaranja keras sekali. Tetangga?
seperti biasa pula tidak bisa tidur, terfanffu dan bising se-
akan? hendak gila.

Keesokan harinja djam sembilan tetangga? dan kepala
RT itu datang kerumah kapten. Tapi oleh istrinja disi-
lahkan duduk dulu, karena pak kapten baru sadja bangun
dan belum mandi. Rupanja kapten belum masuk kerdja.
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Mereka mengira kapten djangan? sudah dikantor. Mud-
jurlah mereka, tidak terlambat, malah terlalu tjepat.

Kira? seperempat djam mereka menunggu, barulah kapten
keluar dan sama? duduk ngobrol ngalor ngidul. Dan kepala
RT dengan suaranja serak? mulai membentangkan maksud
kedatangannja. Kapten dengan muka agak tidak berseri
seperti tadi, mendengarkan hati?.

»5aja sendiri heran. Kenapa bagi saudara? djadi begitu
ribut. Padahal bagi anak? saja malah ada jang baru beru-
mur belum tudjuh bulan penuh, biasa sadja. Bagi istri
saja tidak ada apa?, anak? jang sedang bersekolah tidak ter-

ganggu”.

,Kami djuga merasa heran, keluarga bapak, anak?® jang
begitu ketjil kok tahan mendengar suara? ribut itu.
Barangkali mereka sudah terlatih begitu selamanja”, kata
tetangga jang agak berani karena dongkolnja.

»Atau apakah karena saudara? ini merasa iri. Saudara?
akan menginfasi dalam? bagaimana dulu saja berdjuang
mati?an untuk negara dan bangsa, menjabung njawa untuk
kemerdekaan. Membunuh dan hampir? terbunuh memper-
tahankan kemerdekaan. Sekaranglah saja baru mengenjam
kesenangan. Saudara? akan benar insaf kalau mengalami
seperti apa jang saja alami dulu. Tidak mudah saudara
bagaimana mendjadi alat negara jang baik itu. Menghen-
daki pengorbanan besar. Kalau perlu djiwa. Ini saudara?
baru sadja melihat dan mempersaksikan kesenangan saja
jang sudah sewadjarnja mendapat kesenangan sebagai alat
negara jang tadinja setjara hebat?an berdjuang, lalu mau
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membuat protes ini itu. Saudara mau demonstrasi segala”.

»Bukan itu maksud kami, pak. Tidak ada mau protes tidak
ada mau demonstrasi. Hanja kami minta itu, sedikit sadja.
Mengenal batas kalau sudah lewat djam sebelas malam,
atau waktu sore? orang pulang ngantor dan istirahat seben-
tar”.

,Orang jang berdjuang tidak mengenal istirahat. Hanja
orang jang malas mengenal istirahat”, kata kapten.
Tetangga? hanja diam sadja, mereka tidak mau lekas?
mematahkan tentang berdjuang dan istirahat ini, berd-
juang dan istirahat dengan bunji? jang ribut keras.

»Baru begitu sadja saudara sudah mau menantang alat ne-
gara seperti saja ini, orang jang tadinja betul® berdjuang
keras. Sekarang saja tanja ja, djawab betul®?. Apa saudara
dari organisasi kiri, dari aliran merah?”.

»Apa maksudnja itu”, kata kepala RT tak mengerti, sung-
guh? tak mengerti.

»1tu lho jang dipengaruhi komunis?”.

,»Oh, tidak ada hubungan dengan komunis samasekali kok
pak”, kata tetanggaZ.

»Saja kira tidak. Tetangga? ini saja kenal baik, sudah lama
bertempat disebelah rumah bapak ini”.

,Djangan bilang tidak?. Djangan? bapak sendiri turut itu.
Hati? ja, saja ini alat negara lho. Berhak nangkap, berhak
mmengadukan dan membawa kemarkas”, kata kapten
setengah menakuti.
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Orang? hanja diam sadja. Sesudah bitjara? agak lama dan
disertai ketawa masam, mereka pulang dengan tidak mem-
bawa suatu hasil apapun.

Kapten dengan hati panas menutupkan daun pintu keras?
sesudah orang itu belum djauh dari halaman rumahanja.

»oaja sudah kira akan terdjadi begitu”, kata kepala RT.

»Apa boleh buat. Tjari djalan lain sadja”, kata tetangga.
Mereka sama pulang kerumahnja masing?.

Kapten dengan tiada memikirkan sesuatu apapun dia
tetap sadja akan melakukan seperti apa jang dilakukannja.
Malam? dia tetap akan seperti biasa.

Dia pergi kekantor djam sebelas siang pulang lagi djam satu
siang atau samasekali tidak kekantor.

Pagi? sekali dia pergi. Djam tudjuh dia sudah berangkat.
Itu sudah termasuk pagi sekali bagi dirinja. Tapi kira? djam
sepuluh pagi sudah kedengaran bunji deru powernja dan
masuk halaman rumahnja. Dengan menekankan bel dind-
ing rumahnja, keluarlah istrinja.

»Mam, lihat ini aku bawa apa? jang bagus. Hebat sekali.
Lihat dipower itu”, kata kapten menundjuk arah powernja.

»Apa sih, kau bawa apa lagi. Tentu lagi? barang? listrik”.

»Tidak kok, lutju kau tentu senang untuk mendjaga kita
semua. Kita akan aman untuk berbuata apa sadja”.
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Istrinja turun tangga. Dan lekas menudju kepowernja.
Kapten mengiringkan.

»Tjoba lihat. Aku beli 10.000 rupiah, asli djerman, Herder
hebat sekali”, kata kapten menundjukkan keseekor andjing
besar jang ditambatkan dibelakang kursi setir.

»Waduh. ....waduh, kau buang uang lagi, pap. Untuk apa
kau beli jang beginian. Peliharanja lebih susah dari pelihara
orang, kau tahu!”.

»Jah tapi penting sekali. Rumah aman. Orang? tidak usah
lagi masuk? nonton segala dansa, nonton bioskop sadja
harus masuk, tidak tjukup djalan sadja. Ada ini kan baik
bagi kita. keamaanan terdjaga. Tidak ada maling?. Tidak
ada jang kira? akan djahil melihat kesenangan orang”.

Si istri diam sadja. Dengan tidak ambil perhatian begitu
penting, dia lekas? masuk kerumah dan menghilang.

ST e Sipaticie Siti, lekas kemari”, kata kapten keras
sekali.

Siti keluar tjepat?.

,Pergi kepasar lekas beli daging sekilo, telor ajam sepuluh
bidji, susu sapi seliter, untuk andjing. Kalau ada tukang
susu lekas minta berlangganan, ja, minta uang sama djura-
gan istri. Hari ini djuga tjepat!”

»Ja, tuan”, kata Siti dan masuk segera. Sesudah itu lekas?
mengerdjakan perintah tuannja. Akan hal kapten, asik
dengan andjingnja. Menambatkannja ketiang. Andjing
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itu mengibaskan ekornja dengan montjong jang tertutup
sarangmulut andjing.

,oekarang kau mulai tinggal sini ja, baik?. Namamu
sekarang tidak lagi blackki tapi Dandy. Lain tuan lain
nama”, kata kapten bitjara sama andjingnja.

Andjing itu kelihatan memang penurut.

Lekas? kapten pergi lagi. Dia menudju ke Senen. Ditem-
pat tukang membuat nama, dia berhenti. Lekas? memesan
nama dengan tulisan ,, Awas andjing galak” Harganja lalu
dibajar kontan. Lekas? pula dia pergi. Tapi belum lima
menit dia kembali lagi.

,Bung, bung, jang tadi salah. Tambah dengan ini: , Awas
andjing galak Herder besar”. Nah tulis begitu. Tjepat
ja, saja datang Rebo nanti harus sudah selesai ja!”, kata
kapten.

Orang itu tidak segera mendjawab, tetapi memperhatikan
tulisan jang bertulis dikertas rokok. Rupanja bekas kertas
rokok. Disebelahnja merek rokok itu ,,Abdullah”, rokok
luar negeri.

Sekarang rumah itu betul? lengkap. Ada suara pick-up,
radio, deringan tilpun, mikrofon, suara tangisan orok,
suara bertengkar anak®nja jang ramai dan banjak itu, dan
suaranja sendiri bertengkar dengan istrinja, dan jang baru
ialah suara andjing eropah itu.

Suara? itu memang besar dan keras. Kalau dari rumah
tetangga? bunji keluarga kapten itu ber-tjakap? sadja me-
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mang kuat dan djelas terdengar. Barangkali struktur bu-
atan rumah itu mengembalikan angin udara kesekitar, se-
hingga tetangga? akan mendengar djelas apa sadja jang di-
utjapkan kapten. Atau djuga karena memang tjara mengut-
japkan pertjakapan itu keras, sebab mereka terbiasa dengan
suara keras. Bukankah katanja bila orang? selalu menden-
gar sesuatu jang keras? dan ribut? maka orang itupun pen-
dengarannja djadi rusak dan agak ketulian. Barangkali
pada pendapat itulah kapten ini berada. Agak tuli dan
sesuai ngomong keras, tidak sadja keras tapi ngomong be-
sar.

Sesudah kapten mengurus andjingnja, barulah dia be-
rangkat kekantor. Djam sudah hampir djam 12 siang.
Sebentar lagi kantor akan tutup. Waktu dia masuk ke-
halaman, beberapa anggota tentara bawahan memberi
hormat. Dia terus kegudang, membawa langsung powernja.
Berhenti dekat pintu kiri gudang. Dia lihat beberapa orang
bawahan pegawai sipil, pembeli belas.

»Kardi, sini. Apa beras saja sudah kau timbang?”
»oudah pak, saja letakkan disudut sana”.
» Ljoba lekas bawa kemobil”.

»Wah berat pak. Sekarung goni begitu mana saja terbawa.
Dua orang bisa, bapak tolong”.

»Kau betul? tolol. Masa aku harus angkat? djuga. Tjari
kawanmu lain. Betul? kau tidak punja otak. Ai, ai, Kardi
aku ini kan perwira. Betul? kalau orang tidak pernah berd-
juang mengangkat sendjata mengadu njawa, seperti kaulah
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djadinja. Tidak berterimakasih pada alat negara”.

Kardi hanja diam sadja. Dia terus mentjari kawannja
Parmin sama? pegawai sipil dikantor itu. Mereka berdua
mengangkat beras kapten kedalam power. Kaptennja
sendiri tidak ada disitu. Rupanja ketempat bengkel
perbaikan mobil. Sewaktu Kardi mentjari kapten ini, dili-
hatnja kapten sedang ngobrol dengan sopir? lain, pegawai
sipil semuanja. Agaknja diban mobil jang tergelar ditanah,
ada jang bersenderan pada spatbor truk jang diparkir
ditempat itu. Mereka asik mendengarkan kisah kapten.

»oeperti saudara®lah saja dulu. Mula? memang djadi sopir,
pegawai belanda tapi. Suatu hari saja ditugaskan mem-
bawa militer? belanda kedaerah pertempuran. Ada lima
truk konvoi menudju kefront balabantuan pos jang terd-
jepit. Saja sudah sepaham dengan kawan? lain. Sebab
kami sama? republikein. Militer? itu harus ditjegah mengir-
imkan balabantuannja. Kawan? saja sudah sepaham den-
gan saja, sabotase harus didjalankan. Dibawa pimpinan
saja, kawan? itu menurut disiplin teguh. Mereka sangat
patuh kepada saja. Sebab djauh sebelum itu mereka su-
dah saja didik, berani, berkorban berbakti untuk negara.
Kami tidak bisa menghindari lagi, kami harus membawa
militer? itu. Baik, kata saja. Ikut saja dari belakang. Pada
kelokan djurang jang dalam nanti pada kilometer 24, kita
akan mengadakan djibaku. Membelokkan truk? itu kedju-
rang. Mula®nja kawan? itu takut sekali. Tapi saja mempelo-
porinja, sebab itu saja sendiri harus berani, dan memang
saja ini pemberani sedjak ketjil. Kami berangkat. Mula?
ada djuga keketjutan. Ingat anak istri jang akan ditinggal.
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tapi, ah, perbuatan berbakti dan asal untuk bangsa dan
negara tentu akan diredo dan diselamatkan Tuhan, begitu
saja berpikir.

Saja membawa militer? itu berdjalam dimuka sekali. Kode?
mulainja mendjalankan rentjana sudah saja berikan. Begit-
ulah persis pada belokan djurang, disebelah kanan saja, dju-
rang jang sangat dalam sekali dan berbatu? gunung. Tapi
disebelah tempat duduk saja ada sersan belanda. Tentu
sadja dia tidak tahu rentjana kami. Tjukup djauh untuk
ratanja dan memberikan kesempatan djarak untuk kawan,
saja perhitungkan dengan teliti. Sebelah kiri, tanah datar
biasa, sebeleh kanan djurang dalam berbatu gunung keras.
Tepat pada kelokan itu, gas saja tekankan lagi. Dan tjepat
sekali setir saja banting kekanan, setjepat kilat saja melom-
pak kekiri. Truk ter-guling? kebawah. Saja lihat kebe-
lakang. Empat truk lagi belanda? itu meluntjur dengan
truk? kawan saja. Saja dan kawan saja selamat semua.
Masih sempat tjepat? saja melihat kearah bawah. Truk
itu terbakar. Nampak militer? itu berserakan dan mati
barangkali. Kalau tidak berani seperti saja tentulah tidak
akan sebegitu tjepat menerima pangkat ini. Makanja djadi
orang harus berani, djangan takut berkorban, djangan me-
mentingkan dirinja sendiri. Harus baik sesamanja, saling
berkorban, menolong orang jang betul? bersemangat perd-
juangan. Saja sedikit merasai arti kesenangan jang sebe-
narnja belum setimpal dengan pengorbanan jang sudah saja
berikan. Untunglah saudara? ini belum mengalami sepahit
jang saja alami”, kata kapten bertjerita agak putus 2 ke-
habisan bahan.
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Beberapa orang bertanjakan perihal kapten dulunja.

»Djadi waktu itu bapak bekerdja pada belanda, knil atau
k1?7

Kapten itu lama sekali berpikir dan agak ragu? tampaknja
atas djawab pertanaan ini.

»Memang dulu saja ini knil. Tapi lemas menggabungkan
diri dengan tentara kita”.

”»

,Kawan? bapak jang dulu itu sekarang dimana, pak? ”,
tanya seorang lagi.

»Entah, ja...... entahlah, barangkali masih ada, saja .
saja . . . sudah agak lupa itu. Orang? masing? dengan
kesibukan kok. Barangkali djuga mereka sudah meninggal.
Mereka itu agak penakut? tidak seperti saja. Banjak rug-
inja djadi orang penakut daripada orang berani. Kadang?
orang harus djadi gila?an kalau mau mendjalankan sesuatu
rentjana. Itu soalnja, itu sadja. Saja ini kan dulunja tidak
di-sangka? akan masih hidup. Malah bertempur tidak ku-
rang dari 49 kali. Kalau bukan djudjur betul?, entah mati
entah hidup. Tuhan-lah jang menentukan”, kata kapten.

Orang? hanja mendengar sadja. Kapten sedikit? masih agak
berbitjara pendek?2.

Ketika lontjeng kantor berbunji tanda appel karena hari
Sabtu, merekapun bubar. Sebelum itu masih sempat seo-
rang memberi komentar tjerita tadi.

,Hebat orang itu kalau betul? begitu. Kau pertjaja nggak.
Aku ragu? rasanja”.
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»Nggak tahulah, masa’ bodo, apa sih susahnja ngomong.
Aku djuga bisa gitu, lebihan lagi”, kata kawan sopir satunja.

Mereka menudju ketempat berkumpul.

Orang? kantor itu sudah mengenal kapten sebagai orang
jang berani dan hebat menurut tjerita kapten sendiri.
Orang? senang mendengarkannja bertjerita pandjang?.
Karena orang?ini senang mendengarkannja bertjerita,
maka kaptenpun senang pula bertjerita hebat? mengenai
dirinja. Tidak perduli dari mana sumber tjerita? itu jang
dia ambil. Ada orang agak kritis menanjakan, karena
tjerita itu seperti pernah dibatjanja didalam tjerita? rev-
olusi dan madjalah? jang berisi therita pendek, mengenai
revolusi.

Sekali pernah kapten bertjerita, bahwa dia pernah dianggap
mata? belanda oleh pasukan RI jang menangkapnja. Un-
tuk lebih menebalkan kepertjajaan pasukan itu, sekarang
oleh tentara RI, si kapten dikurung dan disuruh berkelahi
dengan tawanan belanda jang memang sudah didjatuhkan
hukuman itu diadu dulu dengan perkelahian. Mata? dengan
mata?, atau mata? dengna tentara musuh. Si kapten men-
gatak dalam perkelahian itu dia dapat membunuh belanda
itu dalam tempo tidak sampai sepuluh menit.

»Waktu itu dimana, pak, tentara kesatuan mana kok begitu
theroboh mengadu sethara itu. Sebab saja djuga banjak
kenal kepala pasukan dari beberapa kesatuan”, kata seorang
jang rupanja agak tidak enak mendengar tjerita itu.

HSajan e i saja sendiri ketika itu agak lupa. tapi saja in-
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gat betul waktu membunuh itu”, kami harus membawa
militer? itu. Baik, kata saja. Ikut saja dari belakang. Pada
kelokan djurang jang dalam nanti pada kilometer 24, kita
akan mengadak djibaku. Membelokkan truk? itu kedjurang.
Mula®nja kawan? itu takut sekali. Tapi saja mempelopor-
inja, sebab itu saja sendiri harus berani, dan memang saja
ini pemberani sedjak ketjil. Kami berangkat. Mula? ada
djuga keketjutan. Ingat anak istri jang akan ditinggalkan.
Tapi, ah, perbuatan berbakti dan asal untuk bangsa dna
negara tentu akan diredo dan diselamatkan Tuhan, begitu
saja berpikir.

Saja membawa militer? itu berdjalan dimuka sekali. Kode?
mulainja mendjalankan rentana sudah saja berikan. Begitu-
lah persis pada belokan djurang, disebelah kanan saja, dju-
rang jang sangat dalam sekali dab ber-batu? gunung. Tapi
desebelah tempat duduk saja ada sersasn belanda. Tentu
sadja dia tidak tahu renthana kami. Tjukup djauh untuk
ratanja dan memberikan kesempatan djarak untuk kawan,
saja perhitungkan dengan teliti. Sebelah kiri, tanah datar
biasa, sebelah kanan djurang dalam berbatu gunung keras.
Tepat pada kelokan itu, gas saja tekankan lagi. Dan tjepat
sekali setir saja banting kekanan, setjepat kilat saja melom-
pat kekiri. Truk ter-guling? kebawah. Saja lihat kebe-
lakang. Empat truk lagi belanda? itu meluntjur dengan
truk? kawan saja. Saja dan kawan saja selamat semua.
Masih sempat tjepat? saja melihat kearah bawah. Truk
itu terbakar. Nampak militer? itu berserakan dan mati
barangkali. Lalu tjepat? kami menggabungkan diri pada
tentara kita. Kalau tidak berani seperti saja tentulah tidak
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akan saja begitu tjepat menerima pangkat ini. Makanja
djadi orang harus berani, djangan takut berkorban, djan-
gan mementingkan dirinja sendiri. Harus baik sesamanja,
saling berkorban, menolong orang jang betul® bersemangat
perdjuangan. Saja ini penuh pengalaman pahit dari dulu.
Baru sekaranglah agak sedikit merasai arti kesenangan jang
sebenarnja belum setimpal dengan pengorbanan jang sudah
saja berikan. Untunglah saudara? ini belum mengalami sep-
ahit jang saja alami”, kata kapten bertjerita agak putus?
kehabisah bahan,

Orang? kantor itu sudah mengenal kapten sebagi orang
jang berani dan hebat menurut tjerita kapten sendiri.
Orang? senang mendengarkannja bertjerita pandjang?.
Karena orang? senang mendengarkannja bertjerita, maka
kaptenpun senang pula bertjerita hebat? mengenai dirinja.
Tidak perduli dari mana sumber tjerita itu jang dia ambil.
Ada orang jang agak kritis menanjakan, karena tjerita
itu seperti pernah dibatjanja didalam tjerita? revolusi dan
madjalah? jang berisi tjerita pendek mengenai revolusi.

Sekali pernah kapten bertjerita, bahwa dia pernah dianggap
mata? belanda oleh pasukan RI jang menangkapnja. Un-
tuk lebih menebalkan kepertjajaan pasukan itu, sekarang
oleh tentara RI, si kapten dikurung dan disuruh berkelahi
dengan tawanan belanda jang memang sudah didjatuhkan
hukuman itu diadu dulu dengan perkelahian. Mata? den-
gan mata?, atau mata? dengan tentara musuh. Si kapten
mengatakan dalam perkelahian itu dia dapat membunuh
belanda itu dalam tempo tidak sampai sepuluh menit.
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»Waktu itu dimana, pak, tentara kesatuan mana kok begitu
tjeroboh mengadu setjara itu. Sebab saja djuga banjak ke-
nal kepala pasukan dari beberapa kesatuan”, kata seorang
jang rupanja agak tidak enak mendengar tjerita itu.

SIS ajah saja sendiri ketika itu agak lupa. Tapi saja ingat
betul waktu membunuh itu”, kata kapten agak ragu? dan
seolah? seperti merasa seorang jang diadili.

,Pokoknja saudara pertjaja apa tidak. Kalau saudara takut?
memang tidak akan pertjaja pada tjerita saja, sebab itu
adalah pengalaman saja sendiri. Pengalaman keberanian
jang luar biasa. Memang se-akan? tidak mungkin. Tapi
apalah gunanja saja berbohong. Tidak gampang pemerin-
tah menaikkan pangkat saja mendjadi kapten, pertjajalah.
Saudara ini rupanja agak tidak pertjaja. Saudara belum
pernah berdjuang sih, maka mendengarnja sadja aneh?. Me-
mang kalau orang? jang tidak seberani saja agak mendirikan
bulu halus bila mendengar tjerita? saja. Saja sendiri bila
mengenangkan tjerita? itu rasanja ngeri djuga. Ada pikiran
pada saja, kok ketika itu saja berani amat. Kalau diulangi
rasa®nja tidak akan seberani dulu...... taprids jah tidak
mungkin tidak berani, saja ini sudah pemberani sedjak dari
dulu kok, sedjak sekolah, berani apa sadja asal untuk ke-
pentingan bersama. Mudah?an saudara?pun akan seperti
saja djuga”.

Orang? mendengarkan dengan penuh keraguan. Tapi beber-
apa orang jang sangat kenal dan paham watak kapten ini,
hanja mendengarkan dengan mata melihat ke kapten, tapi
hati menghadap kelain, entah apa jang dipikirkannja. Bagi
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orang baru jang mendengarkan tjerita itu lalu bertanja, apa
benar tjerita itu, kok seperti jang saja batja dalam tjerita si
anu. Kawan lainnja mendjawab, ah, sudahlah, ja kan sadja
kan beres. Dengarkan sadja, mendengarkan adalah lebih
baik daripada bertjerita. Berilah kesempatan dia bertjerita.
Sebegitu djauh dia bertjerita, sebegitu djauh kita akan da-
pat mengenal watak orang itu, kata kawan seseorang jang
menanjakan tentang diri kapten itu.
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BAGIAN IV

PERNAH TETANGGA RUMAH KAPTEN ITU MERASA
sangat senang sekali dan ada jang bahkan mau kaul kalau
kapten tidak akan kembali lagi kerumahnja. Waktu itu
kapten diperintahkan ke Sulawesi. Entah untuk pekerd-
jaan apa. Rumah kapten sunji dari bunji pick-up radio
dan pidato serta njanji di mikrofon. Rupanja kalau hanja
anak istrinja tidak begitu mendatangkan gangguan besar
bagi tetangga? itu. Keadaan tetangga®nja ini persis seperti
tetangga®nja waktu dihotel dulu, dimana masing? orang
jang agak tidak berkemauan baik, menjumpahi kapten
agar mati dalam kepergiannja ke Padang. Waktu itu masih
sedang ramainja pemerintah mengerahkan pasukan un-
tuk menundukkan dewan banteng jang memberontak dari
pusat jang lalu mendjadi PRRI. Kapten dikirim ke Padang,
tentu sadja waktu itu pangkatnja baru letnan. Tetangga
merasa lega, sebab si tukang ribut tidak ada dihotel. Orang
bisa tidur pulas. Orang? jang tidak berhati baik benar,
dalam hatinja menjumpahi kapten agar mati, ada djuga
jang akan makan? enak menghabiskan uangnja tanda gem-
bira dan selamat atas kehidupannja jang tenang. Akan
tetapi apakah jang terdjadi? Tidak sampai sebulan kapten
kembali dengan lebih gemuk tampaknja. Orang? datang
menjambutnja kesebelah kamar dan ada jang menanjakan
tentang keadaan Padang.

,Bagaimanan pak, situasi pertempuran disana? Tentu
hebat sekali. Saja dengar malah tentara pemberontak
pakai bazoka segala. Apa betul”.
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,Betul itu. Tapi saja sendiri tidak bertugas itu. Pertempu-
ran itu kan hanja bagi anak? muda jang belum mengalami
revolusi seperti tahun 45 dulu. Saja hanja inspeksi men-
galami revolusi seperti tahun 45 dulu. Saja hanja inspeksi
sadja. Hanja periksa? sadja. Melihat semangat tempur
mereka, kalau? ternjata tidak berkobar. Ternjata baik. Ja
sudah begitu sadja”.

»Bawa apa sadja bapak dari Padang”.

»Wah betul? hebat seh Padang itu. Barang? luarnegeri ban-
jak sekali. Mereka dulu barter banjak sekali. Saja bawa
banjak piringan hitam, buatan Amerika, Djerman Barat,
Inggeris dan banjak lagi jang lain2. Barang? lux malah mu-
rah dari Djakarta, untung djuga saja kesana itu. Saja beli
djuga pakaian wol, jang disini mahal sekali. Alat? listrik
bukan main? bagus dan murahnja. Saja bawa empatpu-
luh bidji piringan hitam”, kata kapten bertjerita terus ten-
tang barang? bagus mahal indah. Setitik ketjil sekalipun dia
tidak bertjerita tentang situasi pertempuran. Agaknja dia
samasekali tidak tahu. Pikirannja hanja plat, alat listrik,
alat? perabot rumah, pakaian.

Tetangga? mengutukinja lebih dalam lagi. Karena malam-
nja dia mentjoba plat? itu dari djam sebelas sampai djam
empat pagi. Sudah itu baru dia tidur dari djam lima pagi
sampai djam 2 siang. Lalu memutar lagi lagu? itu djuga
jang disenanginja.

Pada kedjadian kepergian kapten ke Sulawesi ini, bagi
tetangga®nja adalah merupakan satu hiburan besar, satu
istirahat dan tidur lelap njenjak. Ada malah jang men-
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doakan agar kapten mati sadja dalam menunaikan tugasnja.
Ada djuga tetangga? jang mendoakan agar lama? sadaj di
Sulawesi itu, tidak sampai mati, sebab banjak anak®nja.
Orang? ini adalah orang jang betul baik dan betul djudjur?.

Tapi harapan mereka itu rupanja tidaklah dikehendaki se-
bagaimana mestinja. Suatu hari pada pagi? djam sembilan
mereka sudah pula mendengarkan bunji? plat baru dan
bentakannja pada anak®nja. Tetangga®? jang paling dekat
rumah itu terang sekali mendengar pertjakapan kapten
dengan tamu®nja ketika tamu? itu datang kerumah kapten.
Tamu? itu tampaknja orang?muda dan ketika itu anak®nja
sedang bersekolah dan dibawa ibunja bepergian kerumah
bibinja.

»,Wah, bukan main seh, Menado. Betul? hebat. Segalanja,
mengagumkan kita”, katanja dengan suara memudji dan
dengan tangannja berbunji tak, tak, tak.

»Apa hebat, Permesta itu. Katanja anak muda djuga
bertempur. Mereka tjukup sendjata dan berani? katanja,
apa betul itu?”

»Ja, mungkin ada betulnja. Saja tidak begitu perhatikan
benar?. Saja agak sibuk dengan urusan lainnja. A, itu kan
urusan pertempuran. Bagi saja sudah agak lewat. Anak?
muda sekarang memang enakan. Bertempur dengan send-
jata jang lengkap. Kalau kami dulu, kalau tidak karena
keberanian jang luar biasa, tidak akan menang revolusi ini”.

,Bagaimana rupanja tentang sendjata®? mereka. Apa pihak
kita selalu dapat kemadjuan”.
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,Entahlah, tidak begitu saja perhatikan benar?. Disana
itu jang hebatnja barang? murah dan banjak. Baru saja
tahu, kalau hanja Pasar Baru Djakarta ini, kalau hanja
soal barang baik?, pasti kalah. Di Menado barang? luar
negeri, jang luxius bukan main seh, veel en mooi. Saja
sendiri bawa tape-recorder, murah betul? murah, saja beli
dari orang jang datang dari Filipina. Mereka dari Djerman
Barat. Rupanja kalau di Djerman orang namai magneto-
foon, katanja hanja 30 pound. Saja beli di Menado hanja
30 ribu. Saja djuga beli kutjing. Kutjing Anggora, bagus
sekali, kulitnja berkilat tjoklat-kehitaman tebal, ja, tentu
sadja kuthing luarnegeri sih. Tjoba you lihat”.

Kedengaran suara kapten memanggil kutjingnja.

,Kitty, kitty, hier kitty”, kata kapten. Kutjing itu datang
segera dan melontjat dipangkuan tuannja.

»Ini saja beli 3000 rupiah. Murah sekali. Kalau disini tidak
mungkin dapat”.

»Ada bawa plat baru?”.

»Lidak begitu banjak, saja hanja bawa kira? empatpu-
luh buah. Betul? Menado hebat, banjak barang? jang
di Djakarta susah ditjari. You tahu, meisjesnja, waduh
waduh, begini”, kata kapten dengan mengeluarkan djem-
polnja memperlihatkan kepada tamu muda itu.

,Persis Tionghoa. Kulitnya putihkuning, halus. Ramah-
tamah, lintjah sekali seh. Mereka gampang diadjak dansa.
Ja, saja sendiri ada beberapa kali diundang pesta. Dansa
sampai allnight. Minuman luarnegeri hebat sekali. Ada
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minuman seharga 2000 rupiah esbotol, malaga Madrid asli,
asli Spanjol. Hebat sekali rasanja”.

Tamu itu mendengarkan. Kapten asik bertjerita tentang
barang, perempuan, makanan minuman. Tidak setjuil dia
tjerita tentang situasi pertempuran.

»Ah, kalau saja budjangan, tidak akan saja pulang tjepat?”.

»Tapi you memang tidak kelihatan tua. Seperti orang baru
umur 30 tahun sadja”, kata tamunja.

,Hahhah...... You ada? sadja. You mau tahu rasas malaga
Madrid asli Spanjol. Kita tjoba duatiga seloki sadja. Enak,
panas sehat”, kata kapten. Belum lagi tamu itu mendjawab,
kapten sudah masuk kedalam dan mengambil botol minu-
man. Dan membawa djuga beberapa barang.

»Ljoba lihat ini, berapa saja beli. Tustel buatan Djerman.
Kalau di Djakarta paling murah diatas 40 ribu. Disana
saja beli hanja 20 ribu. Hasilnja ini nih, bersih”, kapten
menjodorkan poteret? dengan kawannja di Menado. Beber-
apa orang anakmuda dengan pakaian parlente dan beberapa
orang gadis tjantik menggiurkan, saling merapatkan badan-
nja.

»Bagus jah, tjutji sendiri nih?”

»,Malah saja tjutji di Menado djuga. Saja beli 8 rol filem.
Ngomong? mari kita minum?”, kata kapten sambil men-
uangkan minuman malaga Madrid asli Spanjol kedalam
seloki tamunja.

Mereka minum dan ber-tjakap. Tetangga? mendengarkan
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djelas sekali. Diutjapkan dengan terang melalui suara
besarparau dan melalui kebanggaan seorang pemenang
perlombaan koleksi barang? luarnegeri. Sudah itu keden-
garan pula mereka mendengarkan lagu? baru dari Djerman,
Perantjis dan Amerika. Hiraudegau. Sampai djauh siang
bunji? itu masih berlangsung. Anak?nja datang dari
sekolah, berkelahi sesama saudara®nja. Suara andjing
menggonggong. Ibu anak? memanggil keras? anaknja jang
nomor enam. Anak itu menangis keras? karena ditjubit
berebutan kue-mari dengan saudaranja jang nomor lima.

Anaknja jang gadis tanggung masuk kedalam kamarnja
dengan kawan?nja ada tiga orang gadis berumur enambelas
tudjuhbelas. Mereka ngobrol keras?, tertawa ter-kikik?
seperti orang digelitik. Mereka melihat foto? bintang filem
Holliwood, dan bintang filem tigaperempat telandjang.

Pada malam itu kapten memutar piringan hitamnja sampai
sebanjak enampuluh buah. Sudah itu mentjoba mentapenja
dan merelai kembali lalu dimasukkan kesuara loudspeaker.
Suaranja keras dan menggaum kuat sekali. Sehingga keden-
garan kerumah kepala RT jang djaraknja tidak kurang dari
seratus meter. Anak? jang lewat dimuka rumah kapten,
dengan kepalanja mendjenguk dari pagar sebelum kapten
berangkat ke Menado baru?ini. Andjingnja selalu menjalak.
Malam? andjing itu menjalak keras? dan menggonggong.

Tetangga jang disekitar dekat rumah itu ada 2 rumah
disebelah kanan ada 3 rumah disebelah kiri dan ada be-
berapa rumah lagi dibelakang serta beberapa orang jang
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berdiam didepan tepat pada depan rumah kapten jang
tembok belakangnja sering didjadikan lajar untuk putar
filem. Kalau di-hitung? ada seratus djiwa jang terganggu
oleh adanja kapten dengan hiburan dan kesenangannja ini.
Tapi tetangga? disekitar itu memang tak ada lagi tentara
seperti kapten ini. Djadi kapten ini hanja satu®nja tentara,
dan perwira pula pangkatnja. Malam kedua kapten berada
dirumahnja kembali sesudah kembalinja dari Sulawesi,
adalah malam jang tidak ada tamu?. Tapi ributnja tidak
kurang daripada samasekali tiada bertamu. Dia putar
piringan hitam. Dia menjetel mik, loudspeaker, men-tape
suara dari pick-up, lalu memasukkannja ke-loud. Ramai
dan ribut sekali. Terus?an begini sehingga djam dua malam
belum berhenti. Tetangga? haram barang sekedjap bisa
tertidur. Mereka merasa bising dan se-akan? hendak gila.
Tetangga itu berkeluaran dan berkumpul didepan rumah
kapten. Anak? mereka berkumpul dan djuga membuat
ramai didepan rumah itu. Tapi kapten sedikitpun tidak
tahu.

Malam itu tetangga® dan anak? mereka berkumpul dide-
pannja. Orang dari dalam tidak bisa lagi melihat dengan
leluasa sebab sudah dipagari kawat berduri dan bertulisan
»Awas andjing galak Herder besar”. Merkea melihat tulisan
ini dengan senjum? ketjil mengawasi huruf? itu. Ketika
rumah kapten itu sudah agak sunji, djam berbunji 3 kali.
Tapi setelah itu ada gonggongan andjing dan me-ngedjar?
kedepan. Kemudian ada suara jang djatuh, benda? tidak
begitu keras, lalu bunji kaki? djalan agak tjepat.

Suara itu hilang lagi.
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Pagi? djam sepuluh, kapten dengan muka jang bengis
datang kekantor lurah dan menemui lurah jang kebetulan
waktu itu ada djuga kepala RT. Kapten langsung menemui
lurah dan kepala RT dan marah?.

»Ljoba pak lurah pikir. Rumah saja itu tadi pagi waktu
saja bangun keluar, ada bau? busuk. Saja tjuriga. Ada
bungkusin 2 daun pisang dan bungkusan kertas jang ru-
panja dilemparkan dari luar. Saja buka sedikit. Tahu?
isinja tahi, panuh tahi, busuk. Betul? kurang adjar orang?
kampung itu. Rumah saja sebagai alat negara jang mend-
jaga keamanan negara, berdjuang menjabung njawa demi
kemerdekaan, tahu? dilempari tahi manusia. Manusia jang
samasekali tidak pernah berdjuang seperti saja”, kata
kapten marah? kepada lurah dan pak kepala RT.

Lurah dengan tenang memperhatikan wadjah kapten. Tam-
pak mukanja merah padam dan tidak menguasai diri. Lu-
rah menarik nafas. Rupanja tjerita kapten tidak begitu
mengedjutkan lurah. Hanja tampak kepala RT agak tje-
mas? ketjil.

»S5aja mengharap kalau pak lurah dan kepala RT tidak
sanggup mengurus orang? kampung itu, maka saja sendiri
akan bertindak keras. Mereka harus diadjar dengan kek-
erasan. Belum lagi berdjuang seperti saja, sudah bertindak
bodoh?an seperti itu. Untung mereka dapati orang seperti
saja. Tjoba kalau tentara lain, habis sudah digebuki”.

»Apa bapak kapten sudah tahu kehendak Rakjat itu, kehen-
dak tetangga? saudara itu?”, tanja pak lurah dengan tenang
dan dengan mata menusuk ketentang kapten. Rupanja lu-
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rah mempunjai penuh wibawa dan rasa kehormatan diri.

»Saja tidak begitu tegas, belum djelas persoalannja”,
djawab kapten lambat.

Lurah melihat kearah kepala RT, kepala RT menekunkan
kepalanja, lalu kekapten lagi.

»Apa kepala RT dan Rakjat tetangga? pak Kapten sama
sekali tidak pernah kerumah pak Kapten mengadjukan set-
jara terang?, apa jang dikehendaki mereka?”.

R L Jalatgerar memang pernah kerumah saja. Tapi
permintaannja tidak benar. Bukan permintaan orang jang
berotak sehat. Mereka minta agar saja tidak boleh senang,
mereka iri dengan kesenangan saja. Karena mereka belum
pernah merasai betapa halnja orang? kalau berdjuang keras
membela negara, sedangkan saja sudah alami hal®? itu dan
berhak merasai kesenangan itu. Permintaan mereka tidak
mungkin saja luluskan. Permintaan itu permintaan gila”.

»Saja kira pak Kapten tidak benar mengemukakan pendapat
begitu. Orang? tetangga kapten itu samasekali tidak gila.
Tidak meminta agar kapten menghentikan kesenangan itu.
Permintaan mereka sangatlah wadjar dan penuh give and
take”, kata pak lurah meladeni tamunja jang agak mem-
bentak? ini.

»,S5aja punja laporan lengkap. Pagi ini tadi dua djam
sebelum pak kapten datang kemari, sudah datang pula
delgasi tetangga® rumah bapak itu. Mereka membawa
surat? lengkap dan resolusi ketjil setjara tertulis, bahkan
dikatakan djuga oleh mereka perbuatan mereka jang
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dikatakan pak kapten tadi. Surat itu ditandatangani oleh
delapan keluarga, jang menanggung seratus lima orang
djiwa”, kata lurah.

»Siapa kepalanja pak lurah, saja mau tahu dia orang!”

»Mereka tidak punja kepala®?an. Mereka tandatangani surat
itu ber-sama”.

»olapa tandatangan jang atas?”

,Menurut abdjad setjara teratur”, kata pak lurah dengan
senjum ketjil.

Lalu pak lurah mengambil surat? itu dari latjinja dan meli-
hatkan pada kapten.

,Perbuatan mereka akan ditanggungdjawabi oleh mereka
ber-sama?. Permintaan mereka tidak gila. Lihat itu pasal
2, 3 dan 5. Pada djam sebelas malam sudah sepatutnja
tidak lagi membunjikan radio, plat dan segala matjam jang
mengganggu ketenteraman tetangga?. Pada waktu men-
gaso djam 3 sampai djam lima sore?, tidak ramai? sangat,
tjukup sekedarnja. Kalau mau mengadakan apa? seperti
pesta keramaian, dansa, sebaiknja memberitahukan pada
kepala RT dan memberitahukan pula pada tetangga? jang
sangat berdekatan. Saja kira itu sangat wadjar, dan mereka
menuruti tatatertib sebagai warganegara jang baik”.

»Nah, pak lurah, soal berak dan tahi itu bagaiman. Apa itu
menurut tatatertib warganegara jang baik pada pedjuang?
negara seperti saja?”.
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»S0al tahi itu gampang sadja. Siapa jang mula? tidak menu-
ruti tatatertib meskipun orang jang per-tama? sudah men-
gadjukan pada pihak jang berkepentingan. Mereka bahkan
sudah datang bersama kepala RT mereka. Mereka sudah
menulis surat langsung kepada pak kapten sendiri jang tem-
busannja lengkap kepada kepala RT dan kepada saja serta
pada asisten wedana”, kata lurah.

»Apa benar begitu pak kepala RT dan pak kapten”, kata
lurah menanjai.

»Ja, betul”, kata kepala RT.

,Kepada saja memang saja sduah terima. Tapi itu tidak
mungkin saja kabulkan. Pokoknja begini sadja. Dalam
hal ini apakah pak lurah dan kepala RT berdiri dibelakang
orang? itu atau se-tidak®nja turut menjokong? Itu dulu
djawab!”

»Saja tidak akan mendjawab pertanjaan itu”, kata lurah
tegas.

,» Tapi peraturan tatatertib jang harus dipatuhi warga negara
jang masuk lingkungan warganegara setjara umum jang
tidak membedakan fungsi sosial, undang? dan tatatertib
itu tidak berbeda, tidak ada perbedaan antara warganegara
jang bekas pedjuang dan Rakjat biasa. Rakjat biasa jang
bukan anggora tentara, belum tentu setjara mutlak, Rakjat
jang tidak berpakaian lengkap dinas itu pasti tidaklah berd-
juang seperti pak kapten. Saja ini lurah tidak berpakaian
lengkap tentara. Tapi saja djuga bekas tentara tjukup
lama dari tahun 45 sampai tahun 58. Maaf terpaksa saja
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mengabarkan diri saja jang sebenarnja sangat tidak perlu”.

»Saja tidak menjokong saudara, itu betul”, kata lurah sudah
mulai menjebut saudara.

,» Tapi meskipun saja jang terang tidak menjokong saudara,
saja mesti mengoreksi perbuatan tetangga saudara itu.
Perbuatan mereka itu perlu dikoreksi, tidak lantas kita
bertindak keras. Mereka punja alasan untuk berbuat
begitu, walaupun perbuatan itu tidak dibenarkan setjara
hukum. Dan hukum inilah nanti jang akan mendjatuhkan-
nja, dengan melalui pertimbangan jang adil untuk kedua
belah pihak. Kita ini kan ada dalam negara hukum”.

Mendengar kuliah pak lurah jang tak di-sangka? ini, kapten
semakin mengerutkan mukanja jang memang sedjak dari
tadi sudah merahpadam. Tapi berhadapan dengan lurah
ini, dia merasa betul? agak berhadapan dengan bukan orang
biasa dihadapannja.

Kepala RT hanja mengangguk sini mengangguk sana.
Kapten sesudah berdiskusi tentang perdjuangan, tentang
undang?, tentang tatatertib, lalu dengan sedikit men-
geluarkan suara jang tidak begitu ramahtamah, berdjandji
akan datang lagi untuk mengoreksi tindakan Rakjat dengan
diskusi pandjang dan berhadapan muka dengan rombongan
delegasi tetangga®nja.

Pada malam itu, kapten mentjoba dengan perasaannja jang
marah, tidak lagi membunjikan suara radio dan pick-upnja
keras?. Dan sesudah djam sebelas jang kadang? djam se-
belas lebih enam tudjuh menit, barulah dia menghentikan
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kesenangannja. Tetangga? dapat tidur dengan enak. Tapi
masih ada gangguan lain. Andjing Herder itu selalu men-
jalak dan menggonggong keras?. Barangkali dia mau kawin,
begitu pikiran tetangga?. Atau memang kebiasaan andjing
kalau melihat tjahaja bulan jang terangbersinar kemilau.

Keadaan berdjalan seminggu dua minggu. Tetangga den-
gan aman bisa beristirahat leluasa. Tapi keadaan berobah
lagi setelah dua tiga bulan kemudian. Waktu itu dimulai
dengan pesta jang sangat meriah. Pesta anak? muda, lalu
pesta orang? tua dewasa. Pesta itu menjambut kebahagiaan
anak kapten si gadis tanggung jang lintjah genit itu lulus
dari SMP dan anaknja Hasan lulus SMA serta anak®nja jang
lain semua naik kelas ketjuali dua orang laki? jang sedang
duduk dikelas empat dan lima SR. Dua anak ini agak malas
dan kerana itu tidak naik.

Pada pesta tersebut dimulai dengan dansa?, dan lagu? barat
populer. Lalu makan? kenjang dan bermain segala matjam
jang sering dilakukan anak? muda. Dan menjanji. Putar
filem, ramai sekali. Tentu sadja putar filem ini didepan
rumah, ketembok diseberang djalan dan mengganggu orang
lalulintas.

Rumah itu penuh gadis? berumur belasan tahun. Ada
beberapa pasang orang dewasa kawan? terdekat kapten
jang menghadiri itu. Tak lupa kawan? kapten jang tahu
betul? kesenangan kapten, membawakan plat? terbaru dari
luarnegeri dan badju gaun manis sekali untuk anaknja
jang sudah kelihatan kemontokannja pelan? Hanja untuk
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Hasanlah jang tak begitu banjak. Kawan? kapten tidak
begitu mengenal Hasan anaknja itu, sebab Hasan sangat
djarang datang kerumah ajahnja. Tadi siangnja pernah
Hasan datang kerumah orangtuanja ini. Tapi utnuk pesta
ini dia samasekali tidak datang sesudah ada pertengkaran
ketjil dengan ajahnja. Waktu ajahnja menanjakan kepada
Hasan, apakah sudah berobah pendiriannja dulu, tidak
akan masuk djurusan Russia jang pada waktu itu baru
mula? dibuka.Hasan mendjawab, tetap akan masuk djuru-
san itu.

»Kau ini betul sudah dipengaruhi pamanmu. Lantas kalau
sudah mahasiswanja nanti masuk organisasi jang mana?”.

»Masuk CGMI”.

»,CGMI itu kan jang beraliran merah. Apa kau tidak tahu,
atau sengadja mau masuk kesana itu. Kau telah tertipu
barangkali, Hasan. Tjobalah kau pikir baik?!”

»oudah kupikir baik?2. Hanja CGMI jang tjotjok untukku
ini. Tidak ada aliran merah, aliran putih, hidjau seperti
dulu ajah tjeritakan itu. CGMI memperdjuangkan hak?
dan kewadjiban dan kepentingan mahasiswa dengan tidak
meninggalkan persoalan masarakat dan Rakjat”.

»Apa organisasi lain tidak begitu?”

»Ja, barangkali begitu djuga. Tapi aku merasa lebih tjotjok
disini. Disinalah tempatku”.

»Aku sengadja membuatkan pesta untuk kau Hasan, berdua
adikmu. Lientje tahun ini masuk SMA sudah pasti dapat.
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Pesta ini kubuatkan untukmu. Sebuah arlodji Mido un-
tukmu, tapi urungkanlah niatmu itu. Pakaian jang baik
akan ajah sediakan”.

»Tak usahlah ajah belikan arlodji itu. Pakaianku masih
ada. Pestakanlah untuk Lientje sendiri. Aku banjak kerdja
djuga.”

»Seperti sudah mendjadi orang politik betul? kau ini. Ru-
panja termakan djuga pengaruh pamanmu, ja?!”

Mendengar perkataan paman ini, ibunja jang dekat disitu
merasa terantjam dan mendjawab.

»lentang keinginan anak djangan membawa persoalan pa-
mannja. Kau selalu begitu, pap, itu tidak mendidik baik
namanja. Pamannja toch bukan orang djahat. Kau boleh
bentji adikku, tapi kau tidak boleh mempengaruhi anakmu
agar bentji pula pada pamannja. Itu buruk sekali. Hasan
mau masuk apa sadja boleh asal baik, asal untuk kebaikan
masa depannja.”

»Lagi? kau mempertahankan,” kata kapten.

»Aku lebih baik mempertahankan, daripada menjerang
anak sendiri. Daripada mempengaruhi anak sendiri agar
menuruti kemauan orangtua, jang belum tentu betul? baik.
Tjobalah katakan djurusan mana jang kau kehendaki itu.”

,Djururan ekonomi toch lebih baik, jang sudah terang ban-
jak uang, kaja, gampang belanjda.”

»Aku tidak ada minat kesana. Tidak punja bakat menipu
orang.”
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»,Nah itulah adjaran siapa itu. Kau kira orang jang kaja itu
karena menipu orang, karena membohongi orang.”

»oebagian besar kalau orang? memang hidup dinegeri kapi-
talis seperti kita ini. Tidak bisa lain, kalau ada orang jang
kaja betul? pasti ada orang miskin betul?, itu memang sis-
tim kapitalis. Penghisapan atas manusia dari manusia.”

»Nah, dengar, dengar mam, dengar anakmu ngotjeh adjaran
siapa itu. Ajo, San pilih. Arlodji Mido, pakaian wol dan
mobilet, tapi hindarkan niat itu, masuk djurusan ekonomi.”

»Aku tetap memilih djalanku sendiri, apapun tawaran dari
ajah. Pestakan sadja Lientje, belikan dia barang? baik.
Aku tak usah, belum masanja bagiku”, kata Hasan agak
marah?, lalu meninggalkan ajahnja jang ber-siap? menghia-
sai dan membenahi keperluan untuk pesta nanti. Ibunja
jang sedari tadi mendekati dan ingin djelas? memperta-
hankan anaknnja, lalu melihat Hasan meninggalkan ajahnja
dan menudju kedapur akan keluar pulang, lekas? memegang
tangan Hasan dan memasukkan uang seratus rupiah. Tapi
Hasan menolaknja. Dia masih ada uang katanja, kalau
tidak ada barulah dia mau menerimanja. Ibunja merasa
sangat iba dan sendu. Waktu itulah Hasan pergi. Dan pada
malamnja pesta itu tanpa Hasasn. Ibunja dengan airmata
menggenang meladeni pesta tanpa Hasan.

Keramaian berlangsung sampai djauh malam. Untuk anak?
muda berachir pada djam duabelas malam. Untuk orang?
dewasa sampai djauh malam lagi. Berachir djam 2 malam.
Sudah itu kapten memeriksa kado? (Cadeux) pemberian
untuk anaknja. Ada beberapa buah plat baru. Plat itu
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ditjobanja ditengah malam sepi itu. Dari djam setengah
tiga sampai djam lima pagi. Ribut dan ramai sekali. Dia
samasekali lupa akan djandji?nja pada tetangga. Malam itu
tetangga? hampir suntuk malam tidak bisa tidur. Kapten
sudah berlupa. Selesai itu dia tidur djam enam pagi sampai
djam 2 siang. Sudah itu putar lagi plat? tadi sore waktu
djam orang? pulang kerdja dan mengaso karena kelelelahan.
Sampai berachir djam enam sore. Dimulai lagi djam dela-
pan malam dan berachir djam duabelas malam lagi.

65



BAGIAN V

ADA SATU KEDJADIAN JANG MENDJATUHKAN
prestasi kapten setjara terang2Zan dimuka umum. Tapi hal
itu adalah kesalahannja sendiri. Suatu sore kapten men-
gendarai mobilnja menudju kedjalan Asamlama, masuk
dari djalan Thamrin. Ketika itu memang banjak oplet?
jang simpang siur menudju Kebajoran.

Waktu kapten ingin menikung tiba? sadja andjingnja jang
ketika itu hendak dibawanja kedokter hewan, djadi agak
meronta. Terpaksa kapten mengindjak rem dengan agak
tiba2. Dengan sendirinja sebuah oplet jang dibelakang
mobilnja terserundung terkedjut dan menubruk bagian
belakang power kapten. Tubrukan itu begitu ketjilnja
sehingga tidak ada kerugian apa?. Tapi tjepat? kapten
tururn dari mobilnja dan berhenti mendatangi sopir oplet
itu.

»,Kamu buta tidak melihat mobil tentara. Tolol goblok
kamu! Kamu ganti itu,” kata kapten menundjuk ketempat
jang tidak djelas sebab memang tidak ada apa?.

Tapi kapten menarik lengan sopir itu keluar dan memegang
badju dekat dagunja, sambil menggontjangkan badan sopir.

»Kau bernai sama saja. Kau tidak kenal saja, ja, kok nubruk
dari belakang.”

»Djangan begitu, dong, pak, lihat salah siapa dulu. Djangan
main tarik main pukul sadja. Saja kan belum tentu slaah.

Orang tjari makan kok dibegituin,” kata sopir meronta.
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Kapten dengan tangannja melepaskan dengan kuat, lalu
menjorongkannja dan terdjatuhlah orang itu terserembab
dekat solokan. Orang? jang ditepi djalan menonton ramai
sekali. Kendaraan? berhenti dan orang?®nja melihatkan. Ke-
mudian kapten mengangkatkan lagi. Lalu memukul sopir
itu. Sopir itu belum melawan. Tapi tampak kemarahannja
sudah kepuntjak.

»Saja sudah tidak melawan masih djuga dipukul seenaknja.
Kamu kira saja ini binatang, mentang? kuasa, bintang un-
tuk menindas Rakjat itu, bukan bintang kapten,” kata sopir
mengelakkan tendangan kapten jang hampir djatuh kepe-
rutnja. Tapi lekas? sopir itu membuka badju jang kena
kotoran karena terguling disolokan persimpangan djalan
Asamlama Thamrin.

»,Mari bertanding, saja tidak ngelawan tadi samasekali
bukan takut. Kamu kira saja ini takut. Sama? kita bekas
pedjuang. Mari berhantam, saja sediakan njawa saja untuk
kekalahan tadi. Babi kamu, binatang, gampang sadja
memukul Rakjat,” kata sopir. Rupanja betul®? dia marah
dan malu karena ditendang didepan umum itu.

Kapten dengan agak ragu? tiba2? sadja kehilangan keseim-
bangannja.

»Kamu mau apa sebenarnja dengan saja,” kata kapten agak
ragu? dan gugup? ketjil.

»,Mau apa, mau apa, sudah memukul orang lantas begitu,
ajo , lawan ini, babi, berani? memukul Rakjat jang belum
tentu salahnja. Sini djangan takut, mau apa, mau apa. Ajo,
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dekat!”.

Kapten agak mundur dan betul? sekarang kehilangan kese-
imbangannja. Tapi sopir oplet itu agak mendekati kapten.
Mukanja sudah kena lumpur karena terdjatuh tadi, bad-
junja habis kotoran solokan. Orang? makin ramai menon-
ton. Melihat kapten ini agak ragu? untuk melawan, sopir
tadi semakin berani dan nekat.

»Djangan lari kamu, perwira jang memukul Rakjat, djangan
lari, sini,” kata sopir dan lekas? sopir itu turun kesolokan
lalu mendjangkau solokan jang hitamlegam itu, dan terus
dilemparkannja kemuka kapten. Tanah lumpur penuh
bau?an busuk itu kena melengket kemuka kapten. Muka
itu penuh benda? hitam berlumpuran lumpur. Kapten
menggosok-gosokkan matanja. Tapi sopir itu tjepat
mengambil lagi lumpur dan ber-tubi? melempari muka itu.

»,Kamu rasakan, balasan dari Rakjat, kurangadjar berani?
memukul Rakjat sembarangan. Kamu kira Rakjat tidak
melawan itu semuanja takut.”

Sekarang kapten pula agak marah. Dia merasa malu di-
tonton orang banjak itu. Tapi sopir djadi makin berani.
Lalu mengambil kaju. Waktu kaju itu akan diajunkan pada
muka kapten segera datang polisi perintis jang bekebetulan
lewat ada 7 orang. Polisi perintis itu menengahi. Kapten
menggosok matanja. Dengan marah sekali kapten kelihatan
mentjatat nomor sopir oplet. Tapi sopir opletpun ment-
jatat nomor mobil kapten, nomor tentara. Mereka keduanja
sama didamaikan. Kapten menudju mobilnja, andjingnja
menanti dengan wadjah jang penuh tanja. Orang? jang
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menonton pertandingan adu kotoron solokan tadi, sedikit
demi sedikit mendjauhi tempat itu.

»Berani djuga ja, sopir itu, kok ngelawan kapten. Hebat itu,
betul? baru saja lihat kedjadian itu. Hari Selasa djam lima
sore tanggal 9,” kata orang jang didalam oplet.

»lentu sadja, betul dia kok. Orang tidak ngelawan masih
djuga dipukuli. Orang itu kan kalau sehabis begitu ke-
takuan, lalu djadi berani. Nekad daripada mau menerima
penghinaan begitu rupa. Saja djuga rasanja akan begitu.
Padahal mobilnja samasekali tidak rusak,” kata seorang
jang memberikan komentarnja.

Orang? jang menonton masing? dengan komentarnja. Ada
jang mengagumi keberanian sopir. Ada jang mengutuki
kesombongan kapten. Ada jadengaheran-heranan melihat
perwira jang penuh kotoran itu.

Hari itu kapten tidak terus kedokter hewan. Dia kembali
pulang dulu bersalin pakaian. Datang dirumah dilihatnja
anak? dan istrinja tidak ada, mereka ada dikamarnja mas-
ing?. Lekas? kapten masuk kedalam kamar kerdjanja dan
mengganti pakaian itu, sesudah membuka badjunja lalu
lekas? kekamar mandi mentjutji muka.

Sudah selsesai itu barulah dia kembali kedokter hewan.
Hari sudah djam 6 sore. Herdernja sakit?an dan tidak mau
makan?. Sampai malam harinja andjing ini tidak djuga
mau makan. Sudah disuntik, namun penjakitnja tidak
bertambah baik, malah malam mendjelang djam duabelas
andjing itu muntah? dan me-rintih?.
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Kapten merasa tjemas. Keesokan paginja dia samasekali
tidak masuk kantor. Andjingnja bertambah parah. Dia
sendiri jang meminuminja susu, tapi susu itu selalu
dimuntahkannja. Obat sudah diberikan menurut apa
kata resep dan kata dokter. Hari sudah pukul sembilan
masih djuga andjing itu me-rintih? seperti semalam. Ada
maksudnja akan membawa kedokter lagi nanti sorenja.

Dalam pada itu orang dikantor? bekerdja sebagai biasa.
Akan tetapi mendjelang djam sepuluh pagi kantor itu
kedatangan kepala inspeksi dari pusat. Seorang oberste
(letkol.) dengan dua orang major akan memeriksa dan
menindjau kantor itu. Kapten ditanjakan. Tak seorangpun
jang berani mendjawab. Waktu ditanjakan apakah biasa
tidak masuk, ada jang mendjawab, mereka tidak begitu
perhatikan benar karena masing? dengan kesibukan kerdja.
Akan tetapi pada hari itu djuga oleh kepala kantor pusat
bagian bidang kantor kapten memang memerlukan kapten
untuk hadir hari itu djuga, walaupun sudah djam kantor.
Ada keperluan penting jang harus diselesaikan pada hari itu
djuga. Sesudah mereka berbitjara sebentar, lalu diputuskan
untuk mengirimkan seorang kurir untuk memberikan surat
jang isinja minta agar kapten datang kekantor hari itu
djuga. Mereka menuggu sampai djam lewat kantoran, asal
djangan sampai sore benar. Surat kepada kapten dibuat
dan akan dikirimkan pada detik itu djuga. Ditugaskan
seorang pegawai sipil dan seorang tentara berpangkat
sersan. Pegawai sipil dan sersan ini mengenal kapten dan
adalah bawahan langsung kapten. Dengan djip kantor
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mereka menudju rumah kapten. Mereka berdua menerka
apa kira? halnja maka kapten diperlukan benar pada hari
itu djuga. Seorang menerka akan ada apa? tentang situasi
pertempuran. Seorang lagi menerka perlengkapan sendjata
akan ditambah. Dan perlu perbaikan gudang jang memer-
lukan tangan kapten karena kapten memang achli teknik,
istimewa tentang listrik radio. Kedatangan bahan? baru
dari negara? jang banjak menggunakan listrik dan hal?
radio, achir? ini selalu menjibukkan kantor. Dan kapten
sangat diperlukan untuk ini. Tenaga teknik dalam hal ini
tidak ada orang lain memang hanja kapten jang terpandai
dan dihormati.

Dua orang utusan jang membawa surat itu penuh pikiran
duga?an kesibukan tentang kantoran. Mereka hampir sam-
pai kerumah kapten, membelok gang. Djip diberhentikan
dimuka rumah. Kebetulan pintu pagar tidak dikuntji dari
luar. Mereka masuk kehalaman dan menudju pintu samp-
ing. Sebentar mereka berhenti dan diam? terpaku agak
lama.

»,Kau betul®> mementingkan kesenengan kau melulu. Anak
sakit kau biarkan. Tapi kalau andjing sakit kau urus seperti
lebih sajang dari mengurusi anak?mu sendiri. Tidak, aku
tidak akan membawanja. Mau mampus, mampuslah. It-
ulah djadi rumahmu dilempari tahi oleh orang?. Mereka
bentji karena kau selalu mementingkan kesenangan kau,”
kata suara istrinja keras sekali. Serentak dengan itu bunji
piring mangkuk berterbangan.

»Kalau sampai nanti sore tidak dibawa kedokter hewan, aku
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tidak akan pulang kesini.”

»Kau boleh pergi kemana kau suka. Aku tidak akan mem-
bawanja. Persetan sama andjing binatang jang banjak
merugikan. Kau lebih suka membelandjai andjingmu dari-
pada anakmu jang tinggalnja sama pamannja. Betul? kau
gila kesenangan sendiri.”

»Tjoba bilang lagi, kau kutempeleng nanti, tjoblaah.”

» Ljobalah tempeleng, binatang, aku ini apamu, kau betul?
binatang geladak. Ajo tempeleng, ini anakmu,” kata suara
istri sambil mau melempakan anak orok itu.

»Kau kurang adjar, ajo, tempeleng, gampang sadja mau
nempeleng?. Ajo kalau berani” Dan serentak itu berbunji
terbangan piringmangkuk bertebaran melempari tubuh
kapten. Kapten agak mendjauh, tapi istrinja mengedjar
sampai ruangan tengah.

»Ajo djangan lari, tjoba tempeleng, aku ini bukan lagi
istrimu, aku ini budakmu jang kau harus tempelengi
sesukanja. Itu rupanja guna tandapangkatmu itu. Ajo,
djangan lari,” kata istrinja sambil melemparkan potji
porselen dan mengenal kaki kapten. Potji itu petjah.

Kapten agak lari kedepan. Waktu dia membelok ingin
keluar mengendarai powernja, dia bertemu dengan suruhan
dua orang tadi.

»Lho sudah lama kamu Mo”, katanja pada sersan.

,Barusan sadja pak. Ada urusan penting barangkali dikan-
tor. Kami membawa surat untuk bapak.”
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»Ja, lekas? sadja juh, saja djuga ada keperluan kekantor”,
kata kapten mengelakkan kalau? istrinja mengedjar dari be-
lakang.

Mereka keluar bersama. Sudah diluar halaman dan ketika
kapten melihat kekiri kekanan tidak orang jang menonton
seperti biasanja kalau sedang ramai®nja, kapten berkata.

»Anak? berkelahi dengan anak? djuga. Wah, susah kalau
banjak anak, beginilah. Habis, dia mengamuk kalau ke-
mauannja tidak dipenuhi. Hampir setiap hari sadja begini.
Kamu dengar tadi mereka itu?”.

»Lidak, kami baru sadja datang waktu bapak keluar tadi
itu. Jah, namanja djuga anak? pak. Dirumah saja djuga be-
gitu”, kata Sersan Darmo dengan penuh mengerti. Kapten
samasekali pertjaja betul? bahwa mereka baru sadja datang
sewaktu sedang ramai?nja dia bertengkar dan bertempur
dengan istrinja tadi. Dalam hati kapten mudah? sadja
mereka ini betul? tidak tahu.

»Anak saja jang perempuan tadi itu betul®? keras sekali.
Seperti saja djuga. Dia berani sekali. Persis saja. Suka
berkelahi untuk kebenaran paham jang dianutnja. Betul?
hebat anak? saja itu”.

»Ja, mereka diadjar berani sih”, kata sersan.

,»Tidak diadjar sadja, tapi barangkali memang sudah tu-
runan berani? kami ini. Ajah saja dulu malah mengalahkan
rampok sampai rampok? itu empat orang tidak berkutik
waktu mau merampok dirumah kami. Saja waktu itu masih
ketjil sekali. Tapi keberanian saja waktu itu sudah mu-
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lai, ja, seperti anak saja tadi itu, ngamuk? kalau kehen-
daknja tidak dikabulkan. Saja sendiri kadang? bingung
djuga memikirkan ini”, kata kapten.

Dua orang tadi diam sadja. Tidak mendjawab, tidak
bertanja. Tapi dalam hatinja sudah penuh sebuat tjerita
jang benar? mereka rangkaikan sedjak lama. Diam? mereka
mengerti dan pengertian itu tak perlu lagi diterangtan-
jakan. Tjukup djelas. Antara mulut dan hati memang
benar? ada dinding besar dan kuat.

Mereka menudju kantor. Beberapa orang sudah siap me-
nunggu kapten dengan sebuah perentjanaan perluasan
pekerdjaan.

Pertengkaran siang tadi tjukup djelas didengar tetangga?.
Dengan suara jang serang menjerang, bunji? perang piring-
mangkok dan potji, dilandjutkan lagi pada malamnja den-
gan suara? jang biasa se-hari?. Bunji radio besar sekali,
bunji pick-up, dan pertengkaran siang tadi dilandjutkan
pada malamnja. Semua ini berachir pada djam dua malam.

Tetangga? dengan hati jang penuh marah pada berkeluaran
berkumpul didepan. Ada jang mengusulkan agar diambil
tindakan massaal lagi seperti dulu itu. Tapi dengan ben-
tuk lain. Beberapa orang tidak setudju. Lihatkan sadja
kalau betul? tidak berobah dalam empat lima hari ini tjuku-
plah kita berikan kesempatan hampir selama duaminggu ini
sedjak pesta dulu terus?an ribut? lagi, kata usul beberapa
orang.

Mereka menantikan kesabaran mereka untuk pada achirnja
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meledakkannja seperti dulu.
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BAGIAN VI

EMPATLIMA BULAN SETELAH ITU TETANGGAZ2 DAN
kapten seperti biasa tetap saling berwaspada. Kapten
kadang? membatasi dirinja dengan segala kesenangan dan
bunji kebiasaannja. Sedangkan tetangga memendamkan
rasa untuk ketika®? jang baik mengeluarkan peledakan
jang disimpan mereka. Bukan lagi dalam bentuk melem-
pari rumah itu dengan tahi, tapi anak? meraka pernah
mengadakan demonstrasi memukuli gendang? kaleng?
minjaktanah, dan ber-sorak?. Ada lagi anak? dari tetangga
jang agak djauh, sebenarnja tak perlu ikut?an, tapi mereka
menggabungkan diri dan berbaris didepan rumah kapten
itu lalu turut dengan kawan®nja memukuli kaleng? persis
didepan rumah kapten. Suasana ribut sekali.

Ketika itu djam empat sore. Agaknja kapten sedang tidur
njenjak. Mendengar suara hiruadengau ini, kapten terban-
gun dan agak terkedjut. Dikiranja ada orang mengamuk.
Dia keluar. Dilihatnja anak? ramai berbaris dimuka rumah-
nja. Marah kapten bukan main. Anak? itu diusirnja. Anak?
pergi dan ketika kapten masuk lagi dan setelah sepuluh
menit kemudian, datang lagi anak? itu menamburi gendang
kaleng, ada jang ber-sorak?, berteriak sesukanja. Kapten
terbangun lagi. Mendatangi anak? itu menamburi gendang
kaleng, ada jang ber-sorak?, berteriak sesukanja. Kapten
terbangun lagi. Mendatangi anak? itu dan marah? men-
gusirnja.

»Kamu ini tidak tahu orang sedang tidur, ajo, sana main,
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djangan sini, awas ja, nanti saja gebuki satu2”.

»Kalau kita jang ribut dia marah?” kata anak jang agak
bengal.

,Siapa jang adjar kamu begini, ajo, bilang, siapa orangnja.
Berani ribut? orang masih tidur. Anak? kampung kurang
adjar. Bapak? main tahi sekarang anaknja main ribut2.”

Anak? berlarian tjeraiberai, tapi ber-sorak? dengan suaranja
jang masih terdengar oleh kapten. Kapten melihatkan dari
djauh dan mengawasi anak? itu.

»Makanja djangan suka keras? bunjiin radio bunjiin pikep,
mentang? punja. Enak adja bilang ribut?, dia sendiri saban
hari bikin ribut ini kampung,” kata anak jang berani dan
bengal.

Kapten memperhatikan satupersatu anak? itu. Diawas-
inja dengan mata jang tadjam. Sedjak itulah anak?nja
sendiri samasekali tidak boleh lagi bergaul dengan anak?
kampung. Kapten sendiri punja anak? empat orang jang
sedang nakal’nja dan sering djuga bermain dengan anak?
kampung situ. Tapi sedjak terdjadinja demonstrasi ketjil
anak? kampung, maka tertutuplah pintu untuk anak®nja
sendiri. Anak®nja dikurung keras dirumahnja sadja. Tapi
kapten sendiri tidak djuga merobah pendiriannja. Ada
sekali? dia diam dan tidak begitu ribut?. Tapi jang pal-
ing sering adalah memang ribut? ini. Tidak radionja,
maka pertengkaran dengan istrinja. Atau suaranja jang
besarparau itu memarahi anak?nja. Membentak budjang
rumahtangganja karena terlambat memberikan makan
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kutjing anggoranja.

Sebulan sesudah itu pula terdjadilah kehebohan rumabh itu.
Persoalan anaknja Hasan. Rupanja Hasan setjara diam?
punja tjita® jang djustru sangat bertentangan dengan ajah-
nja. Hasan barulah memberitahukan ajah-ibunja setelah
empat hari lagi akan berangkat. Dia akan segera berangkat
ke Moskow untuk beladjar di Moskow dalam universitas
persahabatan bangsa®?. Rentjananja ini samasekali tidak
dikabarkannja pada ajah-ibunja. Akan tetapi setelah be-
berapa hari lagi akan berangkat dan sudah selesai segala
urusan paspor visa segala matjamnja dan sudah ada pula
kartjis kapalterbangnja, barulah dikatakannja pada ibunja,
lalu ibunja ini mengatakannja pada ajahnja.

Betapa marah ajahnja dapatlah dibajangkan. Hari itu
betul? ajahnja ini merasa dunia ini kiamat dan runtuh
menimpa dirinja.

,Bagaimana djadi pikiranmu begitu tersesat, San. Rupanja
tidak tjukup masuk djurusan Russia sadja, lalu mau ke Rus-
sia. Apa jang kauambil disana itu. Kau ngerti disana kan
negeri komunis. Aduh, aduh, San, kemana mukaku akan
kubuangkan kalau orang mengetahui kau anakku akan ke
Moskow. Kau tersesat, San.”

»Aku tidak tersesat, jah, aku merasa beruntung. Kawanzku
menjokong. Disana tidak bajar, hanja tinggal beladjar
sadja, segalanja hanja untuk kepentingan beladjar sadja.”

»lentu sadja sebab komunis membudjuk agar kau mau
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masuk komunis, tolol. Mereka tidak akan segan®? mem-
buangkan duitnja. Kau tertipu, San.”

»Tidak jah, aku samasekali tidak tertipu. Lusa berangkat
segalanja sudah beras.”

»Ljabut San, masih bisa kita tjabut, kau akan kuongkosi
kemana kau suka, tapi djanganlah ke Moskow, djangan
ke negeri komunis, San. Tolonglah ajahmu ini, tolong,
San. Aku malu dengan kawan?. Kau anakku tahu? akan
ke Moskow. Hantjur aku, San. Kita tjabut sadja, nak,”
kata kapten membudjuk. Tapi jang dibudjuk sendiri
membatu-kali dan dengan keras menolak.

»,Begini, San, besok ajah urus, kita djandji ja. Ajah akan
usahakan agar kau tidak djadi. Kau terima dari ajah sebuah
skuter Vespa dan foto tustel buatan Djerman, kau terima
lagi uang belandja tigakali tambah daripada sekarang kau
terima. Kita urus besok, ja, nak.”

»Lidak bisa lagi, jah, rentjana akan katjau balau. Kartjis
sudah ada, rombongan sudah siap. Rombongan malah akan
berkumpul terus dalam sehari ini. Tidak bisa djadi. Urusan
di Moskow sendiri sudah beres diatur. Kita tidak boleh
mengatjaukan rentjana.”

»Sekiranja aku bisa mengurus itu?”
»Aku jang tidak mau, aku tetap pilih beladjar di Mosko.”

»Ljoba terus terang. Kau sekarang sudah masuk komunis,
ja, tjobalah siapa jang suruh, pamanmu tentu! Siapa jang
belandjai, siapa jang bajar ongkos?mu begitu banjak. Kau
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betul? terdjebak. Itulah kalau sok? masuk organisasi lekas
sekali terdjebak.”

»Aku tidak ada jang suruh, tidak ada jang pengaruhi.
Aku melamar ke Universitas Persahabatan untuk bangsa?
di Moskow, lalu diterima dan kuuras. Tidak ada bajar
setjepengpun. Dari Indonesia malah akan berangkat tidak
kurang dari empatpuluh orang, malah akan ditambah lagi.
Aku melamar sendiri. Paman sendiri tidak tahu, baru tadi
siang kuberitahu.”

»Kau bohong kau betul? mengchianati orangtuamu. Aduh,
aduh, San. Hantjur aku, San,” kata kapten meremas ram-
but dan memegang kepalanja.

»Nanti kudatangi pamanmu itu. Kau betul? pembohong.
San aku masih berhak memukul kau San, ingat itu! Kau
anakku aku berkuasa atasmu, ingat itu, ja. Habis kesabaran
pasti kau akan kupukuli. Nanti sore kudatangi pamanmu
itu. Kau betul? bikin gara?, kau mengadu aku dengan
pamanmu. Keparat betul setan itu. Mau pula berkuasa
atasmu, keparat betul.”

Mendengar ini ibunja jang dari tadi mendekat dan menden-
garkan pembitjaraan ini:

»Lho, Iho djangan sampai begitu, dong. Periksa dulu. Djan-
gan sampai ngamuk? tidak keruan. Hasan bukannja pergi
mati kesana itu. Dia ada kemauan beladjar.”

»,Kau pun tolol, kenegeri komunis itu sama djuga dengan
mati, tolol. Kedjam disana itu, kerdja keras, banjak ke-
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laparan, tanah kering tandus atau bandjir besar, habis di-
landa bandjir.”

»Itu kan Tiongkok. Mati kelaparan itu tidak benar, bahwa
susah makanan karena bandjir itu betul.”

»Sama sadja asal negeri komunis sama sadja, sama sadja
kataku, tolol! Sudah pergi sana! Pergi kamu tjepat pergi,
Ai, ai, ibunja sudah ikut? kemasukan.”

»Aku kemasukan atau kau. Siapa jang dikirimi surat dari
Rakjat, ajo. Siapa jang dilempari tahi, ajo. Siapa jang
dibentji anak? jang masih hidjau, ajo!”

»Sudah, sudah sana, pergi semua. Ja, allah kemana mukaku

akan kuhadapkan. Anakku akan ke Moskow, negara komu-
nis, ja allah mengapa aku akan djadi begini.”

Anak jang masih ketjil dan adik Hasan, Lientje keheranan
dari kamarnja dan mendatangi ajahnja, lalu menanjakan.

»Ada apa sih pap?”

»2Abangmu itu akan ke Mosko. Dia mau memberi malu pa-
pie.”

»Lha enak dong ke Moskow ibukota Soviet Uni. Beladjar
disana nggak bajar. Segalanja enak, beruntung, dong.”
,Beruntung, beruntung. Sudah pergi sana ajo, pergi, kamu

djuga turut? gila. Ajo pergi!”

Hari itu kapten betul? marah dan kemarahannja itu tidak
lagi dapat dikuasainja. @ Dengan meremas kepala dan
memegang dadanja keluarlah airmatanja jang begitu mahal
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untuk keluar. Sore itu dia dengan istrinja pergi kerumah
iparnja, maksudnja akan menanjakan tentang hal Hasan
betul tidaknja dan sekalian akan membudjuk iparnja itu
supaja turut mempengaruhi Hasan agar tidak pergi ke
Moskow itu.

Sedatangnja dia dirumah iparnja itu, kebetulan paman
Hasan sedang dirumah, langsung sadja kapten menanjakan
tentang Hasan. Si paman mengatakan terus terang bahwa
hal itu baru diketahuinja pagi? tadi. Mereka samsekali
tidak mengetahui Hasan akan ke Moskow itu. Iparnja
menerangkan memang ada tawaran kepada pemuda? selu-
ruh dunia tidak hanja untuk Indonesia, barangsiapa jang
mau beladjar di Moskow boleh mengadjukan lamaran
ke Moskow. Tidak dipungut biaja, tidak minta ongkos
sesenpun. Malah dapat uang permulaan sebanjak 900
rubel, jang kalau dinilai dengan uang sini amat besar sekali
perbedaannja. Hasan sama sekali tidak memberitahukan
hal pelamaran ini pada pamannja, demikian pamannja men-
erangkan degan senjum, tenang. Malah pamannja bertanja
apakah sudah diterangkan pada ajah-ibunja. Hasan mend-
jawab nanti siang. Pamannja menggelengkan kepala, dan
kedatangan iparnja ini tidaklah mendjadi keheranan sangat.
Untung? kalau tidak habis ditjatji makinja. Iparnja itu
menerangkan lagi sebagaimana Hasan tadi, bahwa pent-
jabutan nama itu akan lebih sukar karena waktunja tinggal
dua hari lagi. Lagipula tidak baik kalau memang Hasan
betul? berminat meneruskan sekolah itu.
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Kakaknja jaitu ibu Hasan mendjelaskan pula kepada suam-
inja, kalau toch Hasan memang ingin meneruskan pelad-
jarannja disana bagi dia tidaklah mendjadi soal amat.

Tapi setelah si ibu mendengar bahwa itu berarti perpisa-
han dengan anaknja selama 5 atau 6 tahun, maka titiklah
airmatanja. Namun tidaklah sampai harus menghalangi ke-
hendak anaknja.

Bagi seorang ibu perpisahan dengan anak adalah sedih.
Tapi bagi seorang ibu jang bidjaksana tidaklah akan begitu
sampai menghalangi anak jang sudah mendjelang dewasa.

»Kalau anak orang lain boleh, mengapa anak kita tidak
boleh,” kata ibu Hasan.

,Biarkan mereka, semua mereka itu kan komunis. Kita ini
orang baik?, djangan meniru mereka.”

»Mereka djuga orang baik?,” kata ibu Hasan membalas
suaminja didepan adiknja paman Hasan. Paman ini hanja
tertawa sadja.

,Komunis itu tidaklah sedjelek jang disangkakan abang itu.
Malah semua negara komunis menjokong pengembalian
Irian Barat pada wilajah kekuasaan RI. Negeri kapitalis
tidak, malah terang?an membantu pemberontakan, jang
abang sendiri tahu itu.”

»Aku tidak tahu politik ini itu. Itu kan hanja propaganda
komunis, agar dapat simpati.”

»Kenapa Amerika tidak mau turut agar dapat simpati djuga.
Sokong pengembalian Irian Barat pada wilajah kekuasaan
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RI. Kenapa membantu pemberontakan,” kata iparnja ten-
ang sekali sambil tertawa manis.

Mendengar akan ada apa? ini, istri kapten tjepat? merubah
pembitjaraan. Menanjakan tentang keperluan Hasan jang
mesti dibawa, sebab waktunja tinggal dua hari lagi.

»Djadi kalau begitu kau setudju Hasan pergi ini,” kata suam-
inja.

,Daripada menghalangi maksudnja ingin beladjar, lebih
baik menjetudjui kemauannja beladjar,” kata istrinja.

Mendengar ini paman Hasan tersenjum sadja.

Kapten diam terpaku. Lebih dua djam mereka ber-handai?
setjara tidak begitu ramah. Kapten menjerah kalah. Ada
memang kemauannja untuk tidak setahu Hasan mengha-
langinja. @ Akan tetapi setelah di-pikir?nja kegunaannja
sangat kurang, maka niat itu segera dirubahnja. Tidak
bisa lain apapun jang dihadapi, Hasan mesti djuga pergi ke
Mosko.

Kapten tidak berdaja menghadapi front istri, ipar, dan
anaknja sendiri. Memang terasa malu besar pada kawan®nja
kalau diketahuinja Hasan pergi ke Moskow. Tapi dalam
rentjana kepalanja ada djalan lain. Suatu waktu kalau
terpaksa akan dikatakannja bahwa Hasan ini bukanlah
anaknja sendiri.

Pada hari keberangkatan Hasan, ibu-ajahnja sangat minta
agar Hasan menginap dirumah ajahnja. Pamanjapun minta
pada Hasan agar menginaplah dirumah ajahnja itu. Sete-
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lah Hasan dibudjuk dari pamannja agar nginap dirumah
ajahnja, barulah Hasan mau. Mula?nja ajahnja ini ingin
mengadakan pesta ketjil’an. Tapi Hasan menolak. Kalau
diadakan pesta Hasan tidak mau menginap disitu. Ajahnja
mengalah.

Pada malamnja itu keluarga kapten dalam suasana
bersendagurau. Terutama Hasan dengan adik®nja jang
ketjil2. Ajahnja hanja diam sadja. Ibunja jang terlalu
banjak mengeluarkan airmata. Hasan membudjuk agar
tidak perlu memikirkan dirinja. Toch banjak orang Indone-
sia. Moskow itu hampir? masarakat ketjil Indonesia, kata
Hasan menerangkan menenteramkan hati ibunja. Dari
Hasan ajahnja banjak djuga dapat keterangan tentang
sesuatu tjara pelamaran diuniversitas itu. Betul? seperti
main?. Umumkan dimadjalah, lantas orang? melamar,
lantas dapat. Diurus lantas pergi, tanpa bajaran apapun.
Segala sesuatu dibajar oleh pemerintah Uni Sovjet. Mula2
ajahnja tidak mau menerima keterangan ini. Tapi Hasan
lebih mendjelaskan bahwa ide untuk membuat universitas
persahabatan segala bangsa itu, malah dikeluarkan sewaktu
perdana menteri Krutjov berada di Bandung.

Ber-kali? Hasan menerangkan bahwa universitas itu bukan-
lah universitas komunis. Didalamnja tidak bersaratkan
menganut agama apapun. Diterangkan pula olehnja bahwa
Sovjet Uni itu bukanlah negara komunis, tapi negara
sosialis belum masarakat komunis. Malam itu merupakan
pembitjaraan ketjil dan diskusi antara anak dan ajah.

Sedang siibu dan adik®?nja mendengarkan tjerita itu.
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Kadang? diselangi tangis ibunja.

Pada keesokan harinja pagi? sekali sebelum djam empat
pagi, turunlah keluarga itu, diiringi oleh ibu-ajahnja dan
adik®nja. Sebelas njawa dalam sebuah power itu. Di
kemajoran sudah banjak pemuda jang akan berangkat
bersama Hasan. Ada dua tiga orang jang malah dikenal
oleh ibu-ajahnja, jang seorang tuanja dikenal baik oleh
kapten. Kapten lekas? menanjakan soal? itu pada kenalan
ini. Betul? sama dengan keterangan Hasan. Dikenal pula
oleh kapten orang ini adalah samasekali bukan komunis,
malah anak Hadji Dahlan kenalannja dulu sewaktu di
Palembang. Ada pula malah masih dekat famili dari fihak
kapten jang orangtuanja djuga samasekali bukan komunis.
Dia ini dari Djawa Timur, dari Malang. Banjak lagi anak?
peladjar dari berbagai daerah. Mereka mengenakan paka-
ian batik? dan berpetji serta bertandakan Bhineka Tunggal
Ika dipatjangkan didadanja. Mereka gagah? dan penuh
senjum. Orang? tuanja bangga meskipun mengeluarkan
djuga airmata sedih.

Tidak terketjuali ibu Hasan. Hanja kapten jang agak
kebingungan melihat orang jang begitu ramai dan dike-
nalnja pula sebagai orang? jang baik dalam pandangannja.
Melihat orang? tua anak? ini kapten djadi agak sedikit
tidak begitu ketjewa. Peladjar? itu penuh rasa kegembi-
raan. Disana-sini berpelukan perpisahan. Perpisahan jang
tidak sebentar. Tjukup dirindukan waktu selama 5 dan 6
tahun. Selama waktu itulah mereka tidak akan bertemu
dengan anak®nja. Walau demikian tidak seorangpun antara
peladjar itu jang mengeluarkan airmata. Peladjar? wanita
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ada 4 atau 5 orang. Merekapun tidak menangis. Hanja
orangtuanja jang berlinangan airmata. Melihat keadaan ini,
ibu Hasan tambah memperbanjak airmatanja. Sedangkan
kapten semakin hilang rasa ketjewanja, betapa gembira
anak? jang akan meneruskan peladjaran keluarnegeri itu.
Ada djuga rasa bangganja meskipun sangatlah sedikit dan
se-akan? takkan terlihat tapi namun ada rasa itu.

Waktu semakin sedikit. Mereka berpelukan. Ibu Hasan
mentjium kening anaknja. Hasan mentjium tangan ibunja
dan mentjium adik?nja. Kapten bersalaman terharu dengan
anaknja jang hamper mendjelang 20 tahun itu. Sekarang
rasa haru itu lantas sadja tiba? ada dan menguasai dirinja.
Tapi agak sedikit terlambat. Anaknja sudah masuk lapan-
gan. Rasa haru semakin besar, apalagi sewaktu anak? itu
menjanjikan lagu Tanah Airku Indonesia ber-ramai? tanda
perpisahan dengan buminja sendiri. Airmata orang? tua
mengalir tjepat. Ibu Hasan semakin ter-isak?. Lagu tadi
masih kedengaran. Kapten termenung. Sedangkan kapal
udara sudah menutup pintunja. Kelihatan bertjerantjan-
gan tangan? dari djendela kapal itu dan mereka dengan
melambaikan tangan®nja memberi tanda perpisahan den-
gan keluarganja-perpisahan untuk lima enam tahun. Be-
tapa besarnja kelak bila mereka sudah kembali. Kapten
djadi agak melamun. Anaknja bakal lulusan luarnegeri,
walaupun negeri itu negeri jang tidak begitu ditjintainja.
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BAGIAN VII

PEROBAHAN SITUASI KENEGARAAN DI INDONESIA
memang tjepat dan ketjepatan ini menguntungkan Rak-
jat. Kepada semua pegawai? negeri dan pegawai pamong-
pradja jang agak chusus bekerdja dalam bidang ini, sudah
ditugaskan agar mempeladjari baik? Manipol. Mempelad-
jari Manipol sebagai haluan negara. Manipol tidak hanja
mesti dipeladjari oleh orang? tertentu sadja, akan tetapi
harus dipeladjari oleh semua Warganegara. Pegawai? sibuk
mem-buka? buku dan tjatatan sedjarah. Harus pula mem-
peladjari dari mula? adanja dekrit Presiden 5 Djuli, lalu
dihubungkan dengan kelahiran Manipol ini. Haluan ne-
gara sudah digariskan dengan tegas djelas. Kita tak perlu
lagi men-tjari® djalan dan tjara kemana negara ini hendak
dibawa. MPRS lembaga negara jang tertinggi sudah meng-
gariskannja, dan mereka adalah wakil? Rakjat. Manipol
harus dipeladjari baik?.

Demikianlah, tidak terketjuali bagi anggota tentara. Ter-
masuk dikantor kapten. Walaupun sebenarnja Manipol itu
sudah semestinja dari dulu dipeladjari, tapi tidak begitu
terlambat benar. Pegawai? dikantor kapten baik sipil
maupun militer mempeladjari baik? Manipol itu. Indok-
trinasi setjara teratur dan terperintji dilakukan dengan
baik. Kapten sendiri, tidak terketjualinja harus mem-
peladjari Manipol, sebuah buku jang menerangkan tentang
haluan negara. Peladjaran lengkap dari pidato presiden.
Kemana negara ini hendak kita bawa, dengan tjara apa,
siapa? musuh negara musuh Rakjat, bagaimana tjara
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mendjalankan kehendak negara ini, semua lengkap dengan
perintjian®nja. Buku dari Presiden Sukarno dipeladjari,
tambahan dari Ruslan Abdulgani melengkapi.

Mula? peladjaran ini memang agak membingungkan kapten,
sebab kapten sendiri djustru dalam pengetahuan inilah jang
sangat kurang dan ketinggalan djauh. Akan tetapi keharu-
san mempeladjarinja dengan saran? dari pengadjar mem-
bikin setiap orang lama? djadi kerasan. Kapten sendiri pada
mulanja agak berat menerima peladjaran? ini. Ada debat
malah debat sengit. Peladjaran itu diberikan sampai djauh
malam. Pada hari pertama agak ngantuk. Pada hari ke-
dua ada debat. Pada hari ketiga ada debat sengit antara
peladjar? jang memang sudah sama? tua itu. Tapi pen-
gadjar menggariskan: peladjaran Manipol bukanlah suatu
peladjaran untuk didiskusikan dan bukan untuk diperde-
batkan, akan tetapi untuk dipeladjari dan malah diprak-
tekkan. Perdebatan tak perlu ada, sebab selesai di MPRS
mestinja, djadi sesampainja ketangan masarakat Indonesia,
buku itu bukan lagi untuk diperdebatkan. Manipol un-
tuk dipeladjari dan direpaskan lalu dipraktekkan, demikian
kata pengadjar.

Sudah itu tak ada lagi perdebatan. Jang menimbulkan
perdebatan itu tentang beberapa pasal. Bagi kapten
sendiri terutama perkataan: bukan kaum bedil jang harus
memimpin Manipol, akan tetapi Manipol jang harus
memimpin bedil, lalu tudjuan negara jaitu masarakat
sosialis Indonesia tanpa pengisapan dari manusia atas
manusia. Tentang sarat? membangun masarakat Indone-
sia jang sosialis. Pada bab inilah mula? kapten merasa
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harus mendebat. Sebab setahu dirinja sosialis jang tanpa
pengisapan manusia atas manusia dan adil dan mak-
mur itu adalah negara komunis. Akan tetapi diamlah
kapten sewaktu pengadjar mengatakan bahwa negara kita
berdasarkan Pantjasila dimana sila ketuhanan tetap diu-
tamakan. Sedangkan negara komunis tidak ada berbunji
demikian. Bukan pula sosialis jang seperti di-negara? jang
seperti disebutkan kapten, tapi ini sosialis Indonesia.

Lama djuga bahan? ini mendjadi perdebatan. Akan tetapi
lama? kapten sendiri sesudah memperdebatkan dengan
kawan?nja jang ada dikantor terutama sekali dengan pe-
gawai? jang kebetulan anggota Serikat Buruh Kementerian
Pertahanan (SBKP). Persoalan semakin djelas. Tidak
hanja djelas, akan tetapi pada achirnja kapten merasa
kerasan djuga mempeladjari tentang situasi politik sedikit?.
Dari anggota SBKP didapatinja buku? karangan Presiden.
Kapten mendapat pindjaman buku besar dan berat, tapi
isinja popular sekali ialah sebuah buku kumpulan karangan
presiden Sukarno jang bernama ,DIBAWAH BENDERA
REVOLUSI”.

Mula? kapten segan membatja buku ini. Akan tetapi lama?
setelah melihat gambar®nja dan mem-balik? karangan
bung Karno pada tahun duapuluhan dan tigapuluhan dan
melihat pula potret? bung Karno sewaktu masih muda,
melihat pula karikatur jang dibuat bung Karno sendiri
jang memakai nama Soemini, kapten membatja sedikit
sekali, lalu sedikit lagi. Kemudian pada besoknja dibatja
lagi sedikit lagi. Terasa enak. Bung Karno memang pandai
sekali mengarang dan membentangkan pikirannja setjara
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popular. Lama? kapten tertarik djuga dan membatjanja
banjak?.

Pada waktu keasikan inilah bunji? rumah kapten agak
djarang? seperti dulu? lagi. Tetangga? sudah pula pandai
tidur njenjak dan tidak ada lagi demonstrasi ketjil?an dan
tidak lagi perlu membentuk delegasi?an. Ada keheranan
pada tetangga? ini, mengapa kok tiba? berubah begitu rupa.
Tapi tjepat? mereka membuangkan keheranan itu, karena
mereka merasa bersukur dengan keadaan ini.

Dari Moskow sudah sering surat anaknja datang. Anak?
kapten jang sekarang sudah radjin dengan hobby? baru su-
dah pula sering? mengumpulkan perangko. Surat anaknja
ini sedikit membanggakan kapten. Anaknja jang dulu di-
anggapnja begitu tolol sekarang sudah di Moskow dan be-
ladjar di universitas jang universitas itu ada segala bangsa
didunia ini. Anaknja bertjerita pula bahwa mereka da-
pat uang 900 rubel. Makanan murah. Makan pagi den-
gan makan sekenjang?nja tidak akan habis serubel, paling?
hanja 8 pitjis atau 8 kopek. Olahraga tjukup. Sakit sedikit
sudah masuk rumah sakit. Pemeriksaan sangat teliti. Dok-
ter? sangat kurang pekerdjaan tidak seperti di Indonesia,
kata Hasan dalam suratnja. Sebab kesehatan Rakjat sangat
diperhatikan dan mutu kehidupan dengan makanan tjukup,
djaminan tjukup mendjadikan dokter? agak kurang kerd-
jaan. Karena itu bila anak? peladjar itu sakit sedikit sudah
ramai? dokter datang dan saling agak berebutan memerik-
sanja dengan teliti dan saksama, demikian surat Hasan.
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Ada pula dikirimi Hasan potret? diri dan kawan?nja. Den-
gan rasa bangga kapten melihat potret itu. Anaknja sudah
seperti orang? eropah betul. Pakai djas tebal bertopi jang
dipakai sewaktu musim saldju. Mereka berpotret diping-
gir lapangan merah. Dan didekat bukit Lenin dimana se-
buah universitas berdiri dengan megahnja. Ada lagi beber-
apa potret Hasan dengan mahasiswa Cuba dan mahasiswa
Djepang serta mahasiswa Djerman, sebuah negeri jang amat
dikenal kapten via barang? luxnja. Potret ini disimpan
baik? oleh kapten. Mereka membukanja ber-sama? dengan
adik Hasan dan penuh sekeluarga menghadapi surat dan
potret? itu. Mereka peladjar? itu, kata Hasan dalam surat-
nja, sudah mempergunakan bahasa Russia. Akan tetapi
Hasan sedjak dari Indonesia sudah beladjar bahasa Russia
itu, sebab dia masuk djurusan Russia, karena itu bagi Hasan
tidak lagi mesti begitu tekun sebagaimana kawan®nja jang
lain.

Serentak dengan itu waktu dikantor kapten mem-balik?
sebuah madjalah jang bernama Negeri Sovjet, madjalah
untuk perpustakaan. Tiba? sadja matanja menampak
sebuah potret bersama anak? Indonesia sewaktu tiba di-
lapangan terbang Moskow. Dan dilihatnja Hasan dengan
wadjahnja jang gagah. Madjalah itu lekas dibawanja pu-
lang dan tjepat diperlihatkan pada istrinja. Sekeluarga
mereka mengerumuni gambar Hasan dengan rombongan
pertamanja. Betapa bahagia keluarga itu. Adik? Hasan
dengan penuh ketawa memperhatikan gambar abangnja
jang gagah jang kini ada diluarnegeri sebuah negeri besar.
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Ada beberapa lamanja tetangga? dengan pertanjaan? dalam
hatinja masing? memikirkan, mengapa kapten ini dalam
waktu beberapa hari dan minggu? itu tidak lagi terdengar
ribut? dan tidak lagi terdengar? radionja jang raksasa,
pick-upnja jang menggaum dan tidak djuga terdengar
pertengkaran atau piring? terbang seperti dulu. Rumah
itu agak sunji, hanja terdengar anak®nja jang bertengkaran
entah berebutan apa. Tentu sadja kalau hanja suara
anak? ini tidaklah akan mengganggu mereka. Kadang? ada
djuga kawan®nja, jaitu kawan? kapten sekantor kerdjanja.
Tapi kedatangan mereka ini malah tidak membikin re-
but. Ada suara berdebat dan memperbintjangkan sesuatu.
Kedengaran pula perbintjangan jang agak bersifat politik.

Perbintjangan tentang politik ini kedengaran djelas oleh
tetangga jang paling dekat. Masalah komunisto-phobi,
Rakjat-phobi, politik-phobi. Mula? perbintjangan itu
agak ramai dan agak sengit. Lama? tenang? dan keden-
garan suara? jang memberikan tanda setudju. Tetangga?
jang mendengarkan pembitjaraan ini, lalu membukakan
senjumnja dan mengangguk dengan sendirinja.

»oudah mulai beladjar politik agaknja tetangga kita ini,”
kata seorang suami pada istrinja waktu sore? jang pada
biasanja waktu itulah bunji?an dari rumah kapten sangat
ributnja.

»,Ada baiknja daripada hingarbingar tidak keruan. Pantas
sadja sudah agak tenang.”

»oudah mulai coaching indoktrinasi Manipol. Achir? ini itu
sadja jang kedengaran.”
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,Boleh kaul kita sedekah? makan ramai?, tetangga kita tidak
lagi kemasukan setan seperti dulu. Sediakan kambing, po-
tong kambing.” Kata tetangga sebelah kanan pada tetang-
ganja jang sebelah kiri. Tetangga? sudah mulai dengan sen-
jum satu sama lain bila saling bertemu.

Delegasi kekepala RT dan kelurah tempo hari kini saling
bersenjuman bila mereka bertemu. Rupanja teringat akan
kedjadian dulu itu. Beberapa tetangga jang dulu pernah
melempari rumah itu tahi, sekarang mereka tertawa ketjil
lutju bila mereka saling berpapasan.

Suatu sore, ada tamu jang datang kerumah kapten. Ru-
panja tamu itu baru datang dari luarnegeri dan membawa
sesuatu untuk kapten. Betapa senangnja kapten pada hari
itu.

»Mam, mam, sini tjepatan. Ada kiriman dari Hasan. Banjak
sekali, wah, wah bukan main”.

Istrinja datang mendekati. Mereka bersamamembatja surat
dan melihat potret Hasan. Bersama dengan itu ada lima
buah piringan hitam buatan Uni Sovjet. Dalam surat itu
Hasan mentjeritakan bahwa dia sudah lulus dari udjian per-
tama dengan angka jang baik. Sekarang ini dia ada di Laut
Hitam di Ukraine, 32 djam perdjalanan kereta-api bila dari
Moskow. Akan segera ke Moldavia dan akan ke Eropah
Timur lainnja, ke Bulgaria, Rumania, dan Hongaria, sebab
mereka liburan hamper dua bulan lebih.

»Lientje, Lientje”, teriak kapten, ,ambil petamu tjepat.
Lekasan!”, kata kapten ingin melihat perdjalanan anaknja.
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Lientje keluar dan membawa peta dunia, atlas sekolahnja.
Lalu membentangkan atlas itu ber-sama? mengikuti negara?
jang akan didjalani Hasan. Dengan telundjuknja jang agak
gemeteran, kapten mengikuti peta? Eropah Timur. Anak
istrinja melihatkan dengan gembira.

»Waduh, waduh, djauh djuga. Nah, tentu ongkosnja ongkos
negara. Bukan main senangnja”.

,Dulu papie marah? waktu dia mau pergi”, kata Lientje
anaknja.

»Alah, kau tahu apa. Sana, ini putar, ajo”, kata kapten
memberikan piringan hitam pada anaknja Kapten asik
membatja. Anaknja memutar lagu? itu. Tidak lama
kedengaran lagu ,,Saputangan,, dalan bahasa Russia.

Sebentar kapten tertegun dan berhenti membatja peta.
Istrinja berhenti pula memperhatikan anaknja.

»Lho itu toh lagu Saputangan. Dalam Bahasa Russia”, kata
kapten keheranan.

»Eh, bagus ja. Kok lebih bagusan dari Bahasa Indonesianja.
Aneh”, katanja lagi.

Sudah itu anaknja memutarkan lagi lagu? lain. Kapten
berhenti membatja dan mendekati anaknja. Mereka
bersama memutar lagu? itu. Lagu Tanah Airku Indonesia,
lagu Timang si Bujung, lagu Laruik Sandjo, semuanja
dalam Bahasa Russia dan dibawakan dengan baik?. Kapten
kegirangan. Baru sekali inilah dia malah tertarik dengan
lagu? Indonesia. Sajangnja haruslah melalui luarnegeri
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dulu.

Ber-kali? lagu itu diputarnja. Tapi tetangga®nja tidaklah
perlu lagi membentuk delegasi seperti dulu untuk menert-
ibkan tingkah lakunja. Hanja satu dua djam sadja kapten
sudah berhenti. Achir? ini tidak pernah lagi dia setjara
gila?an memutar lagu? itu sampai pagi buta.

Sudah itu kembali kapten memperhatikan gambar Hasan
jang sedang berpotret sendiri dan potret ber-sama? kawan-
nja setanahair. Ada potretnja jang paling menjenangkan.
Sewaktu potret itu dibuat pada musim dingin. Hasan ketika
itu berpakaian mantel tebal dan bertopi menutupi telin-
ganja. Disampingnja ada sepatu ski untuk permainan seket
buat mahasiswa2. Tampaknja sangat gagah sekali. Se-
hingga kapten tertawa? ketjil memperhatikan gambar itu.
Disebelahnja ada tulisan Hasan jang menjatakan waktu itu
musim saldju. Musim saldju di Moskow kadang? ment-
japai 30 deradjat dibawah nol. Ketika membatja tulisan
ini, lekas? kapten ketiang tembok dinding rumahnja, lalu
melihat barometer rumahnja. Ketika itu di Djakarta 29
deradjat diatas nol.

Ada pula potret Hasan didepan patung Lenin dan dilapan-
gan merah. Potret? ini sangat menarik hati kapten. Be-
tul? anaknja ini sudah hampir? djadi orang eropah djuga,
demikian pikirnja. Kapten tersenjum senang. Rasa badan-
nja panas? dingin dan di-awang?.

Seminggu sesudah itu datanglah surat dari direktur univer-
sitas. Surat itu memang betul untuk kapten jaitu orangtua
Hasan. Surat jang berbahasa Russia, tapi sudah diterd-
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jemahkan djuga dalam bahasa Indonesia. Isi surat itu men-
jatakan penghargaan dan mengutjapkan sukur atas orang-
tua Hasan jang telah mendidiknja radjin beladjar. Sehingga
Hasan mendapat angka paling baik dan nomor satu dike-
lasnja. Semua angkanja mendapat 5. Melihat angka lima
ini, kapten djadi ragu?. Apa baiknja angka lima. Kapten
berpikir sebentar kalau angka itu salah atau terdjemahan-
nja jang salah. Tapi setelah dibatjanja baik?, ternjata me-
mang angka lima-lah itu. Kapten tetap ragu? Lekas dia
masuk kamar dan membawa sebuah madjalah Negeri Sovjet.
Melihat alamat kantor penerangan Bapus (Badan Peneran-
gan Uni Sovjet). Sesudah mentjatat dan meng-ingat? ala-
mat kantor itu, lekas? dia mengendarai powernja menudju
djalan Waringin.

Sesampainja disana diperlihatkannja surat? itu. Lebih2lah
tertjengangnja kapten setelah ada seorang Russia jang
pandai berbahasa Indonesia dengan baik dan mendja-
bat tangan kapten itu erat? mengutjapkan selamat atas
kemenangan anaknja jang telah menggondol kedjuaraan
mahasiswa atas peladjarannja. Kapten ketika itu lebih?
tertjengang setelah diterangkan oleh orang Russia itu,
bahwa angka lima adalah angka jang paling tinggi, kalua
di Indonesia itu berarti 10. Kapten terhenjak dan menarik
nafas pandjang. Katjau balaulah pikirannja sebentar. Dia
teringat angka Djepang jang paling tinggi adalah 100,
angka Belanda dulu 10, sekarang angka Russia hanja 5.
Aneh?, pikirnja.

Setelah itu kapten lekas? pulang dan sesampainja dirumah
memanggil istri dan anaknja. Sekeluarga itu berkumpul.
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Mereka saling membatja surat itu dan lama sekali mem-
perhatikan tulisan Russia jang se-akan? terbalik rupanja.
Adik? Hasan jang sudah masuk sekolah dan sudah duduk
kelas lima kelas enam, ter-tawa? melihat tulisan jang agak
terbalik itu. Mereka sekeluarga berkumpul dengan baha-
gianja.

Keesokan harinja kapten dan istrinja membalas surat itu.
Dengan ongkos Rp. 16 ,—, akan sampailah surat itu ketan-
gan anaknja.

Kalau kapten agak lowong kerdja, dia pergi mendapatkan
buruh? sipil dibengkel mobil jang ada dikompleks kantor
besar itu. Berkelakar pandjang dan menarik. Akan tetapi
kelakarnja ini tidaklah seperti dulu lagi. Tentang orang?
lain tidak tentang dirinja sendiri. Tentang pekerdjaan dan
tentang pembangunan. Satu kemadjuan jang sangat besar
djuga, bahwa kapten pernah mengemukakan keinginannja
membangun sebuah perbengkelan alat? listrik dan tempat-
nja di Irian Barat jang begitu kaja akan barang? tambang.
Betapapun dikatakan bahwa itu ngelamun, tapi betul?
utjapan itu keluar dari hatinja. Memang ada dipikiran-
nja, bahkan dalam sekali. Kemadjuan lain akan tampak
kalau orang datang kerumahnja. Kapten berlangganan
suratkabar, bahkan harian pagi dan harian jang terbit sore.
Sudah ada rak-rak bukunja, baik jang berbahasa asing
maupun jang berbahasa Indonesia. Ada buku? politik.
Bahkan sudah berani mengeluarkan 2000 rupiah untuk
membeli sebuah buku ,,Dibawah bendera revolusi”, dan
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banjak lagi buku? tentang kenegaraan. Untuk membatja
buku? ini tentulah akan sangat melelahkan bila terus2an.
Akan tetapi karena ada waktu untuk membatja buku?
inilah maka bunji jang mengganggu tetangga? dulu djadi
semakin berkurang. Dan tetangga djadi berobah pendirian.
Bila bertemu dengan kapten sudah mau membungkukkan
badan dan kepalanja sedikit. Atau sudah berani dan sudah
mau pula mengutjapkan kata ,selamat pagi”, ,selamat
sore, selamat malam”.

Beberapa pegawai kantor jang agak dekat bergaul dengan
kapten, melihat djuga perubahan ini. Mereka karena
setiap hari berdekatan, tidaklah akan begitu keheran-
heranan melihat perubahan ini, tidak seperti tetangga?
kapten. Malah kapten begitu dekat pula dengan kawan?
sekantornja, mau pula bertjerita tentang rumahtangga
jang sebenarnja amat djarang ditjeritakannja pada orang
sembarangan. Sering pula kapten memperlihatkan surat?
anaknja dan memperlihatkan potret? anaknja jang gagah
itu. Kepada seorang kawan kantoran orang bawahannja,
pernah kapten memperlihatkan potret anaknja itu. Kawan
kapten ini tahu djuga tentang kapten, karena kapten sering
bertjerita dan berdiskusi tentang sesuatu. Waktu kawan-
nja itu memperlihatkan potret jang diperlihatkannja itu,
berkatalah kawannja ini.

,Dulu katanja ponakan jang ke Moskow itu, bukannja
anak”, kata kawan itu.

»O, itu lain lagi. Itu lain lagi”, kata kapten hampir? lupa
akan perkataannja dulu.
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»,Apa ada keduanja. Ada anak dan anak ponakan”, kata
kawannja lagi.

»Ja memang, tapi gambar ini betul? anak saja. Anak saja
kontan, jang tertua sekali. Sekarang sedang liburan ke Bul-
garia, Hongaria dan seluruh Eropah Timur. Mereka baru?
ini di Sotji. Tempat peristirahatan dekat lau. Tepi laut,
bagus sekali”.

»O, ja. Bagus, ja”, kata kawannja itu dengan penuh penger-
tian untuk tidak menimbulkan kenang?an lama jang tidak
begitu baik.
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