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Susah orang bisa didikte begitu sadja bagaimana definisi
kesusasteraan, apabila ia sendiri telah bergerak dilapan-
gan itu. Perkembangan djiwa serta penemuan-penemuan
jang didapatnja dari pemikiran, ini akan berpengaruh besar
pada seseorang dalam menghadapi pengertian-pengertian.
Setjara klasikal orang dapat mengatakan: kesusasteraan
adalah suatu keseluruhan tjipta manusia baik dalam prosa
atau puisi untuk mengutjapkan sesuatu keindahan. Tetapi
bila orang telah meninggalkan bangku sekolah, ia akan ragu
dengan pengertian-pengertian tentang keindahan jang telah
diterimanja diwaktu-waktu jang lalu. Dan lagi hanja kein-
dahan sadjakah jang akan diutjapkan oleh kesusasteraan?
Ini tidak boleh djadi.

Dalam hidup ini begini banjak perhatian manusia, dan
bukan keindahan melulu. Dan apakah keindahan? Inipun
mengandung pengertian jang meragukan. Keindahan
taklah bisa dijakinkan pada seseorang dengan kata-kata
sadja, karena ia soal perseorangan. Ia adalah wudjud
dari ke-subjektivitet-an manusia, kalau boleh dikatakan
setjara extreem. Dan sungguh, memang ada garistengah
jang dinamai ukuran normal dalam mengenal keindahan.
Tetapi bukanlah lagi suatu kedjudjuran bila seseorang
harus mati sampai pada ukuran normal itu. Tiap orang
berhak berdjalan djauh dari ukuran normal itu. Orang-
pun ada hak melompatinja asal ada tenaga padanja jang
tjukup untuk itu. Pertjobaan untuk melompati dengan
tenaga jang tak tjukup sungguh suatu pertjobaan jang
membahajakan, bahkan akan membingungkan diri dalam
perkembangan-perkembangan selandjutnja.
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Sekali lagi, dalam hidup manusia ini bukanlah keindahan
melulu jang penting. Definisi tersebut diatas njata be-
nar pantjaran dari kedjajaan djaman romantik. Dalam
perkembangan kesusasteraan dewasa ini ia punja funksi
dan daerah jang lebih besar serta subur daripada keinda-
han melulu. Keadilan, kemanusiaan, kesusilaan bahkan
kebangsaan tak djarang diutjapkan oleh kesusasteraan
dengan kejakinan jang penuh diluar segala jang dinamai
keindahan. Kesusasteraan bukan lagi merupakan njanjian.
Memang tak djarang orang mengatakan, bahwa semua itu
termasuk keindahan. Dan bila demikian halnja, dimana
lagi tempatnja pengertian-pengertian itu dalam bahasa
manusia?

Orang bilang, keindahan jang dimaksudkan adalah harmoni
jang tumbuh dalam tjiptaan itu. Inipun tidak tepat, karena
keindahan bukanlah harmoni dan harmoni pun bukan kein-
dahan. Harmoni adalah kesewadjaran tjipta diatas bumi ini.
Ini turut serta dengan semua tjiptaan—baik oleh manusia
maupun oleh alam itu sendiri.

Sungguh, dalam kesusasteraan orang hanja punja satu
pemilihan: keindahan atau kesusasteraan itu sendiri. Den-
gan keindahan sadja orang akan terkatung-katung antara
segala-galanja. Ia djadi kurban pantjaindera jang tak
luput dari kesalahan kerdja. Dan keindahan-keindahan itu
adalah negatif, tak berdjiwa, bila tidak dialirkan kesesu-
atu tudjuan dalam sesuatu wudjud jang tertentu. Dalam
kesusasteraan ia hanja merupakan bahan, tiada berbeda
dengan bahan-bahan seorang pengarang jang lain-lain lagi.
Keindahan tak punja hak untuk memaksa kesusasteraan
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untuk meluluskan segala permintaannja. Dengan ragam-
rampai kemasarakatan jang begini banjak ini, keindahan
hampir-hampir tak mendapat tempat jang utama seperti
dahulu. Ia bukan lagi suatu vitalitet jang menentukan
seperti dahulu, semasa maharadja-maharadja kuasa mem-
bangunkan istana jang indah-indah diatas kesengsaraan
dan bangkai rakjatnja. Ia mendjadi hal biasa seperti be-
ras dan air dan tanah dan udara dengan segala machluk
didalamnja.

Pemudjaan pada keindahan tak berbeda dengan segala mat-
jam pemudjaan jang lain-lain. Ia adalah suatu pelarian,
karena orang tak tahu lagi mengenai funksi dan gunanja.

Sebaiknja kesusasteraan ini diterima sebagai adanja, ter-
lepas dari definisi-definisi jang didiktekan. Pergaulan jang
lebih erat dengannja lambatlaun akan memberikan defin-
isinja sendiri padanja sesuai dengan ketentuan-ketentuan
jang ditemuinja dalam pergaulannja itu. Dan definisi
jang diperoleh itu kemudian akan djadi pegangan dalam
perkembangan-perkembangan selandjutnja.

Bitjara-bitjara tentang kesusasteraan, lebih baik mo-
tif keindahan ini disampingkan dahulu. Kesusasteraan
sebagai pentjiptaan keindahan adalah definisi sempit
jang dipaksakan pada sesuatu jang hidup dan bergerak.
Kesusasteraan bukanlah barang mati. Ia hidup dalam
alam rohani pembatjanja. Terutama setelah ia mendapat
perkembangan-perkembangan lebih landjut kata keindahan
itu terdorong kebelakang. Realisme pahit tidaklah men-
jodorkan keindahan pada seseorang, tetapi kenjataan jang
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harus ditelan mentah-mentah. Dalam karangannja Black
Boy Richard Wright orang bisa mengenali betapa takut
itu mengamuk sonder dibarengi oleh keindahan setitikpun.
Pembatjanja akan dibuat menggigil karena kesadaran
akan bahaja genocide. Keindahan jang banjak diteriakkan
orang tak muntjul-muntjul dalam kalimat-kalimat jang
dipergunakannja. Tidak! Dan realisme sematjam ini
dengan bergandengan tangan dengan naturalisme, dengan
psychologisme, dengan surrealisme dan sebuah penamaan-
penamaan lain jang timbul belakangan ini merupakan
rantai jang kuat dalam kepungannja terhadap definisi
tersebut diatas.

Dan sesungguhnja, keindahan dalam kesusasteraan adalah
soal tangkapan pembatja.

Memang, kesusasteraan datang dari basa Sangkrit ke-
sasteraan, jang mana su berarti lebih (dalam arti indah,
baik, berfaedah) dan sastera berarti huruf, buku atau
undang-undang. Dan tidaklah salah rasanja bila orang
terus menganut faham, bahwa kesusasteraan adalah hasil
pentjiptaan keindahan jang ditulis atau jang mempergu-
nakan kata-kata. Tetapi soal jang tak selajaknja harus
dilupakan ialah: istilah selamanja bergeser-geser menu-
rut waktu dan tempat dan orang atau gerombolan orang
jang mempergunakannja. Kalau djaman dahulu sebutan
pudjangga adalah luhur dan diperuntukkan seseorang jang
bidjaksana dalam segala lapangan dan menguasai lapan-
gan seni terutama filsafat hidup berbudi dan pengampun,
sekarang ia mendjadi sebutan biasa buat pengarang. Dan
sebaliknja kata kaki atau jang berhubungan dengan itu
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mendjadi gelar atau sebutan jang paling mentereng, seperti:
duli, sampean, tjokerde, paduka, gamparan dan sebagainja.
Dan karena kesusasteraan adalah sesuatu jang hidup, djadi
ia punja perkembangan sendiri dan bisa menjimpang dari
pengertian tadi-tadinja jang dikenakan padanja. Djadi
tentang pergeseran istilah ini tak terdjadi digelanggang
kesusasteraan sadja, tetapi djuga disegala lapangan.

Sungguh benar, bahwa kesusasteraan adalah salahsatu
tjabang kesenian. Malah kesusasteraan berhubungan rapat
dengan tjabang-tjabang kesenian lainnja. Kadang-kadang
begitu rapat hingga seorang seniman merangkap dalam
berbagai tjabang seni dengan satu pengutjapan. Jean
Cocteau misalnja, selain seorang pengarang jang terkenal
djuga seorang sutradara jang dikenal, djuga seorang dra-
maturg, djuga seorang pelukis, djuga perentjana mode.
Rosihan Anwar selain pengarang djuga pemain sandiwara.
Trisno Sumardjo selain pengarang djuga pelukis, dan be-
gitu pula Zaini, Sudjojono dsb. dan seni ini tidak sadja
berarti jang indah, tetapi djuga jang halus.

Seniman bukan sadja segolongan manusia jang berperasaan
halus, punja peradaban tadjam terhadap keindahan, tetapi
djuga terhadap keadilan, kemanusiaan, keiibaan dan lain-
lain jang susah bisa teraba oleh segolongan besar manusia
jang tumpul perabaannja. Njata bahwa seni bukan berarti
chusus jang indah. Karena itu pula kesusasteraan seba-
gai tjabang ketjil dari kesenian pun membawa pengertian
seperti itu.

Purisme, jakni aliran dalam kesusasteraan jang dapat
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dikatakan setengah reportase dari sesuatu kedjadian atau
setengah pemotretan, mempergunakan bahasa sipelaku
sendiri dengan tekanan-tekanan jang diberi interpunksi,
dengan gerak dan keadaan serta suasana jang chas adalah
tantangan jang langsung terhadap keindahan jang di-
haruskan. (Purisme boleh dikatakan konsekwensi jang
lebih landjut daripada realisme), dan dengan sendirinja
sadja hasil kesusasteraan demikian susah untuk bisa diter-
djemahkan dengan baik. Atau boleh dikatakan ia adalah
hasil kesusasteraan jang dilokalisasikan ragam-rampainja).

Dan keindahan dalam kesusasteraan pun punja pengertian
sendiri-sendiri pada tiap-tiap pengarang. Graham Greene
dalam essaynja tentang James mengatakan, bahwa keinda-
han terachir dari tjerita-tjerita terletak dalam belaskasihan:
The poetry is in the pity. Dan Steinbeck dalam Tortilla
Flat mengatakan, bahwa keindahan sesuatu tjerita terletak
demikian rupa, sehingga tjerita itu sendiri tidaklah sele-
sai, tetapi jang menjelesaikan ialah pembatjanja dengan
fantasinja masing-masing. Dan banjak orang berpendapat,
bahwa keindahan sesuatu tjerita terletak pada fragmen-
fragmennja jang mengandung penemuan-penemuan dan
pemasakan-pemasakan baru dari sesuatu hal jang meng-
harukan. (Dan haruan ini adalah soal jang subjektif benar).
Berbagai pendapat tentang estetika dalam kesusasteraan
ini sesungguhnja tidaklah terletak pada teori jang di-
hasilkan oleh pemikiran, djuga bukan suatu akibat dari
kekuasaan teknik seseorang pengarang jang direntjanakan
sebelumnja. Keindahan adalah soal jang empiris benar.
Ia hanja dapat dikenal bila sudah ada. Pergaulan jang
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banjak dengan kesusasteraan dengan sendirinja sadja akan
membawa seseorang pada keindahan-keindahan jang bisa
dikenalnja. Dengan buku penuntun orang hanja mendapat
teori, dan masih susah ia dapat menghargai sadjak-sadjak
Chairil misalnja. Ternjata benar bahwa dapatnja menghar-
gai ini terdjadi karena banjak bergaul dengan hasil-hasil
persadjakan. Pergaulan ini walaupun bukan satu-satunja
djalan, toh salahsatu djalan jang effektif benar.

Sekali lagi tentang definisi kesusasteraan ini sebaiknja
diserahkan pada orang-seorang. Biarlah guru-guru dan
kamus-kamus membuat definisinja sendiri-sendiri. Kebe-
basan untuk mendapatkan definisi sendiri mungkin bisa
dapat menghindarkan seseorang dari kebekuan, dan se-
baliknja memberikan dinamik untuk bergerak. Sekalipun
demikian, perabaan jang tadjam dalam membeda-bedakan
antara hasil kesusasteraan dan tidak memang patut dipun-
jai. Dengan tiada ini memang membahajakan kebebasan
mendapatkan definisi ini. Dan kemudian orang mendapat
kejakinan atau sesuatu buku itu merupakan entertain-
ment atau hiburan atau sesuatu buku itu merupakan hasil
kesusasteraan jang mengajakan rohani pembatjanja.
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