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Sebelum dimulai mentjoba memberi djawab dari pada
pertanjaan ini, perlu diberi batas jg. tentu lebih dahulu:
bentuk roman tidak bisa didjadikan ukuran mutlak untuk
menilai suatu angkatan kesusasteraan. Belum adanja ben-
tuk roman atau kurangnja bentuk itu, ini bukan alasan
untuk menjatakan kekurangan atau kelemahannja. Pada
achir2nja orang tidak bisa menuntut suatu bentuk ter-
tentu pada suatu angkatan. Ini urusan si seniman sendiri
jang merdeka memilih bentuknja. Lagi pula siapa bisa
kasih djaminan bentuk itu tidak akan hilang dari pasar
kesusasteraan?

Tapi soalnja mendjadi lain sama sekali kalau pada kita su-
dah ada terasa kebutuhannja.

Namun oleh kalangan tua bentuk roman itu dengan njata?
sudah dipakai sebagai alasan menjerang penulis? tjerita-
pendek atau novelle. Sebagai suatu sambutan atas tanta-
ngan ini Pramudja Ananta Toer keluar dengan ,Keluarga
Gurilla” dan paling achir M. Lubis dengan ,,Djalan tak ada
Udjung”. Apakah kedua buku ini jang lebih dari tjerita
pendek sudah dapat memenuhi sjarat roman, perbandin-
gan untuk ini tidak bisa diketemukan pada kalangan tua
itu sendiri. Ukuran harus ditjari diluar rumah kita sendiri.
Sebab selagi pena menulis, ditangan kiri kita genggam pus-
taka luar negeri.

Baik, baik, kita bisa tolak tukang tugah bentuk roman
itu sebagai kerewelan si botjah jg. tjerewet dan kita usir
dia dengan kisah lama: ,bahwa kita anak resah, getaran
jang diterima setiap hari terlalu banjak dan semua harus



mendapat bentuk. Napas kita pendek selaras sebagai anak
zaman, tapi pukulan kita dalam?. Ketenangan kaum tua
tidak ada lagi pada kami, dimana menulis bisa dilakukan
bersama meneguk kopi susu kantor. Mengarang pada kami
bukan lagi barang lux...”, tapi sekembalinja kita dikamar,
kita terhenjak pada soal jang keluar dari djantung hati
sendiri: Apa alasan untuk membela diri sebagai sastrawan.
Tidakkah sebenarnja sudah lama kita tinggalkan lapangan
ini dengan diam jang misterius?

Bukankah dari mulut kita sendiri keluar pernjataan, bahwa
kita tidak lagi menjala? Dan ini berarti kita sudah kehi-
langan anasir pokok untuk dapat menghasilkan barang ke-
senian? Mana bisa kita berbitjara lagi tentang kesibukan
kita, sedang diri kita sendiri diam, kawan terpaku dan jang
lain pada menjingkir keluar negeri? Tidakkah lebih baik
kita terima itu sebagai tantangan untuk hidup baru?

Kepertjajaan jang dahulu sangat mudah kita peroleh dari
masjarakat, sehingga mudah djuga kita main radja2an,
sekarang sudah berubah mendjadi dua mata jang ajak
dan tjuriga menusukkan tanja: bagaimana kita mengarang
roman?

Apa pada kita ada suatu sistim? Atau apakah belum
sampainja kita pada roman karena kekurangan pada ma-
terie beheersing (kekurangan dalam kemampuan menguasai
bahan? jg. mau diolah), kekurangan pengetahuan psycholo-
gie? Kalau dalam keadaan terlesu semuanja ini kita djawab
dengan ,ja”, kita lantas disuruh beli buku sekolah untuk
mentjari dasar? ilmu pengetahuan. Mana lagi kemegahan



kita dahulu selagi tiap redaksi madjalah mendekati dengan
seram dan takut?

Terhadap ini kita djuga sudah punja djawab jg. sudah kita
klisekkan: kita bukan anakpanggung jg. bertahta diselera
publik. Sedang sementara itu ketjekatan tehnik wartawan
sudah tjukup untuk membikin kita tidak laku lagi.

Sebab kata? jg. kita pakai tidak tjukup kuat untuk men-
dukung apa jang kita inginkan.

Apa sebab kita belum mengarang roman? Kita bukan lagi
penulis tjerita pendek jg. bisa mengarang roman. Kewad-
jiban kita sudah terpetjah belah antara mentjari nafkah dan
mendjaga keketjilan diri takut dikalahkan dengan tukang
zat jg. sudah mampu beli radio untuk anak bini.

Pekerdjaan kita bukan lagi menulis tjerita pendek, tapi me-
rewrite karangan? untuk medja-redaksi.

Bung, kita tidak lagi hidup sebagai sastrawan dipermulaan
revolusi. Kita sudah ikut terdjerumus dalam kelemahan
masjarakat kita sendiri. **x*






