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Renungan

Bumi terus berputar, waktu pun berlalu cepat
kebahagiaan datang dan hilang dalam sekejap mata
Satu per satu mereka muncul di hidupku
Godaan dan tantangan selala menghadang jalanku
Kekeeewaan dan kemarahan memberati langkahku
Hingga kurasakan betapa sulitnya
Meraih cita dan impianku
Doa dan novena yang tak putus-putus
Kupanjatkan kepada-Nya untuk menyertaiku
Tapi semua sia-sia ..........
Dan aku terpuruk dalam keputusasaan
Letih, kesal, marah, dan kecewa bergumul jadi satu
Kurasakan jauhnya tangan Tuhan dariku
Dalam kegelapan dan keputusasaan
Aku termangu ditemani kesendirian dan kekecewaan
Kemudian samar kulthat senyum-Mu
Senyum kepedihan-Mu atas sikapku saat ini
Kurasakan tatapan tajam mata-Mu menghujam katbuku
Aku tersentak atas pengampunan-Mu dan tersadar dari mimpi burukku
Aku menangis menyadari kekhilafanku selama int
Ku /sia-siakan kesempatan emas itu
Ku bertekad meraih kembali kehidupanku yang hitang
Dan seketika itu juga kurasakan dekapan lembut kasith-Mu padaku
Ku tahu Engkau tidak pernah meninggaltkanku
Kuraih tongkat-Mu dan kembali berjalan mengikuti langkah-Mu
Karna ku tahu pasti hidup adalah pengorbanan dan pengorbanan
Dan juga perjuangan demi perjuangan untuk meraih pintu-Mu.
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Persembahan
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ABSTRAK

KRISIS KESASTRAAN INDONESIA MODERN TAHUN-TAHUN 50-AN
DAN RELEVANSINYA DENGAN SEJARAH SASTRA INDONESIA
MODERN SAAT INI

Oleh
Fransisca Domas Ngatini
Universitas Sanata Dharmra

Yogyakarta

Adanya peristiwa sastra pada waktu tertentu merupakan bagian dari sejarah sastra.
Hanya saja terkadang kita melupakan bahwa sebenarnya telah terjadi perubahan ataupun
penambahan sejarah sastra. Begitu pula yang terjadi setelah Indonesia merdeka. Kalangan
sastrawan mengalami kemunduran berkarya secara kualitas walaupun produksi kesastraan
masih tetap banyak. Peristiwa inilah yang menimbulkan polemik di antara kalangan
peminat dan pengmat dunia sastra bahkan sastrawan sendiri. Hanya saja, pengarang-
pengarang yang terlibat polemik itu tidak menyadari dan memberikan gambaran secara
iegas bahwa pada masa sesudah kemerdekaan itu telah tejadi polemik krisis sastra yang
merupakan bagian dar perjalanan sejarah kesastraan Indonesia modern.

Oleh sebab itulah maka topik im dika;i lebih dalam oleh penulis untuk perunutan kembali
perictiwa sastra itu dan menyajikannya kepada pembaca.

Kajian ini membahas peristiwa krisis sastra tersebut sebagai bagian dari sejarah
sastra Indonesia modern ditinjau secara deskriptif. Sesuai dengan latar belakang dan
pokok permasalahannya, maka data dianalisis secara deskriptif, yaitu metode analisis data
yang bertujuan memaparkan semua hasil penelitian dari data yang di dapat dengan jelas.



Kajian ini akhimya membenkan informasi bagi pembacanya mengenai peristiwa
sastra yang terjadi setelah kemerdekaan. Peristiwa sastra ini merupakan krisis sastra
Indonesia modern karena produksi kesastraan menurun secara kualitas walaupun secara
kuantitas justru meningkat. Perlu diketahui bahwa peningkatan yang tajam produksi

kesastraan yang tidak diiringl meningkatnya mutu karya sastra ditengarai sebagat krisis

sastra.



ABSTRACT

THE MODERN INDONESIAN LITERARY CRISIS IN 1950°S AND ITS
RELEVANCE WITH THE MODERN INDONESIAN LITERARY
HISTORY AT THIS MOMENT

By
Fransiska Domas Ngatini
Sanata Dharra University

Yogyakarta

The existence of literary event at certain time 1s a part of literary history. It is only
that sometimes, actually a change off or an addition to literay history occurs. It is like
what happened ofter the independence of Indonesia. The quality of the literary work made
by the scholars declines although the production of the literary works remains a lot. The
situation stimulates the occurrence of the long-terms conflict between the readers and the
observers of the literary work, even among the scholars themselves. It is only that.authors
who care involved in the long-term conflict do not realize and give a clear description that
after the independence of Indonesia there has been a long-term conflict of literary crisis
which has been a part of the modern literary hisiory. Thus, the writer studies this topic
moe deeply to investigate the literary event and to present it to the readers.

The study deals with literary crisis as a part of this history of the modern
Indonesian literary history which is seen descriptively. Based on the background and the
essence of the problem, the data is analyzed descriptively, that is a method of analyzing

the data that is armed to present all the result of the research which is gained from the data
clearly.
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This study , eventually, gives information for the readers about the literary event
which was happened after the independence of Indonesia literary crisis because the
quality of the literary work declines although the quantity rises. It is necessary to know
that the increase of literary product without the incease of the literary work at the

sometime 1s indicated as a literary crisis.
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BAB 1

PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang Masalah

Setelah Chairil Anwar meninggal, para seniman seangkatan Chairil Anwar
mengalami kelesuan dalam menulis. Sementara itu, situasi negara pun mengalami
kesulitan dalam mengarahkan rakyatnya untuk mengisi kemerdekaan itu. Kesulitan
yang muncul dalam zaman peralihan itu membawa dampak adanya krisis akhlak,
krisis ekonomi, krisis sastra dan berbagai krisis lainnya.'

Simposium tentang sastra Indonesia diadakan pada tahun 1953 di
Amsterdam. Tokoh-tokoh kesastraan Indonesia seperti Asrul Sani dan Sutan Takdir
Alisyahbana hadir dan berbicara di depan simposium tersebut. Dalam simposium ini
untuk pertama kalinya dibicarakan tentang kelesuan para pengarang Indonesia dalam
menghasilkan karya sastra atau lazim disebut impasse (kemacetan berkarya). Dalam
simpoéium ini, juga disebutkan bahwa krisis sastra (impasse) di Indonesia terjadi
sebagai akibat dari gagalnya revolusi Indonesia.

Sutan Takdir Alisyahbana dalam pidatonya menyebutkan kelesuan
kesastraan Indonesia modern pada saat itu disebabkan pengarang-pengarang
Indonesia dalam keadaan miskin dan tidak mempunyai pengalaman apa pun.
Mereka telah meninggalkan tradisi barat dan tradisi timur tetapi mereka belum
menemukan dunianya yang baru. Dengan kata lain, para pengarang mengalami

kehampaan jiwa sehingga tidak mampu menciptakan karya sastra.

' Ayip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, Bandung : Bina Tjipta, 1968, him 137-138.
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Sedangkan Asrul Sani yang juga hadir dan berbicara dalam simposium ini
berpendapat bahwa dalam kesastraan Indonesia ada impasse tetapi impasse itu
‘hanya sementara. Impasse ini terjadi akibat dari putusnya hubungan pengarang
dengan hidup pedesaan dan belum sampainya hidup kekota-kotaan dalam nilai-nilai
yang benar.” Artinya kegiatan pengarang selama ini hanya bertumpu pada kehidupan
kota dan hubungannya dengan barat tetapi kehidupan pedesaan dan pegunungan
diabaikan sehingga terjadi kesenjangan dalam karya sastra.

Akan tetapi, persoalan krisis sastra ini baru menjadi bahan pembicaraan
yang ramai bahkan menjadi polemik setelah dibicarakan dalam Konfrontasi.
Soedjatmoko dalam sebuah artikel yang berjudul “Mengapa Konfrontasi” di
Konfrontasi menyebutkan secara tegas bahwa sastra Indonesia sedang mengalami
krisis.” Krisis yang diakibatkan dari tidak adanya kesadaran sebagian bangsa
Indonesia dalam menghadapi perubahan zaman. Pendapat Soedjatmoko mengenai

krisis ini tercermin dalam kutipan berikut :

Untuk sebagian besar perubahan-perubahan ini terjadi di luar kesadaran
dartpada eltte yang memimpin di lapapgan politik dan kebudayaan.
Makanya tidak ada kesadaran pada mereka yang cukup untuk
menanyakan pada dirinya sendirt sampat dt mana perubahan-peiubahan
ini membayangkan penyelesaian-penyelesaian vntuk masalah-masalah
kita. Akibatnya sudah semestinya kemunduran daiipada kehidupan
kebudayaan kita.*

Karangan Soedjatmoko ini mendapat reaksi yang hebat dari kalangan sastrawan

sendiri.

*H.B. Jassin, Kesusasteraan Indonesia Modern dalam Kritik dan Essei III, Jakarta, Balai
Pustaka, 1985, him 4.

? Soedjatmoko,"Mengapa Konfrontasi”. Konfrontasi. Jakarta, Ed. 1, Juli-Agustus 1954, him.3.
4 .
Ibid., him. 6.



Pada artikel yang sama pengamat sastra lain yang membicarakan krisis yang
terjadi pada saat itu adalah Boejoeng Saleh. Boejoeng dalam “Kewajiban Yang Tak
Boleh Ditunda™ di Siasat menyampaikan pendapatnya mengenai krisis yang terjadi
saat itu merupakan krisis sosial. Pendapat Boejoeng diungkapkan sebagai berikut

Krisis itu timbul sebagai akibat kita membiarkan bibit virulensi di dalam

tubuh negara dan masyarakat kita. Bibit virulensi oleh pengambilan

sistem sosial yang tidak cocok dengan kebutuhan objektif lndone51a kini,
sistem sosial yang sedang krisis.”
Boejoeng tidak menyetujui adanya krisis kesastraan sepertt yang diungkapkai
oleh Soediatmoko. Boejoeng berpendapat bahwa kesastraan Indonesia baru saja
dimulai dan perlu banyak pembenahan. Pendapat Boejoeng ini diungkapkan
sebagai berikut

Pertama-tama hendak saya sampatkan kabar gembira kepadanya ialah,

bahwa beberapa bukti banyak terdapat roman-roman yang dikarang oleh

sasterawan-sasterawan kita. Tidak benar jika dikatakannya tidak ada
ditulis roman.’

Sitor Situmorang, seorang pengamat sastra yang lain mengritik dengan
keras karangan Soedjatmoko di majalah Konfrontasi. Sitor bahkan menuduh
majalah Konfrontasi hanya mempertentangkan kebudayaan barat dan timur
seperti majalah pendahulunya, Pujangga Baru. Dalam artikelnya yang berjudul
“Konirontasi Mencart Dasar” di Mimbar Indonesia, Sitor lebth menekankan
kritikannya terhadap maksud diterbitkannya Konfrontasi. la menganggap

Konfrontasi tidak memberikan jalan keluar dari krists yang terjadi tetapi iustru

% Boejoeng Saleh,”Kewajiban Yang Tak Boleh Ditunda”, Siasat, Jakarta, 29 Agustus 1954, No.
377, Tahun ke-8, him. 25.
8 Ibid.



memberikan tempat untuk semakin luasnya krisis kepercayaan yang terjadi saat

7
1fu.

Adanya berbagai pendapat yang dilontarkan para sastrawan mengenai
ada tidaknya krisis sastra im1 menarik minat penulis untuk mengetahui dan
mengungkap lebih jauh krisis sastra yang terjadi. Sepanjang pengetahuan
penulis, belum ada penelii yang menelit masalah krisis sastra ini sehingga
penulis memilihnya sebagai bahan skripsi.

Selain itu penelitian karya sastra yang selama imi ada lebih mengarah
kepada kritik sastra, karya sastra menjadt objek penelitian, sedangkan penelitian
sastra melalui teor sastra dan sejarah sastra tidak begitu banyak dilakukan, kalau
pun ada sepengetahuan penulis masth sedikit.

Penulis dalam skripsi ini ingin mengungkapkan lebih jauh mengenai apa
dan bagaimana sebenarnya kelesuan i1tu dapat terjadi pada masa seteiah
kemerdekaan. Penulis mencoba menelusuri dan merumuskan kembali krisis yang
terjadt saat itu. Penults beranggapan bahwa kelesuan sastra yang terjadi saat itu
mendapat tanggapan tetapi tidak mengungkap dan menyelesaikém permasalahan
yang ada. |

Adanya krisis sastra ini berkaitan pula dengan masalah angkatan sebagai
mana diketahui masalah angkatan dalam dunia sastra sangat pska. Pada waktu
1:tu tidak diketahui secara pastt sastrawan dan angkatan mana yang terlibat dalam

polemik kesastraan ini. Di samping itu, krisis yang dialami negara saat itu

7 Situmorang, Sitor,”Konfrontasi Mencari Dasar”, Mimbar Indonesia, Jakarta, 11 September
1954, No. 37, Tahun ke-8, him. 18



membawa pengaruh yang luas di segala bidang termasuk sastra. Akibat dari
krisis sosial ini sastrawan tidak lagt menciptakan karya sastra.

Alasan—alasan inilah yang menarik minat penulis untuk mengangkat
topik krisis sastra tahun 50-an sebagai bahan dalam penulisan skripst dengan
judul “ Krisis Kesastraan Indonesia Modern Tahun-tahun 50-an dan

Relevansinya dengan Sejarah Sastra Indonesia Saat Ini ”.

1.2 Rumusan Masalah
Berdasarkan uratan dalam latar belakang masalah di atas maka penulis
mencoba merumuskan masalah sebagai berikut :
1.2.1 Bagaimana situasi krisis sastra tahun 50-an ?
1.2.2 Apa penyebab terjadinya krisis sastra ?

1.2.3 Siapakah tokoh-tokoh yang terlibat dalam polemik dan apa pendapat

mereka ?

1.2.4 Bagaimana relevansinya dengan dunia sastra saat ini 7

1.3 Tujuan Penelitian
Sesuai dengan masalah yang akan dibahas dalam penelitian ini, maka
tujuan yang akan dicapai sebagat berikut :
1.3.1 Mendeskripsikan krisis sastra yang terjadt tahun 50-an.
1.3.2 Memaparkan penyebab terjadinya krisis sastra tahun 50-an.
1.3.3 Menyebutkan tokoh dan angkatan yang terlibat dalam polemik ini.

~1.53.4 Memaparkan relevansinya dengan duma sastra Indonesia saat ini.



1.4 Manfaat Penelitian
Adapun manfaat penelitian dari masalah-masalah tersebut diharapkan

dapat :

1.4.1 Memperkaya dunia sastra dalam hal studi sejarah sastra Indonesia.

1.42 Menambah wawasan bagi mahasiswa dalam menelaah sastra di luar
karya sastra.

1.4.3 Menambah wawasan bagi mahasiswa mengenai tokoh dan anghatan yang
terhibat dalam polemik krisis sastra.

1.4.4 Memperjelas hubungan antara dunia sastra lama dengan saat int.

1.5 Tinjauan Pustaka

Polemik kesastraan yang terjadi tahun 50-an disebabkan adanya kelesuan
dunia sastra Indonesia. Para pengarang tidak lagi menghasilkan karya-karya
sastra yang hebat dan besar. Berbagai pendapat dan tanggapan bermunculan
sehingga menimbulkan polemik kesastraan di kalangan sastrawan. Pendapat-
pendapat itu antara lain dipaparkan di bawaii ini.

H.B. Jassin dalam simposium sastra yang diselenggarakan oleh Fakultas
Sastra Ul di jakaria pada bulan Desember 1954, mengemukakan scbuah prasaran
yang berisi penolakan Jassin atas sebutan adanya krisis sastra maupun impasse
dalam kehidupan sastra Indonesia. Jassin berpendapat bahwa tidak ada krisis
dalam kesastraan atau apa pun namanya, adalah hal yang wajar untuk negara

yang masih muda dalam mencari perimbangan nilai—nilai baru dar tata hidup
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yang baru.® Dengan didukung bukti-bukti yang lengkap dari dokumentasinya,
Jassin berpendapat bahwa ketegangan tidak sama dengan krisis. Ketegangan
yang ada timbul akibat pergolakan sewajarnya dalam suatu masyarakat yang
sedang mencari identitas dirt dan nilai-nilai baru dalam hidup mereka yang baru.

Selain itu Jassin berpendapat bahwa ketegangan yang terjadi ini dapat
menyuburkan kesastraan karena kesastraan adalah bentuk dart pengalaman
dalam keterangan-ketegangan untuk menghadapi persoalan-persoalan. Lebih
lanjut Jassin menegaskan bahwz kesastraan mempunyai kedudukan yang otonom
atau mandiri.

Nugroho Notosusanto dalam tulisannya yang berjudul “Situasi 1954 di
Kompas mencoba mencari latar belakang timbulnya penamaan impasse sastra
Indonesia. Krisis sastra Indonesia dianggap sebagai mite (dongengan ) saja. Hal
ini didasarkan atas asal usul timbulnya nama mite itu adalah sikap pesimisme
yang berjangkit di kalangan orang-orang tertentu pada masa sesudah
kemerdekaan.

Lebih lanjut Nugroho menjelaskan, kemungkinan golongan Angkatan 45
yang pada tahun 1945 mengalami zaman keemasan tetapi sesudah tahun 1950
mengalami kemunduran, dan mereka berpegang pada zaman keemasan yang

sudah Jampau sambil menjelek-jelekkan zaman sekarang di mana muncul tokoh-

tokoh baru.®

® H.B. Jassin, “Kesusasteraan Indonesia Modern Tidak Ada Krisis”, Pidato Simposium Sastra UT,
S Desember 1954, him.24.

® Nugroho Notosusanto,”Situasi 19547, Kompas, Jakarta, Juli 1954, No.7, Tahun ke-4, hlm.46-
50. =



Sitor Situmorang dalam sebuah tulisannya yang berjudul “Krisis H.B.
Jassin“ di Mimbar Indonesia mengemukakan pendapatnya bahwa saat ini yang
ada bukanlah krisis ukuran menilai sastra. Sitor berkesitnpulan bahwa krisis
yang terjadi adalah krisis dalam diri Jassin sendiri karena ukurannya dalam
menelitt sastra tidak matang meskipun Jassin merupakan krigkus yang
terkemuka bahkan satu-satunya pula.

Jassin sendin dalam “Selamat Tinggal Tahun 527 di Zenith berpendapat
bahwa untuk menjaga kemurnian ciptaannya seorang pengarang harus menjaga
kejernihan pikiran dan hatinya dengan masyarakat dan sekelitingnya schingga
kekacauan dan kekeruhan yang ada dalam dini pengarang tidak akan membiarkan
kreativitasnya. 1

Untuk itu adalah wajar apabila seorang pengarang berhenti sejenak untuk
menggali dan menyegarkan ide kembali. Dengan kata lain, Jassin ingin
mengatakan bahwa tidak ada kelesuan dalam dunia kesastraan Indonesia
modern.

Boejoeng Saleh dzlam tangyapannya terhadap Soedjatmoko menyatakan
kesetujuann'ya terhadap pendapat Soedjatmoko mengenai krisis sosial. Hanya
saja, penyebab krisis sosial itu adalah adanya jurang atau jarak antara kebutuhan
objektif rakyat Indonesia dengan kenyataan sosial yang terdarat kini. Sedangkan

mengenai krisis sastra, Boejoeng tidak menyetujut adanya krisis sastra. Pendapat

10 Sitor Situmorang,”Krisis H.B. Jassin”, Mimbar Indonesia, Jakarta, 15 Januari 1955, No.3,
Tahun ke-2, him.22.

"1 B. Jassin,”Selamat Tinggal 1952”7, Zenith, Jakarta, Januari 1953, No. 2, Tahun ke-3, him. 66-
77.
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Boejoeng ini dituangkannya dalam sebuah artikel yang berjudul “Kewajiban
Yang Tak Boleh Ditunda” di Siasar. '

Masih mengenai pendapat seputar masalah krisis sastra, Dr. Ir. Udin yang
dikutip oleh H.B. Jassin berpendapat bahwa di waktu revolusi para seniman
mem.punyai satu tujuan bersama melawan Belanda. Mereka ikut dalam revolusi
dan di masa revolusi itulah mereka memberikan hasil-hasil yang paling baik.
Sesudah penyerahan liedaulatan, fungsi sebagai seniman revolust hilang dan
mereka pun kehilangan tijuan yang nyatz inaka terjadilah kemunduran kualitatif

dan kuantitatif dalam hasil-hasil mereka. "

1.6 Landasan Teori
Penelitian sastra atau studi sastra adalah penyelidikan- tentang segala
peristiwa-peristiwa dan kesenian yang berwujudkan bahasa.'* Sedangkan Wellek
membedakan studi sastra berdasarkan kegiatan-kegiatan yang dilakukan studi
sastra melalui 3 jenis wilayah yaitu teori sastra, kritik sastra, dan sejarah sastra.’
Teori sastra adalzh studi prinsip, kategori dan kriteria tentang sastra.

Andre Hardjana menyebutkan teori sastra merupakan suatu penyelidikan yang

12 Boejoeng Saleh,”Kewajiban Yang Tak Boleh Ditunda”, Siasat, Jakarta 29 Agustus 1954, No.
377, Tahun ke-8, him. 25-26.

B H B. Jassin, Kesusasteraan Indonesia Modern Dalam Kritik Dan Essei ITI, Jakarta - Balai
Pustaka, 1985, him. 3.

“Andre Hardjana, Kritik Sastra Sebuah Pengantar, Jakarta : Gramedia Pustaka Utama, 1994,
him.36.

13 Rene Wellek, Teori Kesusastraan, Jakarta - Gramedia, 1990, him.39.
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menghasilkan pengertian-pengertian, hakikat sastra, prinsip-prinsip sastra, latar
belakang sastra, dan jenis-jenis sastra.'®

Sedangkan kritik sastra adalah studi karya-karya sastra secara konkret.
Dalam kritik sastra, pembaca atau kritikus menimbang sebuah kélrya bernilai
atau tidak dengan memberikan penafsiran, penjelasan, dan uraian mengenai
karya tersebut.

Sementara' itu sejarah sastra adalah penyelidikan sastra yang
menghasilkan suatu gambaran dan susunan tentang perkembangan sastra sejak
awal timbulnya di masa lalu hingga sekarang."’

Melalui sejarah sastra pembaca dapat melihat munculnya angkatan sastra
baru dan tenggelamnya angkatan sastra yang lama. Selain itu dapat dilihat
bagaimana aliran-aliran yang ada saling bertentangan dalam suatu kurun waktu
tertentu ataupun peristiwa-peristiwa sastra yang lain.

Selama ini penelitian di bidang sejarah sastra masih sangat sedikit
karena sejarah sastra yang ada sclama int lebth cenderung kepada sejarah sosial.
Sementara sejarawan menempatkan sastra sebagai dokumen untuk scjarah

nasional dan sosial.'®

Tidak dapat dipungkiri lagi bahwa sejarah tidak bersifat tetap, suatu saat
tentunya akan mengalami perubahan tetapt suatu peristiwa zaman iertentu dapat

diabadikan sebagai sejarah.

16 Andre Hardjana, op.cit., him. 36.

7 Andre Hardjana, Kritik Sastra Sebuah Pengantar, Jakarta : Gramedia Pustaka Utama, 1994,
hlm.36.

18 Rene Wellek, Teori Kesusastraan, Jakarta : Gramedia, 1990, htm.339.

9 Ibid., him. 343.



Begitu pula dalam sastra, situasi sastra dari waktu ke waktu mengalami
perubahan dan perkembangan. Dalam sastra selalu terjadi pengaturan kembali
susunan karya sastra yang tidak dapat dimengerti dan tidak mungkin tidak
bermakna. Adanya peristiwa baru dalam susunan karya sastra merupakan bagian
dari perkembangan sastra.
Menurut Teeuw penelitian sejarah sastra dapat dilakukan dengan empat cara

sebugai berikut

1. Sejaiah sastra dianggap bagian dari sejarah umum sehingga karya sastra dan
penulisnya ditempatkan dalam rangka yang disediakan sejarah umum.

2. Penelitian sejarah sastra diambilkan dari kerangka karya agung atau tokoh
agung.

3. Penelitian sejarah sastra in1 memusatkan perhatian pada motif atau tema yang
terdapat dalam karya sepanjang zaman.

4. Penelitian sejaréh sastra yang memperhatikan asal usul karya sastra daripada
struktur dan fungsinya.”®

Penelitian terhadap masalah sejarah sastra di dalam skripst penulis ini
melalui  kesejarahan bahan-bahan dengan penelusuran sumber-sumber.”
Penelusuran kembali mengenai polemik kesastraan yang terjadi pada tahun 50-

an dilakukan dengan menggunakan berbagai sumber yang berasal dari majalah

dan koran yang terbit pada tahun 50-an.

Y Ibid., him.343.
2 A. Teeuw, Sastra dan llmu Sastra, Jakarta : Pustaka Jaya, 1984, him. 311-318.



1.7 Metode Penelitian

1.7.1 Metode Penelitian

Metode penelitian adalah strategi umum yang dianut menjawab persoalan
yang dihadapi. Metode ini diartikan sebagai suatu cara yang dilakukan dalam
proses penelitian. Dalam metode dituntut keteraturan dan keistunewaan demi
mencapai hasil yang sesuai dengan tujuan.”

Penulis dalam menyampaikan hasil analisis menggunakan metode
deskripsi. Deskripsi atau disebut juga pemerian merupakan sebuah bentuk tulisan
yang berkattan dengan usaha para penulis untuk memberikan perincian-perincian
dari obyek yang sedang dibicarakan.”® Dengan metode deskripsi, penulis dapat
memaparkan semua hasil penelitian denge;n jelas dan dapat menjawab pertanyaan
dalam penulisan skripsi ini. .7 |

Lebih lanjut Keraf menyebutkan dua macam deskripsi berdasarkan
tujuannya, yaitu deskripsi sugestif dan deskripsi teknis.”* Dalam deskripst sugestif
penulis bermaksud menciptakan sebuah pengalaman pada diri pembaca.sehingga
pembaca mempunyai kesan atau interpretasi terhadap obyel.

Sedangkan deskripsi teknis bertuyjuan memberikan identifikasi atau
informasi mengenai obyeknya sehingga pembaca dapat mengenalnya bila

berhadapan dengan obyek tadi. Agar sesuai deugan tujuan penelitian skripsi

2" A. Teeuw, Sastra dan llmu Sastra, loc.cit.
22 Mardalis, Metode Penelitian Suatu Pendekatan Proposal, Jakarta - Bumi Aksara, 1990, him.
24,

= Gorys Keraf, Eksposisi dan Deskripsi, Jakarta : Balai Pustaka, 1982, him.93.
* Ibid.. him. 94.



penulis maka penulis memakait metode deskripsi teknis untuk penulisan skripsi
ini.
1.7.2 Teknik Pengumpulan data

Teknik pengumpulan data yang penulis gunakan adalah teknik niset
pustaka. Teknik ini berkaitan dengan cara menyampaikan data yang berupa
artikel-artikel dari berbagai majalah sastra yang terbit tahun 50-an. Untuk
mendukung cara kerja tehnik riset pustaka, pcnulis merggunakan teknik catat,
yaitu mencatat data-data yang berkaitan dengan pengolahan hasil riset pustaka
dalam sebuah kartu data. Setelah pencatatan data pada kartu data dilanjutkan
dengan klasifikasi data. Kemudian kartu data inmi dipakai untuk menjawab
permasalahan yang ada.®
1.7.3 Populasi Penelitian

Populasi penelitian ini adalah artikel-artikel mengenai krisis sastra yang
terjadi tahun 50-an di berbagai majalah yang terbit tahun 50-an. Misalnya
majalah Konfrontasi, Siasat, Zenith, Mimbar Indonesia, Basis, Indonesia,
Pewarta, Kompas, dan Pujangga Baru. Majalah-majalah tersebut memuat

berbagai pendapat dan tanggapan di seputar toptk skripsi penulis.

3 Sudaryanto, Metode dan Aneka Teknik Analisis Bahasa, Yogyakarta : Duta Wacana Press,
1993, him. 133.



1.8 Sistematika Penyajian

Sistematika penyajian dalam skripsi ini dibagi menjadi tiga bab. Masing-
masing bab berisi uraian yang secara garis besar dapat diuraikan berikut ini. Bau |
Pendahuluan menguraikan latar belakang masalah, perumusan masalah, tujuan
penelitian, m;cmfaat penelitian, tinjauan pustaka, metodelogi penellitian dan
sistematika penyajian.

Bab II berjudul Krisis Kesastraan Indonesia Modern Tahun-tahun 50-an
dan Relevansinya meliputi sejarah perkembangan sastra pada tahun-tahun 50-an ,
angkatan yang mendominasi tahun-tahun 50-an, ciri-ciri angkatan tersebut,
timbulnya krisis kesastraan tahun-tahun 50-an serta penyebab terjadinya krisis
tersebut. Analisa data dan pembahasan hal-hal tersebut diatas berdasarkan
perumusan masalah yang ada. Dan mendasarkan pada teknik analisa data yang
sudah ditetapkan dan sesuai dengan tcori yang ada. Bab III Penutup yang
berisikan kesimpulan dan saran-saran penulis yang sckiranya bermaifaat bagi

dunia sastra dan pembaca sastra.




BAB 1l
KRISIS KESASTRAAN INDONESIA MODERN TAHUN-TAHUN 50-AN

DAN RELEVANSINYA

Dalam bab ini, penulis akan menjawab pertanyaan—pertanyaan di seputar
krisis sastra. Bab im1 akan memaparkan suatu peristiwa sastra yang pernah terjadi
pada tahun-tahun 50-an, yaitu mengenai krisis sastra. Diakui atau tidak krisis ini
menjadi polemik yang berkepanjangan sejak proklamasi hingga pertengahan
dasawarsa tahun 50-an. Hanya saja, peristiwa ini luput dari pengamatan
masyarakat, kecuali peminat sastra, karena bersamaan dengan kacaunya keadaan
negara setelah kemerdekaan.

Kurangnya perhatian masyarakat terhadap sastra dan krisis negara
menyebabkan krisis sastra ini lambat laun hilang dengan sendirinya. Krisis sastra
berakhir tanpa ada penjelasan yang jelas dan penyelesaian yang tepat mengenai
ada tidaknya krisis itu.

Di bawah ini penulis mencoba menelusuri kembali peristiwa itu dan
memaparkannya kembali tentang krisis sastra tahun 50-an, penyebab terjadinya
krisis itu, tokoh-tokoh yang terlibat dalam polemik, dan relevanst peristiwa

tersebut dengan dunia sastra saat in1.

2.1 Kirisis Sastra Tahun 50-an
Kesastraan atau sastra suatu bangsa dan waktu ke waktu selalu mengalami

perkembangan, begitu juga halnya kesastraan Indonesia. Kesastraan Indonesia



mempunyai sejarah sendin yang berakar pada sejarah sastra lama.

Sejarah perkembangan sastra Indonesia lama berasal dari bahasa Mélayu.
Bahasa Melayu adalah bahasa yang dipakai bangsa Indonesia sejak dahulu. Sastra
Melayu muncul akibat orang ingin memberi penerangan yang berhubungan
dengan kebenaran kepada masyarakat umum. Maka muncullah bentuk-bentuk
dongeng, hikayat, dan pantun yang kelak digolongkan ke dalam sastra lama.*®

Seiring dengan perkembangan zaman (adanya penjéjahan bangsa Eropa)
sedikit demi sedikit bentuk-bentuk sastra lama mulai ditinggalkan dan diganti
dengan yang baru. Awal abad XX merupakan masa peralihan sastra lama ke
sastra baru. Dunia kesastraan Indonesia tidak hanya berisi hikayat, dongeng atau
pantun saja, tetapi ada buku-buku terjemahan barat yang bersifat mendidik,
pantun yang diperbaharui baik ist maupun bentuknya, juga terbitnya novel-novel.
Walaupun sastra lama sudah ditinggalkan, bukan berarti sastra lama itu mati
tetapi secara kuantitas sudah menurun produksinya.”’

Pada tahun 1908 pemenntah Hindia Belanda membentuk suatu panitia
yang bertugas memilihkan buku-buku yang baik bagt penduduk pribumi. Panitia
ini yang kemudian pada tahun 1917 berubah menjadi Balai Pustaka,
mengumpulkan cerita rakyat, menerjemahkan karya sastra barat dan
menerbitkannya untuk penduduk pribumi. Selain itu, Balai Pustaka memberikan

kesempatan kepada penducuk pribumt untek menulis sebuah karangan dan dapat

IR, Poedjawijatna, "Peralihan Kesusastraan Indonesia dari Lama ke Baru 17, Basis, Yogyakarta,
Febuari 1954, No. 5, Th. 111, him. 155-159.

1R, Poedjawijatna, "Peralihan Kesusastraan Indonesia dari Lama ke Baru IT”, Basis, Yogvakarta,
Maret 1954, No. 6, Th. III, him. 198.



diterbitkan oleh Balai Pustaka.?®

Kesempatan emas yang diberikan Balai Pustaka tidak disia-siakan oleh
pengarang Indonesia sehingga muncullah karangan yang menjadi hasil karya asli
pengarang Indonesia tanpa mengambil dari cerita rakyat ataupun hasil terjemahan
k>sastraan barat. Cengan tema yang diambil dan kehidupan nyata, adat, Siti
Nurbaya menjadi sangat terkenal dan sesudah itu mengalirlah roman-roman
Indonesia yang mempunyai kemiripan dengar Siti Nurbaya mengenai temanya.

Tahun 1920 adalah puncak peralihan sastra lama k= sesira baru dengan
terbitnya Siti Nurbaya ini yang dikarang oleh Merari Siregar. Roman ini
mengisahkan pertentangan antara golongan muda dengan golongan tua dengan
tema-nya kawin paksa. Roman ini dijadikan tonggak sastra Indonesia modern
karena roman ini mempunyai sifat yang berlainan dengan roman yang sudah
pernah diterbitkan. |

Sebenarnya sebelum Siti Nurbaya terbit roman modern pertama yang
berlainan dengan buku-buku terbitan Balai Pustaka adalah Azab dan Sengsara
karya Mcrari Siregar. Akan tetapi ide cerita roman ini belum banyak diminati
oleh pengarang ‘ainnya, seperti setelah Siti Nurbaya terbit. Oleh sebab itu Azab
dar. Sengsara menjadi dasar bangunan baru yang akan merupakan kesastraan

baru Indonesia sedangkan Siti Nurbaya merupakan puncak sastra zaman

peralihan.”

IR, Poedjawijatna, "Peralihan Kesusastraan Indonesia dari Lama ke Baru [”, Basis, Yogyakarta,
Febuari 1954, No. 5, Th. III, hlm. 155-159.

IR, Poedjawijatna, "Peralihan Kesusastraan Indonesia dari Lama ke Baru IT”, Pasis, Yogyakarta,
Febuari 1954, No. 5, 1L TIL, hlm. 155-159.



Roman-roman yang terbit setelah Siti Nurbaya berada dalam masa
peralihan dari kesastraan lama ke kesastraan baru. Roman Indonesia telah
dipengaruhi oleh kesastraan dan kebudayaan lama. Tahun-tahun setelah terbitnya
Siti Nurbaya dianggap sebagai masa dimulainya kesastraan Indonesia modern.

Apalagi sejak zaman Angkatan Pujangga Baru pengaruh dari kebudayaan
barat mulai nampak. Angkatan Pujangga .Baru, Angkatan 45 adalah contoh-
contoh angkatan yang berkiblat ke barat. Setiap angkatan mempunyai visi sendiri-
sendiri tetapi tidak dapat dipungkiri lagi bahwa angkatan-angkatan sebelum
kemerdekaan berorientasi kepada kemerdekaan. Kaum muda mempunyai peranan
yang penting dalam pembentukan suatu angkatan.

Angkatan muda seperti kita ketahui selalu mémpunyai ide dan semangat
yang tinggi untuk bergejolak. Oleh itulah adanya pergantian gcncrasi maka
angkatan sastra yang sudah lama akan digantikan angkatan dari generasi yang
baru begitu seterusnya maka akan timbul ciri-ciri angkatan yang baru lagi. Aken
tetapi perlu diketahui bahwa rangkaian periode sastra itu saling tumpang tindih.

- Tiap zaman akan melahirkan senimannya sendiri yang mewakili
zamannya, Suasena dalam masyarakat akan banyak mempengaruhinya terhadap
jalan pikiran manusia yang hidup di zaman itu. Jalan pikiran dan perasaan yang
melahirkan kesenian yang selaras dengan udara masyarakat dewasa itu.

Masyarakat lama yang penuh dengan aturan (adat) yang tidak tergoyahkan
dapat melahirkan bentuk puisi yang tetap coraknya seperti pantun dan gurindam.

Perubahan besar dalam sejarah cara berpikir manusia Indonesia terjadi untu

1
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pertama kalinya ketika Islam masuk ke Indonesia, disusul datangnya bangsa barat
ke negeri kita.

Bangsa kita mulai berkenalan dengan kebudayaan mercxa yang membawa
dasar baru dalam cara berpikir. Individualisme, rasionalisme, dan materialisme
mulai dikenal bangsa Indonesia dan sejak awul abaa XX lahirlah angkatan baru
dehgan cita-citanya yang baru pula.

Perubahan bentuk dan isi puisi dari angkatan baru ini berbeda dengan
bentuk dan isi puisi-puisi lama. Keindahan akan kemerdekaan bangsa terbayang
dalam khayalan para penyair yang mereka tampakkan dalam ciptaan-ciptaan
mereka.

Sejak saat itu maka dimulailah kesastraan Indonesia modem. Kesastraan
yang diliput: ide-ide baru dari sastrawan baru yang beorientasi ke barat.
Kesastraan lama memang sudah ditinggalkan akan tetapi bukan berarti hilang
sama sekali. Akibatnya terjadilah perlawanan paham kuno dan baru dalam
kesastraan kita.

Karangan-karangan yang terbit saar itu mulai menggambarkan realitas
manusia yang ada walaupun dengan tujuan yang lama yaitu menggambarkan
keindahan, masa inilak yang disebut zaman peralihan.*®

Pertentangan antara palham kuno dan baru semakin tajam pada masa
sebelum kemerdekaan atau revolusi. Revolusi yang dikobarkan oleh para

pemimpin negara untuk mencapat kemerdekaan Indonesia. Para pengarang masa

R, Poedjawijatna, “Peralihan Kesusastraan Indonesia dari Lama ke Baru 117, Basis,Y ogyakarta,
Maret 1954, No. 6, Th. IIL, him. 198.
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revolusi ini mempunyai semangat untuk menulis karangan yang bertemakan
kebebasan individu.

Sama halnya di lapangan politik masa sebelum kemerdekaan ini dapat
dikatakan masa-masa perjuangan untuk tercapainya kemerdekaan. Rakyat dan
negara mempunyai visi yang jelas, yaitu untuk mencapai kemerdekaan. Begitu
pula dengan para sastrawan mereka mempunyai visi yang jelas maka lahirlah
Angkatan 45.

Angkatan 45 melakukan revolusi dalam bidang sastra yang lebih
mendalam, yakid bidang spiritual kreatif. Angkatan 45 mulai membebaskan din
dan kaidah sastra lama dan mulai menyatu dengan pergolakan bangsa pada
ma;anya di dalam setiap karangannya. Dan sastrawan angkatan 45 yang
berpengaruh besar pada masa ini adalah Idrus dan Chairil Anwar.”'

Setelah Chainl Anwar meninggal dunia, lingkungan kebudayaan 45 mulai
kehilangan vitalitas (daya hidup). Sementara itu dalam kehidupan bernegarapun
kabut suram mulai nampak. Ternyata mengisi kemerdekaan tidak semmudah
yang diangankan ketika masih dijajah dan ketika masth diperjuangkan. Kesulitan-
kesulitan muiai muncul dan mempengaruhi bidang-bidang politik, ekonomi,
budaya, dan sosial.

Kesastraan pun tidak lepas dari pengarubkehidupan sosial, politik, dan
budaya. Sastrawan kemerdekaan atau Angkatan 45 mulai mundur dalam berkarya
terutama sejak Chairil Anwar meninggal. Asrul Sani dan Rivai Apin yang aktif

menulis esai atau hasil sastra yang lain sudah jarang sekali menulis.

3! pewarta, Jakarta, Juni 1958, No. 5, Th. VIIL, hlm. 56-61.



Sedikit demi sedikit kehidupan sastra yang dulu sebelum kemerdekaan
hidup dan berkembang tetapt setelah kemerdekaan mengalami kemunduran.
Roman-roman besar sudah jarang dihasilkan oieh sastrawan-sastrawan Indonesia
modern. Kemunduran kesastraan Indonesia modern menjadi sorotan  dari
kalangan sastrawan yang akhiniya menimbulkan polemik berkepanjangan.

Tidak dapat dipungkiri lagi bahwa tiap kebudayaan yang hendak
diwariskan kepada suatu angkatan, tidak dapat diterima secara pasif, apabila
kebudayaan itu mau segar bertugas serta hidup terus dengan subur. Akan tstapt
jika tidak ada kegiatan mencipta yang memberi kehidupan baru kepada
kebudayaan maka kebudayaan itu akan merana. ™

Suatu kesastraan dapat maju dan berkembang karena adanya daya khayal
dan daya cipta yang dimiliki pengarang.33 Pengarang menganggap bahwa dunia
ini adalah barang mati yang perltu diperbaiki dan dipoles agar menjadi lebih baik.
Untuk itulah maka diperlukan daya khayal pengarang, tetapi daya khayal saja
tidak cukup sehingga diperlukan daya cipta pengarang. Jika hanya terdapat daya
khayal saja maka akan menurunkan derajat manusia.

Situasi nasional yang tidak mendukung sastrawan mencipta lagi tidak
hanya berhenti sampai di ‘s_im', tetapi berkelanjutan sehingga mempengaruhi
segala bidang. Akibat ketidaksiapan kita dalam_ meri;;gisi kemerdekaan

menyebabkan kita mengalami krisis moral hingga krisis ekonomi serta krisis

kebudayaan.

32 Achdiat K. Mihardja, Polemik Kebudayaan, Jakarta : Pustaka Jaya, 1948, him. 7.

33 pramoedaya, AT, “ Daya Khayal dan Daya Cipta Dalam Kesusasteraan”, Siasat, Januari 1953,
No. 295, Th. VIL, hlm. 17.
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Hasil karya pengarang setelah kemerdekaan mengalami penurunan yang
tajam. Adanya nilai-nilai baru dan masalah yang timbul pada masa kemerdekaan
menyebabkan mundurnya daya cipta pengarang yang sebagian besar dari
golongan tua. Sastrawan golongan tua tidak dapat lagi menciptakan roman-roman
besar seperti di masa revolusi.

M. Balfas dalam tulisannya “Apa Sebab Kurang Roman?” berpendapat
adanya kesulitan untuk mencari perimbangan nilai-nilai baru dan kehidupan baru
serta kekacauan barn pula menysbabkan sastrawan lebih mementingkan
kelangsungan hidupnya daripada menulis sebuah roman atau karya sastra yang
lain.**

Selain masalah hidup sastrawan ini, S.M. Ardan berpendapat bahwa
angkatan sesudah kemerdekaan hanya mampu mencipta sajak dan cerita tanpa
adanya kritik atau esai. Padahal suatu angkatan dinyatakan ada apabila ada
kegiatan karang-mengarang dan kegiatan penulisan esai.”’> Lebih lanjut Ardan
menegaskan karya cipta yang banyak tanpa disertai esai tidak mewakili suatu
angkatan.

H.S. Gazalba dalam tulisannya “Ada Krisis dalam Kesusastraan Indonesia
Modemn™” menilai bahwa mundurnya kualitas karang-mengarang ini disebabkan
keinginan sastrawan untuk melaju kepada kesastraan modern. Akan tetapi mereka

lupa bahwa manusia Indonesia belum siap menerima modernitas sesudah

3* M. Balfas, “Apa Sebab Kurang Roman?”, Sigsat, Jakarta, 14 Desember 1952, No. 291, Th. VI,
him. 17.

3 § M. Ardar, “Kegiatan Tanpa Essay”, Mimbar Indonesia, Jakarta, 4 Febuari 1956, No. 8, Th.
X, him. 2. -
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kemerdekaan.*®

Ketidaksiapan manusia Indonesia ini tercermin dari cara berpikir rakyat
Indonesia yang masih diliputi perasaan dan kejiwaan sedangkan sastra modern
disusun berdasarkan logika. Pendapat Gazalba ini didukung oleh Sutan Takdir
Alisyahbana.

Sutan Takdir Alisyahbana berpendapat cara berpikir masyarakat Indonesia
masih statis. Hal ini disebabkan ada 2 golongan dalam masyarakat Indonesia
yaitu golongan tua yang mempertahankan nilai-nilat budaya lama tanpa
mengindahkan budaya baru yang masuk dan golongan muda yang terlalu
mengagungkan budaya baru (barat) sehingga lupa budaya sendiri.*’

Golonéan tua yang banyak mendominasi generasi pasca kemerdekaan
mempunyai cara berpikir yang statis. Cara berpikir statis ini membuat perhatian
masyarakat terhadap alam dan mentalitas bangsa menjadi berkurang. Akibatnya
bangsa Indonesia semakin terpuruk dalam krisis dan kekacauan revolusi
masyarakat sendin. Kaum seniman dan sastrawan hanya mampu merealisasi
tiruan-tiruan alam dar masyarakat dalam daya khayainya tanpa bisa menciptakan
sebenarnya.

Krisis yang terjadi di Indonesia setelah pasca kemerdekaan sangat

kompleks dan meliputi segala bidang ini merupakan satu kesatuan yang tidak

3 H.S Gazalba, “Ada Krisis Dalam Kesusasteraan Indonesia Modern”, Siasat, Jakarta, 23 Januari
1955, No. 398, Th. Ke-9, him. 2.

7 Sutan Takdir Alisyahbana, “Cara Berpikir Yaag Statis Membawa Kita ke Jalan Buntu”,
Pujangga Baru, Januari 1951, No. 7, Th. X11, him. 209-213.



dapat dipisah-pisahkan antara yang satu dengan yang lain. Krisis Indonesia ini
sebenamnya berawal dan masuknya kebudayaan Barat. Kebudayaan barat
bertentangan dengan kebudayaan asli dan kebudyaan Indonesia-Hindu atau
kebudayaan Islam.

Kebudayaan Barat berdasarkan ilmu dan logika sedangkan kebudayaan
Indonesia yang telah berakulturasi itu berdasarkan perasaan yang lebih banyak
memainkan peranan. Akibatnya pikiran masyarakat Indonesia menjadi tumpul
dan tidak dapat berpikir secara logika. Dengan kata lain, ketiga kebudayaan
sebelum datangnya barat tidak menumbuhkan cara berpikir secara logis schingga
dapat berakulturasi dengan baik.

Akulturasi yang baik tidak terjadi pada saat itu apabila kebudayaan
Indonesia dapat menerima kebudayaan barat dengan baik. Penyebabnya adalah
Indonesia tidak aktif dan kreatif dalam berakulturasi dengan kebudayaan barat
akibatnya terjadilah krisis nasional yang berkepanjangan. Puncak krisis ini terjadi
pada masa pasca kemerdekaan. Krisis yang terjadi di segala bidang ini terjadi
akibat dan ketidaksiapan manusia Indonesia dalam menghadapi nilai-nilai baru
dan tatanan hidup yang baru.

Termasuk para sastrawan yang sebagian besar dari golongan tua tidak siap
menghadapi krisis ini sehingga mercka lebih memenﬁngkan hidup daripada
mengarang. Akibat menurunnya produksi karang-mengarang ini maka terjadi

krisis kesastraan Indonesia pasca kemerdekaan.
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2.2 Penyebab Krisis Kesastraan

Krisis yang terjadi pada bangsa Indonesia pasca kemerdekaan
disebabkan karena ketidaksiapan bangsa Indonesia dalam menghadapi
perubahan zaman. Adanya perubahan zaman dari bangsa yang terjajah
menjadi bangsa yang merdeka membawa masalah dan tantangan baru.

Bangsa Indonesta mengalami kesulitan dalam mempertahankan dan
mengisi kemerdekaan yang telah dicapainya. Kesulitan itu merupakan
kekurangan bangsa Indonesia sechingga menimbulkan krisis. Bangsa
Indonesia yang baru merdeka merasa tidak siap menghadapi tantangan zaman
kemerdekaan. Ketidaksiapan ini disebabkan oleh berbagai faktor yang
mempengaruhinya.

2.2.1 Sejarah Politik dan Mentalitas Bangsa Indonesia Sebelum Merdeka

Faktor yang pertama imi akibat dari penjajahan bangsa barat
terutama Belanda selama bertahun-tahun bahkan ratusan tahun menjadikan
bangsa Indonesia kerdil dalam pemikiran. Bangsa penjajah berusaha
membentuk jiwa manusia menjadt sempit pikirannya dengan berbagai care,
seperti adu domba, tidak diijjinkannya pribum menempuh pendidikan,
penguasaan ekonomi dan sebagainya.38

Cara-cara yang dilakukan bangsa penjajah kepada bangsa indonesia
bertujuan agar bangsa Indonesia menjadi bodoh sehingga tidak lagi berpikir

mengenai kemerdekaan negaranya. Akibat adanya kekerdilan pemikiran
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Indonesia Dewasa Ini “, Indonesia , Desember 1954, No. 12, Th. V, him. 692-694.
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manusia Indonesia menyebabkan pertumbuhan masyarakat dan kebudayaan
menjadi statis. Pertumbuhan masyarakat dan kebudayaan yang statis int tidak
disadari o'=h pemerintah maupun rakyat sehingga sudah menjadi bagian dan
hidup setiap individu Indonesia.

Sutan Takdir Alisyahbana berpendapat adanya cara berpikir statis
karena ada 2 golongan dalam masyarakat kita yaitu golongan tua dan
golongan muda. Golongan tua diangzap selalu mémpeftahankan nilai-nilai
kebudayaan lama tanpa mengindahkan budaya baru (barat) yang masuk,
sedangkan golongan muda terlalu memuja budaya barat sehingga lupa
kebudayaan sendiri.*

Baik golongan tua maupun golongan muda masing-masing
mempunyai kesalahan. Golongan tua mempunyai kesalahan yang terletak
pada cara berpikir mereka yang masih primitif, sesuai dengan zaman dahulu,
tidak bisa menyesuaikan dengan perubahan zaman. Golongan tua tidak
menghendaki perubahan sehingga mereka tidak berpikiran maju, sedangkan
pemujaan yang berlebthan terhadap budaya barat oleh golongan muda

mengakibatkan mereka menggunakan ukuran dan pedoman barat dalam

hidup mereka di Indonesia.

39 SQutan Takdir Alisyahbana, “Cara Berpikir Yang Statis Membawa Kita ke Jalan Buntu”,

Pujangga Baru, Januari 1951, No. 7, Th. X1, him. 209-213



Lebih lanjut Sutan Takdir Alisyahbana mengatakan kurangnya
perhatian masyarakat Indonesia terhadap alam dan mentalitas bangsa
membuat bangsa kita semakin terpuruk dalam krisis dan kekacauan.

Selain Takdir, Pramoedya Ananta Toer menegaskan bahwa cara
berpikir seseorang yang dilingkupi kefanatikan dapat menumbuhkan
kesesatan pemahaman tentang Tuhan, apabila hal ini terjadi pada dint
seseorang maka orang itu akan berpikiran sempit dan picik sehingga ia akan
mengalami krisis kepercayaan. Dan krisis kepercayaan inilah yang saat im
terjadi pada bangsa Indonesia yang baru saja merdeka.*

Setelah Indonesia merdeka cara berpikir statis dan sempit ini masih
berurat akar dalam diri setiap individu bangsa Indonesia. Padahai
memperbaiki segala segi kehidupan dan menghadapi akulturasi kebudayaan
bangsa barat dengan sadar dapat menjauhkan negara dari krisis. Hanya saja
hal ini tidak tercapai karena tidak adanya kesadaran pemimpin-pemimpin
Indonesia unfuk memimpin rakyatnya mengisi kemerdekaan untuk
menghadapi akulturasi dengan baik.

2.2.2 Kurangnya Kesadaran Pemimpin Indonesia

Tidak adanya kesadaran pemimpin untuk memberi contoh tag:
rakyatnya dalam mengisi kemerdekaan menjadi faktor kedua penyebab Xkrisis
di negara yang baru saja merath kemerdekaan ini. Pomimpin-pomimpin

Indonesia hanya memusatkan pikiran mereka mengenai bagaimana

memimpin revolusi mencapai kemerdekaan. Tetapi mereka mclupakan segala



konsekuensi yang terjadi setelah kedaulatan diberikan kepada bangsa

Indonesia.*'

Kesalahan par» pemimpin Indonesta pada saat revolusi selesai ialah
dinyatakannya bahwa bangsa Indonesia telah menang dan revolusi selesai.
Akibatnya ter;adi perubaten fistk dan mental bangsa Indonesia. Rakyat pada
saat revolusi mempunyai visi dan semangat yang jelas untuk mencapai
kemerdekaan, tetapt setelah kemerdekaan tercapar semangat dan vist mereka
menjadi berubah.

Rakyat Indonesia tidak mempunyat semangat sepertt pada saat
revolusi karena mereka tidak mengerti bagaimana mengisi kemerdekaan.
Ketidaksanggupan mengist kemerdekaan memmbulkan berbagai macam
kekacauan yang menjadi pemicu timbulnya krisis di negara Indonesia.

Soedjatmoko berpendapat bahwa krisis yang terjadi adalah krisis
kepemimpinan. Hal im terjadi karena ketidakmampuan pemimpin nasional
untuk menyesuaikan dirt pada keadaén yang baru dan mempersiapkan
rakyatnya mengisi kemerdekaan menjadi penyebab timbulnya krisis nasional.
Revolusi yang jelas visi dan tujuannya mampu membangkitkan semangat dan
kepercayaan rakyat Indonesia. Kepercayaan uan kesanggupan akan din

sendiri yang dihasilkan oleh dan revolusi berhasil menguasai setiap manusia

Indonesia.*?

“ pramoedya Ananta Toer, “Masalah Tuhan dalam Kesusastraan.”, Pujangga Baru, April 1952,
No. 10, Th XII, him. 373-377.

4 «Krisis Indonesia Dewasa Ini.”, Indonesia , Desember 1954, No. 12, Th. V, him. 695.
# Soedjatmoko, “Mengapa Konfrontasi 7, Konfrontasi, Juli 1954, Ed. 1, him. 3 -12



Lebih lanjut Soedjatmoko menjelaskan saat kemerdekaan para
pemimpin nasional tidak menyadari bahwa perjuangan untuk mencapai
kemerdekaan berbeda dengan perjuangan untuk mengisi kemerdekaan.
Perbedaan perjuangan yang tidak dielaskan oleh para pemimpin ini
menyebabkan masyarakat Indonesia tidak siap menghadapi perubahan
zaman.

Hilangnya semangat dan kesadaran rakyat Indonesia setelah
kemerdekaan menyebabkan krisis nasional di berbagai bidang. Sebenarnya
manusia Indonesia dapat mengatasi kekacauan yang terjadi agar tidak
berlanjut. Akan tetapi karena keterlambatan dan pemimpin nasional
menyebabkan krisis ini berkembang ke segala bidang, ekonomi, politik,
sosial dan budaya.

Krisis nasional yang berdampak pula di lapangan kebudayaan
terutama kesastraan. Kesastraan pasca kemerdekaan mengalami kemunduran
karena menurunnya produkst kesastraan yang berkualitas.

Kesastraaan Indenesia akan terus menerus diisi oleh sastrawan
Indonesia. Selama bangsa Indonesia ada maka seiama in: pula terjadi prose;é
kebudayaan dan kesastraan. Hanya saja, setelah kemerdekaan kesastraan
yang dihasilkan mengalami penurunan kualitas. Sastrawan tidak lagi matﬁpu
menciptakan karya-karya besar dan mengandung nilai sastra tinggi.

Sutan Takdir Alisyahbana berpendapat bahwa kuranginya perhatian
masyarakat kita terhadap alam dan mentalitas bangsa membuat bangsa

semakin terpuruk dalam krisis dan kekacauan revolusi masyarakat kita.



Kaum seniman hanya mampu mereaksi tiruan-tiruan atas alam dan
masyarakat dalam daya khayalannya tanpa bisa menciptakan yang sebenar-
benarnya akibatnya pengarang mengalami kehampaan jiwa sehingga
menyebabkan terjadinya kelesuan karya sastra.*”

Leuih lanrut Takdir menjelaskan bahwa para sastrawan Indonesia
dianggap terlalu banyak berorientasi ke barat dan kurang perhatian dalam
mengatasi masalah-masalah sendiri. Awal tahun 50-an daerah Eropa sedang
dilanda krisis dan pesimisme Eropa termasuk bidang castra. Dan sastrawan
Indonesia mengikuti krisis seperti yang terjadi di Eropa. Padahal krisis yang
terjadi di Indonesta berbeda dengan krisis yang dialami bangsa barat.

Adanya krisis di Eropa ini1 juga dibenarkan oleh Pramoedya Ananta
Toer yang mengutip dari majalah The Times. Pramoedya menyebutkan
bahwa penyebab knisis kesastraan modern adalah adanya visi pengarang di
negara sang pengarang memaksa mereka untuk memikirkan kebutuhan pokek
hidup mercka dan meninggalkan dunia mengarang. Krisis sastra di Eropa
terjadi di negara-negara sepertt Perancic, Inggris dan Amertka dengan latar
belakang yang mirip yaitu kekacauan dalam negeri.**

Pramoedya sendiri mempunyat pendapat yang berbeda dengan
Takdir mengenat penyebab kelesuan atau krisis sastra yang terjadi saat ini.

Pramoedya berpendapat bahwa kelesuan yang terjadt akibat dari

* Qutan Takdir Alisyahbana, “Cara Berpikir Yang Statis Membawa Kita ke Jalan Buntu”,
Pujangga Baru, Januani 1951, No. 7, Th. X11, him. 209-213

* Pramoedya Ananta Toer, “Kesusastraan Merana.”, Mimbar Indvnesia, 7 Maret 1953, Ed. 10,
him. 20 - 21.



ketidaksungguhan sastrawan dalam memperlakukan sastra.
Ketidaksungguhan para sastrawan int tidak dapat menghasitkan buah
renungan yang mendalam sehingga sastrawan tidak dapat membedakan
kejadian dan masalah.*

Lebih lanjut Pramoedya menjelaskan kejadian adalah gerak lahir
sedangkan masalah adalah gerak kerohanian. Kejadian mengakibatkan
ketegangan dan masalah menimbulkan dunia ptkiran dan dunia filsafat.
Hanya saja, pengetahuan yang luas tidak dimiliki pengarang sehingga
menimbulkan kesulitan pengarang dalam mencipta.

Pramoedya juga mempunyai pandangan tentang kesastraan. Suatu
kesastraan dapat maju dan berkembang karena adanya daya khaj«'al dan daya
cipta yang dimiliki oleh pengarang.*® Seorang sastrawan menganggap dunia
ini adalah barang mati yang terpisah-pisah dan perlu disatukan dalam satu
tempat.

Seorang sastrawan menggunakan dava khayalnya untuk
mewujudkan dunia kenyataan menjadi lebih hidup dan lebih indah. Aken
tetapi daya khayal saja tidak cukup, bahkan akan menurunkan derajat
manusia apabila tidak disertai daya cipta sastrawan tersebut. Kemampuan

mencipta dari seseorang sastrawan sangat penting untuk melahirkan

kesastraan.

s Pramoedya Ananta Toer, “Kejadian dan Masalah”, Siasat, Januari 1953, No. 295, Th. VII,
him 18.

% Pramoedya Ananta Toer, “Daya Khayal dan Daya Cipta dalam Kesusastran”, Siasat, Januari,
1953, No. 295, Th. VI, him. 17.



2.2.3 Kurangnya Perhatian Pemerintah dan Kaum Muda Terhada

1o

Kemampuan sastrawan mencipta tahun 50-an dirasakan berkurang
oleh Pramoedya karena situasi negara yang kurang menguntungkan bagi
pengarang, keadaan negara yang dilanda krisis elzonomi menvebabkan
pengarang mengalamt kesulitan hidup. Tuntutan untuk memenuht kebutuhan
hidup yang terasa mendesak lebih diutamakan pengarang daripada tuntutan
mencipta.

Akibat pengarang berhenti mencipta adalah kelesuan di dunia sastra
dan Pramoedya menegaskan bahwa kelesuan yang terjadi di dunia sastra
tidak perfu disesali oleh kalangan sastra. Pramoedya menganggap bahwa

kelesuan ini adalah usaha persiapan dan perjuangan para sastrawan menjadi

hidup yang lebih baik.

o~}

Kebudayaan

Selain akibat dan krisis yang terjadi di negara kita, ada beberapa
penyebab lain yang menambah semakin merosotnya produksi kesastraan
Indonesia modern.

Zain Lubis, seorang pengarang P.P. dan K. berpendapat kelesuan
sastra yang terjadi i tidak bisa dipisahkan dari kinerja P.P. dan K. sebagai
lembaga yang bertugas mengurust kebudayaan. Menurut Zain, selama in
Kantor PP. dan K. tidak memperhatikan kebudayaan, terutama dunia

4
kesastraan.*’

# Zain Lubis, “Inilah Kesusasteran Indonesia , Siasat, 26 April 1953, No. 208, Th. VIL. him 2.



Kurangnya perhatian pemerintah terhadap sastra dibuktikan Zain
ketika UNESCO meminta pemerintah Indonesia agar mengirimkan hasil
kesastraan lama atau baru. Pemerintah menolak tawaran itu dengan
menyatakan bahwa tidak ada pengarang-pengarang Indonesia.

Kurangnya perhatian dari pemerintah dengan instansi yang terkait
terhadap kebudayaan juga diperhatikan oleh Manthiqo. Manthiqo
berpendapat bahwa pemerintah hanya menekénkan segi bahasa dan
penggunannya. Pemerintah melalui kantor P.P. dan K. hanya memperhatikan
dan mengurusi pelajaran-pelajaran di sekolah. Kegiatan pujangga-pujangga
muda tidak mendapat perhatian sehinga tidak berkembang sebagaimana
mestinya.*®

Kegiatan yang diadakan suatu sastrawan berhubungan dengan suatu
angkatan tertentn. Setelah proklamasi kemerdekaan dikumandangkan
generasi Angkatan 45 mulat mengalami kemunduran. Awal tahun 50-an dan
sesudahnya kegiatan Angkatan 45 mulai mengalami kemunduran. Sastrawan-
sastrawan yang biasanya menciptakan karya-karya Dbesar sctelah
kemerdekaan tidak lagi menciptakan karya-karya lagi.

Pramoedya juga berpendapat suatu angkatan merupakan satu ikatan
jiwa, kesatuan semangai- dalam rangkuman tempat, masa dan lingkungan

yang sama. Dengan kata iain angkatan tetap ada, baik diakui atau tidak.*

@ Manthiqo, “Kesusasteraan Kurang Perhatian”, Siasat, Juni 1933, No. 314, Th. V11, him. 17.

* Pramoedya Ananta Toer , “ Tentang Angkatan”, Pujangga Baru, Oktober 1952, No. 4, Th. XIV
him. 108-112.
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Adanya pertentangan antara satu dan lain anggota suatu angkatan
pada hakikatnya adalah proses saling mengisi seperti yang terjadi dalam
sejarah manusia, dan semiman berperan sebagai juru bahasa dari segala
peristiwa sejarah ttu sedangkan keseman adalah bahasa yang dituangkan
sastrawan dalam ciptasanya. Sastrawan yang kidup dalam kurun waktu
tertentu mempunyai ide dan semangat yang sama dan dituangkan dalam
bentuk karya sastra memunculkan suatu angkatan.

Tiap masa membawa angkatan tertentu, suatu angkatan menjadi
bernama atau tidak tergantung pada banyak sedikitnya, kuat lembeknya
kontras-kontras yang ada dalam masyarakat itu sendiri. Daya hidup suatu
angkatan merupakan sumber kekuatannya, sedangkan kelemahan yang
dimiliki dan tidak disadart oleh angkatan merupakan sumber kematian
angkatan itu. Suatu angkatan tidak akan mati apabila sastrawan angkatan
tersebut dapat terus menyumbangkan hasilnya kepada sejarah:

S.M. Ardan mempunyai pendapat yang sama dengan Pramoedya
tentang angkatcn. Arden menckankan suvatu kegiatan yang dilakukan oleir
para sastrawan tertentu menimbulkan lahirnya angkatan baru. Agar suatu
angkatan tetap ada maka kegiatan para sastrawan tersebut harus tetap
dilakukan, sebaliknya jika kegiatan sastrawar angkatan tersebut berheuti

maka yang terjadi adalah hilangnya angkatan tersebut.”

%® SM. Ardan, “Kegiatan Melahirkan Angkatan Serta Menentukan Usianya.”, Merdeka, 17 Maret

1956, No. 17, him. 25



Daya mencipta tidak dimiliki lagi oleh kalangan sastrawan setelah
kemerdekaan dicapat, masa revolust kemerdekaan menghasilkan Angkatan
45 dengan Chairil Anwar di bidang puisi dan Idrus di bidang prosa. Karya-
karya Chairil yang revolusioner mampu membangkitkan semangat mencipta
sastrawan yang lain sehingga menghasilkan karya-karya yang revolusioner
pula. Sastrawan-sastrawan vang seangkatan dengan Chairil dan Idrus dikenat
dengan rama Angkatan 45.

Pada masa revolusi kaum politisi mengimpikan dan
memperjuangkan kemerGekaan politik tetapi Chairil dan Idrus mengimpikan
dan membangun suatu hasil baru dalam kesastraan yang berdasarkan jiwa
yang telah merdeka dan dibebaskan. Sedangkan kemerdekaan dan kebebasan
yang mereka dapatkan adalah hasil daripada pekerjaan mereka sendiri.

Revolusi yang dilancarkan oleh Chairil dan Idrus adalah revolusi
batin dan jiwa sedangkan revolusi yang dilancarkan eleh kaum politisi dan
seluruh bangsa Indonssia adalah revolusi fisik, revolusi yang mengubah
tatanan dar: wajah bangsa Indonesia.”!

Setelah revolusi fisik selesai maka selesailah sudah perjuangan
bangsa Indonesié dalam wmencapai kemerdekaan. Dan Angkatan 45
mempunyai kelemahan yaitu ketidaksiapan sastrawannya dalam menghadapi
perubahan dan tantangan zaman. Selama ini Anékatan 45 hanya mempunyai

kekuatan dan semangat untuk menciptakan karya berdasarkan revolusi fisik.

5! Pramoedya Ananta Toer, “45 Dalam Sejarah Kesusasteraan Indonesia”, Pewarta, Juni 1958,
No. 5, Th. VIL, hlm. 58.



Adanya perubahan suasana dari revolusi fisik menjadi kebebasan
menyebabkan orang tidak bisa menyesuaikan dirt dengan perubahan ini
menjadi kehilangan keseimbangan. Revolusi dahulu telah membuat mereka
menjadi satu dan bergerak ke arah tujuan yang satu pula telah bergeser.

Pergeseran kehidupan membawa sastrawan Angkatan 45 mcnjadi
berhenti berkarya. Seiring dengan alam pikiran nastonal yang telah bergeser
lebih inaju lagi sehingga Angkatan 45 mulai melemah.

Demikianlah seiring dengan kelesuan sastrawan Angkatan 45 mulai
melemah daya ciptanya sehingga berakibat terjadinya krisis sastra. Krisis

yang terjadi akibat ketidaksiapan bangsa yang baru saja merdeka setelah

sekian lama terjajah.

2.3 Polemik Sastra Antara Tahun 1956 - 1957

Krisis negara yang terjadi setelah Indonesia mefdeka mempengaruhi
berbagai bidang dan sendi-sendi kehidupan masyarakat. Kegiatan politik,
ekonomi, sosial dan budaya mengalami kemundurap. Hal ini akibat bangsa
Indonesia yang baru saja meraih kemerdekaan tidak menytapkan dirt sebaik-
baiknya untuk mengisi kemerdekaan itu.

Ketidaksiapan untuk mengist kemerdekaan juga melanda para
sastrawan. Krisis nasional menyebabkan daya khayal dan daya cipta
sastrawan melemah akibatnya terjadi pula krisis sastra Krisic sastra yang
terjadi pasca Angkatan 45 yang berlangsung setelah kemerdekaan hingga

tahun-tahun 50-an menghasilkan polemik sastra dan memunculkan berbagai



pendapat yang mendukung maupun menolak adanya krisis sastra. Berikut ini
dirangkum bet’oagai pendapat dari kalangan sastrawan dan pengamat sastra
pacia masa itu yang menyebabkan polemik itu.

Sutan Takdir Alisyahbana menyatakan bahwa adanya cara berpikir
masyarakat yang masih bersifat statis setelah kemerdekaan memberikan
dampak yang buruk terhadap kehidupan bernegara. Dampak yang paling
dirasakan adanya krisis nasionz], krisis di segala bidang termasuk sastra.

Seniman dan sastrawvan yang sebagian besar berasal darnt angkatan
lama adalah golongan tua yang terialu menipertahankan budaya lama.
Sedangkan sastrawan muda adalah golongan muda yang terlalu memuja-muja
budaya barat. Tidak adanya pertemuan yang menjembatani kedua golongan
ini menyebabkan para sastrawan mengalami kehampaan jiwa sehingga tidak
dapat menciptakan karya sastra lagi, akibatnya timbul kﬁéis sastra.

Slamet Mulyana menyetuyjui adanya krisis sasira pasca
kemerdekaan, krisis sastra terjadi akibat dari sikap orang-orang yang selama
ini tidak menguasai seluk beluk kesasiraan secara sungguh-sungguh. Sikap
orang untuk menjauhi sastra lama merupakan kesalahan besar yang
mengakibatkan kemunduran sastra modern dewasa ini.>

Asrul Sani delam sebuah simposium -tentang sastra Indonesia
tentang Amsterdam pada tahun 1953 berpendapat bahwa kesastraan

Indonesia mengalami kelesuan, tetapi kelesuan im bersifat sementara.

*2 Slamet Muljana, “Menghidupkan Kembali Kesusastraan”, Mimbar Indonesia, 17 Agustus

1951, No. 32, Th. V, him. 50-61.
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Kelesuan im terjadi akibat dari putusnya hubungan dengan gaya hidup
pedesaan dan belum sampainya gaya hidup kota dalam nilai-nilai yang benar.
M. Balfas berpendapat adanya nilai-nilai baru dan masalah baru

vang ditimbulkan kemerdekaan mengakibatkan mundurnya daya cipta
pengarang. Krisis nasional mengakibatkan seniman lebih mementingkan
kelangsungan hiduphya daripada mengarang. Dengan kata lain, Balfas
menyetujui adanya krisis sastra. |

Manthiqo dan Zain Lubis, dua orang vang bekerja di kantor
P.P.dan K. mengemukakan pendapatnya mengenai kelesuan sastra yang
sedang terjadi. Mereka berpendapat kelesuan sastra yang terjadi karena
kantor P.P.dan K. sebagai kantor penanggungjawab kebudayaan, melalaikan
tugasnya dalam membina dan memperhatikan kebudayaan serta kesastraan.

Pramoedya Ananta Toer, secorang sastrawan yang produktif
mencipta, berpendapat bahwa kelesuan sastra terjadi akibat kondisi negara
yang tidak menguntungkan sastrawan untuk mencipta dengan baik. Akibat
tuntutan hidup yang terus mendesak sastrawan lebih mementingkan
kebutuhan hidup dari pada mencipta

Lebih lanjut Pramoedya menegaskan bahwa kelesuan im tidak perlu
disesali oleh banyak orang, karena kelesuan ini adalah usaha persiapan dan
perjuangan sastrawan menj adi lebth baik.

Kurangnya perhatian dan rendahnya minat kaum muda terhadap

kebudayaan dan kesastraan menyebabkan timbulnya pesimisme yang



berdampak adanya krisis sastra. Demikian pendapat G. Siagian mengenai
krisis sastra.”

Irwin Daulay me:iyatakan persetujuannya tentang krisis sastra.
Menurut Irwin, krisis sastra terjadi karena para pengarang besar mengalami
kemundura:. kualiias karangan. Dan raundumya kualitas karangan pengarang
akibat pengaruh Jassin sebagai kritikus terkemuka. Dengan kata lain, para
sastrawan itu hanya mengarang untuk memenuhi ¥r.tcria Jassin padahal
ketika Jassin sedang menilat sebuah karangan Jass'n kurang tegas dalum
mempertahankan pendapat-pendapatnya.>

Subagio Sastrowardaya berpendapat mundurnya kesastraan
disebabkan berkurangnya minat masyarakat terhadap karya sastra. Penurunan
yang tajam dan berkurangnya pemakaian bahasa secara baik dalam
kesastraan menjadi penyebab kelesuan sastra masa itu.>’

Soedjatmoko berpendapat bahwa krisis sastra yang terjadi saat ini
akibat adanya krisis sosial yang diakibatkan oleh ketidaksiapan tangsa
Indonesta mengist xemerdekaan. Revolusi kemerdekaan rempunyai tujuan
yang jelas sehingga mampu membangkitkan semangat pengarang untuk

mencipta. Akan tetapt pasca kemerdekaan keadaan menjadi berubah.

B G. Siagian,” Augkatan Muda dan Kebudayaan”, Siasat, 5 Juli 1953, No. 317, Th. VIL, him. 15.

54 Irwin Daulay, “Impasse dalam Kesusastaan Kita Cara Sekarang”, Siasat, Juli 1953, No. 319,
Th. VI, him. 15.

> Subagio Sastrowardaya, “Kehidupan Kesusastraan Perlu Dipelihara”, Siasat, Februari 1954, No.
351, Th. VIL him. 20-25.



40

Berbagai masalah timbul dan menyebabkan kekacauan tatanan kehidupan
bangsa maka timbullah krisis sosial.*

HS. Gazalba berpendapat bahwa krisis sastra saat im merupakan
penjelmaan darni krisis yang dialami manusia Indonesia pasca kemerdekaan.
Setelah kemerdekaan dicapai Indonesia, sastrawan kita ingin melaju menuju
kesastraan modern tetapi mereka lupa bahwa manusia Indonesia belum siap
menerima modernitas.>’

S.M Ardan memberikan pendapatnya tentang krisis sastra. Menurut
Ardan, angkatan pasca 50 hanya mencipta sajak-sajak dan centa tanpa diikuti
oleh esai dan knitik, padahal esai dan kritik diperlukan untuk menyatakan
suatu angkatan itu ada atau tidak. Oleh sebab itu timbullah krisis sastra.>®

Pramoedya A.T mengutip pendépat Udin yang mengatakan bahwa
krisis sastra terjadi karena sastrawan yang ada saat ini adalah para sastrawan
revolusi. Artinya sastrawan itu mempunyai satu tujuan yang sama dengan
masa mereka hidup, yaitu masa revolusi. Mereka ikut berkecitapung dalam
revolust dan dimasa revolusi ituiah mereka memberikan hasil-hasil yang
paling baik. Akan tetapi setelah revolusi selesai para sastrawan itu kehilangan
tujuan yang nyata, maka terjadilah kemunduran kuantitatif dan kualitatif

dalam hasil-nasil karya mereka.”

56 Soedjatmoko, “Mengapa Konfrontasi”, Konfrontasi, Juli 1954, Ed. I, him_ 3-12.

T HS. Gazalba, “Ada Krisis Dalam Kesusastraan Indonesia Modern”, Siasat, 23 Januari 1955, No.
3, Th. X him. 22-23

5% S M. Ardan, “Kegiatan Tanpa Essay”, Mimbar Indonesia, 4 Februari 1956, No. 8, Th. X, him.
27.

> Pramoedya AT, “Lesu; Kelesuan; Krisis; Impesse”, Siasaf, 1 Mei 1957, No. 515, Th. X1, hlm.
34-36
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Berbagai pendapat yang mengatakan telah terjadi krisis kesastraan
pasca kemerdekaan mengundang reaksi dari kalangan sastrawan yang tidak
setuju dengan krisis sastra. Tanggapan yang dilontarkan mereka yang tidak
setuju dengan Krisis sastra, antara lain diungkapkan oleh H.B. Jassin,
Sitor Situmorang, Boejoeng Saleh, Luthfie Rachman dan Nugroho
Notosusanto.

HB. Jassin berpendapat tidak ada krisis dalam kesastraan Indonesia
modern. Adanya kekacauan masyarakat pasca kemerdekaan tidak
mempengaruhi sastrawan dalam mencipta karya sastra. Lebih lanjut, Jassin
menegaskan bahwa hasil-hasil kesastraan tetap ada hingga tahun 1952
walaupun sebagian besar berupa puisi dan cerpen.®

Luthfie Rachman sependapat dengan Jassin mengenai tidak ada
krisis sastra pasca kemerdekaan, bahkan sebaliknya akibat berakhimya
revolusi maka pertumbuhan kesastraan banyak melahirkan tunas-tunas
sastrawan baru. Sastrawan-sastrawan baru ini menurut Luthfie mencoba
memberikan gambaran corak tentang arah tujuan yang baru.®’

Sitor Situmorang mengatakan bahwa kesastraan Indonesia modemn
saat 1ni tidak mengalami krisis sastra. Kesastraan menurut Sitor hadir sebagai
pelengkap kebutuhan manusia. Kurangnya pengalanian pengarang dewasa ini

berpengaruh pada karangan mereka.®

0 HB. Jassin, “Selamat Tinggal Tahun 52", Zenith, Januari 1953, No. 2, Th. XTI, him. 66-77.

¢! Lurhfie Racman, “Perkembangan Dan Gejala Dalam Kesusastraan”, Pujangga Baru, Februari
1953, No. 8, Th. XIV, him. 3-4.

62 Sitor Situmorang, “Pengarang Dan Intelektuil di Indoneisa”, Mimbar Indonesia, 12 Desember

1953, Ed. 50, hlm. 26-27.



la juga menjelaskan bahwa kesastraan besar karena mempunyai nilai
yang mengandung pengalaman yang sewajarnya dari pengarang, artinya
pengarang harus mampu menghubungkan peristiwa-peristiwa yang terjadi
menjadi keseluruhan pengalaman sehingga pembaca mampu menempatkan
diii 41 dalam pengalamannya itu.’ Dan yang menentukan besar atau tidaknya
suatu karya, bukanlah pengarang melainkan pembacanya. Pambaca yang
mampu menganalisa don menguji karya tersebut.

Lebih lanjut Sitor meregaskan bahwa adanya penurunan produksi
ciptaan sastrawan pasca kemerdekaan lidak dapat dianggap krisis. Hal ini
disebabkan penilaian terhadap ada atau tidaknya, besar atau tidaknya suvatu
karya sastra dilakukan oleh seorang kritikus. Adanya ukuran dari kritikus
inilah yang menimbutkan krisis penghargaan tetapi bukan krisis sastra.

Sitor menganggap Jassin sebagai satu-satunya kritikus terkemuka
saat ini di Indonesia tidak mempunyai ukuran menilai sastra secara tepat dan
benar, akibatnya timbul kekacauan dalam menilai sastra menjadi krisis
penghargaan. Oleh sebab itu, Sitor berkestmpulan bahwa krisis yang terjadi
adalah krisis dalam diri Jassin sendiri.*

Boejoeng Saleh berpendapar tidak ada krisis dalam kesastraan

Indonesia modern dewasa ini. Saat ini kesastraan Indonesia modern baru saja

3 Sitor Situmorang, “Catatan Antara Polemik”, Mimbar Indonesia, 30 Januari 1954, No. 5, Th.
VIIL him. 22-23.

54 Sitor Situmorang, “Xrisis HB. Jassin”, Mimbar Indonesia, 15 Januari 1955, No. 12, Th. II, hlm.
22.



dimulai dan diranggap masih muda sehingga masih diperlukan pembenahan
kembali.**

Nugroho Notosusanto menyvatakan bahwa setelah kemerdekaan tidak
ada krisis kesastraan ataupun kelesuan sastra. Hanya saja di dalam
masyarakat tersebar isu kelesuan sastra dan Nugroho mencarti latar belakang
timbulnya mite kelesuan itu.%®

Ada 3 penyébab timbulnya mite kelestan menurut Nugroho.
Penyebab pertama adalah adanya pesimistis yang terjangkit di kalangan
tertentu pada masa kemerdekaan. Kedua, golongan Angkatan 45 yang pada
tahun 1945 mengalami zaman keemasan tetapi pada tahun 50-an mengalami
kemunduran sehingga mereka tidak stap menghadapi perubahan zaman. Dan
yang ketiga adalah orientasi sastra Indonesia modern s¢jak timbulnya hingga
periode 50-an selalu berorientasi ke barat. Sehingga ketika saat itu sastra
barat mengalami kelesuan maka sastra Indonesia modern juga menirunya.

Demikianlah berbagat pendapat para sastrawan sendirt dan pengamat
sastra dalam menghadapt kemunduran sastra. Berbagai pendapat itu
diungkapkan oleh sastrawan dan pengamat sastra melalui koran, majatah
sastra ataspun berbagai pertemuan sastra lainnya. Polemik ini menurut
penulis terjadi setelah kemerdekaan dirath dan berkepamangan hingga anun

50-an, tepatnya dalam kurun waktu 1946 hingga 1957.

63 Boejoeng Saleh, “Kewajiban Yang Tak Boleh Ditunda”, Siasat, 29 Agustus 1954, No. 377, Th.

VIIL him. 25-26.

66 Nugroho Notosusanto, “Situasi 1954 : Mite Kelesuan”, Kompas, Juli 1954, No. 7, Th. IV, hlm

46-50.
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Polemik 1m terjadi akibat dari mundurnya hasil-hasil kesastraan selama
kurun waktu tersebut. Berkurangnya hasil-hasil kesastraan in1 dipengaruhi oleh
situasi kondisi negara Indonesia. Seperti yang kita ketahui bahwa tahun 1945
bangsa Indonesia baru saja merdeka dan masa-masa setelah kemerdekaan adalah
masa-masa sulit dalam sejarah bangsa.

Secara fisik bangsa Indonesia sudah dai)at menerima kemerdekaan dan
menegakkan kedaatan bangsa dan negara. Akan tetapi secara mental bangsa
Indonesia mengalami ketidakmampuan untuk menghadapi perubahan zaman dan
tata kehidupan akibat kemerdekaan yang diraihnya.

Penjajahan bangsa barat terutama Belanda di bumi pertiwi im tidak
memberikan kemajuan bagi bangsa Indonesia. Bahkan sebaliknya, penjajahan
Belanda membawa penderitaan bagt bangsa Indonesia.

Penjajahan Belanda akhirnya digantikan oleh penjajahan Jepang tetapi
Jepang ternyata memerintah Indonesta dengan lebih kejam daripada Belanda.
Kegiatan yang diadakan para pemuda Indonesia diawasi dengan ketat dan harus
mendapat izin dan pthak Jepang. Jepang juga mempunyat suatu badan sensor
kebudayaan yang bertugas menyeleksi dengan ketat hasil karya sastrawan
Indonesia. Akibat sensor yang sangat ketat dari Jepang ini menyebabkan para
pengarang harus membuat karya sesuai dengan keinginan Jepang. Karya-karya

yang terbit pada masa penjajahan Jepang bersifat simbolis untuk menghindari

- sensor Jepang.

Di samping keinginan untuk tetap berkarya dengan pengawasan

pemerintah Jepang vyang ketat dan semangat revolusi yang didengung-
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dengungkan oleh para pemimpin Indonesia menyebabkan hasil-hasil kesastraan
masa revolusi bersifat revolusioner pula. Chairil Anwar dan Idrus merupakan
pelopor hasil kesastraan bersifat revolusioner. Para pengarang yang sealiran dan
seangkatan dengan keduanya disebut Angkatan 45.

Setelah kemerdekaan diraih pada tahun 1945 dan meninggalnya Chairil
Anwar pada tahun 1946, hastl-hasil kesastraan Angkatan 45 mulai mengalami
kemundurun. Sastrawan-sastrawan yang tergabmig di dalam Angkatan 45 tidak
lagi menulis dengan giat. Mereka seolah-olah kehilangan pegangan karena tidak
adanya semangat revolusi yang menyebabkan jiwa mereka bergejolak untuk
menghasilkan karya sastra terbaik dan memnggalnya Chairil Anwar membawa
pergi pula semangat mereka untuk mencipta karya sastra yang baik secara
kualitas.

Kelesuan sastrawan Angkatan 45 dalam menulis ini menjadi sorotan yang
tajam dan sastrawan yang lain dan pengamat sastra pada masa itu. Dan kelesuan
sastrawan ini berkembang menjadi semakin nyata pada awal tahun 1950.
Produksi kesastraan mulai berkurang hanya puisi dan cerpen vang muncul dalam
majalah-majalah sastra.

Produksi kesastraan secara kualitas dianggap menurun pula eleh penulis
walaupun produksi kesastraan banyak. Penurunan kualitas ini disebabkan hasil-
hasil sastra yang ada hanyalah berupa puist dan cerpen sedangkan esai dan roman

tidak ada. Padahal esai dan kritik diperlakan untuk menyatakan suatu angkatan itu

ada atau tidak.
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Setelah melalui penurunan produksi secara kualitas dan polemik vang
berkepanjangan hingga pertengahan dasawarsa 50-an (1957) akhimya masalah
krisis kesastraan ini berlalu tanpa ada kaia penjelasan. Sejauh pengamatan
penulis, masa setelah tahun 1957 tidak ada lagt perdebatan ataupun pembicaraan
mengenai krisis ini.

Walaupun berbagai krisis masih melingkupt negara tetapi krisis ini tidak
berdampak bagi kesastraan Indonesia bahkan krisis yang diakibatkan oler. politik
ini kemudian membert inspirasi bagt sejumlah sastrawan untuk meaghesilkan
karya-karya sastra. Sastrav;an bercermin dari  peristiwa politik yang terjadi
sehingga lahirlah karya-karya perjuangan untuk menegakkan keadilan dan
kebenaran. Kemudian muncullah golongan angkatan yang disebut Angkatan 66.

Dari uraian diatas penulis berpendapat bahwa sebenarnya pada tahun 1946
atau setelah kemerdekaan hingga tahun 1957 telah terjadi krisis kesastraan
Indonesia modern yang mengakibatkan polemik. Polemik krisis sastra ini terjadi
akibat ketidaksiapan dan ketidakmampuan mental setiap individu Indonesia
dalam mengisi keme:dekaan.

Ketidaksiapan mental setiap individa Indonesia karena penjajahan bangsa
lain terutama Belanda menyebabkan bangsa Indonesia bodoh dan kerdil dalam
pemikiran. Seteiah Indonesia merdeka settap individu Indonesia harus
menyesuaikan din pada perubahan zaman dan mereka membutuhkan waktu untuk
penyesuaian itu. Oleh sebab inilah maka timbul berbagai macam krisis termasuk
krisis sastra. Adanya krisis sastra ini menurut penulis adalah wajar karena

merupakan masa transist suatu angkatan.
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2.4 Relevansi Krisis Sastra Tahun 50-an dengan Sejarah Sastra Indonesia

Modern Saat Ini

Sejak terbentuknya negara Indonesia pada masa kemerdekaan maka
terjadilah  tramsformasi  budaya Transformasi budaya adalah suatu
transformasi yang disebabkan nilai-nilai revolust kemerdekaan. Nilai-niali ttu
adalah anti kolonialisme, anti feodaiisme dan heroisme, demokrasi,
nasionalisme, dan idealisme. Nilai-ntlai itu semua merupakan nilai-nilai baru
yang membentuk wawasan modemn Indonesia.

Sebelum adanya transformasi budaya dalam masyarakat bangsa
Indonesia dahulu, kesastraan menjadi bagian yang tidak terpisahkan dan
kehidupan. Mereka vyang imenguasat kesastraan dianggap tinggt
kedudukannya dan dikenal sebagai pujangga. Seorang pujangga merupakan
orang yang berilmu tinggi sekaligus terpelajar karena banyak membaca
sastra. Seorang pujangga juga mempunyai kedudukan yang tinggi dalam
masyarakat babkan seorang pujangga dapat dianggap sebagai sumber
kebenaran apabila pujangga tersebut diangkat menjadi pujangga kraton
Akibatnya karya-karya sang pujangga kraton sering menjadi pengesahan
kekuasaan dan seorang raja.

Meskipun jumlah orang yang dapat menulis dan membaca pada
masa kerajaan-kerajaan sangat terbatas namun pengaruh para pujangga tidak

hanya terbatas di lingkungan kraton saja. Berbagai bentuk kescnian yang
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mempergunakan kata-kata melanjutkan kata-kata para pujangga sehingga
menjadi perbendaharaan kehidupan rohani seluruh bangsa.®’

Kegemaran akan kata-kata yang bertuah dan indah-indah
menyebabkan kesastraan menjadi bagian yang tidak terpisahkan dari hidup
bangsa Indonesia. Sejak sekolah-sekolah didiiikan pada akhir abad ke-19
maka bahasa dan kesastraan daerah serta Melayu diajarkan dengan intensif.

Akibat didirikannya sekolah-sekolah maka kesastraan Indonesia pun
mengalami perkembangan. Karya-karya sastra baik yang bersifat kedaerahan
atau tidak mulai bermunculan. Kesastraan Melayu berkembang pesat setelah
bahasa Melayu diakui dan dijadikan bahasa Indonesia melalui peristiwa
Sumpah Pemuda.

Perkembangan kesastraan Indonesia modern mencapai puncaknya
pada masa revolusi kemerdekaan. Sastrawan-sastrawan didukung semangat
revolusi yang sedang dikobarkan mampu menghasilkan karya-karya yang
berbeda dengan pendahulunya. Karya-karya yang bersifat revolusioner
tercipta dari sasﬁaw&q yang hidup pada masa revolusi.

Hanya saja setelah kedaulatan diberikan kepada bangsa Indonesia,
sastrawan Indonesia mengalami kemunduran dalam mencipta. Akibatnya
terjadi krisis sastra yang berkepanjangan hingga pertengahan tahun 50-an.

Seiring dengan bertambahnya waktu, polemik krisis sastra tahun
50-an berakhir dengan sendirinya tanpa ada kepastian dan kejelasan. Hingga

akhirnya muncul sastrawan-sastrawan baru yang muncul awal tahun 66.

" Ayip Rosidi, “Kesusasteraan di Indonesia : Dimensi Rohani Yang Hilang”, Tantangen
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Masyarakat Indonesia yang sudah dapat menyesuatkan diri dengan
alam kemerdekaan dan berbagai masalahnya kembali terpuruk ke dalam
krisis moral, kepercayaan, dan material. Penyelewengan Pancasila yang
dilakukan oleh kaum elite politik membawa bangsa Indonesia pada waktu itu
menuju gerbang kehancuran negara atau krisis negara.

Setelah orde lama diganti dengan orde baru dengan runtuhnya
komunisme di Indonesia maka orde baru mampu mengangkat kembali
kesastraan Indonesia modemn. Selama orde baru produksi kesastraan mulat
meningkat karena pemerintah mulai memperhatikan kesastraan. Hasil-hasil
kesastraan tidak hanya diperkenalkan di sekolah-sekolah sebagai buku-buku
perpustakaan saja. Akan tetapi juga dimasukkan kedalam kunkulum
pelajaran sebagai bahan pelajaran bahasa dan sastra Indonesia.

Seiring dengan kemajuan pembangunan bangsa dan negara selama
orde baru maka semakin banyak pula masalah yang ditimbulkan
pembangunan. Seperti yang sudah-sudah, kesastraan tidak luput dani
masalah. Kurangnya minat kaum muda terhadap dumia sastra saat io
aipandang penulis sebagai akibat pesatnya pembangunan dan akipat semakin
banyaknya b;daya barat yang masuk ke Indonesia tanpa ada sensor yang
ketat.

Pesatnya laju pembangunan yang menitikberatkan pada

pembangunan fisik, tehnologi dan ekonomi saat ini membawa bangsa

Kemanusiaan Universal, 1992, him. 444.
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Indonesia terutama generasi mudanya semakin jauh dari dumia sastra. Padahal
seperti yang kita ketahui generasi muda adalah harapan bangsa.

Generasi muda saat ini lebih mementingkan tehnologi dan ekonomi.
Hal imi terbukti dengan semakin menurunnya minat kaum muda untuk
mengambil jurusan bahasa dan sastra Indonesia di pcrguruan
tinggi.Sedangkan di sisi lain, minat generasi muda dalam bidang-bidang
ekdnomi dan tekhnologi semakin meningkat dari tahun ke tahun bahkan
menyebabkan surplus pengangguran di bidang tersebut.

Berkurangnya minat kaum muda terhadap dumia sastra dapat
minimbulkan masalah yang serius jika tidak cepat ditangimi dengan usaha-
usaha dan pemerintah dan masyarakat sendini. Situasi ini biar bagimana pun
merupakan bagian dari kehidupan kesastraan Indonesita modern saat ini.
Situasi in1 pula yang muncul pada tahun 50-an dan menimbulkan polemik
kesastraan Indonesia modern.

Pada waktu itu antara kurun waktu tahun 1946 hingga tahun 1957

oleh perubahan zaman dan turunnya minat sas

menghasilkan karya-karya yang terbaik.

menjadi krisis sastra karena produkst kesastraan masii berjalan dengan
kualitas yang masih dipertanyakan pula. Hanya pengarang-pengarang yang
sudah mempunyal nama sajalah yang saat ini masih aktif menghasilkan

karya-karya sastra yang bermutu tinggt. Sedangkan pengarang dart generasi
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muda masth sangat sedikit. Apabila situasi ini tetap dibiarkan maka
kesastraan Indonesia akan mati secara perlahan-lahan.

Untuk saat ini1, adanya knisis sastra tahun 50-an merupakan bagian-
bagian darn sejarah kesastraan Indonesia modern dan dapat dijadikan cermin
bagi perkembangan sastra Indonesita modemn. Karya-karya besar yang
dihasilkan sastrawan muda sudah jarang muncul dalam khasanah sastra
Indonesia modern. Kurangnya peranan kaum muda dalam bidang
kebudayaan dan kesastraan sangat menonjol dewasa ini. Padahal kaum muda
sangat penting sebagat penerus bangsa.

Generasi muda saat ini adalah generasi yang kritis dan mempunyati
kedudukan yang strategis dalam pembangunan bangsa. Achdiat berpendapat
bahwa akibat dart kekritisan dan kedudukan generasi muda yang strategis itu
maka diperebutkan dan dimasukkan ke dalam kotak-kotak tertentu oleh para
penguasa.®® Para penguasa memiliki harapan agar generasi muda itu muncul
sebagai pendukung para pembinanya.

Para penguasa memilih generasi muda karena orang-orang dianggap
cerdas, tranipil, ambisius, dan penuh impian sehingga mudah direkrut untuk
mempertahankan tradisi lama yang terkadang rentan bahaya. Akan tetapi
akibat laju pertumbuhan penduduk, terutama usia produktif, maka terjadilah
banyak pengangguran.

Adanya pengangguran jelas tidak memperkaya nilai kebudayaan

karena akan memacetkan kreativitas dan menimbulkan kemiskinan harta dan



budi pekerti. Oleh sebab itulah diperlukan pembenahan kualitas sumber daya
manusia agar dapat mendatangkan penghasilan tetapi juga memberikan
eksistensi dan harga din.

Selain memecahkan masalah pengangguran kaum muda, hendaknya
pemerintah juga memperhatikan kesastraan sebagai mata pelajaran d
sekolah-sekolah. Mata pelajaran sastra yang ada sekarang imi hanya
merupakan bagian kecil dari mata pelajaran bahasa.

Ayip Rosidi berpendapat bahwa bangsa Indonesia tidak pernah
menganggap pendidikan, pengajaran kesenian dan kesastraan sebagai sesuatu
yang serius. Karena itu hendaklah mengherankan kalau anak-anak kita
kehilangan dimensi rohani dalam menilai sesuatu.®’

Keadaan yang sepertt diatas jika dibiarkan terus menerus akan
menjadi masalah yang besar bahkan dapat pula memunculkan krisis sastra
kembali seperti yang pernah terjadi. Bahkan mungkin dapat menimbulkan

matinya kesastraan Indonesia modern secara perlahan-lahan.

8 Akhadiat, “generasi Muda dan Cipta Budaya”, Kongres Kebudayaan Nasional 1991: Daya
Cipta dan Perkembangan Budaya, 1993, him. 5.

® Ayip Rosidi, “Kesusastraan di Indonesia : Dimensi Rohani Yang Hilang”, Tantangan
Kemanusiaan Universal, 1992, him. 457.
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PENUTUP

3.1 Kesimpulan

Dalam dunia studi sastra, terkadang kita lupa bahwa di samping kritik
sastra dan teon sastra, ada pula sejarah sastra yang dapat memBantu kita
mengetahui perkembangan sastra kita dari awal hingga saat ini. Peristiwa-
peristiwa yang terjadi pada waktu tertentu dapat diabadikan sebagai bagian
sejarah perkembangan kesastraan kita, baik peristiwa besar maupun peristiwa
kecil. Tidak dapat dipungkin lagi bahwa sejarah tidak bersifat tetap, suatu saat
tentunya akan mengalami perubahan juga. Berdasarkan keéeluruhan hasil analisis
pada bab II maka dapat diambil kesimpulan sebagai berikut.

Setelah kemerdekaan diraih oleh bangsa Indonesia maka terjadilah
perutahan pada sebagian besar individu Indonesia, baik secara fisik maupun
mental. Terutama dan segi mental bangsa Indonesia belum siap menghadapi dan
mengisi zaman kemerdekaan. Bangsa Indonesia hanya siap berjuang untuk
merebut kemerdekaan dan untuk itulah revolusi dikobarkan oleh pemimpin-
pemimpin Indonesia pada waktu itu.

Terbukti semangat revolusi itu dapat membangkitkan setiap individu
bangsa Indonesia untuk berkarya yang terbaik bagi bangsanya. Begitu pula
sastrawan-sastrawan Indonesia pada masa itu dapat menghasilkan karya-karya
terbaiknya dengan dipelopon Chairil Anwar di bidang puisi dan Idrus di bidang

nrosa.
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Ketidaksiapan mental individu Indonesia dalam menghadapi perubahan
dan tantangan zaman membawa dampak yang buruk bagi kehidupan berbangsa
dan bernegara sehingga menyebabkan krisis di segala bidang, termasuk sastra.

Sastrawan seangkatan Chairil dan Idrus juga mengalami kelesuan dalam
menulis akibat dari krisis negara. Para sastrawan tidak mampu menghasilkan
karya-karya yang berkualitas tinggi karena mereka terpaksa menghentikan
kegiatan karang mengarang mereka untuk memenuhi tuntutan kebutuhap hidup
mereka di tengah krisis yang melanda negara kita saat itu.

Sastrawan tidak lagi dapat menciptakaﬁ karya-karya yang berkualitas
mereka hanya menulis berdasarkan kewajiban mereka sebagai pengarang saja.
Akibatnya produksi kesastraan menurun sehingga menimbulkan krisis kesastraan
Indonesia modern antara kurun waktu 1946-1957. Krisis sastra ini menjadi
polemik kesastraan Indonesia modem. Walaupun produks: kesastraan masih
banyak tetapi kualitas produksi sastra mengalami kemunduran sehingga wajar
jika menyebabkan krisis sastra.

Setelah bangsa Indonesia dapat menyesuaikan diri dengan lingkungannya
yang sudah merdeka maka krisis sastra ini mulai reda dan akhirnya hilang dengan
sendirinya kemudian ditkuti dengan munculnya angkatan yang baru yaitu
Angkatan 66.

Berdasarkan analisis data dalam bab-bab terdahulu dapat di ambil
kesimpulan bahwa terjadinya krisis sastra antara tahun 1946 hingga 1957 yang
menimbulkan polemik merupakan masa transisi angkatan sastra dari angkatan

sebelum kemerdekaan menjadi angkatan sesudah kemerdekaan.
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Seperti halnya individu Indonesia, sastrawan juga merupakan individu
Indonesia mengalami krisis akibat perubahan zaman darn bangsa terjajah menjadi
bangsa yang merdeka. Selama ini, sastrawan dalam mencipta berorientasi kepada
kemerdekaan tetapi setelah kemerdekaan diraih mereka mengalami kesulitan.
Mereka tidak mempunyai lagi visi dan tujuan yang jelas seperti pada waktu
zaman revolusi untuk mengisi kemerdekaan. Akibatnya mereka mengala}ni
kekosongan jiwa dalam mencipta.

)Ketidaksiapan sastrawan ini menimbulkan krisis kepercayaan dalam diri
mereka untuk mencipta lagl sehingga mereka pun membutuhkan waktu untuk

menyesuaikan diri lagi. Penyesuain diri im diperlukan agar sastrawan dapat

mencipta lagi dengan baik. Oleh sebab itu krisis sastra itu sebenarnya merupakan

masa penyesuaian pengarang dengan alam lingkungannya yang baru atau
merupakan masa transisi angkatan pasca kemerdekaan.

Masa penyesuaian diri itu memang diperlukan oleh sastrawan agar dapat
tetap menciptakan karya sastra dengan baik pula. Seorang sastrawan dapat
merenungkan, menata dan menyesuaikan diri dengan alam lingkungannya yang
baru di dalam masa transisi itu. Tentu saja dengan masa penyesuaian diri itu
pengarang dapat menyegarkan kembali pikiran dan menggali ide-ide baru
sehingga dapat menghasilkan karya sastra yang tinggi kualitasnya.

Oleh sebab itulah kemerdekaan dicapai maka bangsa Indonesia
mengalami perubahan dari masa penjajahan menjadi masa kemerdekaan. Adanya
perubahan yang begitu cepat ini membawa dampak bagi sastrawan dalam

mencipta. Agar dapat menghasilkan karya yang baik inaka sastrawan memerlukan
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waktu untuk menyesuaikan din dengan situasi yang baru. Akibatnya terjadi
penurunan produksi karena adanya penyesuaian itu.

Masa penyesuain diri terhadap lingkungannya yang baru oleh sastrawan
ini berlangsung dari tahun 1946 hingga tahun 1957 sehingga masa ini dianggap
sebagal masa transisi angkatan pasca kemerdekaan. Walaupun terjadi krisis tetapi
krisis sastra itu bukan lain adalah masa penyesuain diri sastrawan terhadap
lingkungannya yang baru. Dan krisis sastra ini merupakan bagian dari sejarah

perkembangan kesastraan Indonesia modern saat ini.

3.2 Saran

Berdasarkan uraian analisis krisis sastra dan penyebabnya di atas tentu
saja masih banyak kekurangan dan kelemahan dalam penelitian ini. Penelitian ini
tentu saja masih dapat di kaji lebih jauh terutama mengenai peranan sastrawan
éetelah masa kemerdekaan, keplagiatan Chairil Anwar, dan bagaimana ciri-ciri

karya sastra yang terbit pada masa krisis sastra ini.
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LAMPIRAN



_slarakat dan kebudajaan kita kembali kepada nilai?

LAMPIRAN 1

e —————————

Puumgoa Baru, No. 7 JTh XI1, J.muaﬁ 19‘31

Tjara bérpikir jang statis

membawa kita kedjalan buntu

>

Perkembanoan _masjarakat dan kebudajaan_ bangsa kita dalam arti
jang luas dewasa ini menghadapl dua bahaja. Pada suatu pihak ber-
diri oolongan bangsa_kita jang tua jang menghendaki, supaja ma-
kehidupan
bangsa kitz jang lama, jang telah memberikan kepada bangsa kita
(menurut Eejakman meréka) ketenteraman dan kerukunan hidup
didésa, kedaiaman kehidupan rohani seperti terdapat pada ahli?
batin bangsa kita dimasa jang silam, ~keindahan seperti kelihatan
dalam ber-bagai? seni lama -kita, sepem jang sekarang scring masih
dikagumi orang asing, kesusilaan jang memberikan kepada kita adat
istiadat dan nilai2 baik buruk dalam perhubungan anak dan orang
tua, suami dan isteri, dalam lingkungan keluarga maupun dalam
lingkungan orang sedésa.

Pada pihak jang lain berdiri golongan muda bangsa kita, jang
oléh kekagumannja melihat kemadjuan dunia Eropah dan Amérika,
mcnetapkan segala ukuran dan pedomannja_mendjadi ukuran Ero-
pah dan Amérika. Bukan sadja dalam ilmu dan téknik, tetapi djuga
dalam kehidupan se-hari? seperti penjelenggaraan rumah, makanan
dan pakaian, dalam tjara bergaul, meréka berpegang mutlak kepada
Eropah dan Amérika. Téori ‘tentang ekonomi, politik dan kesenian
ditelannja mentah2. Dalam politik -kita berhadapan dengan orang?®
jang sebentar® mengutjapkan kata2 Marx, Lenin dan Stalin, baik ia
ditengah? kaum kiaji, maupun ia di-tengah? rakjat tani didésa atau
xaum buruh dikota. Dalam ékonomi kita dapati orang jang mem-
vabibuta hendak mengmekanisasi se-gala?, dengan tidak peduli akan
struktur désa ‘kita dan masjarakat kita dewasa ini. Dalam seni nam-. -
pak kepada kita seniman? jang bersumpah kepada Picasso, kepada_'

‘Hemingway ataupun kepada Sartre dll.

Salah golongan pertama ialah bukan sadja meréka heudak meng-3
hentikan waktu dalam sedjarah bangsa kita, tetapi meréka hendak

"mundur kembali kesuatu saat jang telah kita tinggalkan, oléh karena

tjara hidup dan berpikir jang lama itu mengakibatkan kemiskinan _
dan kelemahan rakjat kita di-tengah? dunia dan kebekuan kehldupan B
kebudajaan kita. Golongan tua bangsa kita itu tidak mempunjai
perspékitif sedjarah, malahan ‘lebih lagi dari pada itu: meréka tidak

insaf, bahwa jang dmamakan hldup itu ialah perubahan jang tiada
berkesudahan.

s
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Pada hakékatnja golongan ini masih memandang dunia seperti
bangsa Indonésia primitif zaman dahulu. Manusia primitif itu me-
lihat kebelakang, kemasa jang silam. Masa jang silam itu ialah masa

' jang paling berbahagia, ketika déwa2, masih bergaul dengaa manu-
. sia didunia, ketika nénék mojang jang mendirikan désa mendapat

wahju membuat adat istiadat jang tiada lekang oléh panas, tiada la-
puk oléh hudjan, jang tiada ber-ubah? selama air mengalir, selama
gagak hitam, dsb. '

Dalam golongan ini bukan sadja terdapat meréka jang memudja
ketenteraman désa.dengan gotong rojongnja, ataupun meréka jang
Kagum akan mistik Hindu Djawe, tetapi djuga golongan Islam,
jang sangat sempit mentafsirkan hadis dan kurin, sehingga meréka
hendak kembali hidup dan berbuat persis seperti nabi dahulu dan
kalau mungkin hendak mengembalikan dunia %kepada zaman nabi.

Salah golongan kedua agak lebih sukar melihatnja, oléh karena
meréka sendiri mengaku tidak kolot, malahan seperti kata meréka,
melihat kemasa jang akan datang. Meréka tidak mau dikatakan
statis, sebab bagi meréka bertambah tjepat masjarakat kita sekarang
berubah, bertambah baik.

Salah meréka jang terbesar disini letaknja, oléh karena penger-
tian kemadjuan itu meréka idéntikkan dengan keadaan di Eropah
dan Amérika sckarang. Pada hakékatnja kemadjuan itu meréka
bekukan, meskipun dalam suatu keadaan jang belum ada dinegeri
kita, meskipun dalam suatu masa jang akan datang bagi kita. Me-
réka tiada insaf, bahwa kemadjuan seperti jang meréka lihat di
Eropah dan Amérika itu ialah hasil suatu pertumbuhan sedjarah,
jang masih terus dalam pertumbuhan. Pada hakékatnja tentang
soal ini salah mer€ka sama dengan golongan jang pertama, jaitu
ke-dua®nja sama® menghentikan waktu pada suatu saat: golongan
pertama dimasa jang silam, golongan jang kedua dimasa Eropah
Amérika sekarang. Tetapi selain dari pada itu golongan kedua
mempunjai salah jang lain pula, meréka bukan sadja tidak mem-
punjai perspéktif sedjarah, tetapi disisi itu merékapun tidak mem-
punjai pengertian tentang arti alam dan masjarakat sekitar seperti
terdjelma dalani kehidypan ékonomi, politik, agama, seni, péndék-
nja kebudajaan sesuatu bangsa pada suatu ketika. Meréka lupa
rmelihat Marx, Lenin dan Stalin sebagai ekponén dari .zamannja
dan masjarakatnja. meréka lupa melihat Picasso, melihat Heming-
way, Satre atan siapapun sebagai ekponén dari pada tingkat sedjarah
dan keadaan alam dan masjarakatnja. Dalam pclitik kelihatan

- golongan manusia jang tidak tahu hudjan atau panas, didésa

atau dikota, dihadapan kijaji atau kaum terpeladjar, dilhadapan
sitani atau siburuh mentjutji maki imperialismus dan -kapita-
lismus, mentjutji maki kaum burdjuis dan mengutjapkan kata?
Marx, Lenin dan Stalin sebagai kebenaran mutlak jang tiada
terikat kepada tempat dan waktu. Dalam ékonomi kita menghada-
pi ber-bagai® kegagalan, oléh karena kurang memperhatikan -ke-
adaan alam kita dan mentalitét bangsa kita, oléh karena orang
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hendak mgnoadakan dengan sekali gus ber- matjam~ aturan dengan

pikiran saja, mxlah sebabnja maka setelah membuat kemadjuan
jang sangat tjepat dan mengagumkan dalam lapangan seni_sastera
dun seni lukis, sekarang keseman kita tiba didjalan buntu. Setélah
mentjapai tjara"melihat teknik dan soal2 Picasso, Hemingway,
Sartre dll., se-tingginja meréka dapat mendjadi pemru mendjadi.
cpigon dari Plcas<o HPmlncway, Sartre dll.

Selain dari pada itu hal ini mempunjai suatu bahaja jang lebih
besar lagi: Sedangkan Picasso, Hemingway, Sartre dll.,, meréaksi
atas alam dan masjarakat sekitarnja, kaum sehiman kxta meréaksi
tiru®an, atas suatu alam dan masjarakat jang.ada didalam chajal.
Tidakkah menghérankan, bahwa ineski sekaja itu negeri kita akan
tragik dan humor, akan soal® masjarakat dan djiwa oléh" krisis ke-
budajaan kita, oléh kekatjauan revolusi masjarakat kita, kaum
seniman kita mendjadi steril, mendjadi asing bagi masjarakat.
Sedangkan masjarakat kita sebagai masjarakat jang muda penuh
kemungkinan dan harapan, kaum penjair kita mendjadi pésimis
dan lesu dan sadjak®nja bertambah lama bertambah kosong dan
ter-awang-.

Demlkxanlah sesungguhnja kita disegala lapangan sekﬂrana tiba
dalam impasse, meskipun baru setahun_ kita mendapat kemerdéka-
an kita. Kemungkinan® dan harapan® kita jang-sebanjak itu se-olah?
lenjap sendiri scperti embun lenjap disinari oléh matahari.

Pokok segala kesukaran kita sekarang ini ialah tjara berpikir
jang_statis, ]anv tidak diinsafi sun guh- ol¢h rakjat kita maupun
cléh pemimpin? kita. Tjontoh jang lutju bunjinja, tetapi djelas
menundjukkan tjara berpikir sebagian besar rakjat kita, ialah dja-
wab seorang bekas tawanan Pemerintah Belanda, “karena tertang-
kap dalam menjelundupkan barang? dengan setahu pembesar®
republik, atas pertanjaan waktu hendak dilepaskan oléh pembesar
kita : ,,Apakah jang hendak engkau kerdjakan sekarang, kalau eng-
kau sudah lepas?” Djawebnja: ,, Terus menjelundupkan barang?,
Pak 17

Pada hakékatnja bukan sadja orang jang dizaman perdjuangan

. dahulu menjelundupkan barang? untuk menembus blokkade Be-

landa, jang belum menjesuaikan dirinja akan perubahan zaman,
tetapi banjak sekali golongan2? perdjuangan, pegawai negeri, go-. -
longan kebudajaan, saudagar, pertanian, jang masih belum menje- -
suaikan diri akan keadaan jang baru. Suatu misal pula: orang jang -
sekarang masih di-mana? ‘mentjari kesalahan Belanda, mentjutji -
maki kebuda]aan dan bahasa Belanda dan ber-bagai? hal ~jang .-
lain, sama sad_La keadaarmja dengan tukang pen]elundup atau " -
orang perdjuangan gerilja jang belum menjesualkan dirinja, sehing-
ga seluruh masjarakat kita mendapat plmpman dan penerangan 5
jang salah sekali. ~

ekalian kesulitan ini hanja mungkm diatasi apabila kita hendak

bf‘laajar berpler_kemb—hﬁan menguFah tjara _ klta_be rpikir. Dari
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Lerpikir statis, hendaklah kita berpikir dinamis, jaitu melihat segala
sesuatu dalam perubahan, dalam tumbuh, dalam hidup dan berda- °

_sarkan 1tu menjesuaikan tiap®? usaha dan perbuatan kita sesuai

dengan perubahan, dengan tumbuh, dengan hidup disekitar kita
dan didunia jang luas. Tiap® pikiran dan tiap® perbuatan itu hanja
baik dalam hubungan waktu dan tempatnja.

Hal ini bukan berarti, bahwa kita tidak usah mempeladjari ke-
liidupan dan kebudajaan bangsa kita dimasa jang silam, hal ini
bukan berarti, bahwa kita tidak dengan segala daja upaja kita mesti
berusaha mengetahyj dan menguasai  kehidupan dan kebudajaan
bangsa® jang modern sekarang.

Djauh sekali dari pada itu.

Jang pertama memberikan kepada kita kemungkinan mengetahui
sifat* dan struktur masjarakat dan kebudajaan bangsa kita, jang
kendak kita bawa madju itu. Sesungguhnja ini sering dilupakan
oléh angkatan muda kita, sehingga usaha dan perdjuangan- meréka
Lerlaku di-awang?, djauh dari masjarakat -kita jang tinggal tetap
tiada bergerak. Jang kedua memperlihatkan kepada ‘kita ber-ma-
tjam® kemungkinan kemadjuan untuk masa jang akan datang dan
sclandjutnja. Hal ini sering dilupakan oléh kaum tua kita, jang
sinan tenteram hidup dialam pikirannja, seperti katak hidup dilum-
pur dengan tiada insaf akan kemadjuan dan kemakmuran jang
ditjapai manusia dibagian dunia jang lain.

Jang pertama memberikan kepada kita uitgangspunt dan soal?
jang harus kita selesaikan, sedangkan jang kedua seharusnja mem-
berikan kepada kita arah tudjuan dan alat? untuk menjelesaikan
soal? kita untuk mengangkat rakjat kita ketingkat manusia jang
lebih tinggi, dalam zaman modern ini. _

Tetapi kombinasi jang hidup antara keduanja itu hanja dapat
ditjapai dengan berpikir dinamis.

Kalau kita tidak dinamis berpikir menghadapi masjarakat dan
kebudajaan kita jang lama, sebaliknja daripada keluar dari rawa
scal? dan kesukaran?nja jang membuat kita lemah di-tengah® dunia,
kita akan lebih dalam terbenam 'kedalamnja. Maka lenjanlah segala

‘harapan akan kemadjuan, sedangkai dunia jang besar akan ber-

d;alan terus.
Demikian djuga kalau kita tidak dinamic berpikir menghadagi

“dunia Eropah dan Amérika, maka kita akan mendjadi Don Quichot,

seperti orang? jang mati’an inenjerang materialismus dan intellek-
tualismus dalam 'masjarakat kita, pada hal soal materialismus dan

- intellektualismus itu soal Eropah dan Amérika, dan soal bangsa kita
‘.ialah, bagaimana memberikan matéri dan intélék kepada bangsa-
- kita se-tjepat®nja, supaja kehidupannja agak lebih manusia di-
; tengah? dunia. ‘Dilapangan ekonomi dan politik, bahaja ini tak
! kurang besarnja. Sebaliknja dari manusia jang hidup, jang dengan-.

'sadar menghadapi soal® dimasjarakatnja, kita mendjadi seperti

- golongan Komunis di negeri kita, jaitu béo dan atau Pak Turut be-
. laka. Dan dalam seni bahaja statis menghadapi Eropah dan Amérika

~
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itu telah kelihatan. Penjair kita demikian terpesona oléh soal? krisis

Eropah dan berhubung dengan itu dengan pesmnsmus Eropah '

schingga krisis Eropah “dan pesimismus Eropah itu dibawanja pula
kedalam masjarakat kita.

Pada hal krisis bangsa kita sekarang lain tingkatnja dari krisis ~
bangsa? Eropah dan Amérika dan karenanja lain pula soal®nja.

Suatu tjontoh jang njata, orang di Eropah sekarang sering benar
menjerang anggapan abad kesembilan belas di Eropah, sebagai ang-
gapan jang telah lampdu zamannja. Bagi kita barangkali banjak
sekali soal? kita, jang menjerupai soal? di Eropah dalam abad ke-
sc,mbllan belas; soal? perindustrian, perburulmn, soal peladjaran,

sval pembébasan wanita, soal? perubahan désa dan timbulnja kota.
Ddlam beberapa hal kita dapat kembali menjelami pengalaman
Aufklirung, malahan kepada renaissance, bahkan saja mau kembali
lebih djauh lagi: Alangkah baiknja, kalau kita dapat membawa
suasana dan sikap hidup filsuf Junani kedalam kehidupan didésa
Kita.

Kita harus merebut Eropah dan Amérika dalam kebesaran usaha
dan djiwanja, dalam vitalitétnja, bukan dalam putus asanja dan
kepitjikannja, bukan dalam dékadénsinja.

Demikianlah dengan garis besar saja kemukakan salah satu sebab
impasse pertumbuhan dan perkembangan masjarakat dan kebuda-
jaan kita terletak "dalam tjara berpikir jang statis. Tentu soal ini
masih banjak seluk beluknja dan tiap2 bagian uraian jang singkat
ini pasti dapat didalamkan dan diluaskan.

Mudah®an ada jang tertarik akansoal ini dan di Pudjangga Baru.

ini mudah2?an dikemudian hari akan dapat dibuat anahsls ]ang lebih
dalam tentang ber-bagai? aspek dari soal ini.

S. T. A.

- -
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LAMPIRAN 2

Mimbar [ndonesia, No. 32, Th V, 17 Agustus 1951

oleh: Slamet Muljana

T IADA mungkin Isi kesusasteraan
itu dipisahkan dengan tudjuannja.
Demikian ‘pula tudjuan itu tiada dapat
dipisahkan dengan kehidupan masjara-
kat jang mentjiptakan kesusasteraan
itu; dengan kata lain: kehidupan ma-
sjarakat itu berpengaruh besar pada
perdjalanan kesusasteraan. Oleh karena
itu tepat benar, bila kesusasteraan ity
disebut tjermin masjarakat. Meskipun
bukanlah seluruh kehidupan masjara-
kat terbajang didalamnja, akan tetapi
njata bahwa kesusasteraan itu sedikit
banjak membajangkan keadaan ma-
sjarakat pada tiap-tiap waktunja. Oleh
karena itu untuk dapat mengetahui
keadaan masjarakat pada waktu jang
lampau, perlu kita meneliti kesusaste-
raan pada waktu jang lampau. Kebali-
kannja benar pula, bahwa perlu menge-
tahui bagaimana seluk-beluk masjarakat
pada suatu saat untuk dapat memahami
benar2 maksud kesusasteraan pada sua-
tu saat. :

Bagaimanapun djuga Kkesusasteraan
adalah barang mati jang hanja dapat
dihldupkan kembali olehi mercka jang
paham akan artinja. Bagi orang jang
tahu akan artinja kesusasteraan ham-
pir2 tak ada bedanja dengan pentjipta-
nja sewaktu masih hidup. Ia dapat ber-
tjeritera tentang hal beranekawarna,
ia dapat mentjurahkan perasaan hati-
nja dengan langgam bahasa jang me-
naruh perhatian, ia dapat pula menja-
takan kehendaknja. Semuanja itu mem-
bajang terang dalam tulisan.

Kesusasteraan Indonesia banjak te-
lah dibukukan oleh nenek mojang kita.
Kesusasteraan itu akan tinggal mati,
kalau tidak dihidupkan kembali. Dan
memang maksud membukukan kesu-
sasteraan itu supaja kelak dapat dihi-
dupkan kembali. Tetapi siapakah se-
karang jang masil sanggup menghi-

“dupkannja kembali ?

. Bukan sembarang orang dapat meng-
hidupkannja kembali. Meskipun ada
hasrat besar akan membangkitkannja,
karena pada itu sering amat kandas,
tak mungkin terlaksana, karena pada
pembangkitan itu terikat sjarat? jang
harus dipenuhi dahulu, sedangkan sja-
rat? itu tertjantum dalam satu kata:
kesanggupan membangkitkan.
Kesanggupan inilah jang mendjadi
penghalang bagi beberapa orang. Jang
ingin banjak, tetapi jang dapat sedikit
sadja, karena kesanggupan itu tiada
diperoleh karena keinginan sadja, akan

‘tetapi harus disertai pula didikan jang

makan waktu banjak, dan perhatian
sungguh?, dan sering djuga minta
biaja jang tidak sedikit. Baru apabila
kit mempunjai pengetahuan jang se-
deradjad dengan pengetahuan sipentjip-
ta, atau paling sedikit mirip kepada-
nja, barulah kita . ada kesanggupan
akan menghidupkannja kembali. Ke-
seimhangan pengetahuan antara sipen-
tjipta dan sipembangkit mendjadi sja-
rat mutlak untuk menghidupkan kem-
bali pengetahuan jang telah dibukukan.
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Lebih utama lagi, kalau pengetahuan
atau djiwa sipembangkit lebih besar

dari pada sipentjipta, karena djika de- -

mikian, daja pembangkit lebih kuat.
Hal ini saja rasa barang jang sudah
semestinja. Kalau saja katakan setja-
ra kasar, bagaimana mungkin kanak?
jang berumur tudjuh tahun dan hanja
mempunnjai daja pengangkat 5§ kg, da-

-pat mengangkat batu jang beratnja 50

kg sekaligus? Perbuatan ini mustahil
Kalau harus djuga  dilakukan perbu-
atan itu, alat? lain jang kekuatannja

lebih dari pada daja pengangkat jang -

diperlukan atau paling sedikit sama,
harus diberikan kepadanja.

Tak mengherankan, bahwa banjak
amat buku? Indonesia jang pada wak-
tu jang lampau tinggal tertutup bagi
kebanjakan orang Indonesia, karena
kurangnja putera? Indonesia jang sang-
gup membukanja serta menghidupkan-
nja. Buku? itu menunggu timbulnja
orang? jang dapat menghidupkannja
kembali. Bahkan djaman sekarang
masih banjak sekali buku?2 kuna jang
bagi kebanjakan diantara kita masih
merupakan barang mati. Apabila tjip-
taan? itu dapat kita hidupkan kembali,
se-akan2? kita memanggil pentjipta2 itu
kembali dari kuburnja kedunia mertja-
pada, paling sedikit memanggil djiwa-
nja kembali kesamping kita. Andaika-
ta pentjipta itu masih hidup, tetapi

tinggalnja djauh dari kita, maka pen-
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tjipta itu se-akan? kita panggil kesam-
ping . kita, untuk menemani kita dika-
mar beladjar, jang mungkin pada wak-
tu itu sunji-senjap. Tak perlu disini
saja sebut, berapa djumlah buku per-
pustakaan Indonesia jang baru dan
jang kuno, jang bagi kebanjakan di-
antara bangsa Indonesia sendiri masih
asing atau hanja dikenal namanja sadja.

Mungkin ada jang berpendapat, bah-
wa soal menghidupkan lagi kesusaste-
raan lama itu berarti kemunduran,
atau paling sedikit menghambat lang-
kah untuk mengikuti peredaran dja-
man; menengok kesusasteraan lama
berarti membuang tempo. Memang
dalam perkembangan kebudajaan tim-
bullah dua aliran: jang satu ingin
berpegang teguh kepada jang lama,
dan jang satu lagi bersembojan ,madju
terus”, takut ketinggalan dengan dja-
man, bahkan bila mungkin aliran ini
mendahului perdjalanan waktu, oleh
‘karena itu mereka segan menengok ke-

belakang, se-akanZ mereka ingin men- *:

djadi pudjangga.dengan tak usah be-
ladjar. Aliran itu saja pandang ex-
treem kedua-duanja dan mengandung
bhahaja jakni bahaja segan berusaha,
dan tinggal memudji Fkesusasteraan
. warisan, dan bagi aliran jang lain ba-
i haja sombong karena kepuasan diri,
Ejang dapat menjesatkan. Jang satu
i bersifat terlampau kolot, jang lain ter-
{ lalu madju. Biasanja pengikut2nja

raan bunkanlah ' se-mata? seni-sastra
sadia, tetapi pengetahuan? lainpun
masuk djuga dalam ruangan kesusas-
teraan.

Bagi beberapa orang pengertian ke-
susasteraan hanja diartikan djuga da-
lam ruangan kesusasteraan.

Bagi beberapa orang pengertian ke-
susasteraan hanja diartikan seni-sastra
sadja, jang meliputi dongeng?2, tjerite-
ra, sjair-seanteronja. Menurut pan-
dangan saja paham ini terlalu sempit.
Semua hal jang berhubungan dengan
sastra adalah kesusasteraan. Demikian-
lah filsafat, ilmu tehnik, ilmu falak,
ilmu pertanian, ketahiban d.l.l. bila di-
bukukan, masuk ruangan kesusaste-
raan. Inilah kesusasteraan tertulis
dalam arti luas. Hal jang berhubungan
dengan sastra, tidak semuanja tertulis.
Ada jang hanja diutjapkan sadja tu-
run-temur-in ber-tahur?, tiada pernah
mengenal tulisan. Itupun kesusasteraan
pula. Oleh karena itu paham kesusas-
teraan itu terlampau luas. Baik jang
tertulis diatas batu, diatas lontar, mau-
pun jang tertjantum diatas kertas, ku-
lit atau daun-daunan, baik jang hanja
digantungkan pada. pertjakapan, se-
muanja itu merupakan kesusasteraan.

Tiap bangsa mempunjai kesusaste-
raan, karena tiap bangsa mempunjai
bahasa sebagai alat pergaulan. Seba-
gian besar dari pada perasaannja,
ditjurahkan dengan bahasa. Oleh kare-
na itu meski hanja berupa kata-kata
jang tiada pernah ditulis, pada tiap2
bangsa. itu terdapat kesusasteraan.
Djadi bangsa Indonesiapun mempunjai
kesusasteraan djuga. Sudah sewadjar-
nja, bahwa kesusasteraan Indonesia itu
tertjantum djuga dengan bahasa Indo-
nesia. Memang kesusasteraan Indone-
sia itu tertjantum djuga dengan bahasa
Indonesia, akan tetapi hal ini hanja
mengenai sebagian ketjil sadja dari ke-
susasteraan Indonesia, sebagian besar
dari perbendaharaan kesusasteraan In-
donesia itu tertulis dengan bahasa2
daerah dikepulauan Indonesia ini. Sa-
jang amat kesusasteraan daerah ini
hingga sekarang hanja dikenal oleh
sedjumlah ketjil orang Indonesia da-
lam  daerahnja masing2,  sehingga
merupakan gudang tertutup bagi orang
bangsa Indonesia. Kuntji untuk mem-
buka gudang perbendaraan itu ialah
pengetahuar bahasa daerab. Djika
dalam tiap2 lapangan basa daerah itu
terdapat beberapa ahli sastra jang be-
rusaha menterdjemahkan chasanah?
bahasa daerah kedalam bahasa Indo-
nesia, sudah barang tentu kesusaste-
raan daerah itu segera masuk ruangan
kesusasteraan Indonesia dengan njata;
tak lagi timbul kesukaran karena su-
karnja mempeladjari bahasa daerah.
Hingga sekarang kesusasteraan daerah
itu masuk ruangan kesusasteraan In-
donesia, hanja disebabkan karena
daerahnja masuk lingkungan Republik
Indonesia dan bahasanja tergolong da-
lam induk bahasa Indonesia. Djalan
lebih mudah jang dapat ditempuh un-
tuk mempertjepat langkah itu jakni:
putera daerah-pentjinta-sastra menter-
djemahkan atau memperbaharui sastra
daerahnja masing2 dalam hahasa Indo-
nesia, sehingga kesusasteraan daerah
itu terbuka bagi umum.

Hingga sekarang jang dimaksud
dengan kesusasteraan Indonesia tak
lain dari pada buku2Z jang ditulis de-
ngan bahasa Indonesia sekarang dan
Melaju dahulu. Datlam perasaan se-
akan? kesusasteraan daerah itu dipe-
ranak-tirikan, atau dengan kata lain
tidak masuk perhatian,

(Landjutan dihalaman 61)
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memudji
lebihan.

alirannja masing?2 ber-lebih-

Dalam gerakan pudjangga Baru ada -
bcberapa pengarang jang masih sem-
pat menengok kesusasteraan lama se-
perti Amir Hamzah, Sanusi Pane dan
Muh. Yaniin. Hasil penilikan itu tertja-
tat seperti terdjemahan’ Bhagawad
Gita, Gadjah Mada, Ken Arok dan Ken
Dedes, Kecrtadjaja, Saudhyakalaning
Madjapahit d.l.1. Hal ini djuga dising-
gung oleh saudara H. B. Jassin dalam
karanganja Angkatan '45, uatuk mem- .
bandingkan angkatan Pudjangga Baru
dengan angkatan ’45. Harus diakui
bahwa tiap2 djaman itu dalam segala
hal mempunjai alirannja masing2 jang
dipandang sebagai jang terbagus pada
djaman itu dan aliran? itu ada jang :
membawa kepuntjak kemegahan, ada :
jang menjeret kelembah keruntuhan. :
Hal ini baru diketahui, kalau akibat.:
aliran itu telah mendjelma, tak lagi
merupakan angan2, karena tiap2 aliran :
itu ber-tjita2 mendjundjung deradjad |
kebudajaan. Rasanja tak ada alivan ke~ !
susasteraan ‘jang dengan sengadja
berpedoman akan merosotkan kedudu-
kannja. Soal mumbul dan djatuhnja ke-
susasteraan sebenarnja bergantung ke-
pada pendukungan atau pentjiptanja.
Djika dalam suatu aliran terdapaty
tjukup satu dua orang sadja —-sudah
barang tentu kesusasteraan pada dja-
marnja akan mengawan aeradjadnja.
Tetapi kalau dalam suatu aliran itu ha-
nja terdapat pengaruh? bhiasa, meskipun
djumlahnja terlampau banjak, dan pu-
luhan djumlah Lukuv jang diterbitkan-
nja, nilai kesusasteraan djaman itu
tiadalah tinggi. WNilai kesusasteraan ;
tidaklah Giukur menurut djumlah ba-
njaknja hasil, akan tetapi menurut
mutu, hasil jang ditjapainja. Andaika-

:
q
i

. usang,” jang perlu dihidupkan kembali :

ta kesusasteraan itu saja kiaskan de-
ngan gunung, maka tinggi gunung itu
diukur dari kakinja sampai kepuntjalk-

nja, busut? jang terlampau banjak <i-

bawah puntjak itu memandjang dari
Djawa Tengah sebelah Barat sampai
Djawa
dengan gunung Merapi, hanja karena
puntjaknja sadja. Kalau puntjaknja itu
dipanggal, sama atau malah lebih
rendah.

- Sudah barang tentu untuk mentja-
pai mutu jang tinggi didalam kesu-
sasteraan itu diperlukan didikan bakat
dan mutu djiwa jang tinggi. Saja rasa
paling sedikit ketiga sjarat harus di-
penuhi oleh pudjangga Indonesia dalam
abad kedua puluh jang ingin melajang
tinggi sebagai
karena pudjanggapun harus
berpengetahuan, harus djuga dididik.
Telah terbukti bahwa diantara hasil
kesusasteraan daerah di Indonsia ada

jang mutunja memang sudah sangat:

Timur, tetapi tingginja kalah

burung brandjangan,
djuga :

tinggi; ada beberapa ahli sastra bang- .
sa asing jang memudjinja. Tetapi pen-
dapat itu djanganlah hendaknja disan- -

darkan kepada pudjian ahli itu sadja,
karena

itu sering berbahaja sekali, sedangkan

menurut hemat saja membeo

penjelidikan sendiri memberikan pega-

ngan jang lebih kuat. Mungkin hasil
penjelidikan jang telah mendjadi keja-

kinan itu menjimpang dari kebenaran. !

Oleh karena itu dalam penjelidikan itu
harus dipergunakan ukuran jang biasa
dipakai dalam mengadji kesusasteraan.
Alhasil tiadalah banjak bedanja kein-

dahan sastra Indonesia lama itu dengan :

kesusasteraan Barat lama, jang men- |

djadi sumber pembaharuan sastra Ba-
rat pada abad pertengahan jang men-

- tjapai deradjat terlampau tinggi. Teta-

pi dalam pembaharuan sastera Barat
pada djaman pertentangan itu terselip
djuga unsur?2 salah jang berasal dari
pihak pembaru, jang harus dibetulkan

oleh generasi baru. Kesalahan itu se- ;

dapat2nja kita hindarkan.

Saja rasa disamping kesusasteraan
modern dari pelbagai matjam bahasa
asing dan kesusasteraan kuna jang
lain2, kesusasteraan Indonesia kuna ini

baik djuga didjadikan sumber pendidi- -

kan tjalon2 pudjangga jang ingin men-
tjiptakan sastra Indonesia
Bukan untuk membuta-tiru pudjangga

untuk -smengenal usaha2nja,
jang mungKin banjak berguna bagi

modern. .
- ‘kuna, dan mengembangkan kesusaste- .
_ raan kuna pada djamnn modern, me- :
. dainkan

* perkembangan kesusasteraan Indonesia. ;

‘Uraian saja ini masih bersifat negatif, -
dibelakang mungkin saja dapat meng- °
gambarkan pendapat saja dengan tjon- !

toh2 jang dapat diperbandingkan.
Disamping buku2 kuno jang telah

itu, masih banjak lagi buku? terbitan
baru dan buku? jang sedang dan akan

. diterbitkan, karena sedjarah berdjalan
" terus. Se-dapat2nja kita mengikuti per- :
djalanan sedjarah, tidak boleh makin

lama, makin ketinggalan, karena ba-
rang siapa ketinggalan, maka ia adalah

orang kolot. Demikianlah perbendaha- -

raan kesusasteraan Indonesia itu ber-
tambah hari bertambah banjak. Djadi

barang jang harus dihidupkan kembali, :

makin hari makin bertimbun-timbun.

Tak perlu kita berusaha menerus
menengok kebelakang, dan sectiap hari :

hanja berusaha menghidupkan Kkesu-
sasteraan kuno sadja, sehingga kita
ketinggalan dengan djaman. Kita ber-
hak djuga mentjiptakan kesusasteraan
baru seperti djuga nenek mojang kita
djaman dahulu berhak mendirikan ke-
budajaan baru pada wakuunja masing?2.



MENGIIIDUPKAN KEMBALI
KESUSASTERAAN .

(Landjutan halaman 57)

Diantara kesusasteraan daerah ada

.- jang sudah meningkat tinggi, ada pula
jang masih ada dibawah tingkatan ke-
susasteraan Indonesia. Tak boleh tidak
pengaruh kesusasteraan daerah itu be- ‘

. sar pula pada bentukan kesusasteraap :
Indonesia. Tetapi hal ini tak berarti, :
bahwa kesusasteraan Indonesia itu

, akan berupa kumpulan puntjak2 kesu-
*  sasteraan -daerah, melainkan merupa-
kan kesusasteraan baru pada abad ?O,
sebagai perwudjudan kehendak masja-

rakat Indonesia pada abad 20. Penga-
ruh kesusasteraan daerah akan berupa
sumbangan bagi bentukan kesusaste-
raan Indonesia, bukanlah sebagai ba-
gian tersendiri dari kesusasteraan
Indonesia. Oleh karena itu peagaruh
kesusasteraan daerah itu tak akan
membajang terang sebagai tiang atau
sendi bagi kesusastcraan. Indonesia,
melainkan sebagai bahan jang telah
diolah atau dimasak bertjampur de-
ngan bahan? lain. Bagaimanapun pan-
dainja mengolah, bagi mereka jang
paham akan kesusasteraan daerah,
memang pengaruh itu akan nampak
djuga. Meskipun demikian, pengaruh
tak lagi mendjadi milik kesusasteraan

; daerah jang ditempelkan pada kesu-
sasteraan Indonesia, melainkan sudah .
djadi milik kesusasteraan Indonesia
sendiri sebagai pendjelmaan kesusas-
teraan daerah.

Sifat pengaruh mempengaruhi tak
dapat dielakkan. Dan selama masih ada
pergaulan, sifat pengaruh-mempenga-
ruhi tetap berlaku. Dan pengaruh itu
* datangnja tidak hanja dari kesusaste-

raan daerah sadja, tetapi djuga dari
- luar. Oleh karena itu untuk dapat me-
mahami kesusasteraan Indonesia se-
“dalam?nja, perlu kita mengetahui se-
baik2nja kesusasteraan lain2 jang per-
nah mempengaruhi kesusteraan Indo-
nesia.

61



LAMPIRAN 3 " Pujangga Baru, No. 10, Th KIL, ‘April 1952

"ﬁ-MASALAH TUHAN DALAM KESUSASTERAAN
' Oleh Przmoedya Ananta Toer _

% Soal Tuhan adalah soal jang tiada habis®nja sed]ak dahulu Untuk
~mendapat Tuhan terlebih dahulu orang menjiapkan diri dengan ke- -
_._"pert]a]aan sebagai konséssi. Dengan tiada ini ia akan lenjap. Ke-
- = pertjajaan adalah pula hal jang sangat luas, jang mana dengan tiada
“.kedjudjuran akal sifatnja sebagai kepertjajaan hilang- len]ap Dan
- apabila kepertjajaan bukan buahhasﬂ akal jang mientjari, schingga
b.¢ . dengannja seseorang tak perlu mentjari lagi, dan akalnja terlepas
* dari suatu beban tsb. untuk niengambil beban jang baru, maka ia
akan berubah roman bersama sendi? nja: kefapatikan. Dan - sepan-

- djang sedjarah, orang? fanatik inilah jeng didjadikan umpan dmap
: medanoertempuran untuk kepentingan.. mereka jang berpikir, “me-
~ teka jang sanggup menggerakkan massa dan achirnja pula jang
menoet]ap mknat buah amal massa jang fanatik. Dan kefanatikan )
. ottu pula jang membuat orang d]adl buta akal, jang tjuma melihat =~
-satu sinar sadja, dan itu pula jang dltud]un]a hendak “direguknja =z
© habis?, dan sebagaimana halnja dengan laron mentjari api, dia ter~ . -
“:.bakar kena apinja — kematian jang, romantis. Dan kematian?. jang " ;
_"'romantls ini selalu datang dam pergi sepandjang djaman djuga da: ==
3 lam ‘buku? dalam tiap djaman. '

Bag1 meréka jang tidak atau tidak mau menmkuﬂ perkembanoan -
. alam pikiran individu, mémang merasa d]anooal rasanja bila mem-
batja buku? jang antara lain dalamnja termaktub kalimat? jang se-
akan® atau mémang dengan sengadja meniadakan, mengédjék atau ‘,
mengingkari adania Tuhan Perkataan 'djanggal adalah terlampau’ -,
[unak untuk itu. Sebalknja perkataan itu ngaJm dengan marah.:
~ Dan ini adalah soal jang gampang dimaklumi. letator Keblasaan'
. jang turun-temurun itu mémang menghendaki agar ;-semua’
. :terangkum dalam kekuasaannja. Tapi sebagaimana - d]uga_dalam
. scgala matjam ketertiban kemasarakatan, maka dalam hal. inipun’
_ada brandal®? jang menentang kediktatoran Kebiasaan. Dan’ scpar‘
- djang sedjarah meréka ini adalah perintis djalan baru atau" dxa Fang ™~

. terkutuk dalam pengertian jang .luas atau scmpn‘. atau dia_ adalah
. ke»dua-n]a ‘sekaligus.

~." Dengan kemadjuan ﬂmupengetahuan dan hestaUSan kepertjajaan
P maka Tuhan se-akan? mendspat tempat dua matjam dalam “djiwa
- manusia. Tuhan disatu tempat adalah Tuhan jang dikehendaki agar

dipertjaja, dianut, dipatuhi. Tuhen ditempat lain lagi adalah Tuhanﬁ

sebagai objék, sebagm sesuatu ]anv dxkehendakl agar dinrai, .
_--:-k-paham. B I
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~ barus difahami. Tuhan dltemEat pertama,
- pemetjah dari segala masalah, adalah jang paling blasa dalam ke-

Djadi kita .-m'eng.eﬁal Tuhan didua --tc‘nipat' Jang harus. diperltj;j-aiA
dan Jang harus difahami. Jang Pertama adalah akibat — atan hen-

4

daknja sebagai akibat — dari jang kedua. Bila jang ada pada se-,’___"~

seorang hanja Jang Pertama belaka, ini tidaklah menghérankan.
Ini adalah suatu soal tukangsulap jang mana seluruh djawaban

- sudah sedia. Jang kedua adalah soal pentjarian, pengertian, per-

djuangan djiwa — tak ubahnja _dengan seseorang jang dengan tekun-
nja_mentjari unsur? _jang baru jang belum pernah dikenal orang, atau

_mendapatkan obat baru jang belum pernah didapatkan orang, untuk

kelangsungan. sedjarah kemanusiaan. Kebimbangan atau kesangsian
jang séhat adalah lebih baik daripada kepertjajaan atau kejakinan
jang buta, dan jang hanja baik bagi golongan jang kehilangan
akalnja.

Buat meréka jang memandanc Tuhan sebagai titikmati jang tak

‘boléh di-singgung?, sesungcruhnja tidak perlu “benar mengutuki dé-

mokrasi jang mengakui hak? azazi pada manusia, jang mana dengan
hak® ini pula Sckratés (dalam démokrasi antiknja) mengédjék

-démokrasi -jang memberinja hak untuk mengédjéknja, tapi jang

djuga telah mempergunakan hak®nja untuk meruntuhkan kekuasaan

sophisme, dan djadi perintis baru dalam lapangan filsafat, dan se-’

bagai konsékwénsi dari keberandalannja ja harus kehilangan nja-
wanja sendiri. Dan dengan tiada perintis® sebagai ini, lapangan pe-
mikiran — djuga dilapangan ketuhanan — hanja terbatas pada
selingkungan kata® belaka, dan kemudian pengertian akan tersépak
kian-kemari. Orang akan terdjerat dalam kckuasaan dogma? melulu.
Dan sesungguhnjalah: kematian diselingkungan kata®? belaka adalah
kematian jang selomanja mengikuti dibelakang tiap perkembangan
atau kemadjuan. Dan kemampusan ini selamanja mendjadi bahaja
jang mengantjam kedéwasaan pikir manusia dari abad keabad.

Keberanian menghadapi jang baru sangat diperlukan dalam masa
perubahan: keberanian jang terbit dari hati jang djudjur. Djuga ke-
beranian mengadji azas? pemikiran jang sesungguhnja d]adl djalan
untuk mengerti, memahami. Dengan tiada keberanian ini, d]alan
kearah pemndasa.n hak? azazi terbuka luas®.

Kemampusan diselingkungan kata? belaka ini sesungguhpja adalah
kemampu$an jang dimulai dari alampikiran manusia sendiri. Hanja

. keberanian jang sanggup menghindarkan kemampusan ini. Orang

tahu, bahwa tiap istilah ber-gésér® pengertiannja sepandjang waktu
dan keadaan untuk mendapatkan kemasakannja sendiri. Tiap istilah,

. tiap pengertian, djuga tiap pengertian tentang Tuhan.

‘Kesusasteraan sebagai pentjerminan  kehidupan kemaslarakatan -

teritu sadja mau-tak—mau mem-bawa? ‘masalah Tuhan ini didalamnja.
Dilapangan ini terdapat diuga dua tempat untuk Tuhan, jang mana
seperti disebutkan diatas: Jang harus dipertjajai dan kedua Jang

jang dianggap sebagai
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- mendjadi sesuatu jang harus dipahami. Pengertian manusia terhadap

. rena Tuhan itu sendiri, djustru tiap orang jang berpikir kearah ity

susasteraan seperti halnja dalam kehidupan kemasarakatan.” Tuhan
ditempat kedua lambat-laun tapi pasti kini mulai merajap dalam ke-
susasteraan Indonésia. Suatu hal jang mesti dan harus terdjadi. Dalam
kehidupan masarakat Indonésia pun Tuhan jang harus dipertjajai, di-
scmbah dan dipohoni, dalam kebimbangan orang terhadapnja. Ia

sesuatu mendekatkan di. pada sesuacu itu sendiri sekalipun sesuatu
itu ada dalam berbagai nama. Dan pemudjaan selamanja memberi- “:
kan kesan, bahwa ada suatu pemndasan rohani jang sebenarn]a udak iE
perlu diperkuat dalam suatu ketertiban tertentu. -

Pemudjaan adalah sahabat karib kefanatikan jang biasanja ber—
gandéngan tangan dan tiap kesempatan dipergunakan meréka vatuk -
membunuh akal malakulmaut kemerdékaan berpikir dan kemad)uan
Ke-dua®nja akan mengakibatkan pembzkaran hati meréka jang di
hinggapi bila ke-dua'—’nja itu tersinggung oléh barang keras atau lu- .
nak — barang jang tak dikehendaki. Tetapi keadaan dan waktu se-
lamanja memberikan kemungkinan baru untuk tiap perkembangan
dan dalam hal inj rintangan dari pemudja? akan membangkitkan kobp
flik kemasarakatan, jang berpangkal pada konflik pemikiran. Dan
konflik? sematjam itu akan ada terus-menerus selama dalam masa-
rakat itu sendiri masih ada semangat hidup pada anggota® masara-
katnja. Djumlah tidaklah djadi faktor jang menentukan, tapi pem-
buatan djalan kearah keinsafan baru jang djadi pokok soal.

Tentu sadja perintisan djalan kearah keinsafan baru itu membu-
tuhkan tundjangan dari keberanian jang berpangkal pada kedjudjuran; 7
dan kedjudjuran jang disebabkan karena pemilikan pribadi sendiri <3
kembali. Dengan' tiada ini bahaja kematian diselingkungan kata®
belaka sudah lama menerkamnja djadi kurban. Dan dalam masarakat
ini telah begitu banjak meréka jang kehilangan kepribadiannja, ke- "}
hilangan diri telah menderita, sakit keras dlmakan kuman?® kefana- '
tikan dan pemudjaan.

Dalam kesangsian séhat jang mesti ditimbulkan oléh alamkalranG
jang dinamis, orang mentjari pengertian® baru’ jang lebih berisi, jang
lebih besar dan lebih sesuai dengan kenendak djiwanja buat_duslkan'.
pada kata® abstrak jang telah dibuat mati. Dan dalam hal ini masalah’
Tuhan termasuk didalamnja. Dan pengertian? baru — termasuk dju-
ga tentang Tuhan - dengan sendirinja akan djauh berlainan sifatnja
daripade pengertian® usang atau ]a_nc telah diusangkan ]anc dlben
kan oléh Kebiasaan. ’

Kalau suatu golongan telah mentjemooh Tuhan ini bukanlah ka-~

tidaklah akan mendapat penielesaian jang me'nungklr\kan ia b\,rpuas-
hati. Tjemoohan ini adalah tjemoohan jang dilémparkan oléh go-

longan nepada pengertian® jang diisikan pada nama itu_oléh sang
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Kesusasteraan sebagai ilat

Oleh: Pramudoedya An.anta Toer

TIADA BERBEDA dengan segala bentuk dan kcasi, kesusas-

teraan pun hanja alat semata. Ia tak berbeda de-zn golok, alu,
Sepeda mobil, mesintulis dan sebagainja. Kesuszszzaan pun alat

anusia untuk mentjapai sesuatu maksud tertenzz Adakah pen-
t]apalan maksud ini berhasil, ini adelah terganti—r pada kadar
hasil kesusasteraan itu.

Suatu hasil kesusasteraan jang teizh terijiipta =n telah pula
disampaikan kepada masjarakat, dia punja sedjarah endiri terlepas
dari sedjarah pengarangnja, tak ubahria seperti orzzy tua dengan
anaknja. Barangkali inilah jang meni=bulkan semziam kode. jme-

ngapa seorang pengarang tidak periv meneriakkzz maksud Atau

_tudjuan dari hasil tjiptaannja. Denzan keteranzm atas hasil

pekerdjaannja. ada timbul kesan pace orang baz:iz. atas penga-
rang itu, bahwa ia telah menghidangkzn tulisza jazzoelum selesai
tulisan itu belum tjukup kuat untuk pergi senz-ian ketempat
tudjuan sipengarang.

Tak adanja keterangan dari pengarang izi me=:rabkan sering
terdjadi selisih tangkapan antara paregembeiianjz =engenai mak-
sud seseorang pengarang. Dan sesunzzuhnjz hasil tesusasteraan
bukanlah soal-soal ilmu pasti. Disa=gizg itu watai 2anusia ialah
memandang segala dari djurusan kezentinczz dz- perhatiannja.
Kemudian bukanlah mengherankan kiiz banjzx has:tesusasteraan
jang diperalat oleh orang-orang atas zun beZzz-bzan (kekuasa-
an atau hukum) sedjalan dengan xepentizcan =zn perhatian
masing-masing. :

Segala alat didunia ini, kesusasterzza tak zzrkeszali, dapat di-

pergunakan oleh seseorang untuk =entjzzzi m=xsudnja jang
tertentu. Orang dapat mempergurzikzanja '—:u.x "embela diri,
untuk memperbaiki keadaan diri ate: umu=— = dapat untuk

b=

menjerang dan membunuh lawannja zzzu p_;, L.-.'z: membunuh
dirinja sendiri. Dalam hal ini bim>izzan t:di ¢z perhitungan
akal merupakan faktor jang meneztzcan. Da::"" Makan Kita

sehari-hari Illya lhrenburg mendjelzzian rroses ~erekonomian
modern, kebiadaban kapitalisme, cezgan zesuzz maksud jang
pembatjanja boleh menangkap atau Zerpenczpar mising-masing.
Disamping itupun buku itu merupaksz suem: pe-zataan betapa
manusia hanja boneka-boneka jang tex berd=== iz=2 harus turut
memainkan proses perekonomlan kezilanczn kezibadian dan

kegiatan sendiri. Dan adakah ini pe—jatazz dasi renghukuman

-
4
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Sudah d]adl kemesuan bahwa orang mengemkan kata‘z abstrak
‘dengan kemampuan rohaninja - ‘masing?. Dan buat suatu golongan
masarakat jang masih banjak lagi membutuhkan kemampuan rohani
ini mengertikan Tuhan sesuai dengan kebutuhannja jang ia sendiri
_tak mungkin dapat memenuhinja didunia ini. Meréka m.ngertihan
:Tuhan menurut nafsunja masing? jang tak dapat dipuaskan di-
., dunia ini. Dan tidaklah menghérankan mengapa kadang® Tuhan
' diartikan sesuatu jang maha®-kuasa, jang sanggup memuaskan se-
" gala nafsu kebinatangan meréka, nafsu jang takkan mungkin di-
X * puaskan~didun1a ini dalam seluruh hidup seseorang machluk, nafsu
! jang tak lagi terangkum dengan kekuatan djasmaninja terutama, Dan
. karena itu bukanlah hal jang mengagumkan lagi bila golongan de-~
. mikian menganggap Tuhan jang dipudianja sebagai kepala harem
; ‘besar (atau sebutlah jang lebih ekstreem lagi: bordeel) dengan sorga-
}’f-ma jang penuh bidadari, ideal hawanafsu sedjati — sebacal koman—
- dan kempei (dengan nerakanja lengkap dengan tuk an051ksa) — se-

- bagai diktator (karena tak ada diantara kcputusannla jang diambil

| setjara parleméntér, jang mana seluruh kekuasan mutlak ada pa-
" danja).

R

nja mengingkari pengertian jang diberikan pada nama tersebut. Pe-

ngertian seperti tersebut diatas terbit dari djiwa jang masih harus

banjak lagi mengisi diri dengan kedjudjuran. Dan ini tak dapat di-

harapkan dapat terlaksana dari kalangan besar. Ini hanja bisa ter-

djadi bila seseorang telah memiliki dirinja kembali
¢ - merenggutkan dirinja dari pegadaian Kebiasaan.

" - Dalam kesusasteraan, konflik pemahaman tentang Tuhan ini telah
i dimulai sedjak dahulu dan tidaklah merupakan kedjadian setempat,
i tetapl jang sesunoouhn]a adalah suatu pemberontakan seorang penga-
3
}

\
b
i
2 " Teranglah bahwa golongan jang mengingkari Tuhan pada hakikat-
l
|
|

, sctelah dapat

-rang terhadap anggapan® biadab_tentang Tuhan. Melahan seorang
pudjangga Islam Omar Kayvam diantara becltu ban]aL rubayyat2n_]a
ada pula me-njinggung? anggapan biadab itu. Djuga dalam kesu-
-sasteraan Indonésia déwasa ini konflik pemahaman itu telah terba-
- wa kedalamnja. Dan pada suatu waktu tertalis djuga oléh Hariadi
t:' S. Hartowardojo :
f': "Aku djumpa Tuhan dlﬁk-mgan Kutjabut keris terus kutikam.
.+ Atau djuga oléh Idrus:
" Tohan lama sudah bertukar dengan Tuhan baru.
- Keingkaran terhadap pengertian Tuhan jang diakibatkan oléh
awanafsu rendah, tidaklah patut dikuatirkan. Djuga buku? kesu-

~ atau ‘buku jang merusak moral, atau jang lazim diwaktu ini: hasil
moral jang diamuk krisis. Kesusasteraan sebagai sendiata jang utama
untuk meréka jang tak “punja kekuasaan sebagai kaum politisi, jang
tidak punja vang sebagai kaum plotokrat, jang tak punja bedil seba-
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.sasteraan jang membawakan sekelumit dari kehidupan kemasara- |

Iatan sematjam itu didalamnja tak perlu benar dinamai buku? tjabul



Lama setelah masalah ini matjéc, tiba® pada tahun 1949 muntju

- segala nafsu kebinatangan dan kebiadabaanja. Tak ubahnja dengan

gal kaum rmhtér ]ang tak pun]a d]apamamera sebaga1 kaum tenung,
adalah ]ang paling baik untuk memerangi nafsu? biadab dan massa.”
Dan ini bukanlah kedjahatan.” ‘Bahwa ‘ada golongan jang bertahan
pada segala matjam perbalkan mémang ada dan tetap ada dalam
masarakat manapun djua. Dan itu tak patut mendapat perhatian. !F

Dengan demikian pertanjaan mengapa dimasa ini banjak penva~
rang jang mentjsmoohkan Tuhan dapat disimpan kembali. Dan bila
seseorang telah menjadari bahwa dihadapan diri sendiri dan alam
tiap manhsia adalzh telandjangbulat, ia tidak akan kagét pabila pada
suaiu waktu nama Tuhan berpindah djadi Alam atau Kebenaran,
djustru jang djadi pokok soal adalah kepertjajaan dan kepertjajaan
pada pendapat dan kebenaran pengertiannja bahwa dengan itu ia bisa
menolong kemanusiaan atdu  se- t1dak2nja kepribadiannja “sendiri
Perpindahan atau pergantian nama ini tidaklah mengganggu rasanja,
karena sesedrang akan tetap sebagaimana dirinja seLahpun bergand
nama seribu kah sehari. o -

- Masalah Tuhan sesungguhnja tlda]dah baru buat Indonésm Kon-
flik pemahaman terhadapNja sudah lama ada, djuga dalam kesusas-
teraan. Hamzah Fansuri terpaksa memberikan djiwanja karena ini
berhubung kuatnja diktator Kebiasaan dalam menindas hak?® azazi
manusia. Dan tidak dapat dilupakan ialah Sjéch Siti Djenar dimasa -
parawali giat menjebarkan agama Islam ditanah Djawa, dan jang :
harus menebus pemahamannja tentang Tuhan dengan djiwa sendiri

buku Achdiat K. Mihardja ,,Atheis”, jang karena keadaan masa jan
menguntungkan, tidak perlu lagi mengurbankan djiwa pengarangnja
tapi tjukup menggemparkan terutama dlkalangan kaum agama. Bukan~
menghérankan lagi bila buku ini d'beberapa keluarga dianggap tabu
— keluarga jang takut kehilangan ,dj;mdpz muluk dari Tuhannja
Tuhan jang dienggapnja sebagai sesuatu jang keluk akan memenuhi

orang dahulu kehilangan adjunatn]a, kehllangan dewa2nja ]ang seka
rang d\keram dimusivsm. - )
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DEFINISI DAN
KEINDAHAN DALAM KESUSASTERAAN

PRAMOEDYA ANANTA TOER

Susah orang bisa didikte begitu sadja bagaimana definisi ke-

susasteraan, apabila ia sendiri telah bergerak dilapangan itu.

Perkembangan djiwa serta penemuan-penemuan jang didapatnja
dari pemikiran, iri akan berpengaruh besar pada seseorang dalam
menghadapi pengertian-pengertian. Setjara klasikal orang dapat
mengatakan : kesusasteraan adalah suatu keseluruhan tjipta ma-
nusia baik dalam prosa atau puisi untuk mengutjapkan sesuatu
keindahan. Tetapi bila orang telah meninggalkan bangku sekolah,
ia akan ragu dengan pengertian-pengertian tentang keindahan
jang telah diterimanja diwaktu-waktu jang lalu. Dan lagi hania

keindahan sadjakah jang akan diutjapkan oleh kesusasteraan?
Ini tidak boleh djadi.

Dalam hidup ini begini banjak perhatian manusia, dan bukan
keindahan melulu. Dan apakah keindahan ? inipun mengandung
pengertian jang meragukan. Keindahan taklah bisa dijakinkan
pada seseorang dengan kata-kata sadja, karena ia soal perse-
orangan. la adalah wudjud dari ke-subjektivitet-an manusia, ka-
lau boleh dikatakan setjara extreem. Dan sungguh, memang ada
garistengah jang dinamai ukuran normal dalam mengenal kein-
dahan. Tetapi bukanlah lagi suatu kedjudjuran bila seseorang
harus mati sampai pada ukuran normal itu. Tiap orang berhak
berdjalan lebih djauh dari ukuran normal itu. Orangpun ada hak
melompatinja asal ada tenaga padanja jang tjukup untuk itu.
Pertjobaan untuk melompati dengan tenaga jang tak tjukup sung-
guh suatu pertjobaan jang membahajakan, bahkan akan mem-
bingungkan diri dalam perkembangan-perkembangan selandjut-
nja. :

JSekah lagi, dalam hidup manusia ini bukanlah keindahan me-
lulu jang penting. Definisi tersebut diatas njata benar pantjaran
dari kedjajazn djaman romantik. Dalam perkembangan kesusas-

teraan dewasa ini ia punja funksi dan daerak jang lebih besar .

serta subur daripada keindahan melulu. Keadilan, kemanusiaan,
kesusilaan bahkan kebangsaan tak djarang diutjapkan oleh ke-
susasteraan dengan kejakinan jang penuh diluar segala jang di-

namai keindahan. Kesusasteraan bukan lagi merupakan njanjian.

Memang tak djarang orang mengatakan, bahwa semua itu ter-
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terhadap kapital’sme atau pembunuhan pribadi manusia, tergan-
tung benar pada tangkapan pembatja masing-masing. Tetapi
dilihat dari pentjapaian maksud jang terdekat, buku tersebut kuasa
mentjerminkan masa dan lingkungan serta perhatian pengarang-
nja. Demikianlah maka antara alat dan maksud pentjiptanja ter-

bentaug suatu prooieems. Dan probleem ini, pembatjanja berhak
memetjahkan.

Mentjipta atau bekerdja sadja belumlah tjukup dalam hidup

manusia bila maksud jang ditudju itu tal discdarinja. Kesadaraa ini

perlu. Dengan tiada ini seseorang pengarang gampang terdjatuh
pada kesewenang-wenangan dalam menenti'an atau mengenali
nilai-nilai. Djuga ia akan gampang terdjatch pada pengiaan
tafsiran-tafsiran jang silang-melintang datang padanja. Achirnja
ini akan menggampangkan ia kehilingzr diii, terdorong kian-
kemari dan djadi pabrik jang tjuma bisa berputar dan menghasil-

- kan belaka. Ini membuat ia djadi pekerdja jang instinktif dan

banjak kala djauh dari rasionil. Suatu nilai kesusasteraan jang
mungkin diperolehnja membingungkan diri dan arah serta tudjuan
selandjutnja jang harus ditempuh. Sedang dalam kenjataannja
hasil kesusasteraan jang bernilai tidaklah begitu gampang dapat
ditjapai sebagai jang disangkakannja. Dan dengan tiada kesadar-
an akan maksud ini, gampang sekali seseorang pengarang meng-
hasilkan tulisan mati jang berkisar-kisar pada kedjadian belaka.

Dan ini tiada djauh berbeda dengan berita sehari-hari dalam
koran.

Maksud dan tudjuan_dalam kesusasteraan. jang biasa dinamai
tendens. njata tidak. besar-ketjil. luas daerah atau kekerdilannja
tergantung pada orang-orang jang mengarangnja. lendens jang

. dangkal selamanja diteriakkan keras-keras dalam kesusasteraan.
" Tetapt jang dalam-luas-besar terkandung dalam tiap kalimat
- dengan tiada perlu berteriak dan tjukup hanja dengan mejakinkan.

Tendens jang besar ini tak ubahnja keadaannja dengan nafas

untuk orang hidup dengan tak usah orang itu berteriak-teriak
bahwa ia bernafas.

Biasanja faktor-faktor etik dan politik memainkan peranan pen-

_ting_dalam thasil-hasil kesusasteraan jang dangkal. Dan tak dapat
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dilupakan ialah faktor-faktor erotik. Daerah kesusasteraan me-
lingkupi seluruh lapangan hidup dan kehidupan. Suatu operasi
jang tertentu disudut sempit dalam daerah jang mahaluas itulah
jang menelurkan segala matjam kedangkalan ini. Dan didaerah
daerah dimana faktor-faktor politik menentukan. tak djarang apa
jang dinamakan kesusasteraan itu tjampur-aduk dan merupakan
bahan gubal antara sastera, propaganda, antipati terhadap politik
tertentu, dengan melupakan kemuagkinan-kemungkinan lain.

: Dalam hal ini kesusasteraan jang sesungguhnja dikurbankan oleh
. dan untuk politik. Kesusasteraan demikian adalah kesusasteraan

propaganda jang belum lagi patut mendapat nama kesusasteraan.
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Kemudian™ didaerah dimana etik berkuasa, hanja etik jang di-

- anggap kebenaran, hasil-hasil kesusasteraan kerdil akan merupa-
" kan buku nasihat dimana tiap lembar orang diberi adjaran apa

jang harus dan tidak boleh dikerdjakan. Dalam keadaan seperti

- ini kesusasteraan bukan lagi merupakan alat untuk mentjapai

tudjuan tertentu dari manusia, tetapi ialah jang diperalat buat
tunduk pada sesuatu. Pengarang dalam keadaan seperti ini kehi-
langan diri dan visinja sendiri disimpannja dikantong tjelananija.
la djadi pemainan dan digerakkan oleh faktor-faktor jang kuat
diluar dirinja. Dan bila faktor-faktor demikian lenjap, hasil kesu-
sasteraan seperti itu turut lenjap pula. '

Semua itu lain halnja bila memang sedjalan dengan

kejakinan pengarang, dan pentjiptaan itu merupakan keharusan
i padanja jang harus dilahirkan. Bila demikian tentu sadja ia punja
i effek jang berlainan pula.

Kesusasteraan adalah perwudjudan jang tertentu dari kegiatan
rohani manusia. Dan dalam hidup manusia ini ada banjak sekali
perwudjudan itu. Batas antara perwudjudan jang satu dengan
jang lain kadang-kadang tidak begitu djelas. Karena itu bukan
barang jang mengherankan bila dalam sedjarah kuno orang
dapat mengenal sedjarah jang tjampurbaur dengan tahjul serta
dituliskan dalam bahasa bersandjak atau prosa. :Biasa orang
menamainja babad. Dan tahjul ini adalah tahjul jang harus di-
pertjaja dan bukan jang harus dikenal sebagai objek. Menurut
Dr. Pigeaud pandangan sedjarah berhubungan sangat erat dengan
pandangan hidup sesuatu bangsa. Dan pandangan kesusasteraan
tiadalah djauh berbeda dengannja. Batas-batas antara perwudjud-
an dari kegiatan rohani jang satu dengan jang lain ini hanja bisa
dikenali dengan ketadjaman perasaan dan pemikiran. Batas-batas
jang kabur ini pula membuat seseorang pengarang kadang-kadang
berpindah perwudjudan kepolitik, kefilsafat, kefilm dan sebagai-
nja — dengan dasar dan visi jang sama.

Batas-batas jang kabur ini pula jang merubah Mussolini dari
romansir jang romantis kegelanggang politik. dengan nafsu, se-
mangat, kepastian dan harapan jang sama. Sebagian dari pemim-
nin-pemimgin besar Tiongkok Mau Tse Tung adalah pengarang,
bahkan MauTse Tung sendiri masih tetap mengarang diwaktu

- senggangnja. Demikian pula halnja dengan deputy premier Kuo

Moyo. Mau Tun ataupun Chou Yang. Pelpindahan ini banjak

kala disebabkan karena perwudjudan kesusasteraan tidak memberi

banjak kemungkinan padanja, dan dengan sendirinja orang me-
ngambil alat lain untuk mentjapai maksudnja.

Perpindahan itu tak ubahnja dengan ganti pisau dengan golok
untuk membelah kaju dalam hidup sehari-hari, atau dari golok
kegergadji, ataupun dari gergadji kepisau untuk menjajat daging.

Disamping kesusasteraan sebagai alat, orangpun kenal akan
kesusasteraan jang diperalat, tak ubahnja dengan gergadji jang

- dipergunakan untuk menjajat daging, diharuskan dan direntjana-

9
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kan Pada dasarnJa jang. dlperaht ini buka ﬂah kesusasteraann 2

tetapi pengarang jang diperalat, karena kesusasteraan h han)a
dimungkinkan oleh adanja pengarang. Dan kesusasteraan jang
diperalat ini gampang orang kenali dari teriakan dan sembojan-
sembojan jang djadi mode pada waktunja. Dan tiada djarang
terdjadi degan tiada sadarnja orang memperkudakan diri djadi
alat sesuatu, karena terlampau silau matanja oleh sukses jang

murah. Sesungguhnja tidak satu faktor sadja jang memungkinkan -
terdjadinja kesusasteraan jang diperalat. Banjak! Tetapi biasanja
jang djadi pokok-pangkal ialah tak adanja konsekwensi antara

tjita, kejakinan dan keadaan hidup sebagai machluk dari darah
dan daging

Dalam lapangan keagamaan, dimana orang dengan penuh chid-
mat bersudjut pada Tuhannja, kesenian umumnja diberi bernafas
keagamaan. Malah dapat dikatakan, bahwa kesenian didjaman
jang lalu adalah alat jang langsung untuk menjembah dan meng-
agungkan Tuhannja. Sisa-sisa dari seni sebagai bagian dari kultus

dan jang telah terpental dari agama itu masih-dapat orang kenali :

dalam bentuk-bentuk reog, kuda lumping (penjembahan pada

Dewi Durga), wajang, dan jang masih terikat misalnja menjanji- -

kan ajat-ajat kitab sutji. T'antu-tantu dalam sedjarah Djawa-Hindu
adalah dikerdjakan oleh kesusasteraan dalam hal itu. Dan besar-
ketjilnja hasil seni itu dipandang dari djurusan seni terikat benar
pada semangat dan kejakinan sipentjipta pada masanja. Selamanja
tjiiptaan jang berseni akan tetap hidup sekalipun orang (pentjipta)
atau agamanja telah lenjap. Ini dapat dibuktikan dari tjandi-tjandi
dengan bangunan dan pahatannja, dengan kesusasteraannja jang
terus kuasa memberi haruan murni pada pembatjanja. pada mu-
siknja jang tetap terus, mistis dan sebagainja.

Keadaan seperti itu terdjadi djuga dalam sedjarah dunia barat :
didjaman pertengahan, kesenian berpusat dan diperuntukkan

geredja.

Dalam djaman modern ini, kesusasteraan dan kesenian pada
umumnia punja funksi jang tertjerai dari sesuatu kemestian. la

djadi hak tiap individu untuk mengulah, menikmati dan mengge- -

rakkannja. Dan hasil kasusasteraan jang dibuat melalui tjetakan

jang dipaksakan padanja sedikit-banjak melumpuhkan pribadi :
pentiipta sebagai individu. Kostis Palamis, seorang perintis puis: !

modern Junani, berpendapat- bahwa kesenian disediakan untuk

mereka jang mengerti. Dan kesusasteraan sebagai tjabang dari

kesenian tidak luput dari pendapatnja itu. Mereka jang tidak
mengerti harus mentjoba mengerti. Dengan tjetakan orang dipaksa
membuat pakaian dengan ukuran-ukuran jang telah ditentukan
menurut tjontoh. Orang demikian bukan lagi mentjipta tetapi
menukang. Dan kesusasteraan bukan lagi djadi perwudjudan
djalan untuk mentjurahkan perasaan dan pemikiran, tetapi djadi

alat buat menundukkan orang untuk djadi pengikut sesuatu jang
patuh.
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Hasil-hasil kesusasteraan jang diperalat ini dapat orang dapati
kembali dalam sekian madjalah, harian atau buku jang diterbitkan
dalam masa pendudukan Djepang. Djuga dalam kesusasteraan
Djawa Baru (kesusasteraan jang mulai mentjium barat) jang
banjak kala menjanjikan kebesaran pegawai pemerintah dengan
bupati sebagai puntjak tjita jang setinggi-tingginja.

Kesusasteraan jang benar-benar diperalat atau dimobilisasikan
dengan perkataan jang lebih baik mendapat bentuknja jang tegas
dalam kata-kata Mao Tse Tung dalam Konperensi Pengarang
dan Artis Seluruh Tiongkok beberapa waktu jang lalu:™............
literature and art should serve people, especially the workers,
peasants and soldiers.” Dan kalau mengingat bahwa Mao Tse
Tung adeclah seorang jang berkuasa disuatu daerah tertentu,
dapat orang berseru: alangkah sempit batas-batas jang menentu-
kan daerah kesusasteraan itu. Sempit buat seorang pengarang jang
menghendaki daerah jang lebih luas daripada itu. Tidak sempit
buat pengarang dan seniman jang daerahnja tjuma sampai disitu.
Kesusasteraan jang larus melajani masarakat, tidak bedanja
dengan pelajan direstoran jang harus memuaskan langganannja.
Tentu ini bertentangan dengan pendapat Kostis Palemis.
Kesusasteraan demikian tidak terletak diatas masarakat dan
menariknja sekali, tetapi ada ditempat jang lebih bawah atau

~ sebanjak-banjaknja sama dengan tingkatan masarakat. Ini adalah
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kesusasteraan jang boleh dinikmati sambil makan-angin: kenik-
matan jang murah. Dengan kata-kata jang lebih sopan: ini adalah
sematjam kesusasteraan jang dimabok planning. Kebebasan kesu-
sasteraan sebagai kemutlakan , seseorang pengarang untuk
mentjapai tudjuannja berganti djadi perbudakan kesusasteraan
deini kepentingan politik. Titik tudjuan telah diletakkan oleh
seorang tertentu {atu badan) disuatu tempat jang tertentu dan
seperti kuda patjuan pengarang-pengarang harus lari menudju
kesitu. Tentu sadja ini membahajakan hakikat pentjiptaan sebagai
sebagai keharusan pribadi dan keharusan budi.

Mana jang baik antara kesusasteraan sebagai alat dan kesusas-
teraan jang gdiperalat, tidak bisa dipergunakan ukuran-ukuran
jang telah sedia untuk menentukannja. Kedua-duanja punja
kebaikan dan keburukannja. Jang pertama kuasa memelihara
kedjucjuran tjipta dan jang kedua membunuh kemungkinan tim-
bulnja dekadensi tjipta jang membahajakan,pergaulan masarakat.
Dan didaerah kesusasteraan sebagai alat dan jang_diperalat ter-
dapat djenisnja masing-masing jang betul? melahirkan suatu hasil
seni. Kedjenian ini tidaklah dilahirkan oleh politik atau ekonomi.
Samasekali tidak. Djuga tidak oleh faktor-faktor lain _diluar
dirinja, Seorang Thucydides misalnja, dalam menghadapi hukum-
an mati dan penjitaan seluruh hartabenda oleh pemerintah karena

| sebagai strateeg Athera telah gagal dalam menangkis balatentara

musuh, pada tahun 423 sbl Isa, dalam pendjara menunggu kema-
tiannja telah kuasa mentjiptakan dasar-dasar baru buat penulisan
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PILIHRASA (KEUZE) tiap waktu bergésér.
mengagumkan orang®> mampu. Mobil dibeli. Dalam beberapa waktu

kemudian mobil jang dibelinja bukan lagi satu®-nja didaérahnja. Kian’

lama kian banjak. Dan djuga: kian lama kian besar kedjemuan jang

Mobil? paling baru

tadinja menimbulkar. pilihrasanju itu. Achirnja: Pilihrusa jang men-

dorongnja mengambil mobil itu lenjap. Lenjap dari tempat. jang
semula dan bergésér ketempat jang lain. Pilihrasa tidakkan mati,

selamanja ia ada, bergeser dari tempat ketemnpat, selama dalam d]lwa
seseorang masih ada api.

Demikian djuga terdjadinja angkatan. An,\\atan — satu ikatan

djiwa, kesatuan semangat dalam rangkuman témpat, masa dan ling-
kungan jang sama. Angkatan buka_nlah djumlah orang dalam tempat,
masa dan lingkungan jang sama. Ini pengertian dalam kesenian dan
bukan dalam kamus. Dan angkatan ini tetap ada, baik diakui mau-
pun tidak. Tuduhan bahwa seorang Besthoven, Mozart, Dos Passos,
Heine dan sebagainja- bukanlah dibesarkan karena angkatan, adalah

sesungguhnja. Kesamaan tempat, masa dan 11n0kunoanlah jang men- -

tjétak persamaan visi, bahkan djuga idee, sekalipun tidak sama betul
tetapi toh ada hubungan jang mempersen]awakan Pertentangan
antara satu dan lain anggota2 angkatan itu pada hakékatnja adalah
prosés isi-mengisi seperti sudah selajaknja terdjadi dalam sedjarah

—

manusia atau gerombolan atau bangsa jang sedang hidup. Angkatan -

mémang ada, diakui atau tidak. Visi dan tjara berpikir orang? djaman
Gilde di Barat tidaklah akan sama dengan orang® djaman kebangun-
an industri.-

Mémang énak mengédjék orang dengan perkotaan orang-natur

atau orang-sedikit-gecultiveerd seperti sapi-perah Friesland. Tetapi

bukanlah bisa disargka! bahwa tiap® orang adalah segumpal alam itu
sendiri. Orang bisa mengambil batu dan memahatnja djadi patung

_ jang baik, tetapi batu ini tetap bersifat batu, sekalipun kepandaian

meniahat itu luarbiasa.
Masa,

dari semua itu. Dan seniman adalah djurubahasa dari Semua itu.. Ke-

~ senian adalah bahasanja, Tjiptaan? jang keluar darlpadan]a demikian

djuga. Kemudian: terdjedi suatu angkatan.

Tiap masa membawa angkatannja. Dan angkatan ini bernama atau'_'
tidak, adalah tergantung pada banjak-sedikit, kuat-lembéknja kon-
tras- ]ano ada dalam masjarakat itu . sendlrl Penamaan pada sesuatu .

tempat dan lingkungan ini adalah pula aldim, mentjéfak :
orang-seorang jang ada dalam rekamannpja. Visinja adalah kristalisasi - -
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masuk keindahan. Dan bila demikian halnja, dimana lagi tempat-
nja pengertian-pengertian itu dalam bahasa manusia ?

Orang bilang, keindahan jang dimaksudkan adalah harmoni
jang tumbuh dalam tjiptaan itu. Inipun tidak tepat, karena kein-
dahan bukanlah harmoni dan harmoni pun bukan keindahan.
Harmoni adalah kesewadjaran tjipta diatas bumi ini. Ini turut
serta dengan semua tjiptaan — baik oleh manusia maupun oleh
alam itu sendiri.

Sungguh, dalam kesusasteraan orang hanja punja satu pemilih-
an : keindahan atau kesusasteraan itu sendiri. Dengan keindahan
sadja orang akan terkatung-katung-antara segala-galanja. la djadi
kurban pantjaindera jang tak luput dari kesalahan kerdia. Dan
keindahan-keindahan itu adalahsnegatif, tak berdjiwa, bila tidak
dialirkan kesesuatu tudjuan dalam sesuatu wudjud jang tertentu.
Dalam kesusasteraan ia hanja merupakan bahan, tiada berbeda
dengan bahan-bahan seorang pengarang jang lain-lain lagi. Ke-
indahan tak punja hak untuk memaksa kesusasteraan untuk me-
luluskan segala permintaannja. Dengan ragam-rampai kemasa-
rakatan jang begini banjak ini, keindahan hampir-hampir tak men-
dapat tempat jang utama seperti dahulu. Ia bukan lagi suatu vita-
litet jang menentukan seperti dahulu, semasa maharadja-maharadja
kuasa membangunkan istana jang indah-indah diatas kesengsaraan
dan bangkai rakjatnja. la mendjadi hal biasa seperti beras dan
air dan tanah dan udara dengan segala machluk didalamnja.

Pemudjaan pada keindahan tak berbeda dengan segala matjam
pemudjaan jang lain-lain. Ia adalah suatu pelarian, karena orang
tak tahu lagi mengenali funksi dan gunanja. . '

Sebaiknja kesusasteraan ini diterima sebagai adanja, terlepas
dari definisi-definisi jang didiktekan. Pergaulan jang lebih erat
dengannja lambatlaun akan memberikan definisinja sendiri pada-
nja sesuai dengan ketentuan-ketentuan jang ditemuinja dalam
pergaulannja itu. Dan definisi jang diperoleh itu kemudian akan
djadi pegangan dalam perkembangan-perkembangan selandjutnja.

Bitjara-bitjara tentang kesusasteraan, lebih baik motif keindah-
an ini disampingkan dahulu. Kesusasteraan sebagai pentjiptaan_
keindahan adalah definisi sempit jang dipaksakan pada sesuatu
jang hidup dan bergerak. Kesusasteraan bukanlah barang mati.
Ia hidup dalam alam roham pembatjanja. Terutama setelah ia
mendapat perkembangan-perkembangan lebih landjut kata kein-
dahan itu terdorong kebelakang. Realisme pahit tidaklah menjo-
dorkan keindahan pada seseorang, tetapi kenjataan jang harus
ditelan mentah-mentah. Dalam karangannja Black Boy Richard
Woright orang bisa mengenali betapa takut itu mengamuk sondér’
dibarengi oleh keindahan setitikpun. Pembatjanja akan dibuat
menggigil karena kesadaran akan bahaja genocide. Keindahan
jang banjak diteriakan orang tak muntjul-muntjul dalam kalimat- :
kalimat jang dipergunakannja. Tidak! Dan realisme sematjam |
ini dengan bergandengan tangan dengan naturalisme, dengan
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psychologisme, deiigan surrealisme dan sebutlah penamaap.
penamaan lain jang timbul belakangan ini merupakan rantaj jang
kuat dalam kepungannja terhadap definisi tersebut diatas.

Dan sesugguhnja, keindahan dalam kesusteraan adalah soa]
tangkapan pembatja. ~ T ’ —

Memang, kesusteraan datang dari basa Sangkrit ke-sastera-
an, jang mana su berarti lebih (dalam arti indah, baik, berfaedah)
dan sastera berarti huruf, buku atau undang-undang. Dan tidaklah
salah rasanja bila orang terus menganut faham, bahwa kesus-
teraan adalah hasil pentjiptaan keindahan jang ditulis atau jang
mempergunakan kata-kata. Tetapi soal jang tak selajaknja hzrus
dilupakan ialah: istilah selamanja bergeser-geser menurut wakty
dan tempat dan orang atau gerombolan orang jan¢c mempergu.a-
kannja. Kalau didjaman dahulu sebutan pudjangga adalah luhur
dan diperuntukkan seseorang jang bidjaksana dalam segala la-
pangan dan menguasai lapangan seni terutama filsafat hidup, ber-
budi dan pengampun, sekarang ia mendjadi sebutan biasa buat
pengarang. Dan sebaliknja kata kaki atau jang berhubungan
dengan itu mendjadi gelar atau sebutan jang paling mentereng,
seperti: duli, sampean, tjokerde, paduka, gamparan dan sebagai-
nja. Dan karena kesusteraan adalah seuatu jang hidup. djadi ia
punja perkembangan sendiri dan bisa menjimpang dari pengertian
tadi-tadinja jang dikenakan padanja. Djadi tentang pergeseran
istilah, ini tak terdjadi digelanggang kesusasteraan sadja, tetapi
djuga disegala lapangan.

Sungguh benar, bahwa kesusasteraan adalah salahsatu tjabang
kesenian. Malah kesusasteraan berhubungan rapat dengan tja-

bang-tjabang kesenian lainnja. Kadang-kadang begitu rapat hing-

ga seorang seniman merangkap cdalam berbagai tjabang seni
dengan satu pengutjapan. Jean Cocteau misalnja, selain seorang
pengarang jang terkenal djuga seorang sutradara jang dikenal,
djuga seorang dramaturg, djuga seorang pelukis, djuga perentjana
mode. Rosihan Anwar selain pengarang djuga pemain sandiwara.
Trisno Sumardjo selain pengarang djuga pelukis. dan begitu pula
Zaini, Sudjojono dsb. Dan seni ini tidak sadja berarti jang indah,
tetapi djuga jang halus.

Seniman bukan sadja segolongan manusia jarg Dberperasaan
halus, punja perabaan tadjam terhadap keindahan, tetapi djuga
terhadap keadilan, kemanusiaan, keiibaan dan lain-lain jarg susah
bisa teraba oleh segolongan besar manusia jang tumpul perabaan-
nja."Njata bahwa seni bukan berarti chusus jang indah. Karena
itu pula kesusasteraan sebagai tjabang ketjil dari kesenian pun
membawa pengertian seperti itu.

Purisme, jakni aliran dalam kesusasteraan jang dapat dikata-
kan setengah reportase dari sesuatu kedjadian atau setengah
pemotretan, mempergunakan bahasa sipelaku sendiri dengan
tekanan-tekanan jang diberi interpunksi, dengan gerak dan ke-
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adaan serta suasana jang chas, adalah tantangan jang langsung
terhadap keindahan jang diharuskan. (Purisme boleh dikatakan
konsekwensi jang lebih landjut daripada realisme), dan dengan
sendirinja sadja hasil kesusasteraan demikian susah untuk bisa
diterdjemahkan dengan baik. Atau boleh dikatakan ia adalah
hasil kesusasteraan jang dilokalisasikan ragam-rampainja).

Dan keindahan dalam kesusasteraan pun punja pengertian sen-
diri-sendiri pada tiap-tiap pengarang. Graham Greene dalam
essaynja tentang James mengatakan, bahwa keindahan terachir
dari tjerita-tjerita terletak dalam belaskasihan: The poetry is in
the pity. Dan Steinbeck dalam Tortilla Flat mengatakan, bahwa
keindahan sesuatu tjerita terletak demikian rupa, sehingga tjerita
itu sendiri tidaklah selesai, tetapi jang menjelesaikan ialah pem-
batjanja dengan fantasinja masing-masing. Dan banjak orang
berpendapat, bahwa keindahan sesuatu tjerita terletak pada
fragmen-fragmennja jang mengandung penemuan-penemuan dan
pemasakan-pemasakan barepdari sesuatu hal jang mengharukan.
(Dan haruan ini adalah soal jang subjektif benar). Berbagai pen-
dapat tentang estetika dalam kesusasteraan ini sesungguhnja ti-
daklah terletak pada teori jang dihasilkan oleh pemikiran, djuga
bukan suatu akibat dari kekuasaan teknik seseorang pengarang
jang direntjanakan sebelumnja. Keindahan adalah soal jang em-
piris benar. Ia hanja dapat dikenal bila sudah ada. Pergaulun
jang banjak dengan kesusasteraan dengan sendirinja sadja akan
membawa seseorang pada keindahan-keindahan jang bisa dike-
nalnja. Dengan buku penuntun orang hanja mendapat teori, dan

masih susah ia dapat menghargai sadjak-sadjak Chairil misalnja.

Ternjata benar bahwa dapatnja menghargai ini terdjadi karena
banjak bergaul dengan hasil-hasil persadjakan. Pergaulan ini

walaupun bukan satu-satunja djalan, toh salahsatu djalan jang
effektif benar.

Sekali lagi tentang definisi kesusasteraan ini sebaiknja diserah-’

kan pada orang-seorang. Biarlah guru-guru dan kamus-kamus
membuat definisinja sendiri-sendiri. Kebebasan untuk mendapat-
kan definisi sendiri mungkin bisa dapat menghindarkan seseorang
dari kebekuan, dan sebaliknja memberikan dinamik untuk ber-
gerak. Sekalipun demikian, perabaan jang tadjam dalam membe-
da-bedakan antara hasil kesusasteraan dan tidak memang patut
dipunjai. Dengan tiada ini memang membahajakan kebebasan
mendapatkan definisi ini. Dan kemudian orang mendapat keja-
kinan atau sesuatu buku itu merupakan entertainment atau hibur-

an atau sesuatu buku itu merupakan hasil kesusasteraan jang me- .

ngajakan rohani pembatjanja.
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M. Balfas :

Sebelum dimulai mentjoba memberi dja-
wab pada pertanjaan ini, perlu diberi
batas jg. tentu tebih dahulu: bentuk roman
tidak bisa didjadikan ukuran mutlak untuk
menilai suatu angkatan kesusasteraan. Belum
* adanja bentuk roman atau kurangnja bentuk
itu, ini bukan alasan untuk menjatakan ke-
kurangan atau kelemahannja. Pada achir2nja
orang tidak bisa menuntut suatu bentuk ter-
tentu pada suatu angkatan. Ini urusan si se-
niman sendiri jang merdeka memilih bentuk-
nja. Lagi pula siapa bisa kasih djaminan
bentuk itu tidak akan hilang dari pasar ke-
susasteraan?
Tapi soalnja mendjadi lain sama sckali kalau
pada kita sudah ada terasa kebutuhannja.
Namun oleh kalanzan tua bentuk roman
itu dengan njata2 sudah dipakai sebagai
alasan menjerang penulis2 tjerita-pendek
atau novelle. Sebagai suatu sambutan atas

KR e, P i G e e 8 T e e e

tantangan ini Pramudja Ananta Toer keluar
dengan ,Keluarga Gurilla” dan paling achir
M. Lubis dengan ,,Djalan tak ada Udjung”.
Apakah kedua buku ini jang lebih dari tje-
rita pendek sudah dapat memenuhi sjarat
-roman, perbandingan untuk ini tidak bisa
diketemukan pada kalangan tua itu sendiri.
Ukuran harus ditjari diluar rumah kita sen-
diri, Sebab selagi pena menulis, ditangan
kiri kita genggam pustaka luar negeri.
Baik, baik, kita bisa tolak tukang tagih
tentuk roman itu sebagai kerewelan si bo-
tjah jg. tjerewet dan kita usir dia dengan
kisah fama: ,,bahwa kita anak resah, getaran
jang diterima setiap hari terlalu banjak dan
semua harus mendapat bentuk. Napas kita
pendek selaras sebagai anak zaman, tapi pu-
kulan kita dalam?2. Ketenangan kaum tua ti-
dak ada lagi pada kami, dimana menulis bisa
dijakukan bersama meneguk kopi susu kan-

ks |

: ~ Apa sebab kurang roman?

tor. Mengarang pada kami bukan lagi barang
lux..oo ", tapi sekembalinia kita
dikamar, kita terhenjak pada soal jang ke-
luar dari djantung hati sendiri : Apa alasan
untuk membela diri sebagai sastrawan.
Tidakkah sebenarnja sudah lama kita ting-
galkan lapangan ini dengan diam jang mis-
terieus?

Bukankah dari mulut kita sendiri keluar
pernjataan, bahwa kita tidak lagi menjala?
Dan ini berarti kita sudah kehilangan anasir
pokok untuk dapat menghasilkan barang ke-
senian? Mana bisa kita berbitjara lagi ten-
tang kesibukan kita, sedang diri kita sendiri
diam, kawan terpaku dan jang lain pada
menjingkir keluar negeri ? Tidukkah lebih
baik kit terima itu sebagaj tantangan untuk
hidup baru. ?

Kepertjajaan jang dahulu sangat mudah
kita perolch dari masjarakat, sehingga mu-
dah djuga kita main radja2an, sekarang su-
dah berubah mendjadi dua mata jang sjak
dan tjuriga menusukkan tanja: bagaimana
kita: mengarang roman ?

Apa pada kita ada suatu sistim? Atau apa-
kah belum sampainja kita pada roman ka-
rena kekurangan pada materiec beheersing
(kekurangan dalam kemampuan menguasai
bahan2 jg. mau dielah), kekurangaa penge-
tahuan psychologie ? Kalau dalam keadaan
terlesu semuanja ini kita djawab dengan
. ja”, kita lantas disuruh beli buku sekolah
untuk mentjari dasar2 ilmu pengetahuan,
Mana lagi kemegahan kita dahulu selagi tiap
redaksi madjalah mendekati dengan seram
dan takut ? ”~

Terhadap ini kita djuga sudah punja djawab
jg. sudah kita klisekan: kita bukan anak-
panggung jg. bertahta diselera publik.
Sedang sementara itu ketjekatan tehnik war-
tawan sudah tjukup untuk membikin kita
tidak laku lagi.
Sebab kata2 jg. kita pakai tidak tjukup kuat
untuk mendukung apa jang kita inginkan.
Apa sebab kita belum mengarang roman ?
Kita bukan lagi penulis tjerita pendek jg.
bisa mengarang romarn, Kewadjiban kita su-
dah terpetjah belah antara mentjari nafkah
dan mendjaga keketjilan diri takut dikalah-
kan dengan tukang zat jg. sudah mampu beli
radio untek anak bini.
Pekendjaan kita bukan lagi menulis tjerita
pendek, tapi me-rewrite karangan2 untuk
medja-redaksi.
Bung, kita tidak lagi hidup sebagai sastra-
wan dipermulaan revolusi. Kita sudah ikut
terdjerurrus  dalam  kelemahan masjarakat
kita sendiri. * & >
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ESULITAN UTAMA daIam dunia kesusaateraan dewasa ini sesung\-

M gulitija adalah landjutan Belaka darl kesulitan jang sudah2, Kesiilitan-.
e begifu" meluas antara para. ‘peminat kesusasteraan,- penJelenggara.,
jakni para penerbit dan . redaktur, gerta-djuga diantara para™ -pekerdja.
-kesusteraan -sendiri “jakni para’ pengarangrja. Mula-mula kesulitan 4ni’
#= ditimbulkan karena-kesembronoan; karena memperlakukan kesusastersan
- dengan tiada ketjintaan jang: mendalam, sehingga dengan dem1k1an txdak-‘
mengalubutkan \bua.h renungan jang‘ medal.am pula.- B

"Penjelenggara kesusasteraan Jang tidak bisa mengenali mlal takkan 3
mungkin bisa membedakan tulisan mana jang harus disiarkan atau t'kdak,

*.dan djuga’ tidak bisa membedakan mana jang bernilai dari jang tidak. ™

“IMengenal “tiap -huruf belum. berarti: bisa membatja, dan bisa. membatjs -4
5" belum . pula berarti bisa mengerti. Dan- dalam dunia kesusasteraan, me=. ~.i~
ngerh tiap kata jang dibatjanja -belum tentu dapat menangkap djtwa
“tulisan " jeng ditjiptaken -oleh pengarang. Dan untuk bisa menangkapiy
djiwa-tulisan.inl seorang pembatja harus memperleng'kapi dirmja dengan®£
galing-mengertl dengan ka}ndupan ma.nusia pada umumnja dan kelndupazi é
-ka;ochn.nlan chususn;a. o wEded 3‘-‘

¥ -'ngga d)saat ini tidak djarang \terdmd.i suatu madja.lah memuat tu- {

san kesusastsraan jang bernilai disamping tulisan kesusasteraan jang
amasekali .tidak ‘berarti. Bahkan kadang-kadang seorang redaktur .ke-
-susasteraan dalam’ kegelapannja menolak.guatu. hasil kesusasteraan jang -
barnilal-tetapl jang ia tidak mengerti, dan dianggapnja pula pembatjanja
un tidak mengerti pula Atau sebahknJa seora.ng redaktur kesusasteraan :1
&a.lam keg‘elapann)a menerima segala- tulisan jang ia tidak mengerti, "~

arena (lfullsa; y.ng dermlna.n a.dalah ’angg1 mla: menurub prasangkan;a
‘uDula.m .Aapsngan penga.djaran',l esulitani demﬂc.an “tidak pula terkc-
; -t:Juah. Kesubjektivitetan: seorang: guru..menghantjurkan. pengertla.n ‘jang
+.1gbih baik dan luas tentang kesusasteraan.-Hingga'dewasa ini.boleh dJ-.

atakan sudah lazim seorang guru.kesusasteraan -tidak sanggup melihat :

n)ataanz kosusasteraan,.se}ungga dengan demikian. timbullah seorang.
. g'uru. Lesusasteraan jang- dJuga ‘pengarang haiija; -mengadjarkan tuligan2- *
T injas .belaka kepada. mund:-mundn)a, :dan dengan sadar ‘atau. tld.gk ‘minta’ ”
epertjajaan * darj:. murvd-mun_dn}a bahw:a. “tjuma -dirinjalah - pongara.ng o
g, patut, dihargal ~SelainZitu, ;tidakipulaidierang. terdjadi seorang, guru
,,kesmasteraan -hanjar menga Jarka buah,pena ‘Pengarang?’ jang  djadi
_.-'.avonte-ma,.ba.ak pengarang‘2 angkdtan:lama,” "angkatan ‘baru: ataupun
e_rt_l;uangan 'hndakan, ieml.kian_ ugguhz mengahba a.n
; 8n. :

o mad,)alah ‘bahwa{ia hdak .mengerti- tuhsan penga.re.ng2 sekarang, -dan™.
waktu anaknje’disufuhnja menulis® dengan -behasa ‘dan maksud jang kow '
i .tjar-katjir (jang menurut pendapatnja demikian. tulisan pengarang?:se- '-'
karang),,tulisan itu. diterima dan_ dimuat oleh sebuah madjalah, sedang

" ~tulisannja’” sendirl” Jang' dmnggapn:a telah “baik "dan- sempurna ditolak

- mentah? oleh’ redakst.” Seorang pengarang tua laana jang hingga sast
igl’ n‘ms:.h mempunyax nama-jang gilang-gemilang dalam dunia ‘kesusaste- -

. raan Indonesia ‘menjambut’ tulisan sehabatnja itu  dengan yirangnja, ba--

" rangksli ‘kavena tulisannjapun pernah mangalmm penolakan -seperti saha-
hutnja ltu. Tentusadja mereka jang telah djadi’ peﬂg'lkut kedua pengarang
-tus itu mengiakan. Tetapi ditindjau dari’djurusan jang sewadjarnja tin-
dakan? demikian tidaklah seharusnja. Dalam- dunia kesusasteraan nilai
darl karangan itulah jang djadi ukunm, tetapx "bukanlah kegemﬂangan
nama seseorang pengarang. . o
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angkatan adalah suatu keteﬂasan' vLeblh dan 1tu suatu tantanoan

Pudjangga Baru adalah suatu angkatan — angkatan jang lahir karena :.:-'5

kcd]emuann]a pada angkatan jang sudah® jang hidup me-rangkak?.

" Tiap angkatan punja kekuatan dan kelemahannja ' masing?, ]anc"f}'
mana kekuatannja merupakan daja-hidupnja. Kemudian kelemahan-

aja adalah mautnja ‘sendiri. Kelemahan suatu angkatan’pada masanja
biasanja tidak diinsafi sendiri oléhnja. Sorak-sorai terlalu riuh sehing- - -

ga orang tak sempat mengoréksi diri, dan kematian segera datang ::
sebelum sempat orang melakukannja. Kematian ini selamanja dxmulax

dengan datangnja angl\atan baru. Dia jang mengoréksi.

Tentu sadja dapat dua angkatan menjumbangkan  tjiptaan padat"-"'
masarakatnja dalam kurun waktu jang sama. Tetapi ini tidak akan

sama mengenai isi, nilai, ataupun téknik serta keadaan seluruhnja.

Angkatan Pudjangga Baru dan Angkatan 45 masih tetap bekerdja 7
E -dal-am kurun waktu jang sama. Demikian djuga pernah terdjadi di .
Rusia dengan Angkatan Slavofiel dan Barat ini sesungguhnja bukan' .
lagi merupakan golongan seperti banjak disangkakan orang, djuga

bukan sekolahan, tetapi adalah suatu angkatan.

Tentu sadja ada sisa® angkatan lama jang tidak mau ketmg\galan
dan mentjoba mempergunakan apa jang dimiliki oléh angkatan baru.
Tetapi ini bukanlah kedjurusan lagi,. selama jang dipergunakannja

bukan miliknja sendiri. Dan hidupnja kebiasaan demikian adalah ber- -
kah vacum pengertian seni pada pen]elemgara- ataupun peminat®

_ kesenian.

- Kematian suatu angkatan sebenam]a telah dimulai sedjak anbkatan
itu lahir. Kematian ini bersarang dalam kelemahannja. Tiap angka-

tan mempunj#i kelemahan. Dengan tiada kelemahan ini ia akan hi- -

dup abadi seperti sétan dan déwa® dalam tjerita. Angkatan baru

mentjoba mengisi kelemahan itu dengan kekuatannja. Adanja ke-

lemahan dan adanja semangat mengisinja, disinilah sesungguhnja

letaknja romantk hidup. Krisis jag menentukan kematian angkaten © 1
lama dan kelahiran angkatan baru adalah pula tjerita tentang be- .

sar atau ketjilnja romantik hidup jang ada pada angkatan baru itu.

‘Amerika mengenal angkatan? fertertu jang mana tiap angkatan '
punja ra‘:sasan]a tersendiri. Middle Gereration dengan Lewis, -
Anderson, Cabell dan Mencken. Flapper Generation dengan Scott
Fitzgerald. Lost Generation dengan Hemingway dan Dos Passos. Be-
landa pun mengenal angkatannja. ~Angkatan 80 dengar Perk dzm___.;-
Kloos. Rusia dengan Slavofiel dan Barat -Indonésia_dengan Pudjangoa R

Baru dan 45. :

Di Indonésia orang lihat perbedaan ‘besar antara Angkatan Pu-
djangg Baru dan Angkatan 45. Nama dari angkatan? itu tidaklah so0a}
jang patut diperbintjangkan. Tetapi kehadiran dari keduania memang

ada. Mémang patut dlsesalkan b1la ada ]ang mengatakan bahwa e
bédaan- itu tidak ada. - Gl
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Angkatan Pudjangga Baru adalah djurubahasa dari masa kolonial .

dengan orang®>-nja jang besar dalam tjétakan ketjil pendjadjahan.

Bahkan pemimpin? sekarang jang berkuasa dinegara kita adalah pula o
- . anak® buatan kolonial dahulu, jakni orang® jang sedjak lahirnja telah

dibuat ketjil oléh pendjadjah almarhum. Meréka ini tak punja tjontoh
baik jang lain daripada jang dapat diterimanja .dari pendjadjahnja.
Keketjilan ini nampak benar waktu saat genting tiba: pemilihan

~antara dua. Berapa banjak diantara meréka jang djempalitan lari’

tunggang-langgang kearah jang tiada terdapat penjelesaian. Ah, me-
réka adalah orang? jang telah dibuat ketjil. Dan orang® perdjuangan
didjaman pendjadjahan ini adulah pula lzin daripada orang® per-
djuangan untuk saat ini. Perdjuangan dimasa itu berarti: berani
ngomong didepan umum, tidak sampai pada pembuatan perhitungan
dengan pendjadjah itu sendiri, langsung dengan pendjadjah itu

sendiri.

Orang® Pudjangga Baru sempat memiliki berbagai matjam ilmu.
Dan tak djarang diantaranja jang sungguh mendalami. Tetaptrlﬁn},
adalah ilmu mati, ilmu jang meréka sendiri djarang dapat fmemper-
gunakannja untuk dirinja, untuk perdjuangannja. Dan bukankah
sudah mendjadi tontonan umum se-hari® inteléktuil® jang dibuat ketjil
oléh pendjadjah dan jang memiliki ilmu® jang mati tak banjak bisa
berbuat sedang begini banjak jang harus dikerdjakan! Sungguh, suatu
angkatan hidup karena djiwa, karena semangat — djiwa dan sema-
ngat perdjuangan untuk mentjapai sesuatu jang mulia menurut ang-
gapannja. Dan bukanlah Henriette Stowe ataupun Walt Whitman
pengarang jang berdjuang dengan tulisannja untuk menghapus per-
budakan, memperdjuangkan kesedjahteraan bangsanja serta persatuan
negaranja! Dan ini dibuat oléh angkatan dialam merdéka. Pudjangga
Baru adalah angkatan jang mendjidjiki angkatan® lalu jang me-
rangkak® Tetapi iapun punja kelemahannja: ia me-réngék® minta
hidup sedang hidup itu sudah lama dimilikinja. Meréka belum hidup
dalam hidupnja. Semua jang dimilikicja adalah benda? mati.
Réngékan minta hidup ini lama? mendjemukan. Maka datanglah

angkatan baru jang kemudian dinamai Angkatan 45. Angkatan ini-

lah angkatan jang mulai hidup dan meaulis bersama peperangan.

Angkatan ini mau mereguk hidup se-puas®nja, memgpergunakan hidup
jang telah disadarinja telah dimiliki, sudah djadi haknja. Renaissance
jang sesungguhnja dimulai dengan sebutan Chairil pada Aku, tiada
ubahnja dengan Italia dengan Dante-nja jang memulai dengan Aku

adalzh Satu dalam salah satu bait njanjiannja Divina Comedia. Aku .~

mendjadi sumber dari segala inisiatif. Perkataan demi mendjadi tabu

- selain demi Aku. Tetapi peperangan membuat angkatan ini terempas

~ dari bangkusekolahnja. Meréka hanja mempunjai hidup jang dapat
dan harus dipergunakannja. Dan bukanlah suatu kesalahan jang pa-

. tut disangsikan bahwa angkatan ini mémang kurang memiliki ilmu.’
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Tetapi sesuatu jang sudah djadi miliknja adalah hldup, dan hldup 1tu
dapat dipergunakannja.

Suatu angkatan bukanlah buatan satu-dua orang. Ia mend_\ehnax
sebagai semangat, sebagai djiwa masa, tempat dan lingkungannja. §
Ta mendjelma sebagai keharusan ’kemasjarakatan. Dan bila orang |

menamai Angkatan 45 buatan Chairil Anwar, ia ter-apung® dan tidak

melihat dasar jang mendjadikan bentuk sungai. Angkatan Pudjangga

Baru adalah angkatan pada masanja sendiri jang tidek bisa diulang
untuk kedua kahn]a Ulangan hanjalah perbuatan jang ‘siaZ. Deml-

deritaan dan keketjéwaan. Sebagai manusia jang normal, anggota®

angkatan inipun menghendaki jang baik bagi bangsa serta masjara- -

1

kian pula dengan Angkatan 45. Menghukum atau mengadili keku=" !
rangan® jang terdapat pada sesuatu angkatan adalah mengadili atau '
menohukum anasir? kemas;arakatan jang menjebabkannja.

Dilahirkan didjaman perang Angkatan 45 tahuw apa artinja penﬂ- i

- katnja. Hanja tjara, kemampuan serta hasilnja jang ber-lain®an, jang : :

{

mana tak ada jang bisa menjalahkan. Divina Comedia pun gagal
dalam isinja, tetap1 sebagai hasil kesusasteraan ia adalah suatu mijl- -

paal dari masanja. Demmlan djuga tulisan? Ronggowarsito. Dan
tiap® hasilseni dengan kelebihan dan kekurangannja adalah suatu
kehadiran adanja masa, adanja masjarakat dengan manustanja, de-
ngan rohaninja, dengan daérah dan djiwanja.

Tentu, Angkatan 45 ini akan menjibakkan diri buat angkatan
mendatang. Dan jang mendatang ini adalah jang kuasa mengisi

kekurangan® jang ada pada Pudjangga Baru serta 45. Tak adanja
kerélaan untuk menjibakkan diri adalah perbuatan jang akan sia?

belaka. Orang mémang mempunjai sifat pelit. Ia tak mudah mau
kehilangan kenang®annja jang indah jang telah dirangkumnja- dalam
hidupnja. Bila tidak demikian takkan mungkin ada hari® besar
dikalénder. Orang suka bergajutan pada masa® gemilangnja. Inilah
anasir® réaksionér jang selamanja mendjidjikkan angkatan menda- .

tang. Dan bertambah kuat orang bergajut padanja, bertambah -

réaksionér ia, bertambah sengit tantangan jang harus diterimanja.

Suatu hal jang sudah selajaknja. Dan kemudian hasil jang akan di- .=

tjapai »0léh angkatan mendatang sangat terikat pada kemampuan

serta kekurangannja. Kekurangan! Tentu sadjz ada kekurangannja.

“Dan kekurangan dildin pihak ini jang melahirkan romantik hldup

dan perdjuangan dipihak mendatang. Tetapi, ah, tiap orang ini ber-“_"-_
maksud baik, paling sédikit untuk dirinja sendﬁrl Dan itu tak perlu’
" benar didjadikan alasan untuk menanamkan bemh salut dalam hat'

atau tubuh.
Sesungguhnja sesuatu angkatan tjuma bisa diukur dari ha51l2 jang "

dapat ditjapainja. Dan’ sudah dapat dlba]angkan bahwa angkatan <
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untuk perdiuéﬁgaﬁ ja jang ‘tegas _ . san;
untuk dapat ‘merampas hartabenda jang di-tjita’kannja. Bosanan!

[

Bosanan sesungguhnja pembunuh angkatan® jang sudah® dan djuga -
sekarang ini sehingga selalu kita terhalang mendjadi bangsa kuat. -7
Sungguh tidak tepat bangsa Indonésia dilambangkan banténg, seka- -
lipun banténg tékél, jakni banténg jang tiada bertanduk. Lambang -~
jang mendekati adalah buaja atau tjitjak jang dalam seluruh pergu-

latannja setengah bekerdja dan setengahnja lagi beristirahat.

Bosanan inipun akan diisi oléh angkatan mendatang dengan ke-

tekunan.

Demikianlah maka terdjadi angkatan. Jang satu harus menjibak- - k

kan diri untuk jang lain karena keharusan kemasjarakatan dan bu-
kan karena kehendak satu-dua orang.

Telah sering terdengar njaring tuduhan bahwa Angkatan 45 telah
mampus, Ini tidaklah patut disesali. Kalau ini belum terdjadi djuga,
bésok atau lusa toh akan terdjadi. Tetapi suatu angkatan tidak akan
mati selama ia telah menjumbangkan hasilnja kepada sedjarah, Ka-
dang® ia tidak mati sebagai angkatan sebelum ada angkatan baru
jang datang menggantikannja. Dan kemudian perdjuangan mati’an
dari tunas muda jang membawa kejakinan baru scrta pokok tua
jang mau bergajut pada kegemilangannja sendiri sedikit-banjak akan
terdjadi. Tetapi sclamanja angkatan baru jang menang.

serta tiada memiliki kebosanan :
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e‘kua.saa.n apa.kah sebe.nar:n;a ja.n.g:

=
) Sk
wm‘g;%ﬁ‘:g&‘m 'bérsembunjl» dldala.m buku2 da.n film.
a¥mengatakani’padat "k1t;,a A

: &g&usendJata dan jang- kerdik hmg-
% ,ga;}'a"ksasama.sekah Inilahjang-
iimenjulap: Fsgorang: mend;adx,;d)en i

: me.me.ntuh :kedjadian2: mah“mend;adx;
Idup,“bergerak ‘-bernafas,-\begg} ang.

‘nuh-saJangnJa smempe ini:
uat:. ketentuan sed]arah hldupnjal;

mampuami]a. untuk me1mgzmka,n pen:
- deritaan manusia, manusia seluruhnj v
1atas du:ma dan d1dalam sedJara.h- i

l
tanja; lehih: benar‘danpada. kenjataa.n > nJa : .
Jang' tﬁ!‘djﬂﬂl dan’jang- sedang. Giha- ~ - Sentman qenga.h rahsia ini mentm.-
%P‘lﬂl ‘diduniz dan waktunja sendiri.- takan dunia baru, dunia tersendiri,
emikisn:pula-tidaklah® kurang?-de- 'jang lebih benar daripada dunia jang
baranidjantung  mendjadi-tjepat:dan + dapat ‘diraba — dunia jang mutlak,
*df-t&ng‘ ‘meluap:: menghadapl-; dan, tak dapat-dipertengkarkan. Pi--
siran atau filsafat seniman bisa. ber.
alak .dan ~bodoh, tetapi- rabsxa Anj,
rakan tetap -hidup, dJuga dunia: jang:
ditjiptakannjd, berkat adanja dia:tak-’
an rusak, terlepas dari segala: hu-
um * dmtas jang sudah ditemukan’
an “diakui.”. Dan rahsia ini adalah”
L cirl? dalam bentuk, ‘sifat ‘dan’watak-"pula suatu- sebab mengapa seni lebih
iwataﬂcnja. Dan*so4l2 ‘ataupin- ‘objek? : dari *ketjakapan?. jang dapat. dipela-:
ang,dikemukakan”adalah‘djalan: Aan | djariiDangsudah mendjadi-anggapan®
lorong:: jang menudju kediri kembali; umum ‘dimasa-masa dahulu, bahkan:
i Sefelah' membatja Giinther Weisen: adang? djuga kini, bahwa ‘seorang;
;bomﬂialam bukunja’ Dokterin *de.; pudjangga - adalah lebih dari orang
%Granj; Chaco, Jieah seora.n_ okter’ 1a_sa Dlma_na kini anggapan demi-
K" mentjari.. penjelesaian’ tentang £ kian’ memang bukanlah-pada tempat-
nasalah. sakit, kemudian terlibat. da. nja.-Kelebihan tiap orang adalah.ke-;
hm:'.* revolusx ‘Memc ibatJanJ . kudtan - jang: mehndungm;m, "dari’ba->
- ja“haja ‘kelaparan.: Dan . kelebihan*’
3 h - kisah-~boleh -dikata ada vbada tiaporang
tseorang’s a.sx : N pada_;‘. dalam™ tingkat2n3a — dari petani;pe
t,)enta\Memco dan pergi kesana'serta’ . mimpin?; pemenntahan. Dan pudjang
berhadapanidengan;bangsa} Mexico: gapun’ punja’ kelebihannja:— dalam:
bersamatkeddjaiban,:: ‘kelemahan~ dan  tingkatZnja masing?. Ini'ordng “dapati:
;ke.kuatanzn]a —"dibatjanja. La.urence “djuga dalam; dunia binatang. Apabila:
Y E. Schmeckebiér dalam’bukunja -jang” kelebihari /dari Jinatang;itu dilenjap-;
riindah Modern Mexican Art:jang ham.. kan;-mati‘atan® lumpuhlah ia-seb :
gpxr separoh. dari- buku :itu berisi:re-" machluk jang.. bebas. .
produks1 fresco? masjhur dari-Mexico;
£~ ditantonnja beberapa-film Mexico: ditjiptakan oleh para seniman itu pula-
k:the torch, the pearl dan lain2lagi~- ':»Ja.ng menjebabkan mengapa senilukis
H'orang .ini’ dengan terharu, haruan -jg~ tak dapat dikalahkan oleh ktjakapan?
1membua:t hatinja” demikian - sakittija,’ memotret, aktjr2 tak -dapat diganti
ATY dJatuh tjmta, pada Mexico. Mexico .oleh-kartoon, senisastera-tak dapat;
‘jang hanja:_ia ketahui.dari musik,- diusir- oleh.reportase: objektif, seni-
<tilm, “sastera -dan. ¢ )varrublas:nja -pahat tidak oleh kemahu'an ment;etak'
. Dan apabila orang ini ‘datang sendiri belaxa :
41\e ‘Mexico- de.ngan tubutha maka ke- - Rahsia’ jang memung‘hnkan adanja
“njataanz dari buku jang dibatjanja, seni ini-ialah daja chajal.
tentang gairat? jang diterimanja dari *-:- Adalah suatu kechllafan bila orang
“film dan sasteranja adalah lebih be- mentgampul -adukkan "chajal dengan

k‘pada" perkenalan: dengan’ di
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ERRL s 4
3 adal&h‘?;‘dalam masmrakatma adalah berl,aku
j :kekatfauanx pi :sebagaiprodusen” dan djuga sekali-
~.orang mengo;: s sebagai konsumen. Sebagai kon-
"perasaan’dan?piki sumeén sudahlah pasti. Dan bila tidak
0 Otak,rdanf*hatm]a,\\kemudm,np‘ sebagai produsen maka kata sampah
b cha;al"‘gatang erkundjung=dan ‘me< }f untuknja; tidsklah begitu menjakit-
= hjentuh-BendaZ atau‘pikiran?-ataupun ;-kanhati;’ Dajachajalpun memainkan
* perasaan?’ be‘ku mendjadi- hidup: Dan‘-peran-iang amat penting dalam'se-
v kalau%padaf permulaan - tahun <1952« djarah kemanusia.n. Pencmuan? me.
) Lembaga. Kebudajaan; Indonesia ;da~» $in baru atau pendapatan baru seba~
w—la.m “kongtesnj »dl*Bandung'«meng& glan terbesar adalah berkah’adanja
; uatnsy esunpula.n,‘f:\bahwa ! dajachajal~dan“J bukan. péemikiran
X .qbuka fditnp%km*a.

&us~baz'u3h idee: bila sonder: -chajal
%a al&hJepsm _pasir . ditiup * angin.
cha i Dan:setelah idee, chajal: dan. ba.hasa

5 mx‘..dl.dnkung__gleh » dajajtipta,-m “maka

| teraan. .Idee dan cha-

jam g ‘Penuk, belllﬂ_ebeg‘aslan Jnutlak

‘nja-lebih’ -banjsk - terdapat < dalam -
penghidupan sehari-hari daripada di; |

manusu; T am a me." ;ﬁan‘; dan’ ketegasannja.

enerimaam ;;telakd®
.Dan- dimasa ini - bnlsama dengan -per:,
“kembangan,. .apa’jang. disebut kriti

S
-materialisme, kata2 hﬂxur .adalah’ bu¥ .Bahkan Jbanjak: diazitara mereka jang
‘ah.tertawaan | jang’ memenangka.n o

= tidak Atergolong * didalamnjapun tak
Tetapl. apabila ‘kedjadian: Tu 'dipan-3 kurananJgg berglkap demﬂ;{aﬁ?em.
dang sebagai barang psychologis se: tiwa-ini’ adalah disebabkan oleh ke-
- mata ma.ka Xk *slmpulan ]ang‘ telah di- nJataan bahwa ilmu dan pe;ngetahuan
“sahkan:'oleh Kongres’ -Lembaga’ Ke-<j ‘jing-ada padanja itu belum- merupa-
“budajaan . Indonesia’ di-: “Bandung - itu Ykan bagmn dari hidupnja sendiri, -te.
sung'g‘uh2 ‘berbau ‘dupa’dan.- se-tang‘g'x 3 taphmgsm merupakan barang mea~

DaJachaj_L atan’ daJafantasl ,ada- ‘tah’ ¥ jang - ada‘diluar dirinja, tidak
lah soal: hldup atau’ matha seor&ng*"ubahnja ‘dengan’ seberkas buku- dile-
pengarang.” Bagi  seorang:seniman,{marii*Apakah - mungkin -Seseorang

orang2:-ilmu_dan pengetahuan tidak

“iatau'kebetulan semata. 1Bahkan -geba.’

duma chajal _dengan .segala kemuxz !

dan ’karenania pula: hﬂa.nglah berba® i
gai details :serta - embel? jang biasa. |

'

Sudak* meridjadi . kebra.saan ba.g1i
‘menghsargai. adanja .dajachajal ini.

kenJataanZ teland;ang ‘adalah’, tmdak ‘ berandjak - dan‘tempatn}a dengan -

-penuh . dan > terserak, te1t3eral satu— rlang, dengsan ~bersemangst “dan de-
‘sama-lainnja,” dan - tldak mempun}aikngan kejakinan: hanja karena teleh
hubungan,.~apabila’ semua-itu tidak™ ‘mengetahui soalnja belaka dan tidak
dirangkumkan serta. diperdjelasioleh.: dengan*tjampur: tangan chajalnja?
.dajachajalnja. "{ed}admnz ‘sehari-hari*: Bahkan ‘kedJaJaan kemerdekaandan .
“dan’;benda?: dikeliling +"kita i<ddalahikebesaran :'sesuatu . bangsa txdaklah

~mati,. tidak: kuasa-memberi’ kel_uijaan* dimulai‘dengan perhitungan jang ke- :_.

batm, vapabiladajachajal »itul? tidalk: .E'—nng
‘ada..Dan: apakah lagi. harlgl'lama’duma ‘nja : “
-bila “manusia” hidup*dikeliling *dunia W *

;dengan’isinja:jang.matiz Djustruika’ &1;51‘1 }l:amila = d;:t}ig:z d’::"‘l‘:’g“@
. rena itulahtiap seniman‘hidup dalam,, o £ Jat n ;’1 ry e'k.J:t.
~dugdunia:*dunia kenjataan’jangsle-; Den ;' h‘ “das e%mda masf:“ s
:bih” baik.-dan” benar,“jaitu..chajalnja ﬁ E:' b 1; 1:“ Ja ]1}7‘;8. ];na a2 lc -
“dan” duma ken]s.taan Jak.n'tl) bumxadgm“ jaliitusitidak punja - djalan keluar.

‘tetap dlmnlax deng-a.n fantasr-

aripada-kenjataan sehari-hari tidak- -
h dapat diperalami .oleh tiap orang,
cla_psus hama untok .seorang sadja.
Uiap’ omng sebenarnja vunja daja
“fantasi jang tju untuk memung-
: lix;lkan dirinja tidak bosan pada hidup
dan*dangkal. . s ] ;dunianja- sendiri. Dan apabila
rmg- D Cangia dajachajal itu datang dari luar dir.
:: Sebaliknja, daqacha;al Japg:tidak a,"maka dajatjipta adalah ada di
dxdukung ‘oleh : dajatjipta bukansa.’ nja; 8. cajatiip =
;dja tidak menmkka.n h.a1ga\manusxa dalam dm tx,ap ora.ng. Da;a tJipta Se-
ibahkan> ‘melumpuhkannja. = Ia- hanJa ;
lteng'ge'lam dialam- chaJal "‘.l.ap ora.ng‘

Kebxdjaksanaan dan ketqerdasan ;
tad'fa »tidak tjukup bagiseseorang
Dan’ apablla ia tidak mempunjatdaja;
fantasi,” maka " dunia tidak“menarik
hati lag'1 dan hldunn_}a me.nd jadi ke

N S ey L T R

/1 rDant: apa’jang‘benar dan lebih besar -

ki

7

!

- PR .7‘_'3,‘_. - ,;‘_\:;'- 17.:.



o

Apabila kesul.\{:a.uz demﬂdan ada pada. seorang pengarang ternama.'_-'
'-".dan para“-gurn - kasusasteruan, ‘maka : kesuhtan?- ttu ‘dengan sendana,
4 _akan mempun}:u..nafas jang pan&Jang' sekah .

Kesuhta“‘l d.alsm dunm kesusasteraan Jang ki.ui sudah umum 1"‘u se--
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‘,sungguhma hanja disebabkean oleh suatu -hal jang sederhana, -tetapi me- - i
;_rupakan akibat, buruk jang sangat Juas! ""Hal'ini- ialah tenaga mengenal

sdan’ membedakan mana . accident “dan” mana “probleem, maksa kedjadian - ‘.
“dax mena’ ‘masalah, Buku‘l jang_hanja mati>pada-accident belaka' djauh .

__jberbeda. ‘sifat dan gajania dari’ pa.da buku?’ jang bernGfaskan masalah.- -

3 Ia.ng hanja berkisar- pada secident, pada” kggl.a.dmn, mendjadi buku sen-
asasl atau -avontuury dan jang bernafaskan masalah mendjadi buku berat.
'_Kethadum ‘adalah . gerak:lahir "dan masalah’ adalah gerak kerohanian.

-edja.dmn mengakmbatk.an ketegangan dan’ masalah memmbull\an duma
Hpakir an'_:duma ﬁlsaiat. -

tethbat-hbab dan’ kehilangan pegangan:

. “Buku? Gorkl’ seperti Masa Kanak-Kanak, Bu:nng AIbatros Muda, Sanz
slbu, Musim-Panas dan sebagainja adalah djahnan jang seimbang antara.
“accident dan “probleem, antara kedjadian dan masalah; antara kedjadian ’

‘dalam masjarakat peninddsan -dan magalahan kehldupan manusia dalam

“/masjarakat penindasan:Buku? :Gide ! ‘seperti “Kembalilah Dia Si -Ansk

 Hildng, Hadji, Pemalsu Uang dan‘sebagainja lebih tjenderung pada pro-
i bleem "daripada-‘decident.” Buku?. Karl ‘May cdalah buku? kedjadian, acci-
, dent dan tidak berisikan’ masalah; ‘probleem. Gitanjali, Didalam Dan Diluar
ngkungan Rumahtangga,” Menantikan Surat Dari Radja karangan Ta-
- gore-lebih tjenderung pada ‘masalah’ 'darxpada kedjadian. Demikian seke-
dar tJontoh ‘mana* )ang,masalah d'an ‘mana’ jang ked;ad.xan. S

_-,Untuk meng’hmdan atan: meng-atas1 kesullttmz dalam dunia kesusaste-

Uyaan- dewasa ini dan untuk waktu?:selandjutnja sxkap memandang gam-

__exmg{a. mengenal dan membed-aka.n ml merupakan kunbp wwat la.m
:.n.\enghndapt hasil kesusasteraan.; Dengan: hada kuntji ini orang

.‘pang Kesusasterean itu selajaknja-diganti dengan sikap jang bersungguh-|

- su.ngguh ‘Dan sekalipun -tenaga mengenal dan meisbedakan mana .acel-,

.det dan mana pmbleem itu:isebuah kuntji.wasiat jang sederhana, id tidak! .

moudah - dimiliki ~hanja - dengan memanda.ng enteng kesusasteraan dan
mengabaxkan "kesungg'uhan. Bl X
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Kepada Balfas -

DIDALAM sepulul: tahun kesusasteraan kita belakangan ini kita meng-
hasilkan sebagian besar puisi dan tjerita pendek. Apa jang berharga
dan kurang berharga dilapangan itu telah dikumpulkan dalam dua bunga-
rampai ,, Kesusasteraan Indonesia dimasa Djcpang” dan ,,Gema Tanah Air”.
Selain dari itu ada 10 a 15 gubahan drama jang tidak tahan udji 3 roman jg.
kita ragu-ragu mengemukakan. Djadi sama sekali tidak begitu banjak.

Ada jang mau mentjari apa jg. disebui kelesuan ini dalam kegelisahan
dan kekatjauan masjarakat. Memang masa Djepang bukan satu masa jang
tenang dipandang dari sudut el:onomi dan masa revolusi sesudah itu bukan
satu masa jang memberikan ketenangan djiwa, kalau itu jang mau ditjari
sebagai sjarat untuk mentjipta. Tapi ketenangan djiwa tidak pernah men-
djadi sjarat mutlak untuk terdjadinja tjiptaan. Hasil-hasil jang besar malah
terdjadi dalam djiwa jang bergolak. Pun stabiliteit masjarakat belum tentu
akan meninggikan hasil tjiptaan, bahkan masjarakat jang tenang dan tente-
ram mungkin melumpuhkan sama sekali tenagatjipta. Kesenangan dan ke-
tjukupan jang diberikan kepada pentjipta tidak memberikan djaminan bah-
wa ia oleh karena itu lebih kuat tenagatjiptanja dan gila sekali menghitung
setjara aldjabar: kalau pentjipta didalam kesukaran hidup dalam satu tahun
.tjuma bisa menghasilkan satu tjiptaan, maka dalam keadaan jang sepuluh
kali lebih baik, ia dalam waktu itu djuga mesti sanggup membikin sepuluh
tjiptaan jang baik atau satu tjiptaan jang sepuluh kali Jebih baik. Tjiptaan
seperti ini biasanja hanja Lerupa propaganda atau reklame jang murah dan
kita tidak bisa mengharapkan lebih banjak dari seniman-seniman jang telah
mendjadi mesin seperti ini.

Soalnja harus dikembalikan kepada seniman sendiri, sampai dimana
kekuatan pribadinja sebagai pentjipta sambil menghadapi soal-soal. Ini-
lah intipati tangoungdjawabnja dan penjalahan kepada masjarakat ialah
penggeseren tanggungdjawab kepada masjarakat untuk menutupi ke-
lemahan sendiri. Seorang pengarang jang ditawan dalan pendjara seperti
Pramoedya Ananta Toer, masih bisa menulis karangan jang be.harga, mes-
kipun dia terpisah dari masjarakat besar dan masjarakat pendjara tidak bisa
dikatakan makmur. Apakah dia mempunjai djiwa jang tenang didalam pen-
djara? Dijiwanja ialah djiwa dalam berontak dan kepribadiannjalah jang

membikin dia djadi pengarang. Dan apabila dia kemudicn didalam masja-

rakat besar jang memberlkan kemungkinan? lebih luas, malah mundur se-
bagai pengarang, isa dlsalahkan kepada masjarakat, tapi semata?

kepada pribadinja sendiri jang tidak kuat berdiri ditengah-tengah masjarakat,
i .mempertahankan hidup seninja. ' :
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Seniman bertanggungdjawab kepada masiarakat, tapi terhadap seninja
dia hanja bertanggungdjawab kepada dirinja sendiri. Terhadap seninja pun
masjarakat harus ditjurigainja, kalau masjarakat itu membahajakan kemur- -
nian hidup seninja dan menghendaki daripadanja hasil-hasil jang tidak blSZl
dipertanggungdjawabkannja sebaoal senimarn.

Tanggungdjawab terhadap diri sendiri dalam hal jang mengenai tjip-
taan seni masih kurang diperhatikan dalam kalangan seniman kita. Seni
bagi kebanjakan mereka ialah tanggungdjawab kepada publik pertama?.
‘Tanggungdjawab ini djika sesuai dengan tanggungdjawab kepada diri sen-
diri, adalah tanggungdjawab jang murni luar dan dalam. Tapi kebanjakannja
tanggungdjawab jang diberatkan kepada publik ialah tanggungdjawab jang
dipergunakan sebagai topeng untuk memaksakan pendapat? dan tanggapan?
jang tidak benar. Dengan sendirinja seni jang seperti ini ialah seni jang ren-
dah mutunja, sebab bagaimanapun djuga bentuk jang tidak mendukung isi,
ialah bentuk jang kosong, atau bentuk jang diketahui isinja palsu. ,

Untuk mendjaga kemurnian tjiptaannja seorang seniman senantiasa ber-.
gan masjarakat.
Dengan dirinja sendiri karena dia harus mendjaga kedjernihan rasa dan

pikirnja, dengan sekelilingnja dan masjarakat supaja kekatjauan dan kekeru-
han dalamnja tidak memburamkan alamtjiptanja dan méngeruhkan ukuran?-
nja. Dan untuk ini diperlukan keperibadian seniman jang kuat.

Seniman senantiasa berada dalam kepungan masjarakat. Masjarakat
dalam pengertian pergaulan ramai atau publik dan dalam pengertian seki-
tarnja berupa rumahtangga dan sanak keluarga. Hidup seniman selalu dalam
bahaja terdjepit mati. Karena soal-soal rumah tangga, karena soal-soal sanak
keluarga, karena soal® partai, karena soal? masjarakat. Seniman jang tidak
kuat pribadinja akan segera dilulur oleh masjarakat. Apakah oleh karena
itu seniman harus lari dari kewadjiban®nja terhadap masjarakat? Tidak sama

. sekali. Djustru soal-soal masjarakat inilah jang harus dihadapinja, harus di
© aturnja dan harus diselesaikannja, tapi untuk menguasai masjarakat dia ha-
" rus lebih dulu kuat menguasai dirinja. Dalam perhadapan pribadi dan ma-

masjarakat inilah terdjadinja ketegangan® jang mend'lpat penjelesaian dalam
hasil t]lptaan

*

Apa jang menarik kita pada Chairil Anwar ialah djiwa pemberontak
. dan djiwa bebas jang djustru dimasa Djepang dan dimasa revolusi begitu
kita rasakan dan peletusan-peletusan Chairil Anwar Kita rasakan seperti per-

" njataan djiwa kita sendiri terhadap pendjadjahan dan pengepungan terha-
. dap diri pribadi. Tapi letusan-letusan sadja tidak bisa terus memuaskan kita
© kalau tidak disertai dan diikuti dengan penguasaan keadaan ]ang berwudjud -
i dalam pekerd]aan -pekerdjaan jang lebih besar. Didalam hal ini Chairil An-
! war sungguh-sungguh mempunjai fungsi seorang pelopor jang.mula pertama -
| _merombak bentuk-bentuk dan kaedah-kaedah dan dari pusat pribadinja mau
" memberi isi kepada hidupnja. Pusat pribadi ini tern]ata sangat kuat tapl(__.
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daerah'nja kurang luas dan isi jang diberikannja kepada kita belum lagi mem-

berikan dasar uatuk pandangan hidup jang menjelurch. Untuk itu hasii’nja
masih terlalu memperlihatkan kekurangan® djiwa pemuda jang berada da-
lam masa Sturm .nd Drang.

Chairil Anwar telah dapat mentjiptakan suatu dunia baru dalam per-
sadjakan, tapi jang melebihi dia, sekarang sesudah empat tahun ia mening-
gal, belum lagi kelihatan. Semdanja baru sampai pada pembikinan keping-
an2 belum bisa bikin monumen jang besar. Ini ada persamaannja dengan
konstellasi negara dan masjarakat kita dewasa ini jang masih serba dalam
mentjoba dan membikin rentjana?, tapi belum sampai pada keadaan jang
stabil. Apakah disini keadaan djuga jang harus kita salahkan dan kepada
keadaan djuga kita serahkan untuk membikin seniman-seniman? Kumpulan
,Tiga Manguak Takdir’ jang boleh kita harap akan mendjadi dasar pertum-
buhan jang sehat selandjutnja, ternjata tidak mengembangkan tenaga jang
diharapkan. Asrul Seni kwa intelligensi mungkin melebihi Chairil Anwar.
Dia mempunjai dasarpandanoan jang lebih luas dan mempunjai sifat-sifat
dan ket]akap:m2 jang memungkinkan dia melihat soal-soal dalam hubungan
keseluruban jang lebih besar tapi dia tidak mempunjai intensiteit Chairil
Anwar. Dia orang jang sangat berhati-hati dan karena kehati- hatnnn]a ini
mungkin djadi melempvm sama sekali.

Rivai Apin tidak pernah memberikan kejakinan kepada kita. Klta ter-
lalu banjak melihat padap]a pengaruh-pengaruh jang tidak ditjernakan men-
djadi lumat sehingga masuk kedalam darah dan mendjadi njawa dan nafas-
nja sendiri. Sesudah mengalami masa Belenggu Armijn Pane, Njanji Sunji
dan Buah Rindu Amir Hamzah, binatang djalano Chairil Anwar dengan
serang-terdjang-merah-merah-kuni no—kumn dia sckar'mg djalan- d]alan
dengan alampikiran Albert Camus dan menoxra sendiri sudah Albert Camus
denoan menganggap dunia ini absurd.

Rivai Apin mempunjai pendapat jang anch teatang pesrsadjakan. Bagi-
nja tidak apa-apa kalau ada persamaan penggunaan bahasa antara penjair
jang satu dengan penjair jang lain. Malah kombinasi perkataan, perban-
dingan, isipikiran jang sama, tidak dianggap apa-apa. Ini dibuktikannja da-
lam sadjak-sadjaknja sendiri, dalammana kita bisa tundjukkan dengan gam-

pang pengaruh-pengaruh orang lain, dalam bentuk dan 1slp1k1ran “Dia

‘mempertahankan bahwa kalau dia terambil purbandmoan atau perkataan
“orang lain, maka itu hanja untuk memperkuat dan mendjelaskan apa jang
hendak dikatakannja sendiri, sebagai pendukung alampuqrannja Kita tidak
akan memaksanja untuk menoubah pendapatnja jang dipertahankannja de-
- ngan keras kepala ini, tapi kita wadjib menjerukan ,Awas!!l’ terhadap pen-
dapat jang menjesatkan ini. Lebih? karena Rivai Apin sebagai pemimpin
lampiran kebudajaan dan kesusasteraan suatu madjallah denoan ukuran-
nja ini memupuk suatu epigonisme jang alas dasarnja, bahan-bahannja dan
bataspandangannja sukar akan dapat melebihi Tiga Menguak Takdir.

) Menundiukkan ukuran tjitarasanja pilihan Rivai Apin terhadap sa-

* djak Iwan Simatupang jang dianggapnja sebagai sadjak jang baik. Sadjak
jang dengan sekali lihat kita bisa katakan bahwa bentuknja tjaplokan sini-

sana, penuh bunga-bunge jang laju, isinja romantik kosong.
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Dua kali Simatupang mentjoba membikin sadjak, mula-mula dina-
mainja ,Apa kata Bintang dilaut’, kemudian ,Ada Tengkorak terdampar

- kepulau Karang’, keduan]a mempunjii tema jang sama. Didalam sadjak j jang

pertama Rivai rupanja erpesona oleh suara gurunja Chairil Anwar jang
dlkenalnja dalam kuplet 1m

,Siapa dekat sxapa rapat

tudjuh kali tirap ditimbaruang

siapa lupa siapa alpa

nachoda, pala dan djanda-djanda

kena anginpusaran

atau pitam’

Dan Jukisan sahabat kéntalnja Asrul Sani:
,Ia panglima dari suatu pasukan’

,Ja berasal dari pegunungan’

Sedjak itu — .

ia telah tinggalkan puntjak kelabu
dan-pergi kelaut lepas’.

Dan ,Pandii hitam berkebar-kebar’ tidakkah dasi fantasi Rivai Apxn
jang dipindjam dari kelana pengembara John Masefield

perenes ikutkan irama lajar jang
telah .terasa-rasa berkebar-kebar’

Ada draagkracht? Tenaga-dukung bahasania ataukah isinja? Dengan
bahasa Simatupang jang penuh klise - dan ulang®an ]ano tidak perlu dlse- :
babkan kekurangan kata-kata, dengan sendxrm]a isi jang mau dilontarkan, -
tinggal berputar-putar tidak merupa. Perhatikan ulangan-ulangan klise jang
tidak bertenaga: ,suatu selat tak berbatas tak bertepi, tak bernama tak ber-
sebut’, ,suatu kisah tak berawal tak berachir’, ,suatu pasukan tak berbilang
tak bernegeri’. Ini mengingatkan gaiabahasa ,Sabai nan Aluih’. Dan siapa
.masih akan melihat keaslian plastik dalam penggunaan kombinasi kata?
seperti ,tinggi mend]ulan:,, ,stebing menghundjam’. Belum lagi kita melihat
. perbandingan® jang tidak mendukung isi, karena isinja tidak ada! Kepala

‘sadjak ,Apa kata Bintang dilaut’ begitu ditjari-tjari dan kwasi kepenjairan
.diteinpelkan begitu sadja. Mengapa tidak langsung ,Tierita Bintang dilaut®
“atau ,Dongeng Bintang dilaut’, mengapa harus diambil djarak kepada orang

. ketiga? Dan mengapa bmtang dilaut? Apa hanja satu bintang dxlaut" Dan :
apa hubungan bintang dengan dongeng lanun ini?

Sad]ak ,Ada Tengkorak terdampar kepulau Karang’ tidak lebih baJk
dari ]ang pertama, meskipun sudah lebih ditapis dan dxsusun lebih teratur.
i Kuplet jang pertama sudah membikin kita geleng kepala, karena kepan-'f'_
‘d]angan nafasnja dan ketiadaan spontaniteit: ;

,Dibawah suatu langit merah djingga
ada datang terdampar_pada suatu sendja
- ~ suatu tengkorak djauh kepulau karang’.

Ay
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Dimana sebenarnja terpusat perhatian penjair dalam melukiskan gam-
baran ini? Dia mau mentjeritakan terdamparnja suatu tengkorak kepulau
karang. Suatu kedjadian jang hebat memang. Tapi dia perlukan dulu me-
natap ke ,langit merah djingga’ dengan keterangan pula bzhwa kedjedian
ini. ,pada suatu sendja’ — untuk menimbulkan suasara indah? — tapi
dengan demikian kedjadian jang harusnja mendjadi pokok terdesak kesu-
dut udjung. Semua didjedjalkan dalam satu kalimat dan oleh susunan ka-
limat jang mendahulukan keterangan? dari soal jang pokok, djadi tidak
timbul lukisan jang hidup. Lebih djelas kedjelekan kalimat ini apabila
ditulis setjara prosa: ,Dibawah suatu langit merah djingga. ada datang ter-
dampar pada suatu sendja, suatu tengkorak djauh kepulau karang’.

Tentang isi sadjak ini seluruhnja? Saja tidak tahu apakah ini hasil
batjaan Simatupang oleh banjak membatja buku-buku tjerita tentang pe-
rampok atau apakah ini lukisan kiasan kepada masjarakat atau penga-
lamannja sendiri? Dunianja dunia pelaut konon. Ap'\kah dia seorang pe-
laut?

Tentang inipun kita harus berhati-hati. Melihat tempat tinggal Sima-
tupang jang sekarang di Surabaja dan namanja jang berasal dari Sumatra
boleh kita duga bahwa dia sudah pernah naik kapal dan melihat laut.
Semendjak Chairil Anwar menjanjikan laut, dan Asrul Sani menjanjikan laut
dan Rivai Apin menjanjikan laut, persadjakan Indonesia penuh dengan
laut dengan kapal-kapal lajar jang berkebar-kebar, djuga dari penjair® jang
belum pernah melihat laut dan belum pernah mengindjak kapal.

Untuk mengurangi penjakit laut baiklah penjair-penjair memaksa diri
untuk Icbih bergiat mentjari dan mendjeladjah daerah-daerah lain dari
kehidupan. Udara agaknja masih ditakuti olch penjair-penjair kita. Dalam
dua tahun hajatnja madallah Auri ,Angkasa’ tidak pernah memuat sadjak
pengalaman seorang penerbang, meskipun diredaksi itu bekerdja tiga orang
penjair: Dodong DleapradJa, Toto Sudarto Bachtiar dan tadinja Harlj'ldl
S. HartowardOJo

- Keadaannja sekarang bahwa orang gampang sekali djadi penjair, ka-
rena sadjak jang tidak ada keaslian sama sekali gampang sadja dinmuat

dalam berpuluh madjallah dan surat kabar jang sekarang tersebar di Indo-
nesia.

-
* o
*

Aku bertanja: sampai dimara perbendaharaan kata penjair dan pe-
ngarang kita satu-satu sekarang ini. Bagaimana luas daerahnja, mengenai
pengalaman dan pengetahuannja, jang diletakkan dalam hasilnja. Di-
kumpulkan segala tulisan penjair dan pengarang seorang demi seorang,
‘dibikin statistik penggunaan kata-katanja, berapa banjak matjamnja, be-
rapa kali dipergunakannja masing-masing perkataan itu dan dibagi-bagi me-
nurut daerah ilmupengetahuan. Sebab bagi kita perkembangan kesusasteraan
adalah djuga perkembangan bahasa jang mendukung kebudajaan. Pentjipta
sastera adalah djuga pentjipta bahasa. Aku kira disini ternjata miskinnja
mereka seorang demi seorang, baik tentang djumlah t]lptaan maupun ten-
tang perbendaharaan katanja jang akan menundjukkan pula betapa mis-
kinnja dalam pengalaman dan 1]mupenoetahuan Bagaimana dalam keadaan
ini mereka mau mentjiptakan suatu jang monumental?
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Pekerdjaan bikin statisttk bukan pekerdjaan sgniman sastera, ini bisa
diserahkan kepada pekerdja® administrasi bahasa dan kesusasteraan. Tapi
gunanja besar sekali buat mengetahui kemampuan sastrawan-sastrawan kita

- jang terlalu malas buat mentjari pengalaman dan ilmupengetahuan jang

mendjadi bahan buat pandangan hidupnja. Kekuatiran Sitor Situmorang
sekembalinja dari Eropah bahwa dia akan bitjara dengan istilah-istilah jang
orang Indonesia tidak mengerti adalah suatu kesombong"m dan penghinaan

- pada otak manusia-manusia di Indonesia. Tapi kekuatirannja itu berala-

san kalau pun pengarang-pengarang Indonesia sudah tidak mau berusaha
lagi.

~Sampai kerarnna Utuy Sontani mempeladjari sedjarah Indonesia buat
membikin romannja ,Tambera’? Sampai kemana studinja tentang ilmu
djiwa, ekonomi,- filsafat untuk mecmbikin hidup tokoh-tokohnja, suasana
daerah, suasana zamen, sehingga bisa mejakinkan dan diterima pembatja?
Pengetahuan kehidupan Senen sadja tiduk tjukup buat menulis roman se-
besar ini, meskipun Jassin telah memudji roman itu dengan mengatakan

bahwa pengalaman? Tambera dan Kawista diwaktu kedatangan VOC tahun. :

1600 tidak beda dengan apa jang diperdjuangkan diwaktu revolusi tahun
1945 dan Jassin setjara melindungi mengatakan bahwa Sontani tidak suka
batja buku dan batjaannja adalah masjarakat. Didalam revolusi jang hangat
melawan Belanda ketika itu Jassin tidak djernih ukurannja memakaikan
sentimen dan sudah pada tempatnja ketokan Dr. Tecuw jang dalam
hatinja dibenarkannja. Dengan teliti memakaikan logika dan pengetahuan
ilmu alam Sontani tidak usah membikin kesalahan pengarang primitif bah-
wa buah appel tidak busuk dibawa dari negeri Belanda dalam perdjalanan
jang berbulan-bulan lamanja dengan tidak ada kamar es dikapal lajar waktu
itu dan batjaan Pim en Mien tidak mungkin dizaman ltu karena buku itu
buku peladjaran disekolah H.I.S. tahun 1927.

Kita sekarang sudah boleh menuntut pertanggungandjawab pengeta-
huan modern dari pengarang-pengarang Indonesia. Kita tidak bisa lagi tju-
na tunggu-tunggu ilkum dari siliran angin lalu. Masjarakat Indonesia harus
dibikin masak dengan hasil-hasil jang berat, hasil-hasil pengalaman jang

sungguh, dikarang dentan penguasaal tehmk dan stud: keilmuan satu este-

tika.
Saja positif tidak setudju dengen apa jang dikatakan oleh Balfas bah-

~wa seniman tidak perlu pinja perbendaharaan ilmupengetahuan buat men-

tjiptakan hasil-hasilnja dan menghukum essay-essay jang seperti ilmupenge-

tahuan mempergunakan kutipan-kutipan penulis lain. Essay, pun essay ke-
. sasteraan harus mempunjai dasar ilmupengetahuan dan perlu punja doku- °

susasteraan harus tjukup. Essay adalah studi berdasarkan pengalaman dan
pengetahuan dinjawai oleh pengarangnja sendiri. Pembatasan pengertian
seperti di Perantjis dan lain-lain negeri di Eropah, bahwa essay
harus mempunjai gaja jang tingan bermain-main dan tidak memberi se-

suatu kesimpulan saja mau terima sebagai salah satu matjam essay tapi tidak -

satu’nja. Pembatasan seperti itu tidak memberi kesempatan pada orang
jang karena pembawaannja sungguh-sungguh mentjari penjelesaian tentang
soal-soal hidup dan membatasi kebebasan individu penulis essay. Lagi pula
di Eropah sendiri kita lihat essay? berupa studi jang mau memetjahkan
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rena kamarku sempit’ atau ,aku tidak ads tempo untuk melukis karcna

. bukan menandakan pribadi kesenimanan jang besar, jang mau mempeta-

~ teraan. Alat-alat jang diperlukan hanja kertas dan pena. Tidak ada pena

ZENTTH

persoalan® dan ternjata bahwa individu lebih kuat dari definisi. Bagi saja
essay ialah: Karangan jang membitjarakan soal-soal manusia dan hidup,
dinjawai oleh subjektiviteit pengarang, dalam mentjari arti hidup dan pen-
djelmaannja. Apakah gajanja seperti gaja Asrul Sani jang mau membikin
essay djadi sadjak ataukah gaja Camus jang dari roman membikin essay,
disini tidak mendjadi soal..

'F*’F

Seniman jang hanja mentjari ketenangan alam, belum mengenal se-
luruh hidup dan hasilnja hanja merupakan salah satu daerah pengalaman.
Seniman jang mempunjai pribadi tidak tenggelam dalam kehidupan kota
jang bergolak. Dalam sedjarah kesenian tidak kurang tjontoh seniman jang .
mendjadi besar dalam kemelaratan. Dan apakah mendjadi soal apa peker-
djaan seniman jang sungguh® untuk mendjadi besar? Dia boleh tukang roti,
tukang sol sepatu, tukang set dipertjetakan, kalau besar bakat seninja di-,
sertai dengan usaha jang keras, dia musti timbul sebagai seniman besar.
Djangankan lagi kalau dia memang bekerdja ditempat jang memberi- i
kan kemungkinan® jang sesuai dengan bakatnja, misalnja apabila seorang
pengarang bekerdja pada suatu penerbitan, suatu madjaliah atau pada su-
atu surat kabar. sekalipua, atau seorang musikus bekerdja diradio. Maka
tidak bisa kita menerima pengakuan jang lesu ,aku tidak bisa menulis ka-

pckerdjaan lain terlalu banjak’. Ini adalah pznjerahan kepada keadaan dan

ruhkan segalanja buat seninja. Ukuran kita kepada seriman ialah: sampai
emana ia sudah berusaha, kemudian: bagaimana kwaliteit jang sudah di-

" tjapainja? Ukuran jang kita pakai selama ini biasanja hanja ukuran jang.

kedua, dengan tidak mengindahkan jang pertama. Djika kita pakaikan.
ukuran jang pertama, mungkin kita tidak bisa menghargai lagi apa jang:
kita anggap masih bernilai, karena ternjata hanja hasil main-main dengan,
usaha jang minim. Sebab itu ukuran kita harus satu kebulatan usaha dan-
hasil untuk bisa menghargai sesuatu tjiptaan sewadjarnja.

Kekuatan Chairil Anwar sebagai penjair disinilah letaknja. Dalam
usianja -jang hanja 27 tahun, 7_tahun jang achir merupakan hidup jang
intensif dalam segalanja, dalam mentjari pengalaman dan menambah pe-
ngetahuan. Didalam 7 tahun itu dia membuat 75 sadjak, antarania jarg
tjukup baik dirasanja 13 bidji. Ini menundjukkan bagaimana sungguh?
Chairil Anwar dalam pertanggungandjawab mengenai kesvnian (Antara
tanda kurung: Dia plagiat sadjak Hsu Chih Mo ketika perlu uang buat
indjeksi salvarsan pada seorang dokter jang menganggap uang lebih pen-
ting dari seniman). : :

Mungkin seni jang paling sedikit memerlukan alat-alat ialah kesusas-

tjukup potlot. Kertas jang kosong tiba-tiba djadi berharga sesudah di-
tulisi. Tentu sadja kalau tjukup bakat dan persediaan bahan seniman be-
rupa pengetahuan dan pengalaman. Bakat bisa dipertinggi dan disempur-
nakan. Pengetahuan dan pengalaman bisa ditjari. Dengan adanja perpus-
tekaan? dan museum? kalau perlu bisa dengan gratis atau dengan penge-
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luaran uang sedikit. Jang utama: kesungguhan hati. Uang jang tjukup buat
mcn00n0k051 sekolah sampai habis sekolah tinggi, membeli buku-buku ber-
lemari-lemari dan buat ongkos tjari pengalaman mengelilingi duria, tidak
mendjamin seseorang mendjadl pengarang jang besar. Denoan ini tidak

dikatakar bahwu uang jang banjak akan mematikan djiwa pengarang Jano
sungguh-sungguh insaf akan kepengarangannija.

Lebih banjak keperluan seniman-séniman lapangan lain. Seniman
pelukis akan memerlukan tjet dan kanpas, seniman pemusik salah satu atau
beberapa alat musik dan disini disamping pengalaman SJarat mutlak ialah
pengetahuan dasar mengenai kesenian itu. Tapi pan disini jong menentukan

ialah kesungguhan prlbddl seniman sampai kemana ia sanggup berusaha
untuk mentjapai seni jang tinggi.

Terdjadinja hasil kesusasteraan jang berarti ialah dimana ada perti—
kaian antara pengarang dan dunia sekelilingnja. Didalam pertikaian ini
pengarang memberikan penjelesaiannja dan penjelesaian ini berupe sadjak,
tjerita pendek, roman atau essay. Didalam penjelesaian inilah kelihatan
pnbadl pengarang, ketumbuhan pikiran dan dajatjiptanja, dan berapa umur-
nja sebagai pentjipta. Sebab umur pentjipta sebagai pentjipta — ketjuali
jang masuk golongan istimewa — biasanja tidak sama dengan umur hidup-
nja. Mengetahui ini sungguh tidak enak bagi pengarang jang bersangkutan
dan biasanja ditjarinja djalan bagaimana supaja matinja tidak kentara. Dan
untuk membuktika nbahwa ia masih hidup, ia terus memberikan apa?, mes-

kipun nilainja diketahuinja sudah tidak ada. Djadi disini kita harus hati’..’

Tidak semua aktiviteit berarti kreativiteit. Aktiviteit disini mungkin hanja
bukti jang njata- bahwa seniman sudah mati sebagai seniman. Tanda? kege-
lisahan maut seperti ini misalnja berupa pelarian keluar negeri dengan
scmbojan: mau beladjar. Atau: ganti lapangan pekerdjaan, dengan djandji:
nanti kembali lagi kelapangan kesenian. Kalau sudah tjukup tjari uang buat
persediaan untuk hidup sebagai seniman lagi. Biasanja seniman pelarian

seperti ini tidak usah diharapkan lagi. Dia akan tenggelam dalam uangnja ;
dan kalau :a kembali dia sudah betul-betul djadi orang tua jang matang

buat pensiun. Ada pula jang mentjari djalan lain, jakni berdagang, men-
tjatut serta terus djadi seniman. Djadi sematjam pekerdjaan rangkap untuk

menambah penghasilan. Ja, ja, masjarakat jang salah. Tidak mau mentjip-
takan kedudukan jang enak buat seniman supaja bisa saban hari meznelor- -
kan tjiptaan. Dan karena masjarakat ini tidak mengindahkan kehidupan :
seniman, mengapa seniman akan mengindahkan masjarakat? Lalu timbul :
filsafat: Seniman boleh korupsi. Demi Kesenian! Kalau bisa tjari uang °
100.000 rupiah dalam sekedjap dengan menulis buku batjaan untuk pem- :
-berantasan butahuruf, mengapa kita tidak bikin dalam tiga hari kerdja

satu buku buat pemberantasan buvtahuruf? Biar kita djual nama kita, biar
buku itu diterbitkan atas nama orang lain jang punja hubungan dengan -
komisi pemeriksa supaja bisa gol d1amb11 oleh Kementerian PPK Bukan

kita ikut berdjasa? Dan kita bisa bikin rumah seharga 90.000 rupiah, su-
paja sedjahteralah hidup kita anak beranak buat selama-lamanja.
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_ Dan_apa jang dimaksud malah dikira tidak dimaksud. Orang boleh ikut
. bontjeng pada keenakan jang bukan untuknja atau merasa dirangsang oleh
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Banjak salah mengerti disebabkan karena orang dengan sengadja tidak \
menjebut maksudnja pada namanja. Bertolak dari alam jang njata orang
mempergunakan istilah-istilah jang abstrak dan memukul rata. Dengan de-
mikian apa jang tidak dimaksud djadi termasuk dalam apa jang dimaksud.

kemarahan jang bukan ditudjukan padanja. Sebab itu saja lebih suka
menjebut “orang pada namanja dan sifat pada namanja. Dengan
begitu tidak ada salah mengerti. Si A akan mengerti bahwa dia
jang dimaksud dan bukan orang lain. Dia tidak bisa berkata: Bukan aku
tapi orang lain. Mengenai perseorangan? Katakanlah demikian. Mengapa
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. kalau pudjian tidak dikatakan mengenai perseorangan? Jang pokok: me-

njapu bersih mentaliteit jang ‘kotor, supaja diadakan koreksi-diri. Bukan
untuk membunuh tapi untuk menghidupsuburkan. Dan senantiasa awas :
supaja ukuran tidak didasarkan atas pikiran dan perasaan jang belum men- -
dapat penjelesaian. Apakah dengan tjara ini sudah terdjamin bahwa apa
jang dikatakan tentang seseorang atau sesuatu tidak bisa salah lagi? Belum
tentu. Pandangan dan ukuran mungkin dipengaruhi oleh pikiran dan pera-
saan jang keruh dan karena itu orang sampai pada pendapat dan pandangan
jang salah. Mungkin djuga orang tidak tjukup menjelami objek jang men-
djadi sasaran kritiknja, dan kemudian ternjata bahwa objeknja tidak seperti
apa jang disangkakannja. Tapi didalam hal jang berterang-terangan ini
tahulah kita apa jang kita maksud sebenarnja dan kesalahan bisa segera
diperbaiki. .

Saja tidak bisa menghargai tjaranja Achdiat menulis dan berpolemik
jang hanja pertanggungandjawab kepada publik dan tidak pada diri sen-
diri apalagi kepada lawannja. Mengadjak kemuka hakim dengan menge-
mukakan saksi-saksi palsu bukan mentaliteit jang baik. Pertanggungan-
djawab kepada diri sendiri dan kalau perlu berduel untuk kebenaran ini,
buat saja lebih menggembirakan hati. Tapi apa jang dikatakan oleh Ach- |
diat ,Life begins at forty’ rupanja sungguh? djadi baji kembali. Tjerita
pendeknja ,Pak Sarkam’ dengan kesusasteraan sudah sama sekali tidak
ada hubungan dan paling-paling hanja pertanggungandjawab kepada da-

ur. -
P Seperti djuga bitjara tentang kesalahan orang lain bitiara teatang diri
sendiri orang anggap tidak menundjukkan selera jang- baik. Saja kira -inj
berlaku buat pudjian terhadap diri sendiri. Atau penarikan perhatian atau
belas kasihan kepada diri sendiri. Bagaimana kalau kritikan terhadap diri
sendiri? Pertanjaan ini tidak pernah dikemukakan, karena tidak ada orang
jang mengertitik diri sendiri seperti mengeritik dirl orang lain. -Apa jang
disebut kritik-diri ialah kritik terhadap kesalahan-kesalahan sendiri jang
diselesaikan diam-diam dan kalau perlu disediakan alasan-alasan pertaha-
nan terhadap orang lain. : : . )

Jassin selama ini tahunnja memudji? sadja. Berdasarkan teori-teori jang
dipeladjarinja dia menggolongkan hasil-hasil kesusasteraan Indonesia dalam
aliran-aliran dan gaja-gaja jang telah mempunjai §edjarah dinegeri-negeri
jang telah madju kesusasteraannja. Ukuran®nja udak .mendukung sepe-
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nuhnja isi apa jang dlukurnja dan lebih mcrupakan 1mp1an keinginan ba-
gaimana harusnja kesusasteraan Indonesia.

Dimasa DJepang dia bertemu Idrus dan Chairil Anwar. Tjorat -tjoret
Idrus jang anti semangat Djepang diwuli: oleh idrus atas anajuran Jassin

. jang selalu meng emblrakann]a bahwa tulisan®nja itu sangat berharga, se-

bagai dokumentasi sedjarah masa Djepang dan dia menjimpannja dcngan
membahajakan dirinja sendiri. Jassin djuga jang sebagai redaktur kesus-
teraan ,Pantja Raja’ mengumumkan Tjorat-tjoret Idrus dibawah Tanah
dan mempertahankannja terhadap serangan seorang bekas Heiho jang me-
rasa terhina dengan tjorat-tjoretnja jang bernama .Heiho'. Didalam per-
tahanannja itu ia mengemukakan karangan-karangan Idrus sebagai aliran
bertjorak Kesederhanaan Baru jang memerlukan dinamik berpikir untuk
bisa mengikutinja. Xemudian Idrus menulis ,Surabaja’ jang menghukum
revolusi dan perdjuangan dan mengapa Jassin masih djuga memadjukan-
nja dengan pleidooi jang hangat supaja diterbitkan oleh Balai Pustaka,
sedang Jassin tidak setudju dengan tendensi tjerita itu? Jassin tidak djudjur
terhadap dirinja sendiri apablla dia mempertahankan karangan Idrus itu
dengan memadjukan pertanjaan untuk mendiamkan hatinja sendiri: ,Apa-
kah seseorang dengan mengeritik kekurangan bangsanja sudah berarti mem-
bentji dan memusuhi bangsanja?’ Jassin tidak berterus terang terhadap
Idrus jang berterus terang dan dia menggantungkan ukurannja pada ha-
rapan-harapan. -

Ada orang mengatakan Chairll Anwar dibesarkan oleh Jassin. Ini
bohong. Baik Idrus maupun Chairil Anwar besar sendirinja. Mereka hanja
kebetulan bertemu dengan - Jassin jang kebetulan punja kedudukan sebagai
redaktur jang berkuasa mengumumkan hasil tjiptaan mereka. Jassin hanja
tukang kumpul, sampai sekarang dia hanja tukang kumpul, tenaga admi-
nistrasi jang radjin. Mana hasiltjiptaannja sendiri? Kritik dan essaynja
belum mentjapai tingkat seni. Tjaranja seperti guru. Banjak mengutip dan
menerang djelaskan. Dia tidak keluar dengan pribadinja sendiri.

Jassin hanja memperkenalkan Chairil Anwar diwaktu Djepang. Sa-
djak-sadjak Chairil Anwar jang dibawanja ke Pandji Pustaka tapi tidak
bisa diterima oleh redaksi karena takut kepada sensur, disuruh tik oleh

. Jassin rangkap-6, lalu dibagi’kan kepada kawan-kawan jang berminat ke-
pada kesusasteraan. Dengan demikian ,Kerikil Tadjam’ Chairil Anwar sam-

pai ketangan Sudjojono, Sjahrir, Sanusi Pane, Takdir. Alisjahbana. Satu

" buat Chaml satu buat Jassin beserta kopy tulisan tangan buat dokumen-

tasi kesusasteraan Jassin. Jassin kagum dengan sadjak-sadjak Chairil An-

" war dan dia dengan geiabira berkata kepada Takdir: ,Sudah lahir aliran
* baru dalam kesusasteraan Indonesia!’, jang disangkal oleh Takdir: ,Ah, ini

sama sekali tidak baru’. Jakin akan kebaruannja Jassin mentjoba meng--
golkan sadjak-sadjak Chairil Anwar dengan menulis satu karangan jang

: lolos dari sensur dan kemudian dimuat dalam Pandji Pustaka. Karangan

itu bernama: ,Beberapa sadjak expressionis’ dengan beberapa sadjak Chairil

Anwar sebagai tjontoh.

Sesudah proklamasi sadjak-sadjak Chairil Anwar dimuat dalam Pantja

Raja, madjallah jang seperti tadi dikatakan kebetulan H. B. Jassin redaktur
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kesusasteraannja dan kemudian dalam Mimbar Indonesia, jang terbit bulan
Nopember 1947, lima bulan sesudah aksi militer jang pertama jang meng-

achiri hidupnja Pant]a Raja dan kebetulan H. B. Jassin pula jang meme-
gang bagian kesusasteraannja.

Diwaktu inilah Chairil Anwar ketahuan plagiat dan J assin mensinjalir- ‘

nja dalam Mimbar Indonesia. Tapi tjaranja mengumumkan kesalahan
Chairil Anwar begitu samar-samar dan malah diserahkannja kepada pem-
batja untuk mengambil kesimpulan apakah Chairil betul-betul plagiat dan
supaja publik mendjatuhkan hukuman. Jassin tidak tegas. Orang jang salah
musti dihukum. Dia wasit. Sebagai wasit dia tidak boleh menjerahkan hu-
kuman kepada publik. Ini kesalahan Jassin jang besar. Dia terlalu sajang
kepada Chairil Anwar dan terlalu banjak memperhitungkan sebab®nja Chai-
ril Anwar plagiat. Chairil perlu uang, Dia punja terdjemahan. Tapi ter-
djemahannja tidak ada harapan akan diterima. Karena itu dia bubuhi
namanja. Tapi ini tetap satu kesalahan.

Untung Chairil Anwar meninggal dunia. Dan Jassin tulis lagi -kata?
peringatan jang enak buat orang mati. Tatkala nama Angkatan 45 djadi
pertikaian, Jassin muntjul lagi mempertahankan. Angkatan 45 ada. Ang-
katan 45 lain dari Pudjangga Baru Kesusasteraan sesudah perang lain dari
kesusasteraan sebelum perang. Dan Chairil Anwar dmmbunO-ambunOkan
lagi sebagai pelopor angkatan 45. Idrus, Asrul Sani, Rivai Apm \Turalm
Pramoedya Ananta Toer pahlawan-pahlawan kesusasteraan. Meskipun ma-
sing-masing mereka tidak suka penamaan angkatan 45, ketjuali Rosihan
Anwar Sltor Situmorang, Mochtar Lubis dan Chmnl Anwar masa hidupnja.
Mercka tidak suka penggolongan karena mereka takut akan mendjadi tua
dengan angkatan jang pasti akan berlalu. Mereka mau tetap hidup terus
scbaoal pribadi pengarang seorang-seorang dan pembagian dalam angkatan
jalah pembagian kesedjarahan jang perlu buat ahli kesusasteraan. Buat
Jassin sendiri disamping itu apakah tidak ada kompleks terhadap Takdir
Alisjahbana -jang dikiranja telah mempermain-mainkannja waktu membajar
honorarium penterdjemahan -, Renungan Indonesia’ karangan Sjahrazad? Ta-
hulah kita sekarang bagaimana ukuran Jassin. Dia tidak selalu bisa mem-

pertahankan kemurnian pendusaran pertimbangannja. Jassin harus digantung. -

- Nah, saudara pembatja. Jassin sudah digantung. .
Dan 1953 adalah permulaan hidup baru.

H. B. JASSIN
Djakarta, 31 Desember 1952
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OFFENSIF KESUSASTERAAN 1933
A

| H.B.Jassin sudah lama mati sebelum gantung - diri

P

oleh: Pramoedya Ananta Toer

KURANG LEBIH SATU setengah tahun jang lalu, untuk mengatasi
apa jang lazim dinamai “kelesuan dalam ddnia kesusasieraan’, pemim-
pin” lampiran kebudajaan Gelanggang telah memulai  offensifnja.
Beberapa pengarang diharapkdn meréka akan kena todiknja: Anas
Ma’ruf ,Abu Hanifah, Usmar Ismail, Pramoedya Ananta Toer, Achidiat
. Mihardja dan lain® lagi. Selain Anas Ma'ruf serta beberapa orang
iang mempergunakan nama samaran, tak ada lagi jang menangkis
serangan® jang dilémparkan itu, sehingea tantancan jang tidak berbalas
ini merupakan tarian gendangpentjak jang molék. Soalnja dalam hal
ini harus ditjari pada pertanjaan, adakalh serangan? itu tepat ditudjukan
pada sasaran, mengenal intipatinja atau tidak, dan adakah tepat pada
waktunja.

Kelesuan itu sendisi bukanfah masa jang patut discsalkan, karenz
tiap? usaiia menzhendaki persiapan, perdjuangan dan perhitungan.
Lagi pula dalam duniz seni, tiap seniman hanja diwakiil oléh hasil
seainja dan sama sekuii bukan oléh tubuh dari darah dan daging.

Sungguh tidak buruk apabila perhitungan jang toh mendjadi konsek-
wénsi dari persiupun dun perdjuangan itu dilogtarkan dizclanggang
kesusasteraan. Tetapi ini adalah terbatas pada paraseniman sendin,
dan tidak diluar daripadanja. Dalam tiap saat seorang seniman. tel:zh
mengadakan perhitungan dengan dirinja sendiri, sekalipun ini di-
andjurckan oléh H.B. Jassin jang bukan seniman. Keritkus Jassin
menchendaki agar tiup seniman tidak mengélakkan tangoune djawab
pengarang dan mengoesérkannja pada masarakai. Bagus sekali. Tapi
TaSSin Tidak pernah menjadari _ betipa hébatmja perhitungan jang

merupakan peperangan Gifl tiap pengarang, tiap ia sadar, tiap ia djaga.
Ddi apakah perhitungan jang didjelmukannja djzdi buahsastera itu
berhasil atcu tidak, hanjalah tergantung pada dajatiictanja dan bukan

pada pergolakan didalam. Djuga dalam hal ini soal® kemasarakatan

jang diharamkan oléh Jassin, punja pengaruh besar, karena achirnja

pengarang adalah djuga machluk masarakat. Mengarang hanja satu segi
dari kehidupannja dari begitu banjak segl jomg harus dikerdja-
kannja: dirumah djadi kepala rumahtangga, djadi ajah, djaci p=nge-
mong, djadi pembajar padjak, penelan nasi, pentjinta; difuar rumah
djadi hamba undang® lalulintas, djadi pegawai, setter, pendjilid, pem-
bollong a‘au penipu bahkan pembuynuh dan kemudian dalam hidup
kzmasarakatan baru ia djadi pengarang.
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Rentjana offansif Jassin (atau gereraicombat?) sehenurnja sudah
dimulainja dengan penutup pidato-radionja, diug: sebazal penutup
tahun kesusasteraan ’52, sungguh banjak mcgJaDat p»eru Ia
tekankan soalnja pada masalah, bahwa untuk mendjaga }\en.urm"m
tilptaannja seorang seniman senantiasa berhadapan dengan dirinja sen-

diri, dengan sekelilingnja dan  dengan masarakat.n]a. Dzngan dirt

sendiri karena dia harus mendjaga kedjernihan rasa dan fikirannja—"

dengan  sekeliling dan  masjarakai, supaja  kekatjanan dan
kckervhan dalamnja tidak memburamkan alamtjiptanja dan me-
ngeruhkan ukuran®nja. Dan uniwikx inl diperlukan keperibadian se-
n rmn Ja_no kuat. Utjapan jang ditudjukannja poda seaiman ini
Jdak berguna, apalagi kalauw scorens kritikus jong mencutjankan
nja, kar;na ini segera mendjadi pengetahuan pengarang apabila ia telah
mulei mentjeburkan diri dalam kesusasteraan. Orany d;adi meragu
adakah utjapan itu dxtuc.Jukan kepada dirinja sendiri — }\cp"tda
krmkus Jassin. Bahwa ia memperlihatkan goodwil-nja deagan utjop-
an i ia main silat dengan membuat perlutung:n dengan dirinja
sendliri di Zenith no. 2. tahun 1953. Tetapi apa jang dimaksudkon-
nja scbagai perhitungan dengan diri-sendirt itu tidak lebih daripada
scbum ralat ketjil*an dari kesalahan kepi diatas zetsel jang sudah
telandivr tertjétak. Perhitungannja hanja merupakan apologie jang
sekalipun ia bilung dengan kata® dramatisnja: Jassin
diganwung. Dan dengan tahun 1953 ini kita memulal hidup

baru.

Jazsin tidak berani m:r:aku/b_ﬂ'lw"t ia pernah djadi seniman.
djadi pengarang jang telah matifsebelum dilahirkan. Ah. kalau sadja
ia mau melihat Pantjaran T]'mJnJa Djadi proklamasi bahwa ia telah
menggantung dirinja sendiri tidak ada gunanja. Karmalm tzlah lama
matl sct:“lum menggantung-diri. Inilah djadinja kalau mau I’ dramatis®an.
Dan jang selama ini terdengar dari Jassin hanja rohnja jang me-
ngembara kehabisan tempat, baik di¢unia maupun diachirat. ’

Dan sungguh tak dapat difahami oléh siapapun mengapa Jassin
tak suka apabila seorang pengarang mentjari penghicupan (uang) di-
luar djabatannja sebagai pengarang. Apakah burukreja mastjatut!
Mentjatut diwaktu révolusi sudah habis ! Chairil Jjuga mentjatut.
Berdagang adalah pula tabu. (Tentu sadja ini dipandang dari djumlah
uang mau}\!) Tetapi Jassinpun tidak keberatan kalau seniman djadx
tukang roti, tukadgsepatu, tukangsét dithjétakan Seniman jang
mendjadi besar dalam kemelaratan. (Tentu ini “dipandang dari
diumlah uang masuk djuga). Orangpun tak boléh mentjemarkan
dirinja sebagai pegarang dengan menulis buku pemeliharaan . batja-
tulis, sekalipun mengandung nilai sasiera. Tetapi suncgeh anéh me-
ngapa lassin sendiri mentjari duit dengan mem’u'npu‘k'm dan mener-
bit\':m karangan dari pengsrang® jang mulai tahun 1953 iai ditja-
tiimokinja. Tentu sadja tepat penamaan tiari duit ini. karena iy toh
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akan marah bila tak terima honorarium dari bungarampainja Gema
Tanahair? Ja, sekalipun dengan senjum-muliaia deagan mati’an akan
membudjuk dirinja: ini adalah untuk kepentingan kesuscsterzaa, dan
orang boléh membuktikannja.

Keuangan jang menjenangkan adalah baik bagi tiap orang. Dan

pengarang adalah djuga orang biasa. Mengapakah Jassin tidak me-
ngutuki Voltair jang bukan sadja pengarang tetapi djuga punja

kegiatan® lain? — filsof, pengusaha berbagai pabrik dan berhasil /
pula dan djuga mendjadi kajaraja karenanja? Apakah jang diharpy? 4

dengan keuangan jang buruk. sebentar -dilahirkan //sebagai
pengarang kemudian sebagai manusia? Sedjenis dengan Haudelair?
Sunggeh  mendjadi  lelutjon bagi Jassin untuk menentukan
kehidupan seseorang mendjadi simpel sebagaimana ia hendakkan .~]
Kehidupan ini besar — mahabesar malah. Dan bila kehidupan ini
seékor beruang jang gesit, Jassin hanja menangkap sehelai bulu-
buntutnja. Alangkah djanggal bagi seorang kritikus jang ms;fj?k?n—-/
kan bahwa bulu-buntut jang sehelai adalah beruang. Tetapi ini
dapat dimaafkan kalau diingat bahwa daérah perdjalanan Jassin
sangat terbatas: Kantor, rumahnja sendiri, rumah Balfas dan rumah® |
meréka jang ia tidak kenal tetapi jang ia suka mampir sebentar |
untuk membuktikan bahwa japun punja djenis sebagai machluk. i
1
1

kannja dari seorang pangarang Indonésia? Sesdjenis dengi?hairil,

Dalam pidato-radionja jang djuga dimuatkannja di harian MIM-
BAR INDONESIA (ia mendapat ruangan tertentu untuk melontar- ‘
kan offensifnja disitu) hanja bisa diambil pzrtentangan® ant°ri satu
dan lain alinea. Ini bukan disebabkan karena pertentangam jang tim-
bul dalam batinnja dan kemudian tulisan itu merupakan prhitungas
jang bulat, tetapi mendekati réportase alam pikirannja jeng belum
selesai. Dan apa jang dinamainja perhitungan adalah selembar so-
békan udjung pitjisan didalam kantong belaka. Mula® ia bilang
bahwa Penjelidikan kesusasteraan dan sedjarah kesusasteraan hanja
terbatas pada penilaian isi kesusasteraan dJan penjelidikan menge-
nai tumbuh dan berkembangnda seperti kelihatan dalam hasil*nja.
Mémanglah sangat tepatnja bahwa kesusasteraan hanja dinilai dari
hasilnja, dan bukan pentjiptanja. Tletapi mengapa kemuldian Jassin ¢
mengetjam  pengerang, jang dinamainja pelarian dan  mati  :
atau mati per-lahan®? Bukankah seniman diwakili oléh hasilnja? Dan
hasiinja jang terbesar pula? Tolstoi tidak akan tiemar namanja dan
djuga tidak mati getelah menerbitkan buku® nja Masa Kanak® dan
Sevastopol. Steinbeck tidak oléh Wayward Bus-nja. Abdul Muis tidak
cléh Surapati-nja (bahkan naskahnja Arak Surapati pun tidak). Dan
sungguh tidak pada tempatnja kata® lari dan mati dibuat kudalumping
ditengah gelanggang. Dalam révolusi Indonésia jang baru lalu tidak
ada secrang Indonésia pun jang melarikan diri. Mémang banjak
orang jang padam harapannia sebagai republikan dan ikut Belanda,
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tetapi meréka ini hanja sampah®nja belaka. Djuga mati terlampau
terburu, djustru Kita baru menerima kelahiran Kita sebagai suara ke-
“adjlban ]anc7 harus didjalani dan bukan kewadjiban jang harus diku-
tuki.

Dan apabila seorang pengarang mati, halnjalah ‘tubuhnja, atau bila
fjitanja tida dapat dxdukung oléh penduduk dunia selingkungannja,
untuk se-lama?nja. Atau ia djadi pengchianat tjitanja sendir., bukan
pengchianatan sebagai prosés kelandjutan tjita, tetapi bélokan jang
“tak dapdt @diipertan gungdjawabkan. Bitjara teatang lari, aalul
H.B.Jassin sendiri jang per-tama® seorang pelarian. Orang takkan
lupa #Kan Jassin sebagai suatu tokoh (sekallpun tidak penting) dari
Pudiangga Baru, bahkan sebagai sékretaris redaksi madijalan itu
pula. Ia telah berchianat terhadap angkatannja apabila ini tidak dilihat

dari djurusan kelandjutan tiita. Soalnja szdznarnja bagaimana kita -

memandang, dari jang buruk atau baik. * Dan apabila dengan
perhitungannja untuk tahun 1953 Jassin lebih banjak tjenderung pada
jang buruk maka tidak ada salahnja tentangannja & disambut dari
jang buruk pula.

Bagaimana sikap Jassin terhaddap Rivai Avnin jang diangeapnja
mempunjai pahlawan plagiat Iwan Stnatupang, adalah terlampav
overbodig. Jassin sendiri, adakah sudah mempertimbangkan pudji-
annja pada Djalan Tak Ada Udjung dari Mochtar Lubis jang mana
telah ada orape jang mengandjurkannja untuk memperbandingkar

dengan film This Lamd Is Mine jang dimainkan Charles Laughton

93 Maureen O'Hara? Tukasannja terhadap Asrul Sani sepagai pe-
ngarang melempem, adakah sudah ia menukas dirinja
pengarang melempem didjaman Pudiangga Baru dahulu?

Dan se-akan® ada penghinaan jang langsung ditudjukannja pada
Utuy T. Sontani, bahwa ia sebenamja melindungi kekurangan®
Tambéra. Kemudian dengan kata® gagah mengakui pendapat Teeuw
tentang buku tersebut. Daiam hatinja ia membenarkan (Teeuw),
katanja. Kalau apa jang dikatakannja terhadap Sontani itu bsnar

sebagai

" dan diudjur, maka njatalah betapa sikap Jassin terhadap parapeaga-

rang sesungguhnja. Ia membéla meréka, memupuk meréka dan
achirnja menungganginja. Kata jang tepat untuk ini ialah fokken
parapeagarang muda. Sungguh tidak énak untuk menerima kata
tersebut, tidak untuk roh Jassin serdiri maupun untuk para penga-
rang. Dan waktu ternjata bahwa binatang® ternak itu tidak luin dard
pada kuda bagal, maka ia maklumkan ‘perang terhadap meréka
dengan kate? jang romantis membuat perhitungan.

Hendak kdmana Jassin ini sebenarnja? Barangkali ia sendiri tidak
tahu. Barangkali ini idjuga gerak sekarat (kalau rohpun bisa sekarat)
karena tentangan dari kiri dan kanan. Ia selalu meneriakkan
individu (undivided) aliteit, keperibadian . dengan tiada tjukup
menundjukkan ” individualiteitnja sendiri. Bahan® jang dipuncut
nja dari pertjakapan® lisan sudah tjukup baginja untuk kemudian
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menghsntam  pengarang jang -bertjerita  tenians

;2 mendjadi nénék-tjomel, kalaw Jassin sendiri tahu bahwa
penilaian  sesungguhnja  hanja  terletak  pada  hasilsastera  itu.
Tidak kurang dan tidak lebih? Jassin sesungevhnja bukanlah war-
tawan tukang-intervieuw. fapua tbukan wamtawaa-kesusasteraan.
Apakah ia sudah menggésérkan apa jang dinamainia kewadjiban-
nja kearah kewartawanan? Tiap orang jang mengikuti perkembang-
an kesusasteraan Indonésia déwasa ini tahu bensr bagaimana Jassin
sebagai hobby mengemplangi Idrus dan Achdiat. Jassin - membuat

3

- e - . . . - - . - . N
artja lemping jang dinamainja musuhnja, kemudian artja itu diletak-

kannja baik® dan diberinja nama, dan achirzja kepala artja® itu
dipukulinja sambil ber-teriak?: beginilah nasitmu Idrus, Achdiat,
Chairil, Rivai! Rasai oléhmu. Apakah tjukup bagi Jassin melontar-
kan tantangan jang tiada berdjawab? Tjarz Jassini menghantam
lawan®nja (jang dianggapnja sederadjat dengannja pasti!) tiada
ubahnja dengan tjara Hariadi S. Hartowardojo dengan Peningnja
menghantami komunisme. Keduanja hanja memukuli artja® buatan-
nja sendiri. Kehilangan proporsi ini membuat p2psrangan menghasil-
kan Don Kisot. Dan Kisot Indonésia adalah Djoko Dolok. -
Baranckali maksud Jassin mémang baik dengan offensifnja untuk
tahun 1953. Dengan offensif ini dapat dipastikan akan ter-
petjahbelah gog_ggeest pengarang® Indonésia. Tiap pengarang
dipaksa berdiri diatas kakinja sendiri (walaupun hanja punja kaki
sebelah). Dan kemudian meréka ini tersebar seperti pasir diatas
bumi, bersinggungan tapi tak berhubungan. Keadaan d2mikian
mémang mentjepatkan prosés baik kearah kehantjuran ataupun
untuk menjekrupkan meréka pada mesin keinginannja. Mesin
konsolidasi individu, dan Jassin kehilangan kekuasaannja sendiri
keinganan Jassin ini dalam sikapnia keluar mendjadi norma?
dencan mana ia mengukur hasil® kesusasteraan Indonésia selama ink
~ Dalam hubungan offensif Jassin ini Sitor Situmorang pernah
menjatakan, bahwa tidak ada gunanja melontarkan offensif déwasa

7 ini. Menvrut dia orang® jang akan djadi sasaran telah bertjokol djadi

djénderal® besar: Usmar Ismail, Andjar Asmara. Nasrun, Djamaludin
Malik. Gemparan pada méreka adalah selajak air didaun talas,
karena seni bukanlah satu®nja nafas meréka. Sungguh Sajang behwa
Sitor jang dianggap Teeuw akan mengambil kedudukan Jassin ini
punja titik-lontjatan jang melését: bukan soalnja tapi orangnia jang
harus digempur. Dalam hubungan ini pula setahun jang lalu setzlah
kena serangan Utuy T. Sontani mendjawab lisan dengan lénggang-
kangkung: soalnja, aku bukan kau dan kau bukan aku (ini diuga
gompalan dari diamanja Awal dan Mira. Kita harus terima hidup
ini sebagai kewadjiban sebenarnja, tidak kurang dan tidak 1ébih, dan

bukan scbagal barangtontonan jang anéh sebagai sikap paramistikus .

jang salahwessel. Alam ragu sudah sepantasnia kita lémparkan.
Kita bangsa muda dan tidak perlu meragu dahulu sebagai orang tua,
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sebagaimana jang sekarang meliputi peradaban Eropa. Bahkan
Belanda jang sudah begitu tua belum djuga mau menanggalkan Jai
Mein-Tien_Drai-nja. -

o—— -

Sekarang Jassin telah memulai offensifnja atau perhitungan -
menurut penamaannja sendiri. Masing® mémang pumja réaksi atau

-pendapatnja sendiri*. Dan salah sebuah pzndapat jang menjatakan,
bahwa offensif Jassin ini hanja gigitan njamukx dan bukan njamuk
melaria pula, akan melemahkan ketentuan kehidupan kesusasteraan

+ tahun 1953 ini.

Dan dengan ini offensil Jassin didjawab, disambut.
Dan dengan ini fokkerij kesusasteraan Jassin telah bub:r.
Dan dengan ini, adieuw kritikus H. B. Jassin!

dirinja. Apakah

1
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Mochtar Apin,

UKAN keinginan jang langsung,
mendoronyg  saja menulis  sural

ini. Sebenarnja saja bermaksud me-
nulis karangan  berhubung , pidats
selamat tinggal 1952" H.B. Jassin
dan surat x"nenjurat antara dia, Nen-
i ny dan Asrul jang disiarkan dalam
Zenith nomor Pebruarvi. Tapi sctelah
saja mengidap pilek empat hari tak
tjukup lagi tenaga berpoiemik pada-
ku, dan lagi pula alkku pernah bernist
tak akan menulis lagi buat sementa-
ra. Tapi kescluruhan sebab? diatas
tambah ...... keisengan dalam sakit
membikin hal .menguml surat suatu
kelegahan,

;
l
!
i
|
3
1
,

Sampaikah kartupos jang kukirim
dari Port Said ntelalui D.?7 Sajang
kami tak dapat mengantarkan ketika
sdr dan Burhan hendak ke Spanjol
ke Gare St. Lazare. Karena tak tahu
djam hari bemngkatnja YWalaupun
tak suka diantar saja su}\n niengan-
tarkan kawan. -

Seminggu kemudian (tgl. 21 Nop.
52) diantar oleh’ D. kestasion, pu-
lang ke Indonesia melalui Swiss dan
Italia. Djam berangkat kereta apilu

bodart A'dam ke Paris tak kutjeritakan
supaja orang djangan merasa ,,wa-
djib” mengantarkan. Demikiaunianh
achir kediaman dua sctengah tahun

di Bropah, atau lebih -baik dikatakarn

di A'dam dan Paris, scbab seperti kaa

tahu tak ada negeri Eropah jang ku-
“kenal bail;, sekalipun sebagai pelan-

tjongan melulu, Niatku melalui
¢ -Swiss-Italia dalam perdjaianan ken:-
+ bali bukan dengan penghavapun akan
; mengenal kedua negevi itu, akan te-
{ tapi lebih banjak hanja karcna takut
akan mabok laut di Biskaje dan takut
akan keisengan dikapal (kupergunz-
kan lagi kata ‘keisengan, nanti kan
akan tahu scbabnja).

Dua bulan hampir aku kembali &
Djakarta. Tekanan kesan2 pertam=
tclah dapat kuatasi, lama kejamaarn.
tapt lama kelamaan pula aku insja¢
bukan kata ,mengatasi” jang tepat.
= Saja kuatir bahwa aku hanja men-

djadi kebal, indera tumpul karena
terlalu biasa pada rangsangan kea-
daan. Lalu dihadapanku sudah mem-
bajang keadaan dimana dalam diri-
ku, antara diri dan sekeliling kete-
- gangan sudah lenjap, dan diri sudzh
-schagian dari pemandangan alam
atau hanja satu faset ketjil dari ge-
djala ......keisengan (timbul lagi).

Lalu- rindupun timbul. Tapi scba-
gaimana pada minggu2 terachir di
Paris djelas padaku bahwa kedia-
manku disana harus kuputuskan, be-
gitu pulalah adalku di Djakarta scka-
rung suatu keharusan bagi diriku.
Lalu njata.pula perumusannja bukan
rindu lagi, baik ke Paris maupun l»
Djakarta, tapi keharusan, jang men-
doreng aku mempergunakan lesem-
patan ke Eropa dulu dan scbagai

[
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wonseliwensinja pula kembali ke Din-
kartd., Tapi karena besarnja djaraic
antara Djakarta-Paris, maka diurang
dalam waltu kadang terasa sd)dga
djurang dalam ruang, sematjam ges-
pletenheid. Penjakit jang berat pada
hari2 pertama, apalagi dimana tidak
djelas lagi batas antara hal? jang }\x-
ta ,,missen”, apakalt hanja ,.tech
sclie gemalklken”  atau , geestelii
stimulata”. Pada kelainan  ijenis,
katakanlah  technisch minderwaar-
dig, dari gemakken, seperti transport,

telpon dil. gampang menjesuajkan .
dirl. Bukti: Aku tak sanggup lagi

margh kalau gadis telepon tak me-
njahut kadang? sampai satu dua ma-
nit. Soal tempo. Tapi bagaimanakah
dengan ,,gemakken” kedjiwaan, da-
lamt arti djelasnja istilah??

Kata Sam Udin pada suatu ma-
lJam (pada hari? pertama aku men-
tjariz pulau dikota Djakarta): Apa-
kah kau djuga bukan mentjari gees-
telijke gemakken ? H.B. Jassin meng-
anggap saja sombong, hingga ia ie-
rasa perlu mentjatatnja. Mula2 saja
tjoba mendjelaskan bahwa ja salah
menafsirkan kata2ku, tapi kemudian
alku hanja sampai pada kesimpulan
bahwa ia tak tjukup menggambar-
kan kesombonganku dan berkenaan
dengan Sam Udin, bahwa Sam Udin
sudah ingeschakeld dalam keisengan.
Siapa pula jang talwir lerus menerus

berontak sckalipun scikeliling  selu-
rulinja mengadjaic berontak ? Alha-

sil tarik diri ,,kepulaun”

Naluri mempertahankan diri men-
dorong saja menulis sebuah sadjak
dan kKemudian bertinrut? tiga sandi-
wara. Seakan? jang satu timbul dari
pada jang lain. Achirnja dapat dika-
talkkan saja tuiis simultan, dan seka-
rang masih terus saja kerdjakan wa-
laupun jang pertama  sudah akan
terpnit dalam Zenith bulan depan, na-
manja ,,Djalan Mutiara”.

Jang kedua ,,Pertahanan Terachir™
dan jang ketiga ,,Pulo Batu”, drama
tiga babal berdasar tjerita kno di-
negeri Batak, dan sebagaimana ke-
banjakan tjerita kuno sekaligus ber-
sumber dari kenjataan dan tachjul.
Sesudah ketiga sandiwara itu gelesai
makin djelas latar bawah dari. pada
dorongan menulisnja. Lahir dari pada
condition manusia jang pada suatu
Ketika dalam  suatu taraf sedjarah
kemanusiaan sebagaimana jang di-
alami dunia zaman sckarang (di Evc
pa barvangkali akan (llS\,b‘lt m«m..s‘a
dua perang dunia), bagi siapa soal
huwruk dan baik tidak dapat lagi di
apel, dan djika ada Tuhan, hanja Tu-

nan jang mentjipta daiam oL ke-
isengan, dengan konsexwensi adania

manusia, njata dan sungygih,
Kesungguhan kesiengan., Iw
‘m:g\.na}\nn kala :
Lata Asrul lamr (v
ka. Tapi scparti Xk
citel djaga hisa wljung,

schagai
an lku-
-, jang
ri logi-
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gia maupun pentjarian nalusi >~
njiziv. Padi sualu ketika keisengaun

saima sadja dengan absurditet., Tapi
ada dua matjam keisengan, ialah ke-
isengan dalam  moan orang muasili
menganggap sebagal soal jang sw
guh2, hal memiliki koelkast dsb, dan
keisengan  dalam manit. mentjipta
djadi permainan jang sungguh? soui
hm\'p -mati. Djika H.B. Jasgin dau
Asrul Soni memnerkataian keiseni-
an atau absurditet buat2an paua
vai Amu Kesan saja niercka bertolii
dari snasana ,hal memiliki koelkasgi',
Tentang Rival saja takkan bitjara,
ba..\mh ia buktikan sendiri dalam
keisengan mana ia. berada dan kata
terachir tak pernah diutjapkan, melu-
inkan sepi. Kalau terbukti ada Tuhan
dihari kiamat aku akan megusullan
padaNja untuk memadjukan hania
satu pertanjaan pada manusia: T
gaimanakah kau pergunakan io-
isengan jang jahir dari keisenganfin?

Tapi bail saja kembali kepada sonl
ketiga sandiwara itu. Maksud - saja
akan menerbitkannja dalam satu
kumpulan dan kalau djadi oleh Pus-
taka Rakjat, Sutan Takdir Alis,a‘n
bana. Berhasil tidaknja sebagai s
diwara saja sendiri tak berani n
ngatakannja, apalagi sekarang. To
dengan stapnja sandiwara itu mzakin

baniak saja perpikir sokitar kein
racgan didikon sckitar senj drama
disini. secperti  hal dekor, mise c¢n

scene  dsb, padahal sandiwara pada
prinsip salah satu tjabang seni-bhevsa-
ma jang dikenal oleh scluruh puak di
Indonesin, sekalipun masih dalam ta-
rat bertjerita dan belum sampnri ke-
piia , konflik jang hidup”. Dapat sa-
ja tjcritakan bahwa dalam ketign
sandiwara konfliknja didukung (di-
tegaszkan) oleh diri seorang, lebhihi ba-
njak sebzai korban daripada iata-
usator dalam suasana ,hampa -Tu-
han”. Mungkin dapat dimainkan se-
gera akan tetapi kalau tak dapat so-
suwiah sepuluh atau dua puluh tahun-
pun djadilah. Berkenaan dengan SO—
al? sekitar Rival, antara
dan Asrul, dan sckitar? pikiran dd.l‘:m‘
sandiwara? diatas, antava Jassin dan
saja, ditambah pula dengan ,pidato
selamat tinggal 1952"nja jung boep-
pathos opera Stambul  saja ma
berpikir tentang Jassin sebagal kriti
kus. Ia sendiri 1nengano°'1p dirinja
(dirinja jang ,,sudah digantung" 71
sebagai djirubuku bertindak mere-
but tanggung djawab kebidjaksanaai-
i inan perusahaan? Lagi sastors
1In sozl jang dapat dipimpin de-
gan kebidjaksanaan, apalagi deng
wngat djurubuku. Pengarang -
lanpa kritikus, walaupun mung-
terdiadi scorang pengarang maidi
sebiuyai pengarang karen.
sarnon” seorang kvitilaus, tani
Husia tak mungkin rerdind:,
jah pula boagh sija kedidukan g

sl
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kus datam segala lapangan seni, bila

dia berlagak memupull kelahiran seni

seakan2 ini peristiwva menanam kol;
bila ja tidak tinggal dalam patokan:
berusahia memperkenalkan seni kepa-
da sebanjak mungkin orang, desnoods
dengan membitjarakannja dengan le-
gale sok tabu segala, tapi djangun
lebih din pada itu. Menimbulkan ter-
tawaan sikap  Jassin jang keguru-
guruan dalam pidatonja ilu dan ge-
baarnja hendak mengangkat orang
dari kubang. Dalam betoognja ia
sanpai lebih sepuluh kali barangkeli
menjebut e epigon (Iwan Simn-
tupang namanja) jang menerbitkan
satu dua sadjak. Inj soal rasa-pev-
bandingan. Entth berapa kali ia rae-
njebut? Caanus dalam suratnja kepa-
da Asrul seolah? absurditet itu basm
Inhir dengan Camus, dan seolah2 ia
mengerti dan Rivai tidak dst. dst.
Untunglah ja tetap djudjur naief
membiarkan penanja menggoreskaa
minderwaardigheidscomplex dalam
haruf2z Uw. dw. Dia perlu mendjadi-
kan orang jang pergi ke~ atau datang
dari ,lnar negeri” kapstok complex-
nja. Dia belum sampai pada kenjata-

s o i AAmA e N it e

an bahwa keluar dari atau masuk ke-
Jamar tidur kita sendiri bisa mer-
pakan pelarian. Demikianlah banjak
istilah? jang kundungannja tak sama
lagi bagi Jassin dun saja. Apakah ki-
ta hanja melantjong melulu sebagai
toeris atau hanja alat propaganda
itu soal orang scorang, sebagaimana
djugn ketololan jang dipertontonkan
oleh beberapu kawan? dinegeri orangs.
Tapi ke Eropah Barat, ke Amerika
atau kebelakang tirai besi, saja rela
menindjau, tapi supaja tuan rumsh
djangan salah  sangka saja  tetao
akan memadjukan , pilihan”  sain,
dan bukan hanja setjara opportunis.
Merah kalau perlu ke Peking, liberal
lzalau hendak ke Washington. Pili-
han saja ialah Eropa-Barat dari duln
hingga sekarang., Andai kata karena
it saja takkan ada kemungkinan
masuk kebelakang tirai besi (bila ada
kezempatan) itu saja terima, sekali-
pun saja tetap akan ingin menindjau
schuruh  pelosok dunia, andai kata
tjukup uwang dan vempo pada saja,
dan andai kata diizinkan. Pilihan sa-
ja itulah satu®?nja jang membenarkan
bagi diriku pergi ke IEropa, dan siapa
pulalah orang lain jang akan meri-

' butkan hal itu? Pilihan ini pulalah
jang merasa terdorong menindjau s!
kap Asrul terhadap ,milien” Eropd
sebagai jang tersimpul dalam kali-
mat2: Saudara pernah merasakan di-
ri seorang radja diantara kaum re-
publikein? dan: Ia ada punja satu
perbandingan jaitu perbandingan air
bah jang tidak pernah memperhati-
kan orang seorang ctc. dan dibagiarn
lain suralnja (pada permulaan) ,ki-
ta jang lebih jakin kecpada jang
irreeel.. ,,Utjapan2 seperti ,,Orang
disini kuat menulis, tapi semata ka-

rena orang adalah

penulis. Lain ti-

dak! i Djerman saja rasanja lebili
. betah. etc. etc.”” Tjatatannja tentang
keedanan Rustandi XKartakusumah
mau djadi kcmponis bolehlah diang-
. gap schagai lelutjon.. Tapi berlagak
. sebagai pengukur ketjerdikan orang
' (Utjapannja tentang Achdiat jarg
katanja tak tambah ,tjerdik” sesu-
dah perdjalanannja ke Amerika2 me-
nundjukkan ketidaktjerdikan. Tapi
tentang soal? ini dalam surat berikut.
Saja sudah tjape dan masih peniny

karena aspirine.
bung.

Besok saja sanm-

Sitor Situmorang
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KEMBALI kita temukan perdjalanan pertumbuhan
hidup kesusasteraan pada hidup kehidupan dan peng-
hidupan pada kekinian, mauusia organisatie, manusia
pentjiakngorak, adalah tong kosong!

Pertumbuhan alun dasar Kkesusasteraan bukan orga-
nisatic minta pendapat, bukan politik lontong minta
diotos, maka timbuliah bersama
anasir dalam Kesusasteraan achir? ini.

Revolusi membuawakan  hasrat kandungan meletus
dengan timbulnja tunas? lagi sasterawan?, maka pa-
da hasilnja sasterawan itu mentjobo memberikan gam-
baran tjorak tentang ke-HAL jang maha pentiag, ma-
nusia jang ditarik jang langkah gerak dan atan dige-
vakkan kearah tudjuan® jang baru.

pertumbuhan ini

Bukan murid jang menentukan,
mastikan,

tapi gurulah me-
scjarah  bangsat! Jang demikian
debaran hati keketjewaan menunggu
puiusan dihari besok.

iniiah
membawakan

Demikian revolusi Indonesia mewudjudkan gedjala2
jang tak scdikit hasilnja, manusig banjak tingkab,
manusia banjak mentjuri, manusia banjak dojan pe-
rempuan, dan perempuan  senang keluar  malam ;
Kita terupong sedjenak sembari makan pisang gorene,
masalah ini minta dibahas, dan kalav revolusi Mexi-
co jang mengamuk dglam tahup 1920 itu, pun me-
ninggalkan Kesannja dalam kchidupan  kesusasteraan
Mecxico. Bertambah tertjantum pertempuran® dan ke-
jadian? sosial itu dalam ingatan, pada perasaan man:i-
sia agung tlerasg Kkcperlugnnjq bagi scgolongan pe-
ngarang? jang tertentu guna mengiakkan dan menu-
tur katakan tjiri? kedjadian
dan hukum cstetika.

itu atas dasar scdjarah

Demikianlah maka sedjalan dengan ini kita kengli
siapa Idrus dan Surabajanja, kita kenali Prz.und:m Ke-
luarga Geriljanja, penuh tjatji, umpatan jung tak min-
ta pendapat. Bukan murid  menentukan  garis® ini,
tapi gugurlah i::ng mendjatuhkan  paiugondam  tak
terbantah, adalah scdjarah!

Memang tiap peraturangan dalam revolusi, tiap pe-

obahan jang ditimbulkan oleh alam pidjakan kasii.

sclalu membawakan hidup kesusasteraan masing®, ke-

kedjadian jang dibentuk menurut garis® dan atau pe-
ngaluman si-pentjiptanja,  sepdu tapgis bukan gadis
minta diraju, adalgh gadis minty didjotos! — iuap

perobahan membawakan bentuk persoalan, jang demi-
kian mdkdnld pada sckarang ini masih dibatja omm

dengan sanang hati, karena ia selalu mcmngg.ll_l.._d_q,
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Kek:nsi_h waklu it ., . .

ngan_kckerasan, buah jang ditjuri  oleh hasrat, dan
bungamekar menjembur bauwangi, memberikan gairat
manusig hidup dan nafsu, tapi tapgkai bunga jang
berduri, adaialh suiu kesombongan! gadis diam aju,
apidjinak, tapi mahal bitjara, achirnja membawa ke-
runtubhan diri, pandangan dan kcinginan rasih bisa
kita tjegah, tapi gadis diam dan bungy apik bertang-
kai dur kita biarkpn beberapa malam, achirpja laju
kesendirian, adalah gedjalah kesombongan! jang di-

buatnja seadiri.

Kini timbullah djaman romantik dalam kesusaste-
raan, jang terkuat dengan kml\r\.m jdng dise

rancka
U Adalafh
Tidaklah
pchlnng- serta gadis? sering

aleh aliran® polmL masg organiss
dll\an(
derity lebih Lund

Lentuk_dap mengantjam
momok  besar minta
mengherankan bahwa
mentjari semangat perdjuangan pada buku? revolusi,
Dengan ini orang sempat mendengarkan lagu desingan
peluru, tapi sering pula lagu? ini dihentikan olch ke-
sunjign don kemgtian. Waktu berbagai tingkat revo-
tusi muolai terdjadin kedalam Kesadaran, sebuagai aki-
bat daripada nafsu jang timbul dari bawah sadar un-
Scbagai
keinginan untuk mendjciaskan arti kepjataan itu, sc-

tuk melihat sedjaran mendjadi kenjataan.
bagai usaha untuk mcngemukakan gambaran jﬂng di-
bikin tentang kchidupan jang pahit dan berlumuran
darah., Keinginap

telah terpepuhi  olch pengarang?

A

o, oeisiare o0 ——

b

roman sekarang. Tiadalah semua pengarang? ini
mempunjai pandangan jang kritis terhadap kedjadian
dalam revolusi, malahan mcnljoljokkan dirinja kc-
pada djiwa golongan jang dihormati. Tapi mereka
dapat menghargai bahan® manusia hidup don gedja-
fa®nja. Untuk suatu gambarap dalam ke-HAL ini
denggn baik,  adalah suatu pckerdjaan  jang berat.

tidak sadja harus mengatasi
didekati, bahasa® dgerah, pe-
mandangan liar, manusia? jang belum dikenal lahir
bathinnja, adulah kesukaran tempat dimapa mapusia
belum punja pengertian siapa sasterawan itu, siapg-
siapa mengapa dan untuk siapa, ini adalah suatu ke-
HAL minta derita lebih lama. Tapi kita harus berani
mengatasi perlawanan

Pengarang? sekarang
alat®nja jang sukar

bathinna, adalah kesukaran
tempat dimana manusia belum punja pengertian sia-
pa sasterawan mengapa  dan untuk
siapa, ini adalah suatu ke-HAL minta derita lebih la-
ma, Tapi kita harus berani mengatasi

itu, siupa-apa

perlawanan
bathin jang berupa pengalaman kata kesusastcraan.
Kesusasteraan jang timbul baru atau bersamaan djuga
mcmenuhi sjarat? dalam ke-HAL kepentingan perta-
ma dan sikap kedjiwaan  jang estetis. Kalau roman
jang muntjul bersamaan sedjalan engan alam terse-
but, memberikan dan atan menguraikan sebuah soal.
ke-HAL jang scperti kcadaannja dimana drama® P
randeclfo banjak mcenjinggung perasaan semua grang.
Kita kenali jang tanpa pendapat membawa perkena-
lan, Kepada HAL stpu-apa-mengapa dan untuk sia-
pit minta senjuman manis.

4
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Teluh diakui oleh umum, bahwa
kesusasteraan  modern_ mengalami
krisistija. Sedikit buku baru jang da-
pat disetarakan  dengan apa jang
telah dikeluarkan dalam tahun per-
tama dari abad .. Apa scbabnja
gedjala ini?

%

LITERAIRE SUPPLEMENT dari
The Times mendapatkan djawab-
an atas pertaniaan tsh. pada kea-
asan-keadaan kedjiwaan dan xeben-
daan dari masa seckarang. , Alang-
kah gila untuk membantah”, demiki-
an kata madjalah tersebut, ,,bahwa
hari depan bagi sastera-mentjipta
adalah menjedihkan, Pengarang? dan
publiknja  terus-menerus teipaksa
memusatlkan perhatian pada segi ke-
bendaan dari kehidupan dan pada
kesukaran2? penghidupan jang mela-
rat. Anasir kesenian bertambah-tam-
bah lagi terdorong kebelakang. Maka
pelajan-2 tak ada lagi, dan kita si-
buk dengan kesukaran schari-hari.
.Tapi ada lebih dari itu sadja. Visi
pengarang dikeruhkan oleh _chaos.
jang mengatjaukan_ dari kedjadian?

internasional dan berita sehari-hari
- tentang bentjana mendatang. Ada-

katruntuk Gerkembangnja seni jang
agungdibutulian kelas jang dimu-
liakamatoukah Kébuddajaan — untuk
meémindjam istilah Arnold Toynbee
— mendjadi steril, apabila ia terse-
bar begitu merata, adalah barang-
kali suatu persoalan akademis. Na-
mun sudah njata, bahwa kemerdeka-
an intelektuil, jang menurut utjapan
seorang humanis jang terdahulu ha-

fodMball kA S G

Kesusasteraan Merana

nja melanmrkan pengarang? besar,
hanja mungkin menghasilkan apabi-
la ada keharusan dari suatu keja-
kinan jang kuat. Baik pengarang?
maupun para pembalja pada waktu
ini merasa seperti sedang diduduki.
Dibawah tckanan  peristiwa2 bela-
kangan ini hanjalah dapat dipupuk
harapan2 untuk hari depan. Dan ber-
barengan dengan hilangnja sebagian
dari  kepertjajaan-ketuhanan  kini
muntju! pula putus-asa kebendaan.

Cyril Connoly, redaktur jang tja-
kap dari®forizon, memandang masa-
lah itu semata-mata bersifat eckono-
mis. , Negara', demikian katanja,
Ldan kedermawanan  jang bersifat

- internasional pada saat ini meclin-

dungi a..phatan muda dan mereka
jang mempunjai harapan besar. Aku
kenal scorang pengarang muda, jang
menerime:  tal- kurang dari tiga La-
diah jang berharga buat sebuah bu-
kunja, jang belum lagi diterbitkan.
Tetapi kapankah seorang jang te-
ngah umur, jang telah membuktikan
apa jang ia dapat kerdjakan, mene-
rima kembali apa jang mendjadi hak-
nja? Aku dapat menjebut setengal
lusin pengarang, jang dapat meng-
hasilkan tulisan? berharga, seperti
seorang Maecenas apabila didjamin
dapat bertenang beherapa tahun la-
manja, dan jang kini dengan pajah-
nja bherdjuang agar tak tenggelam
dengan tulisan? tak keruan. Kesu-
sasteraan sedang dalam  keadaan
tenggelam mendjadi  kesukaan buat
waktu-waktu senggang (sclain buat

pengarang-pengarang  roman, jang

dapal melemparkan  buku-bukunja

ke Hollywood), dan akibatnja mere-

ka kehilangan kekuasaannja. Ber-

tambah sedikit orang berpikir ta-

djam dan berperasaan kuat, bertaia-

bah Dberkuranglah pengaruh buku

tertjetak dan senisastera meranalah.

Karena sekalipun manusia mentjari

hiburan dalam kelezatan-seni dihari-

hari krisis nasional, tak adalah jang

lebih melumpuhkan bagi seorang se-
niman dari pada kekurangan roti,

kurang makanan, dingin dan penja-

kit. Kesenian bukanlah suatu kebu-

tuhan. Tapi ia adalan bavang luv, .
jang tak dapat kita tinggalkan, dan

seniman  berhak untuk dipelihara

kesedjahteraannja”.

KFEADAN DI PERANTJIIS

Di Perantjis keadaannja boleh di- -
katakan sama sadja. Madjalah Gav-
roche membuat penjelidikan ten-
tangnja, dan kebanjakan para penga-
rang memberi djawaban, babwa di-
sana pada saat ini tidak mungkin
dapat hidup dari hasilpera belaka
tanpa melatjurkan bakatnja. Keba-
njakan diantara para pengarang ber-
penghasilan lebih kurang dari pada
pekerdja terdidik.

., Pada wokin ini di Perantjis ba-
rangkali ada empatbelas pengarang
hanja jang dapat hidup dari keseni-
annja’”, demikian kata Maurice Con-
stantin Wever dalam Paru.

Dalam tulisan pengarang Inggeris
politik hampir-hampir tidak mempu-
njai pengaruh. Pandangan hidupnja
pada umumnja lebih praktis dan



konkreet daripada ber-teori jang ka-
bur-kabur., "Fetapi dibanjalk kalang-
an lerantjis anggapan-angeapan kKe-
stusasterann kewarnai oleh anaesic po-
litik, jang dianggap mendjadi Xepen-
tingan jang terbesar untuk keadaan
dalam kescluruhannja. Demikianlah
Louis Salleron  memandang politik
sehagai kuntji davi sclhuruh masalan.

Hlentuang apa jang didapuat scorang
pengarang schagai gandjaran”, demi-
kian katanja, ,,pada waktu ini tim-
bul perselisihan antara dua anggap-
an, kedua-duanja materialistis. Da-
lam afam kapitalisme liberal posisi
autenr ditentukan oleh hukum per-
mintaan dan penawaran. Masjarakat

" totalitair jang DMarxistis hanja me-

nimbang pelerdjaan jang dihasilkan.

»i{eberatan terhadap stelsel liberal
itu ialah, bahwa ia menjediakan ke-
sempatan-kesempatan terbailk, apa-
bila tidak pada golongan pertengah-
an, ialah pada mereka jang gilang-
gemilang diantara golongan perte-
ngah itu. Penghasilan tergantung
pada permintaan pada bulku, dan ka-
renanja orang berpenghasilan terba-
njak dengan menghasilkan batjaan
demikian matjam, sehingga dapat
memperoleh pembeli terbanjak.

»Seorang filsof Dberpenghasilan
lebih kurang daripada pengarang
roman jang berperasaan lembut, dan
inipun pada gilirannja lebih sedikit
daripada orang, jang dapat menjum-
bat kesukaan publik hesar. Lebih
banjak pengarang ilu bersesuaian
dengan kesukaan publik, lebih liebat
lagi ta dipudja-pudji oleh pers. Dan
pendapatan massa djarang sekali
sama dengan orang-orang jang mem-
punjai perasaan halus dan berpenge=
tahuan mendalam. Hampir-hampir
tanpa dilebih-lebihkan dapat dikata-
kan, hahwa, dengan mengesamping-
kan beberapa keluav biasaan, keada-
an keuangan scorang pengarang ber-
banding terbalik (omygekeerd even-
redig) dengan kesungguhan tjipta-
an-tjiptaannja dan mutu daerah ke-
djiwaan, jang dikuasainja.

Sampai sedemikian keheratan-ke-
beratan sistim’ ini sedikit airasai.
Tradisi dan kemakmuran umum men-
djamin kebehasan scorang penga-
rang. Dalam hidupnja sadja modal
telah hekerdja sebagai  pelindung
kaum intelcktuil. Dalam masjarakat,
jang kaja sekalipun kaum miskin
telah ketjukupan.

Perihal semua itu kini telah ber-
-achir. Pengarang, tertjerai dari ke-
lilingnja , jang memberinja penghi-
dupa:, dihadapkan pada pemilihan
membuat karangan-karangan bermu-
tu rendah, atau meminta pertolong-
"an dari negara. Suatu antjaman tim-
bul-balik dan fatal terhadap kebe-
basannja jang dibutuhkannja untuk
segala hal.

ADAKAH SUATU
PENJELESATAN?

Penjelesaian masalah ini mula-
mula harus ditjari dalam lapangan
perekonomian. Dalam scgala hal se-
orang sasterawan membutunhkan ke-
hidupan jang terdjamin dan tenang.
Ia harus dapat menulis apa sadja ia
kehendaki, bukan jang daput didju-
alnja dengan harga tertinggi, dan
itu tanpa perdjuangan untuk hidup
jang terus-menerus.

PDalam kalangan? Perantjis dan
Inggevis jang berkuaaa telah dinja-
takan, bahwa hanj:c sedikit sadja pe-

ngarang jang berpenghasilan tjukup
dari pekerdjuan kesusasterasn melu-
Iu. Seluin jang sangat  beruntung,
metekn terpidksa berbuat  sesuatu
Juny lain, Tetapi apa?

PENDAPAT INGGERIS

Dalam hubungan ini Horizon telah
membuat angket. Pemetjahan?, jang
dilakukan oleh berbagai pengarang,
sangat berbeda-beda, dan umumnja
mengandung humor.

Kebanjakan menerangkan beker-
dja dilapangan pengadjaran atau di-
kementerian. Umumnja ovang tak
menjetudjui  lapangan djurnalistik.
John Betjeman akan suka mendjadi
kepala stasiun nun dilin samping. Cy-
ril Connolly melihat suatu penjele-
saian jang baik dalam suatu perka-
winan jang kaja. Herbert Read me-
nulis: ,Jang terbuik bagiku ialah
menggosok  lensa, seperti Spinoza.
Kalau aku harus memulai lagi, aku
akan peladjari  keradjinan tangan
dan mentjari pekerdjaan pada in-
dustri ringan, sebaiknja jang mana
pekerdjaan hergantian dengan kebu-
tuhan-kebutuhan sesesaat”. Stephen
Spender menasihatkan terhadap gila
hormat dan tanggungdjawab.

»Hendaknja  mendjadi  seorang
pegawai kKantor jang superieur dan
berhak”, demikian katanja, ,seorang
jang tak mendengki orang lain, te-
tapi jang mendapat keuntungan
mempeladjari lkeanehan-keanchsn
kawan-kawannja'. )

George Orwell dan Rose Macaulay
berpendapat, bahwa pekerdjaan sam-
bilan hendaknja tidak bersifat lite-
raiv dan tidak intelektuil, dan me-
nuntut energi pengarang itu sesedi-
kit mungkin. Dylan Thomus, scba-
lilinja, menulis: |, Pengarang-murah
adalah tjara jang sama baiknja un-
tuk menambahi penghasilan lketjil,
asal sudja orang, sambil bekerdja
untuk B.B.C atau untuk film, atau
meresensi buku-buku, tidakiah mem-

" bajangkan, bahwa dengan itu dunia

kehilungan sadjak atau romarnja
jang besar. Jang bhesar, setidaknja
karangan jang baik toh akan dila-
hirkan djuga, sckalipun seorang pe-
ngarang mempergunakan sebagian
dari wktunja untuk pekerdjaan2 jang
lain samasekali”. Elisabeth Bowen,
jang menterdjemahkan penderitaan
wanita, menerangkan, bahwa tjuma
sedikit wanita jang mempunjai wak-
tu untuk mendjabat dua pekerdjaan
sekaligus, karena kehidupan perse-
orangan dan kekeluargaan sadja te-
lah menurtut waktunja janhg banjak.

DAN APA KATA ORANG DI
PERANTJIS ®

Gavroche di Perantjis meniru tjon- .

toh Yorizon dan dapatlah menarik
kesinmpulan sebagai berikut:
Maurice Fombeu mendjabat suatu
pekerdjaan dikantor pemerintah jang
tenang. ,,.Keberatan bagi kerdja-kem-
bar”, demikian katanja di Gavroche,
,ialah bahwa pengarang hesar ke-
mungkinan tidak mempunjai waktu
lagi untnlk pekerdjaan-sasteranija.

Tentu sadja selain apabili menulis

atau menjadjak itu telah mendjadi
davah-daging btaginja. La Fontaine
hekerdja pada Djawatan Pengaiian
dan Kehutanan. Rabclais adalah dok-
tor, Chatenubriand dan Claudel duta,
Mallarm¢é professor, dan Paul Valery
sekreturis padit agenschap-pers Ha-
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vas. Tiap pekerdjaan (pada mereka)
achir-uchirnja tjukup bailinja'.

Djurnalistik  sehagai pekerdjaan-
sambilan umumnja ditolak. Peker-
djaan tangan banjak dipudjiltan, de-
ngan sjarat bahwa ia tidak terlam-
pau berat. Ph. Soupault memudjikan
pekerdjaan bibliothekaris. Charles
Plisnier, jang memundjikan perda-
gangan, pengadjaran, hukum dan
obat-obatan, menerangkan: ,,Djur-
nalistik adalah jang penghabisan,
dari apa pengarang boleh mendjadi.
Tak adalah suatu pekerdjaan, jang
lebih banjak menjita seluruh manu-
sia atau jang begitu mentjapaikan.
Terpaksa menulis terburu-buru ten-
tang berbagai hal, ia kehilangan ba-
kat dan mendangkalkan gajanja".
Julien Blanc seti.dju derngannja. , Hi-
dup seorang djurnalis, dan belokan
jang chusus ini, jang harus dikena-
kannja pada gaja dan buah pikiran-
nja untuk menarik perhatian pemba-
tjanja  jang terburu-buru, adalab
mutlak tak dapat dipersatukan de-
ngan kemerdekaan dan keamanan
hati, jang tak dapat ditingalkan oleh
tiap tjiptaan kesusatéraan’.

APA KATA AMERIKA?

Achirja  beberapa buah pikiran-

Amerika tentang segi perekonomian
dari masalah ini, dipindjam dari dja-
waban-djawaban jang diterima oleh
Partisan Review dalam tahun 1939
atas daftar pertanjaan jang dikirim-
Ian.

James Farrell berpendapat, bahwa
dalam stelsel perekonomian kita de-
wasa ini kian tambah  berlurang
tempat untuk sasterawan-chusus. Ia
menjalahkan  Hollywood jang me-
rendahkan mutu seni sampai pada
taraf produksi industri, dan berpen-

dapat bahwa pengaruh kota-film sa-’

ngat merusak. Katherina Anne Por-
ter menggambarkan keadaan itu se-
bagai berikut: ,Tidak, pekerdjaan
mengarang itu sendiri tidalk pernah
di¢pat dibuat mendjadi sumber peng-
hasilan. Sedjarah kesusateraan serta
musik dan sebangsanrja, menundjuk-
kan, bahwa seorang seniman selain
karena suatu lebctulan jang mnierg-
untungkan, hampir-hampir tidak per-
nah dapat hidup dari keseniannja me-
lulu. Seniman tak pernah dimanapun
djuga mendapat keamanan pereko-
nemian, solain apabila ‘a menerima
pekerdjaan dan ‘mengerdjakan apa
jang diperintahkan orang padanja
seperti orang-orang lainnja. Orang
tak dapat mengharapkan dapat
menghasilkan roti dan sertamerta
memiliki kebebasan. Orang tak dapat
terus-menerus mengeriiik masjara-
kat, dan sertamerta mengharapkan
penghasilan dari masjarakat itu. Pe-
ngarang-pengarang dewasa ini me-
nuntut keluarbiasasn dan hak-hak
jang bertentangan. Menurut penda-
patku ini bersifat kekanak-kanckan.
Seakan sudah haknja jang benar me-
reka menuntut kebebasan secbanjak-
nja, jang mana djiwa-djiwa besar se-
lamanja berdjuang untuk memper-
olehnja, dan janng mana kadang-ka-
dang mercka mati karenanja”. Achir-
nja Sherwood Anderson, jang menga-
takan: ,,Aku harns mengerdjakan se-
gula-galanja untuk dapat bertahan
agar talk tenggelam, tapi scorang se-
niman sebenarnja  dimanapan tak

(Landjutan dihaluman 27)

RESUSASTERAAN MERANA
(Landjutan halaman 24)
pernith hidup enak dian gampang. S
Ravang, setelah mendjadi pengarang
selama 20 4 25 tahun, barulah masuk
sekeping demi sedikit untuk daput
hidup setjara lajak. Tapi untuk iti

aku telah bekerdja.

EXPERIMEN TSJEKO
Sekarang kita arahkan pandang
an kita pada negara ketjil di Ero-
pa, ialah  Tsjekostowakin. Bagai-
mana .isana  orang memetjahkan
masalah itu dan sebagian menurut
sangkaan mereka telah dapat di

- petjahkan, digambarkan dalam pe-

tikan-petikan dari karangan Wai-
ter Marsden dalam ‘The Central
Furopean Oserver.

Menurut tradisi pengarang Ingge-
ris mati melarat dan terventjil dile-
teng, atau hidup niiskin kerdja keras
untuk  parapenerbit. Tetapi penga-
rang-pengarang Tsjeko kini bekerd'a
dalam masjarakat sosialistis! Arv:i-
nja, bahwa orang sadar akan tang-
gungdjawabnja, dan bahwa mereka
dalam hubungan itu memiliki hal-
hak jang pertama. Misalnja, merek:
boleh menginap diistana indah Dobriz
didekat Praha, dimana mereka dapat
bertukar pikiran dengan kawan-k.:-
wan dan kenalan-kenalan luarnegeri.
Selandjutnja mereka menikmati halk-
hak pertama dipemandian-pemand -
an jang amat indah di Bohemia dan
Slowakia, jang mendjadi milik nega-
2. Dan achirnja mereka membajar
30% lebih kurang daripada padjak
penghasilan orang-orang lain.

Hak-hak pertama ini dan jang
liin-lain lagi diberikan kepada ang
gota-anggota dari Gabungan penga-
rang Tsjeko, jang telah didirikan ti-
gapuluh tahun sebagai sematjam per-
himpunan-sekerdja. Tetapi selama
peperangan gerakan dibawah tanah
telah mendekatkan pengarang-penga-
rang itu satu-sama-lain, dan mereka
fsenempa rentjana-rentjana.  untuk
gabungan mereka jang kini sedang
berkembang itu. Gabungan itu berda-

jr-upaja menjediakan  pertolongan
material dan teknis kepada para ang- :

gotanja jang melahirkan kesusaste-

raan urtuk rakjat, dan menerbitka.

buku-buku murah.

Para anggota dibagi;bagi atas pe- |
ngarang roman, belletris, pengarang-

pengarang dilapangan keilmuan, pen-

terdjemah, pengarang buku kanak- ,
kanak dan pengarang-pengarang dra- ,

na, film daa radio. Sjarat-sjaratnja :
adalah tinggi. Untuk seorang penge- ;
rang roman tiga buku, untuk penga- |

rang drama tiga karangan pandjang,

“untuk penterdjemah enam buku, ua- .

tuk pengarang dalam rangkaian pro-
jrama radio karangan jang pandjang’
seluruhnja 270 menit, jang sebanding
sadja dengan tiga drama, dan untuk
pengarang-pengarang film tiga teks,
suatu sjarat, jang seharusnja diku-
rangi. Atau suatu kombinasi dari
sfarat-sjarat tersebut. Karangan-ka-
rangan jang diminta tergantung pada«
penghasilan.

Tentang scgi kebendaannja Gabu-

ngan itu mempunjai kontrak jang
kollektif  dengan Ikatun Penerbit
Tsjekoslowakia, dimana tergabung
85¢ dari semua firma-firma pener-
bitan, Maka adalah honorarium mini-



mum bagi para anggota Gabungan:
10¢; dari harga pendjuualan untuk pe-
ngarang jang mana telah menevbit-
kan tidak lebih davi tiga buku, 130
untuk jang lebih dari itu. Untuk pe-
njair 13¢% adalah jang minimum,
Penterdjemah prosa menerima anta-
ra 3 sampai 5% tetapi untulk terdje-
ryahan puisi mulai 10 hingga 1347,
Selandjutnja diadakan kontrak-kon-
trak kollektif untuk film dan radic
dan diadakan persetudjuan tentang
karang-karangan sandiwara. Penga-
rang-pengarang tua, sakit dan mis-
k'n dipelihara oleh gabungan terse-
but, dan dalam tahun berlalu 52
orang diantara mereka bertetirah d'-

Untuk hari depan gabungan ita
mempunjai rentjana-rentjana besar.
Sekarangpun ja telalh menguasu:
agenschap sastera di Tsjekoslowaka,
jang djuga  membuat persetudjuan
dengan direktur-direktur sandiwara,
aan mempunjai saham pada Svobod.
né Noviuy (Pers Merdeka, suatu ha-
vian dibawah reduaksi 1Peroutka, se-
orang sahabat karib Karel Capex,
jang umum menghormatinja karena
komentarnja jang sungguh dan pem-
beritaannja jang objeltif. Selandjut-
nja Gabui.gan tersebut bermaksu.l
untuk mendirikan firma sendiri uu-
tuk mercrbitkan karangan-karangan
klassik - Dukan hasil - pekerdjaan
pengarang-pengatrang jang masih hi-
dup — dan djuga akan menerbitkan
mingguan jang bertjorak sastera-hu-
daja-politik.

Dalam pertengahan tahun kedua

tahun 1947 telah diadakan konperen- .

si untuk menjelidiki, apa jang dapat
dikerdjakan untuk pengarang-penga-
rang muda jang giat. Salah satu dari
soal jang diperbintjangkan ialah me-
milih pengarang-pengarang roman
muda dan perjair-penjair oleh ne-
gara, dengan bantuan dalam ben-
tuk pembebasan padjak, hadiah-
hadiah dan sebagainja, sesuatu
jang oleh Bernard Shaw dalam New
Statesmen ditolak sebagai tjara jany
telah tva. Kerdja-kembar wmumnja

o~

tidalkk mendjadi kebutuhan bagi me-
reka, karena adalah kekurangan ka.
rangan-karagnan asli sebagai akibat
davi kenjataan, bahwa banjuk penga-
rang terlampau terburu diberanikan
untulkk  menerima djabatan neger;,
jang niana menjebabkan mereka ke-
lurangan waktu untuk menulis. De-
mikiantah prin maka baru-baru ini
seorang pengarang-sandiwara kena-
maan mendapat perlop dua bulan un-
tuk menulis sebuah drama.

Hingga sekarang seniman-seniman
Tsjekoslovakia belum lagi mendjadi
pedjabat-pedjabat pemerintah, ~ dan
pada mereka tidak diharuskan apa-
apa jang harus mereka tulis atau sa-
djakkan atau lukiskan. Tetapi — se-
perti J.B. Priestley baru-baru ini pi-
datokan didepan TFabian Soeciely -—
,menurut alamnja mereka memang
berbakat menjelaraskan pekerdjaan-
nja dengan aliran-aliran pokok  da.-
lam masjarakat, dimana mereka ter-
masulk, Mercka berbuat seperti jang
dikehendalki oleh para politicus jang
ingin agar mereka mengerdjakannja,
bukan karena itu diperintahkan oleh
niereka, tetapi karena merekapun
menimba ilhamnja dari satu sum-
ber’.

(Terdjemahan Pramoedya
Ananta Toer)
ed
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Al ialah kesenian sadi

“universitet Indonesia fakultet Kesusasteraan Djakarta, karena boleh dikatakan

R A Y]

e

! S AJA hanjalel seorang tukang agenda, tetapi olzh pekerdiaan saja it suja -

tha djiega sedikit tentang keadaan didalam lingkungun P.P. dan K. Ke-* |
menierian f\m_\i xl:.m Peagadjaran dan Kebudwjaan. Mana pendidikan, ‘mana
pengadjoran dan’” manz kebudajaan Sth,lhllnju sulit dldx:a dl]’)lS.Ih pisahkan.
Yetapi menurul pertavsan nama itw jang dibelakang sc-akan?. tidak berapa
penting. - Maha tiuda salah, kalan ada orang jang menjangka ouh\n febudajuan
ia, karena djawatan kebudajsan itn nampaknia radjin
benar mengurus makam? dan peninggalas? purba,” ditambah pnla dengan uru-
san tari2. Dalam urusan tari2 ini swudara djangan lupa bahwa tari muda-mudi
termasuk  djuga dalam perhatiannjan. Mungkin berkat perhatian ini sebentar
lagi ukan murtul pula l.'n tua-tui, selandiutnja tari tua-niodipun .nunnLJn i
pula sudah ada dalam impizan, : l‘(:ﬂy

Tetapi bagi saja, karena saja hanja scorang tukang a"cnda ﬁadja, saja.

Lanja mcmpunjal schema atan bagan dari kementerian itu, Jengkap -dengan -°
personalinnja jang kebanjakan nama achirnja berbunji vokal O, antara lain .

Sudarsono  sebagai kepala bagian djawatan Kcbudajuun — dalam  almanak - .
Gapura 1953 ditelis Mr. Kuntjoro — satu?nja djawatan jang setia dikota Jogja~ *

karta, jang tidak mau pindah ke D]dl\dl!ﬂ karens Djakarta masih ibu-kota
sementara. . .

Sdr. barangkali bertanja-tanja, mcny_npn saja hanja membitjarakan kebu-
dajaan sadia dan tidak me-njinggung? tjiabang lain®nja seperti Pendidikan Ma- | ‘
sjarakat jang radjin membanteras butaburuf, Pendidikan Djasmani jang setiap
tubsun siap sedin mengadakan P.ON,, P.O.R.AP, P.OSTL.A. dsb. Saja tidak .
bitjarakan bagian2 ini Karena pokok atjara surat saja hanja mengenai kesu- |
sasteraan, 4

Begini sdr.! Kira? setahun dua jang lampau, meh;anz <chu'\h surat dari
UNESCQO ke Djakarta, itbukota R.J. secmentara. Seperti. sdr. ketahui UNESCO
adalah badan kebudajaan dari UN.O. dan sudah svmcalmn surat terscbut ’
dialamatkan pada kementerian P.P. dan K. Demikianlah saja sebagai tukang
agenda harus mengagendanja, Bagi siaja l»ns.mjd isiz surat tak seberz pa, saji !
perhatikan, Tetapi sckali ini sepundang lalu’ saja batjn djuga, - lebih2 karens 1~ '
datangnia dari luar negeri. Maksud sueat itu ialah ontek saling tekar menokar ¢
kebadajm sciurule bangsn didonis, miaka dikarap supajan Indonesia djugn ikut |
mengirimian hasil? kesusteraan Lama/biara jang maia? bersifat representatip, ‘
mnipersil dsb., guna diterdjemabkan kedalam balasa? lainnia atas andjuran
dan Usatah UNESCO sendiri. : . i

Schapgai sde. ketahui semua surat2 teruntuk sesvatu kementerinn harus
terlebih dahuwiu singgah pada Sckdjen dari kementerian itu, begitupun sarat-
ini. Lalu surat ini distmpaikan pada Biro Unesco, sutu badan darj kementerian
P.P. dun K. Badan itu jang fentiu sebagai penghubung sadja, terpaksa pusing
kepala memikirkan kemana surat” itu harus disampaitan.  Sebenarnja bagi- -
orang jung kurang tshu sekalipun seluk-beluk % menlcu'm P.P. dan K. itu, -
kalauw disebut kesusasteraan sudah termasuk b'\m.m K.-nju. Dan memang di-
bagian K. ini ada satu badan Bagian Bahasa (kabarnja bagian sosial Kultuvil),
jung sebclum Kabinet Wilopo berdiri masih bernama Balai Bahasa. Konon
kabarnja dulu sudah hendak digabungkan dengan LT.C.O.,, suatn instelling

.«

hampir hersamaaa tugasnja. Tetapi apa jang sdr. lihat kenjataannja, ialah
Balai Buhasa mendjelma djadi Bagian Babasa dan 1.T.C.O. mendjadi Lem-
baga dan Budaja.
Selain dari ada lagi dibagian Pl-nja bagian jang mer\gums kesusasteraar,
juitu jang inasuk bapian Pendidikan Masjarakat. Di P2-nja djuga ada, jaita
urusan naskah dan madjalah. Lain daripada itu pula jang bebas berdiri-
sendir!, Balai Pustaka, tetapi ini sudah terang hanje sebag’ perlengkapan sadja, -
karcna urusan kesusasteraannja sudah ditjopet dan sudah dimasukkan kedalam.’
Pendidikan Masjarakat. Sungguh bingung pimpinan Biro itu kemana harus +'}
disampaikannja. Tetapi kesudahannja uatung biro tsb. tahu djuga sedikit soal2 .
kebudajaan. Lantas membulatkan hati: ,,dlkmm sadja pada Djawatan Kebu-
dajaan, karena sudah semestinja diawatan itu jang. mengurus kesusastcraan”,
pikirnja .serta memberikan surat itu pada tukang ekspedisi. :
Surat terpaksa melajang ke Jogja, karena disanalah kantor pusat D)a-
watan Kebud'\)aan Ada djuga tjabangnja di Dijakarta, tetapi mepurut Jaouran”
tjabang ini urusannja hanja sekedar'terima tamu? kebudajaan, . ... .
Pendek -kata surat dari Djakarta sampai di Jogja. ' L 3
Kira? tiga bulan kemudian, pendeknja .setelah motor2 "dinas pakal tanda N
segitiga merah dalam lingkaran, surat jang akan diagenda bertimbun-timbu:r |
diatas medja saja.” Scbuah surat tiba- gilirannja. Sipengirim Tjabang bagian |
Bahasa Jogjakarta (tjuma bagmn it jz\ng selalu saja tjatet dalam buku agenda). !
Scketika it djuga teringat saja pada surat dari Unesco dulu. Saja periksa
sehentar : ,,Membalas. surat Tuan nomor ......... " saja balik? buku agenda:” |
Tiotjok ! tidak salzh lagi. Surat itu memang membalas surat jang terscbut *
dahulu.

o

ot

Adull!  Lada iang untung nanti. sasterawan? Indonesia, tentu dibajar |
Unesco”, pikirku  dalam hati sambil mengingat nama Sasterawan®, Chairil
Anwar, Ananti Toer, Tdrus, Suman LS. Takdir, Armin Pane dil. Lala ku-
batja sepintas lalu nama? buku? jang dl.,.mu dalam surac itu, entah siapa )ang !
hnlur‘tun' nanti, 1

Huma empat boah sdr. Q’,.ml, Anonta Tour tidak kebaginn, Djuga Armijn |
Panc atiu Quml\n 11.S. buat kali ini belum beruntung rupanji. Tetupi kemu-
dinn suia terkedjut @ pengaran itdak ada,

Akun sehmt teemp u? jtu osate persatii 7 Baik. Dan ssja harap
sdr, Atheisnjan dianegan mengoimel, Laren., tidak dimasukkan,
Tetapl . npas gnanja sija sehat nama buku? it karona ke- |
capat?nin

agenai wainag dan pedalangan, * %
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BARUZ _j_n seorang kawam, t
bagaimana :pendapat . saja. I’entang

kchatan kebuda]aan dxkalan"an angk

tan muda:Indonesia: setélah saja “Kemba- .

1 -dari Eropah.. Sebelum ta sudah a'da-a‘telah ada pula ‘peradaban umum::atau
bchcrapa kawan im

pendapat
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jard % djar Indonesia-adalah sama mudah atau

" bBértanja, inj.dan dari. ke y ja
saja -batja .dalam’ madjalah?’ sa]a meéna
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; angl\at pda sanﬂat pess
aja. ,,idak_ fermasuk golongan <
pessimistis_detapi saja - tidak” menjangkal
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1l. bahan . untuk pessm;usme Optimisme

saja tidak "~ latiir “dari ' wishfnl-thicking -

atau 1deallsme kosong, .tetapi "berdasar

pada kcn)ataan sédjarah * bahwa * sesuatu -
babgsa midd ¢Jukup mempunjai* vitali-- .

C et da.n potens1 ‘untuk- mengatasi -kesu-
(htan2 jang' sekahpun sangat besar, teta-:-
Dpt bel'kxfat sementata. ' Dalam “'sedjarah -
man'usxa belum ‘ida ‘revolusi Jang mems-
. berikan hasnl’ Positif dalam {cmpo 5-6 -

tahun, baik - .tevolu51 Russla, maupun

T'on ,gk'ok

. A
Tetapl baiklah klta kembah dulu pa-

da tanaa dan’ gedjala®. .jang saja sing-"

ggng -tadl Penentuan constatermg ini.
perlu .diadakan’ dufu.” Sebelum kita- da-

‘pat - mentjari -, way-out”, “djalan keluar

dari’ kesuhtan’ ini. kita “harus“tahu ‘dan

tanja. makaxan 1stlla.h ,,Indonesla" seba ai- na

f.-% " Paraf daripada penulis -bangsa Kita sen- ;

sadar’, dulu dalam Xesulitan® “apa kxta
‘bérade. ap s

ol _-2apa.s
a sed;a’k :1940. Indonesid - berada

agaimana,_ sifabs. Tkesulitag® fni "
;i'B’nLa. Boleh deataLan{

dalam &ea‘daan _letasing, “terasing”dari
duma Juar. Hubiingan. jang relat; ief nor-

&ngg_jigfy buan: kedaulatan, Selamaf

péngasingan jtu- kéadaan . dalam negei'

sangat’ kaijau baik’ gala@ lagangan ad-- .-

konOml, fnaupin da-
k'gn dan*'pengadija-
. mer ‘k®rtban' dari “keka- 7
t),_pan ini Bdalih” terut‘ama bungabang- °

isd” (jeugd)v)’ang mengalaml berbagax Tin- -

tangan dalam pertumbuhan )ang‘ normal

Pcngasmgan, isolatie antara kepulauan
‘Indonésia satu sama laid sudah ada se-

djak’ semula; sebagai akibat kedudukan .

geografis. - Kesatuan antara - kepulauan®
Indonesia, ketitali”kesatuan “bangsa~das
~lam*‘arfi. ras(Austronesia) hanja ‘terda-~
pat-daldm administrasi’ penierintahan se~.
1ama zamatr pend|ad)ahan Dengan pe-

dunia_Tuar’ baru” mﬂax “se-.

ma kesatuan - untuk - - penduduk”'selurtihy
- Nusantara sed)ak 25 - tahun * jang ~laly:
sbelumi” berarti * bahwa dengan* demxksan

kebudajaan - jang - mendjadi ‘milik - bersa=
ma dari penduduk Nusantara. ‘Indonésia
o- > belum . meepunjai kebudajaan__ sendiri.
Seperti: bangsa - Djerman,- Inggelis,”. Pe-"
rantjis: ;atad - Italia; Bagi “kaum* terpe]a-

$usahn]a 2mierasakan’ dan menerima’ Le--
budaJaan "Djerman atau ‘Inggeris, - Pc-
rantns’ atau Italla Txongkok atau D]C-
pang, i

\‘.... B

< > :
X Hampxr semuanja diterima - melalux

o saluran Belanda. Lebih djelas lagi: Ba- |
gl -seorang :terpeladjar Indonesia jang ;

berasal "dari - -Atjeh -atau’ - dari- Ambon ! i
sima djuga mudah atau susahnja mera-::
sakan dan menerima kebudajaan D)awa :
atau Djerman,” Bali atau Russia. Mereka -
“tidak -akan lebih- tiepat dapat. menang-.}
kap dan merasakan tari legong dari Ba-}
li darlpada tari ballet dari Russia,>mu-"-
“sik gamelan’ darl Djawa atau symphonie*
‘ dard Djerman Dalam lapangan kesusas--

.teraanpun? klta'_m'é'ﬁhaf“kenjataan jang -

samma; Digwtara~kanth— terpeladjar: dlauh

Y ebir ‘ba:n)‘ak".mr—_meng fal - peuuhs B

diri., ~“Beratus-Tatiis,. kaum (erpe‘adjar
jamg dapat citeer. W. " Kloos, pemxmpm
‘pudjangga2 ,,De Tachtlger » tetapi. jang
dapat citeer ;Amir Hamzah, djago Pu-
d]angga Baru ““sendiri hanja - " beberapa -
| orang jang :mengenal bcberapa -sadjaks- -
: n]a darl Xuar kepala PR

Sangat mentjolok .mata d)uga ,,een--
zijdigheid™

“kita, Diantara  “mereka jang “Sberger:

glalam lapangan kebu dajaan han]a satu-;

~ dua. jang disamping kesusasteraan mem—~_

:-punJal pengetahuan da]am dan perhau- :
: ik,

fﬂm " dsb. “Berapa™ orang "jang mengenal

nama pentnp{a’ lagu seperti Sxmandjun- 3
‘tak, Pasaribu, Tjoh Sinsu, pelukis*- ‘se-}
.perti Sud:o;ono Afandi” dll dlnbandmg,,
dengan jang mengenal nama _ Chairil !
. Anwar  sekalipun manfa’at prestasi :
. Chairil Anwar djauh lebih kurang dari-'
pada manfa’at ‘prestasj.seniman2 jang :

tersebut  lebih dulu. Dan diantara
orang® jang “bergerak dalam’ lapangan'
Lesusa.steraan banjak pula jang “me- i
njangka bahwa mereka sudah mendja- -
de sasterawan djika sudah dapat citeer’

2, AKU” dari Chairil Anwar. Saja- feri- .
ngat pada hari pcrmfzatm menmgga]n]a :

"



dl

b ma persens dari- ‘hadirig - terdiri “dari -pe-
| uda’pemidii” Dengan "sendirinja ‘suasa-
# ma* Tlatn pula’ dimana’ begitu “banjak -pe-
i muda-spemudx 1
i kemafian Fjai.g <7 sed! \1t~ban]akma -“harus
dxadaian -dalam*% suasana-chidmat™ :dan
tente)fam '-mend]ad terlalu- meriah seper=.
i ,,fu'f" Sitor <~ - Situmorang- berpidato ;-
suasana - masih * ‘tenteram. -+ Tetapi- sesu-~

}dah perlombaan declamane ‘dan® pertun--

+ djukan? taulai; T katjaulah’: segala-galanja.

Bala1 )

gikuinpul. -* Peringatan_ -

tahun lebnh s-uka pada picnic kegunung
dan .kelaut da.n eveessse. mandjat d\clapa.

Enqunte ini sudah tjukup - djelas untuk
meqdorong orang? ;P.P.K, dan orang\
-tua’ b‘erﬁku dalam®.

'Pcmbatja tjukup sekah-dua kali lewat
_Pinwu - At DJaLarta : pada pagi - hari.,
:95% dari orang® ]ang berdjed;e] djedjel
dldepan bioskop “a lah murid® -sck8lah.
Perhatlkan .djuga i apa ‘jang mercka.
{onton.. Denﬂar apa Jang- mereku b\da-:

\rakan. RER L ot

;- Djelas -djuga - nampak bahwa ; seoTang- .-

" pun-dari: ‘tjalon®, sasferawan’ itu -tidak™

-ada jang mengem apa -artinja - declama-
tie.-Sebab: jang -kita lihat’ hanjalah adu
suara*dan ~adu -aksi. Tctapx hadlrm ra-
max bertepuk tanga.u o ;o

Dar Jury Jang terdxn dan sasfera-
wan' dan vaiii® - kritik- jang ‘muda dan -
-térkenal ‘memberikan hediah.djuga. En=- '
, tah anggauta® ]ury itu 'memandang pres-

hadiah® “jang: telah . dxsedxakan itn -me- .
mang - harus - dlbaglkan? Mcnurut “he~
‘mat-saja —dan saja rasa umum’djuga -
_'berpendapat begitu - -hadiah bhapja -diberi= .
kan pada orang jang la]ak mendapatn]a.

ry:* memberikan- harapan *¥‘palgu” pada

jang bersangkutan dan memupuk epi- -

[gon’ dan  spobist*. 7’ a8

'-"""' N s . N

'. Kearah mana’ klra perhatxan pemu- *
sel\arang “tertudju. dapat kita  lihat

umpaman)a Ydari -~ ruangan- ,,PEnfrnends

luas tersebar d1 Indonesla dan*MJala)a

Darx 151 surat-menjurat itu dapat. kita
buat sematjam enquéte ‘merngénaix
| tian (mterrese),\kegemaran dan: yk
“dasan - pemuda-pemudi‘kita. Keban]akan
pemuda—pqnudx ]ang,mend]adl anggauta
- penfriends. .berumur-antara: 18 ; =25 ta-
Fhun.: Dari 10, pemuda-pemuidi ’Jang saja
ambnl sembarangan ‘sadja,.-10".jan
n]cb.Jt sebagal kegemaran pertam tu:
kar-menukar foto sendiri.” ¥ Kegemaran
kedua:: *.menonton- film, TSe]:mdjutn]a
_picmic, * mcmb..tja madjalah" (De-Lach, -
“Picolo, Pin: Up ?) "dsb. Seorang* gadxs

gemarann)a. pergaulan bebas; “berkena-

‘lan dedgan pemuda’, menonton dan_]a-
- gu*-Inggeris-(Doris ‘Day ?). Seorang pe= 34

Fust - declamator® itu baik; atau. karena

f.-Dengan ‘memberikan" ~hadiah- djuga pada
-orang jang-.tak: pantas-, mendapam;a Ju--

mad]alah"Aneka, sebuah 'madjalah” jang ..

et)er '

.-~Tetap1 adalah tidak adil d,ua kita

" menjalahkan “pemuda-pemudi, ini scla-

“ruhnja.”Mereka  lahir dan  dibesarkan
dalam keadaan dan lingknngan-jang fi-
d"E—nTé'rngrTlungkan ~Kekdrangan  seko-
" 1ah* ‘memaksa imereka mentjari ,bezig-
-Heid”. lain. Kesulitan perumahan mzm-
-bawa mereka _ketempat pelat;uran P.P.-
-K. tidak sanggup mcmberi -pimpinan. .
Paling® . memhptakan tarian surrogaat
sepem:unuda-mudx jang tidak disukai
-kebanjakan pemuda-pemudl, pdfbrozk
“dan”~kemedja gerak badan jang mengha«
lang—halangl badan - ~bergerak dan me-
rangsang kermgat dan menambah pa-
nasﬁ_dmegerl jang’ sudah lebih t)u».up

)

o Dapatkah kita mengbarap “bahwa

pemuda-pemudi kita akan™ mempunjai
tjita® Jang murni dengan pendidikan sc-
karang? Ban]ak diantara - pemuda-pemu-
<di jang masia sekolah hanja untuk men-
dapat ‘idjazah ; sadja, bukan untuk me-
‘ngedjar pengetahuan "Diberbagai fem-.
.pat mereka mengantjam guru’nja, kalau -
“mereka tldak  maik kelas. ‘Udjian® ditjuri
tau‘dibeli supaja ‘menang.;Jang -men--°
jadi-korban adalah. mereka senq;l‘x daa
eman nja. Udnan‘ jang botlor .itu harus.

“diulangi “lagi. - Dans. sekalipun~ mercka’
ﬁmembeh idjazah: itu- sedju‘ta ruplah ‘de- -

gan-demikian _méreka’ sedikitpun tidak
ertambah - pandai,- ‘melainkan- ‘hanja be-
-ladjar” korrup._Dan -bdgaimana ~hari-ds.:
pan‘iIndonesia djika slswa® sudah bﬂla-
djar orrup. dxbangku sekolah?

1 Sekarang '}.lta bcrtan)a'. Kemad)uan

apakah jang ditjapai an€katan muda da-

~Jam’ lapangan - kebudajaan ;sedjak fadja
berumur 19 fahua’ menjebut, sebagai ke~

‘Reveijl nasnonal men)mgsmg pada tanub\
1945 ‘I ?i

Jang nampak pada kita' mlah/bahwa.'

.muda“umur |20’ talun “menjebut sebagal - elan: ‘revolusi - 1945 -'sudah merosot sebe- -

\}.egcmarannja olah” raga, musik;?film, .:
‘ngobrol, omong’ kosor;g,dongeng “dan -
tjerna' Seora.ng p..muda bcrumur 21

£ ..r- 4¢.4 !

lum' rit nasional mendapat bcntuk

(lanii]u.l Leh;xlama:n 18),




~muda hanja me=
i Lupakan ledakan™_ petas:;na ]ang tldaki

i_mempunjai__ “effek” apa®, ‘Dianganiah’ htal

l p,rsoalkan “dulu”s sampal :dimana “kebesa-
y 1an ..Chairil :Anwar sebagax ‘penjair. - Im1
mcmer]nkan Lkupasan vjang ~pandjang le-;:

nglakut’nJa. - Dia~berteriak_ karena me-
-mangada’” jang “hendak dikatakannja, -
sekahpun ‘ada beberapa diantara sadjak®-.

~kan:dalam: ,,poez:e van de anarchistische
“sexsatie”. Epigon? : turut- berteriak dalam -
Likoor,-jang” npemxh dxssonan ,(Aku" k
Jah* ‘sadjak:jang palmg terkenal,
*Chalril “Anwar, tetapi! dluga jang:
trtidak -sebat sdan;’ jang keasliannja -
Pududu: sampai' sekarang ‘saja “sendiri* {ctap

dari
almg

“bar:*Jang- njataialah“bahwa “banjak. pe-"

nja. jang palmg banter dapat” *dimasuk~ "~
ada- .'

“dari- ukan kata®,

- Jang udak tentu ‘Iungsm;a. o
:sangsikan, =dan jang ‘paling " banjak *diti-

dalam madjalah? adalah buah pena mu=
4 Tid*'S.M.A. dan mahasiswa®? ‘Dan bah-
iwa antara sasterawan2 jang telah mele-
Vwati-umur 40 tahun hampir tidak ada
‘lagi -, jang sanggup mentjlptakan “hasil
seni. Suatu- keadaan jang -sangaf gane
dJil .jang hanja terdapat di Indonesia.
-Saja -tidak mau mengatakan bahwa. tiv
“dak "ada diantara.’ ‘jang muda® jang tidak
pandal menjair. = Sebab pada achirnja
ini adalah so’al bakat, dan bakat itu
‘tidak .mengenal umur. Sebaliknja' bakat
memerlukan djuga .pupukan, = latihan
“dan . kematangan. Tetapi rupa’nja -masih
“banjak’ jang. menjangka bahwa :membu-
-at_ sadjak adalah hanja so’al' menderet-

diseling-scling ::dengan -titik

l \

Uruvoleh epigon® "dalam ‘ségalasmitjam. - iKitd +melihat ‘bahwa -bagl - ahi* kit

iwariasi -
irrasa‘rkritis “dan fantasi-
mnda. "“Dmamxk vdari
Dien- lTarmtela meebuah Isadjak’ “lagi<dari -
;Cbaml 1An'Waa~« jaiig - >dalam pcrtj'akapan
i7sebarichari’debih’ terkenal 13 b
'sﬂradjhmne Fmerangsang g
ke
E:gy%@aabgang ménﬂekor(Ch.- ‘Arivar,

'-be:dm +s¢nd1n.
9mahhh \pémbat‘l
LB

a°om mpcrhabkan
ang-’ imuat

¥

;Pat=.7¥Kan “hitam -ddalah° hifam ‘dan “putih -#da-

*4'ndfsu 221gh ‘pitih,  abli>%ritk jang :dppal;me-
nd;ap}ﬁkma 2Tetapivbe~

’Peﬂjmrfpmbemﬂﬂké i-masi ﬁap Se- --=tambuhan ‘kesénian *jang “sehat,” adanja

iSyatu ; bakti “betépa “kuréngnja «mas:h sangat: luasidserah {jang perluidi-

sdari.~angkatan'*’ -garap.  Dan ]ang -Xita “butuhkan *adalab
JTjeritaiuituk ~abli®* <kritlk :

:jang > sungguh® csapgpup
‘»membedakan - emas tulct‘;§engan >emay
-lojang, ahli kritik Jang befani mepgata-

nundmkhn\-d;alan, “bukan - mpressarlo
propagandxst atau -eharlatan. 7Bagi por=

4 ghli TXritik - jang’ ‘tjakap . dan” ‘ngenpuidal

"'penﬁh rasa’ tmggung—d;aw‘ab adalah’su-

-atu ccndxﬁo smc ‘qua non.**E

>
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Y e v s oo
Esz}TI.A tuhsan sud mt‘Zam mes Slasat t . :
e oo 3 ~dias . g e ¥ G

308 bcﬁcgaa i 7351 kes?xsasle atei Indc;ncsxa i K T P dan K. dan d)awatan2nja -

maq«tfk -mau; u::ﬂ)ul dalam p:eran\ klta\;kan' v v ,
: Mak%f{?f'an dafam PP; K .Negara Kesatuan RI Eh
' ] “.Lfbuda)a o e ot b A AT )] ""ﬁahﬁ Pusfakz “Sin EF.CTO. Suatu %n-
: bahwa.,?c&susasteraan masi fang: perhatia "1_ x Teersitét ind’oﬁxesm Balhi Pistik4 “sc- i

ketahur pada waktu itu mengurus . ha]2 L
jang “nlengenai Kestsasteradh beser'f""': peneﬂ)xtann]a i
'scka‘ﬁ'"‘Sed'ahg} I.,'I’Cb’sebagal badan pe ]ehalkan "
tahasa dﬂﬁ"kebx?d&;aan. '_Dalam pada itu, d1 Joglakar-

_ta-"ada - Balai- Bahasa sebagal satu baglan dari” Dja-. .

va?ﬁ‘ "K’@Ku

LI XTOTS ¥
Re‘?q G
kan—

;na ‘%ebenamja kedudukan
'Kononss Kkabatajas “sudd 2
‘_“ﬁll‘xﬁGrié’té?é R yeefkmgr ‘t'eta"'é‘ Bie
M k “dan .

1rs
“tan - behau itu ¢ dltund'a nﬂtuk-‘sementar
G irdbians TZie L LEe1a ¥ by i .

e " bima 'S-;:.Sl,‘]al(u “Seksi Eahusa® Indo—
sini s fanja’

 atis Sekdi® bahas Me’la]u),
*seks: ‘Baﬂés?&)‘*’awd, oksi - Babidsa: Madurs, *&Ksi Ba-
hasa Sunda“ dan° ‘seksi .Pengarang- dan Penterdjemah.
Kalau sekSL.. bahasa daerah lamnja djangan tanja,’

sarbi e sgw,
Mah'. R

Tetapl biar begltu ‘memba Ja \;lxsan

o

wa]aupun saban tahun tldak lﬁpa mengaaakan 6

12! 1L s S ﬂ
“lau diSeébit’ ’kcsuséstel'aan" D

Bl EAT,
kunzan T(e{';ua‘ Aan

harusm afah

dajaan;: .Afia

;
~jhi

eBudaJaan séndi

dxterbnkan "l

K ?uil_kan -dala

gasma tefbaél hdlam

lalun mend)elma-d]adl' Lem’baga Bahasa dan Bud'ua .
Han Balai"Bahasa "méndjadi Bagian. Bahasa. Lemba-.

'sa Bahasz"dan ‘Budaja bertugas ha12 jang mengenan_"'
* ngan dcngan kesusasteraan dhn bahasa pada lmgku— Bt wetenschap kulturxl )axtu"' R

Supaja’ lcbih_'.d]elas‘ -édalh’iﬁ “baik’“saja . terangkan
sépintas Jalu perkembangan - badan2 *jang " berhubu- :




e

Y

resap1 dle dan kehidupan rakjat: Kesusa&
d,eraan .memberi - makan- - kepada djiwa: da
amemperka]a hidup rakjat. Ia memberi tjitas
ldup Jang leblh mulla dan membuka ‘matz’y

- Ke usasteraan Indonesna sedang mengal
kemad;uan ‘Sémendjak. abad Ke 20 ini terbii?¥
h_berturut*  karangan® .jang -memenuhi-sjisl
t’ kesusasteraan ‘modern. Roman? Jang b
leh dipertanggung- djawabkan segi ilmu-djiJ
‘waidan . :djalan . pikirannja timbul, sedang. s&3
‘dJak 1ang ‘berisi-tjetusan hati dan renungs
jang:mendalar- memenuhl taman : puisi Ind
ihesia.: .,Nama ,;-"pud angga® -jang berkall o
‘tampil 'kemuka' ;i ;. Amir jHamzah,-' St. -Takd'u‘ ]
“Chairil . ~Anwar,')-Pramudya *-'Ananta 5T
Setlap anak 'S.MA. -hagian: Sastera tahuf' :
vnerangkan,~kepada siapa ‘djuga. jang': mgm
.tahu, bagaimapa:perbedaan asas antara’ Ang
‘katan ‘Pudjangga. Baru- dengan Angkatan. 45}
‘Iayakan smenjebut dengan sekall utjap namaly
‘pud]angga’ kita dari Abdullah; bin’* Abdulks§
’du'\ ‘munsji ~sampai pengarang jang -paling}
iachir dalam abad ini. Dapat ia menund,]ukkan
‘karangan’ “jang .merupakan puntjak?’ “hasi§
;sastera Indonesia. Sitti Nurbaja, Salah’ Asu
-an, Belenggu,\ Lajar Terkembang . X

¥: 4 Klta dalam hal ltu haruslah merasa bangga:'
akan pengetahuan ‘adik klta mx tentang k&
,susasteraan bangsanJa Tetapl ‘harus - dJuga
‘kita . bertanja, sampai manakah luas dan dg
lam daja- pengaruh kesusasteraan ltu keda
Ilam mas;arakat kita - umumnja ? Aualnh
orang terbuka'oleh keprilami perasaian 'to;
tkoh?: dalam roman* pehk jang tertebar dalam
roman= itu atau ‘turat merenungkan -angan?
pelik “janz- 'tertebar dalam gadjck®? Adalab
jorang, teri)'ukau “oleh kepribadian Chairil
|war, atau mentjela atau memudax watak Tut 1

‘kxta éemai- mengulang dan menghafalkan ‘s‘-_
dJak Nurs,.amsu atau Walujatl jang penuh ly- _
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Lemunduran

SMBITJARAKAN nasaluh ko

niunduran kesusasteraan Indone-
sia modern dewasa ini adalah sia-sin
duan terlampaut terbunvi. ‘Felapi apa
hendak dikala kalau sekelonipok pe-
mikir-pemikir salon telalt mengadju-
kan soal ini schagui soul jang urgent
dewasa ini. Apa jang dikemukakan
tentang Kemundivan imy oleh dassin
dalam Offensilnja itu ruva-rupanja
djatuh dibumi jang subur. Terutama
bagi pemikiv-pemikir salon jang me-
mang sudah tidak sanggup mengha-
silkan lagi, maka gedjala ditinga sen-
divi ini dianggapnja sehagai gedjala
wimitm. Dimanakah  Ietaknja Riono
Pratikto, Aih Al dan sebagainja da-
Lo kesusasteraan Indonesiae modern,
apubila mereka jung tetap mengha-
silkan itan tidak pernah turar dihi-
tung?

diniamai
statu

Apa jung
Indenesia jalah

kesuzsasteraan
bangun kesu-

oleh pur

Diadi L dkl..lll .1(14 Al;}'
;umiurzm_.

74

Kesusastera

Mentiari sebab-sel

oab

dew: 11t

(hak penjiaran 105

o tidak memberi atan ditentuian

rangka atau djungka waktu pengisi-
Lon.«gdtjlptd

an o jang )ll(.‘ll“hL‘nddl\l
suatu bangsa, epbu
sasteraan sel K
ses, ke :cxm RE ))(’l(l(.d adatal sesuata
jung hidup selaina bangsa itu.masih
hidup, Babkan Lumnp‘m Lterbura
bila orang hendak memasukkan ke
susasteraan Indonesii modern dewasa.
ini kedalaa sedjarah kesusasteraan,
fkarena baji jung huoa dilahivkan be-
e lagt pada tewmpatnja untuk me-
nutap  seluruh <Mi;.|"|hniu PPendele-
nji. kesusastera: m Indonesia mmlmn
dewasa_ ini bo_lnm merupitlke tn
Kescluruhan dari ap

teluly ada, karena bagian-bag
belum lagi lengkap: seluruh watik
dan sitat dari angkatan jung men-

tiptakannja betum digantikan olel

jang tnin angkatan jung menjasul

Masalal Kermunduran
an Indonesia modern ini
djadir pula di

kesusastera-
telah men-
Amslerdam  dimana
pad atanggal 26-V1 tahuan int telah
Alndulkan simpo<ion kesusasteraan
Indonesia modern digedung dan dju-

OEON g s

e
A

Symposion tentang kesesasteraan Indonesic di Amsterdam, jang dinsahakon

oleh Jajasau

Kerdjasama Kebudajaaa,
sedang ancagutjoplkan pidatonja tentana

tanyyal D juni
Lvotda, desu dan
(fotn:

hesusasieranan”

P

I\umbdj Indonwm E 1\1 79 18 Juli 1953

oleh: Pramoedya Ananta Toer

1953, Asrul Sail

J.M. Arsath Ro'is).
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ga dinsahakan oleh Sticusa dan jang
djuga mendapat pernatian besay di-
kalangan jang berminst pada kehi-
dupan kedjiwaan dan kanasjarakatan
bangsa  Indonesia-datam-perkemba-
ngan. Diantaranja jang berminat ter-
dapat djuga prof Wertlieim, Jan dan
Annie Romein. Dibawah pimpinan
prof mr Resink herbitjara antava lain

prof dr Teeuw tentung sedjarah ke-
susasteraan . Indonesia, Kemudian
muntjul pemikir-pemikir salon In-

donesia jang  sering r-gomong-ngu-
mong demikian djuga di Tugu atau
ditempat-terpat Ldns dir i § .nn Udin
ientang kesu-asteraun Indonesia dan
Ieseniannja  datwm mentjari fangsi;
mr Pakdic Alsjabibiaie tenlang ke-
djadian kedjrwaan dalam kesusaste-
raan Indonesia modern dan Asrul Sa-
nt tentanyg Kota, Dosa dan Kesusas-
Lteraan,

Titikberat simposion ini berachiv
Lerkisar pada mentjovi sebah-sebub
kenmunduran kesusasteraan Indone-
sia modern dewasa ini. - Sam Wdin
dengin ragu dan gaguap membitjara-
lkan n.lh.m jang sebenarnja Udak di-
kuasainja, jukni tentang kenjataan
bubhwa baik mengen:ad nilat maupun
djumlah sangat sedikit jang telah da-
pat dihasilkan setelah revolusi- sele-
sai.

Atus pertanjsan seorang peminut
Lerapa banjaknja pengarang . Indone-

sia modern dewasa ini Sam  Udin
memberikan djawaban., Pertanjaan

demikiun bhisa snadja disambung de-
ngan pertaniaan-pertanjaan lain ten-
taag djumiah pengdrang zerta, buku
dan ne'.'utjanja ditiap tahun.
dah 1\1end3ggl_1 Len;ataan_;an
hahwa p I_(.Si-' kes,u:sa.ste-
¥aan tambal hari cl

tetapi penjelenggz § [eherbitan jang
man tanggung nslkp Jian _hari Kian
tipis. Sebagian terbesar penerbit-pe-
nerbit di Indonesia, baik asing mau-
pun apa jang biasa menjebut dirinja
nasional, hanja menggantungkan hi-
dupnja pada pesanun pemerintan
tterntama PPK) dan oleh sunatan
angegaran . helandja  pamerintah  de-
ngian latahnin mereka menolaki nas-
kiah-na<kah jang bersifal kesusaste-
RTINS halikrija, dilain pihak perha-
Lian  din ).l.“(\t_ pitin Kesusasterann
sangatiah besar, pahkan dapat  di-
katakan sunla lempaten jang fan-
tastis di Indoresin, apalagh kalaa ind
diperbindingron dengial Masa G-
pulnly taliun ang telah lewal,

selela-
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. Takdir Alisjahbana

pen— -

enjuta-
Cpidann -
o Bernilad s
SEMudn, Ah,
para-peniinat,
tertampau hanjuk meminta dart go-
longan pengurang. Ini djuga kenja-
taan dan kenjataan jang lain - Jagi
ialah: mereka int hanja meminta dan
djarang memberi pivkic pengarany
untuk memelibioa dagadjiptanga.
Njonja Jodjana dengan lenaugnja
nicngemulakan, bhahwa dimasa revo-
lusi adu terdapat Kesatuan individual-
isme dengan satu Ludjuan: merame-
pas kemerdekaan.,  Telupi  apakab’
parapedjuang dimasa itu telah ber-
siap mtuk nrempergunakan kemer-

“dekaan jang pasti aki. diperoleh-

nja ? Kelesuan dewasa ini menjata-
kan, bahwi mereka belumluh mem-
punjai persiapan, karena harga davi
kemerdekaan terletak pada apa-jang-
bhisa =cdiperbnat-dengan- kemerdeka-
an-itu.

Pembitjaraan lama-kelamaan ter-
lepas dari kesusasteraan itu sendiri
dan berbelok kearah masatah ilmu
masjarakat, jang mana antpra sceben-
tar mahaguru ilmu masjarakat Wert-
heim tampil kemuka dengan gaja-

-bitjara jang ringanlantjar dan penuh

humor. Ia sendiri banjak membatja
hasilkesusasteraan  Indonesia, dan
dengan sendirinja menindjaunja dart
djurnsan kedjurusannja.

Sangat menarik, duan djnga tang-

kas dalam mendjawabi pertanjaan
ation menangkis serangan ialah Ali-

sjuhbana, Ja kemukakan iragik ka-
um terpeladjar Indonesin diniasio se-
belum perang dan jang berbuntut
hingga Kkini: apabili selkali mereln
ity memasuki dunia baral jang lLdn
daripada dunianja sendiri, mereka ti-
dak akan kembali lagi, mereka men-
djadi anak hilang, mereka Lidak me-

menuhi keinginan orangtui jang
mengongkosi, Ltetapt hanjic melahir-

kan keketjewaan pada mereka jang
ditinggulkan, Ini dikemukakannja
setelah menjinggung masalah famili,
perkanwinan dan masjiuakat dalanm
kesusasteranan  Indonesia. Tjonloh
jang tepat dari anak hilang ialah
bulka Abdul Muis Salah Asuhan. )
jang hampiv

dalam seédjaran masalahnja meman-

dang dari sudut pertemuan antara
timur dan barat, dalam simposion

inipun mempergunakan katjamatanja
jang lama pula. Kelesuan kesusas-
teraan Indonesia modetrn dewasa ini,
menwumrut pendapatnja _jalall karena
pengarang-pengarang Indcnesia mo-
dern dewasa ini nielarat, tidak mem-
punjai apa-apa, karena telah menje-
pak dunianja jang—tama dan pelum
ang-

geong antara dua_dunia jang tidak

memberikan ketentuan apa-apa. Atau

dilcatlakan lebih pendek: miereka ini

berada  dalam kehampaan  djiwa.
. Tjara Alisjahbana  mengemunkakan
soalnju adalah  demikian simpatik

schingga dianlara ba-
njak terpesona. .

Nampilk benar, bahwa djuga dine-
geri Belanda, Alisjanbuna mempunjai
dacrah, Jang palul disajangkan ja-
Lah, bahwic dalam simiposion ind tidak
ada Kesempalan berdebat  setjasn
mendalan, kavena wiaktu sangat e -
batas dan parapescrta demikion b
njuk.

parahadirin

Berbigznd pembitinra dan pennna?
Mmenjatakan pendiopatn o setelich
Jihaty omssaky Kennmdoyao Ressvaae-
teraan biodonesio modcrn ini
nmelabud Kaljamatan ja s ing -
sing, Tetavi dapat dikalakan
adit jang man menanggallkan Katjn-

thive -

dewinsn

P00
Wlak

matanj jang bherwaima-warna it
Diantarn begitw banjuak pambitjara,
pendebat atau pelanja, Lidak udn

Jang memandang soal itu dood sudet
Kedjiwaan -+ sumber jang terdeiat
unt ko mengetahul Keadian peng:
vang itu sendivi dalam fungsinga se-
bagai pentjipta.  Sungguhlah tepat
kata scorang pembiljarva, bahwa ke-
susasteraan suatu bangsa adalah pu-
la kemampuan jang bisa diberilkan
oleh auaneagorangnja. Tetapi anch-
nji kehadiran atau keakuan dari pe-
ngarang Lidak pernah disoroti scljiun
selajaknja. Padahal inilah modal pei-
Lama juang melahivkan hasil kesuras-
teraan, sebagaimana pabrik adaloh
suatn kehadiran dari produsen.
Simposion jang dimulai dari Gineu
11.00 hingga Jdjam 18.00 dengan seli-
ngan makansiang, minum Lteh dan di-

“tutup dengan makan nasioint oeipa-

rupanja tidak sempat menjoroti
masulah jang sewadjarnja. jang pa-
ling dekat dan paling duminant juk-

ni:  bagaimana situasi kedjiwaan
parapengarsng Indonesia  modern

dewasa ini. Bila ada sckali ini dising-
gung maka besar kemungkinan sifut
simiposion ini akan berbeda davipada
Jung telah terdjadi. Namun schagni-
mana di Indonesia sering terdengar,
onmong-omong demikian adalah ohro-
nn kosong dan memperkuast barisian
inteligensin sidon jang tevlepas duri
Kehidupan jang sewadjarnja dan ter-
angzlint terus keatas sampai dipuntjok
menavra-gadingn ji

levolusi telah merubih bang=a
intander mendjadi bangsa Indonesiia
jang bangga karena telah dapat me-
rampas kemerd. kaan untuk divi Jdin
Keturunannja. Revolusi o dipertjepat
oleh adanja kesatuan individualisne

G E s

Dalam symposion
denesie Maodern.

tule nciomgets dhin ameiniliki o e
et el ata, Dan inin
o hsitne 1T0 herstag penunta gelnruh
ehividuolesioe boonesa Indonesin jane:
vl berdjuan N lapangann;:
Voasing-masing. Dioserenla rev-
Tusi berhenti Gatan politis biasa (di-
Watakan: revolusi belunm lagl selesie s

ini Levurid dan kemba
ternenljar mendjadi milik perse
vranzan. Bahkan o doapat dikataksem,
boliwa ada terdjodi stagnasi indivi-
dhdisme sensa revolusioita, dan
dikalan kemerdekaan tertjapad, gu-

Hesichinan

lresiluan

dang itu jang terkunpau penuh itu
petjah, Kini sudah mendjadi Ken ju-

tann telandjang. betapa bangsa Indo-
nesia terlampau banjak meminta dan
tidak banjak kesanggupan untui
memberi. Permintaan jang demikian
banjak dan jang djuga demikian talk
tersusun achirnja mengatjaukan k
damaian djiwa, kedamadian mentjip-
ta, kedamaian segali-galanju

Hidup dalam masjarakat jang de-
mikian rupa golongan pengarang.
jang djuga anggota dari bangsa it
tidak  terfunnt dod o wenjakit  ind.
Rungkaian konflik, besar dan keljil,
Lerserak dalam djiwa, tidak menda-
pat tjukup waktu dan tenaga untulk
mengendaplkan. Achirnja konflik jang
scharusnja ueclahirkan  idee hanja
mengatjaukan djiwa dan tenaga, dan

dajatjipta, lumpuh karenanja. Dari
djnrusan ini pula orang dapat me-

ngerti merigapa korupsi lahiriah dan
rohanianh  mengamuk  Jdi Indonesia,
tevtepas dari pertemuan timar dan
barat dari Takdir Alisjalibana. Dun
apabila produkst hasil kesasastera-
an o mengalinni kemuonduran, i ada-
Lth sepatutnja sadja, karenon dalam
hidupnja  orangpun  membittubhkan
istirahat, mempersiap dinl dan re-
ngumpulkan  tenaga serta menju-
sunnja.  Dalam  Keadaan  demikian
orang ini tidak padic tempalnja di-
namat tidalk belkerdjn agis Dengan

1

(Laondjutan dibaliuman 25).

it Prof. Tecww mengurailean tentang Lesusasteraan In-
to'is)

(foto: J.AL Arsath
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(Landjutan halaman 23)

atau tanpa d'tjari-tjari sebabnja me-
ngapa dia tidak bekerdja, besok atau
lusa orang ini berangkat djuga ke-
pekerdjaannja — karena itu sudah
mendjadi kewadjibannja. Dan dalam
hal ini kematian adalah bentjana
jang sebesar-besarnja. .
Bukanlah mustahil apabila masa-
lah timur dan barat Takdir Alisjah-
bana dan masalah kesatuan-segala
dari Sam Udin sejog'anja dimasuk-

kan kotak dahulu, dan dikemukakan °

satu masalah baru,

dji\.\'a kembali, mentiiptakan organi-
sasi kerdja baik ked
lahiriah.

jaknl penjusunan

jlwaan maupun ;

.

|
i
‘

Dengan ini dapatlah dika-takar.,

bahwa in'siatif Sticusa
dengan mengadakan simposion sema-
tjam inl hanja menjnburkan tum-

bulnja inteligents’'a salon jang ter-.

Icpas dari kehldupannja sendiri. .

t‘*

Amsterdam :
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Emasse dim

P AKSUD Kesusasteraan Kita tjara sckarang™, ialah
Acsus l\lLI\".dl\ jang l\“ldj.!l'\n dengan U'\la scka-
rang. Kesusasterasn kita jang huruhr disckitar ma-
: Zenith, Minvbar Indonesia, Siasat, Pudjang-
u dan Kompas, Ha<il2Zoja mcng‘_lju\.nk.m
Sadung dihinggapi penjakit  epigonisme dan sno-
* bisme jang miembawanja kesuatu impasse.  Telah
o sampai didialan buntu, Pudianggal terkemuoka dja-
©oorang hedengaran, sedang w53k menzartang buku Ka-
nak2, Membatia twlisan2 dari bebziapa sasterawan
I, .mSmpersuat cndnp.u ini. Tiita mcicka telah bo-
brek. " Tjontoh jang diclas terlihat pada tulisen2
Aoh Kartahadimadja ..Pamcran Berempat™ (Zenith)
‘dan |, Nilai Sastera® (Kompas),
" Djuga’ kepunjuan El Hakim jang  berkepala
- nLagu2 C. Simandiuntak™ (surat pada H. B. Jascin
7o dari Dr.  Abu  Hanifah — Mimbar  Indoncsia
: 4-53). Kita ken2
i nsan Kamil Jdan Taufan dintas Asia
i' CUMotin2 jang Jdikemukakan sangat paict, Suatu ke-
o 8.(!.1'} tn besar Kalau kata naicl ini dipakai. Bnkan
nzicf, tapi kedanghalan™ darl ita jang  telah bo-
“Brok. l’v.ngaluh Ledanghalan ini mungkin  discbub-
i 'kdn gurunj kritikus H. B. Jassin,
Lo ™™ W B. Jassin besar pengaruhnja dikalangan sacta-
rawan kita. Lebih2 Jagi ia anggota redaksi madjalah
o Mlmbar Indonesia dan Zenith. Buku2nja mempenga-
Y Yohi'sckolah2 m2nengah dun  Perguruan Tinggi.
S'Scdikitnja dia  mempunjai rasa tanggung djuwaeb
. lEI’hdddp Sasterawan2, lantjarnja djalan kemadpsan
.,Gaslcra kita. Tingei rendahnja nilai sastera diukur
. ulch kompetensi - kritikus2.  Bitjara tentang Jassin
- partu membolak balik' Zenith — Pebruari 1953, di-
mana ferdapat confessionnja SSclamat tinggal ta-
hun §952,”
Dibawah ini terpetik’ potongan dari confession Jas-
sin:” 0 ' '
' Untung Chairil Anwar meninggal dunia. Dzn
Jassin tulis fagi katal peringatan jang cnak buat
onng mati. 'hlkdh nama Angkatan 45 djadi per-
tikaian, "Jassin muntjul lagi mempertahankan, Ang-
Angzkatan 49 lain. dari Pudjangga
Baru. Kesusasteraan scsudazh perang lnin dari ke-
‘susastcraan sebelum perang. Dun Chairil Anwar di-
émhuhg-.unhungk.l.1 lagi - scbagai peclopor angkatan
45. ldrus, ASluI S.mx, Rivit Apin, Nuraini, Pramu-
Ilya Ananta’ “Toer, pahlawan-pahlawan kesusastera-
an, Mcskipun masing2 mcrcka tidak suka penamaan
glml:m 45, ketjuali Rosihan Anwar, Sitor Situmo-
Tanig, Mochtar Lllblb dan Chuirit Anwar masa bi-
‘dujinja.
"Mcrcl\a tidak suka penggolongan Karcna mercka
‘{dl\m akan mendjadi tua dengan angkatan jang paﬂh
akan berlalu, Mercka mau hidup terus schagai pri-
‘badl pengarang  storang-scorang  dan  pembagian
.d_.«\l wa aiphatan falah pembagian kesedjurahan jung
‘perly buat ahli kesusasteraan,  Buat fassin sendind
* disamping itu apikah tidak ada kompleks terhadzp
Takdlr Alisjahbana
. Mmain-mainkan waktu mcmbajar honorariumy  pen-
rdjemahan ,,Renungan Indonesia” karangan Sjah-
tazad? Tahulah kita scharang bagaimana ukuran
JASsm
“"Dia tidak sclalu bisa mempertabankan Lcmurnnn
-pcmh_nr.m pertimbangannja.  Jassin harus  digan-

"

\lnh. candars pemhittjig Faasin suduii dlganiuig
ToDan 1933 adalah permulaan hisiup baru,

H. B. Jassin,
Dibagian lain lch(nng plagiat Chairil jx menulis :

- kesusasteraon

Hakim karcna tjerita lonil-.

jang menundjukkan  kedangkalan ini..

jang ditiranja telah menper-~

Siasat No 319 Th VIL, Juli 1953
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salvarsan puada scor:
i sang lebih penting darj s
— Sn.xm c:l’c himar belaka. Pun tafsivn
Chairil ekh Jassin dalam bukulnja banjak  jang
meleset, Mengara Chairil berbuat demikion ? Hanju
iwda dua hemunglinan, Pertamia, Chairil henduk me-
nendji Rritikos2 sempai dimana Kekuatan  mercha.
ia man mengelalui mata hrvitihos2 hetika itu. Pei-
1jis &ra jang tclah dﬂ]klh\dll nelukis Van Mcegeren
lc-h.u‘ wp hritikus? Belanda dengan menivu bebera-
a lubisan \umu.r.

Kalan tidak sakah mutinja Van Mcegeren  fahuon
1948, berita kematiannja membandjivi surat2 k

Belanda ketika ftu. Chairil mungkin djuza ba
fekah lebih dahulu. Jassin agak terfambat mem
buku2.  Djuga Leti itu lerlarabat membatja -
Centomporary of Chinese poctry®,  mungkin &isc-
babkan fuamulasi Z“\Cldjlu! Kita Lenal Chairi

ini Ichas d:'l.c(:thui. l"c:ui:lpn! jang demikina <
lebih mendeiati hebenaran, karena kelibatan di
tjori. Sastera berlainan dengan seni Iukis. 1aotan
i # tah mudah diselami, buah tjipta tak scmuoa
dikenial kritikus2,

Kemungki jang kedua psychologis discbatian
djiwa muda Chairil jang karcna kena sandjungan
dan lambungan mau lebih tinggi, tapi dajatjiptanja
buat scmcntara tak mengizinkan,

Pendapat ini maendekati kebenaran,  walanpun
hita ikenal visinja icntang seni (Pidato Rudio Chui-
il 1943).

I)nku.xlkwn olch sudjak hiin Kepads  Peminta-
minfa™ (Elschot-Pot den Arine). Kesusasterasn di
lahirkan oleh kesusasteraan molraux), Kesusasterasn
lCl‘l}lpla scndiri.

Djuga tentang
menulis

— Kemudian Kirs  menulis
menghukum revolusi dan perdjuangan dun mengapa
Jassin masih djuga memadjukannja dengan pleideoi
hangat supaja ditcrbitkan olch Balai Pustaka, ec-
dang.Jassin tidak sctudju -densan  tendensi tjerita

Idrus didalam confcssionnja  ja

Lti? Jassin tidak djudjur terhadap dirinja sendiri

apabila dia mempgrtahankan  Karangan Idrus it
debgan memadjukan pertanjoan unink mendiamkan
hatinja scadiri: ,,Apakah scorang dengan mengeritik
kekurangan bangsanja suduh berarti membentji dan
memusohi bangtanja 27 Jassin tidak berterus terang
terhadap Idrus jang bericeus terang dan dia meng-
gantungkan ukurannja pada harapan-harapan.
*'Opéy -hartigheid Jassin mengingatkan saja novel
Idrus ,,Djalan  Jain k¢ Roma™, “l'entang Rivai Apin
ada djuga dibitjarakan Jassin dalam | Omong-omang,
Kestisnsteraan™ — "Zenith, Pebruasi 1953,

" Diantaranja.

— Bulu Hans Rcdcker, ,,Uxistentutlisme™ mem-
ccrikun ichtisur jang djclas dan mcenimbulkan he-
inginan jang tiduk bisa ditahan-tahan untuk men-
Qatanpi servua sumbar2 filzafal. existensi, jang b
Iakangan’ ini djuga banjak mempengaruhi kesu
terian kita, mulai deagan Chairil An . Djuga Ri-
mai "Apin saja lihat sangat terpengaruh. Begitu ter-
rengaivh schingea Jdin tengeslam dalam Camus,
Sepeiti biasa da tak hoat mer vsai pengaruh dan
it Eifn adJanphan sangat, &g g dia dinlan-dja-
lan.dengan alampibitin e wanhoop van hot bee
sthan” dan  ..het absuide van het Teven™ Muna
akai2nja sendiri 7 Ailizn, alam pikiran mojangaja
tirnp-meouren 7 Cuanos sendiri tidak ceperti dilat

jari- .

pSurabaja™  jang *

%
L
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ai padie het absurdismie, Djuga dalam 1o%00-
tokoh romannja kitt masih miclihat soat
L Lukisan 1okoh2 jang berdiffercns
sama, kacena pembawaan, karena ilmu
a, karena pengalaman dalam berbagai
vai ddak mau hanja djadi salab satu okoh
Camus himsell. Dia tidakh punja weera
diugi. Kivai = Camus —

malimat? diatas sangat dilebib2kan, Adal
r|I dipengaruhi existentialismie 7 Tk ada
: Rivai = Camus. Ri
Camus, tupi bel
.lruh (,umus l\mu {

filsafat c.\l.\l(‘lhlilll\hlL. qc-ol.m?. .l.l.\.\m mose
n muenarik pribadi Rivai, menygs
kan dengan Camus Camus seadiri adalah phonomiecn
.\‘-cw.p.t phenoineen. Dualisme p.nd,x Canzas masil
: 1g hendakl mengatosi dualisme foi. DI
opah sckavang Camus me
harena ¢ uditic dan Ke-univ
pada Camus.’

irik perhation,  Rivai
ssifannja ja stanpai ke-

Manienja akan pelbagai llmu pengetahuxn seiang
berdjalan, Tulisunnja mengenai: seni lukis. filsarag,
fitm dan ckonomi. Rupanja kombinasi sz ua jai
bahajn “bagi Rivar. Belakangan kelibatan RiFai nid-
rosot. Dia scharang menulis Karena harus menulis,
Tensionnja berkurang. Mengenai fwan Simtupang
: } ata bintang dilant,™ Jassin ada di-

SJassin hritikus jung h :
1 tubisannia LChaivit Anwar in memoris -
Zenith, Mci "S53, delilitan sedikit hoogdosne i

1ia man bitjara den istitah2  muater
— Dan baan jang il tinggalkan inilah janz harus
kita nilai, bukan struktur dun unsur Chaitl An-
war. Baan2nja ini zigzag., simpang siur, mcrujpakan
kogzlbancn, jang satu mendjadi asymptoot duvi jang
1ain,

i

Tidak mengerti. Matematis tak * ada Ros:lbaag
jang zigzag.

Belakangan ini Sitor Si.omor;\ng menarik porha-
tian. Buah tangannju mceataiir diatas kertas.

Raiwa' essay dan Kritik2nja meclebihi Sassin su-
dah djalas.

Ydeale critick hanja dapat diharapkan dag S
dan Ascal, Kritik jang bertumnu p.ndd berb:
mu pengetabuan memuat intelegensi jang unil, b
sifut objektif,

Pramanja .Djaka Mutiara,” baik bucuknja ielah
dibigjarakan ofch Sudjatmoko dan Rosihan Anwa
dalam Siasat.’ ST

Sate kebapusan davi deaion ind, Sitor telah e
perhihatkan kita luKisan d.n.xr orang? jang = {¢lih
bobrok achlaknja, dimana ~ di-tengah2nja .tendapat
scorang  <cniman jang berlaku  sebagal  datang.
D:ama ini bersifal pessimistis. ‘Pessimismc i dju-
ga ferasa dalam svratnja kepada Mochtar  Apin
nPertemuan - digaris iseng” '— Mimbar  Indoncsia,
Pcbruari, Maart — 13, -7 s .

Didalam t-ulls;mu)n ,_.th-irnjn manusia pzajair”™
ada kalimai2: — Chairit Anwat adalah aksi dan

reaksi dari pradp rasn hidup Jang mcaiintuli wadiidu
© pan sckelompotan manusia perasa doan pemik

Irdonesia ini. Individualisme dan achirnja nitilis

‘— Sitor perlu menguraikan “pendapatnja dalam

suatn madjalah tentang ini. Ini scsuatu jang baru!
Chuiril belum. lagi sumpai pada’ nibilisme, *©¢
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- Kudjelaskan:

. man besar?

LAMPIRAN 20

Pen carang

~

M ENGOTOT kawan: dimana kesu-

sasteraan bhesar, kenapa terhenti,
pertama: pengertian
lkiesusasteraan (Indonesia) belum pe-
ngertian jang organis, belum Lerpa-

. kai sebagai alat pendjelas, melainkan

hanja penundjuk keinginan dan ke-
butuhan, Kita sama jakin: manusia

: butuh seni, butuh sastera, butuh ke-
“‘budajaan. Kita batasi dulu pertjakap-
- an hingga sastera sadja: Apa jang

kita harapkan, lantas tak ada? Ro.
Belum waktunja Yan
mungkin zaman-nja, schagai bentul
sastera, sudah lewat. Prosa jang
baik? Sabarlah dengan jang telah
ada dan ingat: prosa jang baik tak
gampang' lahir darj banasa jg. tidak
kita pergunakan se-hari2 dan jang
belum dapat dipergunakan buat sc-
gala keperluan., Sembojan: ,kita se-
dang membangun” mungkin lhanja
Dberlaku buat hal ini. Lagi mana to-
koh bual roman? Tokoh jang Disa
tumbuh dihadapan kila dengan hidip
jang berljiri individualitet, sedang
Ikehidupan sckarang dan leruntama di
Indonesia tidak luput dari atomise-
ring abad bintang dan teknik film
ini, dan itu diatas dasar hidup kebu-
dajaan jang gujah dan retak?, ja,
amorphe, terumbangambing antara
pengertian budaja dan seni, antara
salah pengertian malam kesenian dan
pesta ramai2 dsb. dsh.

Tokoh roman Kklassilk adalah hasil
sikap hidup jang utuh, dan kita haru

. Pada tingkatan merumuskan siluasi

kita. Kalau adapun roman nanti ro-
man orang demikianlah itu: katjau,
amorphe, synerctistisch (4 la prof
Resink), tapi pengarangnja sudah
harus mentjapai keutuhannja sendi-
ri, Ini meminta waktu dan kema-
tangan......... kebudajaan.

Matang dalam hal budaja, dalam ™

keadaan dunia sekarang (suagguh
Indonesia bahagian dari dunia dan
bukan hanja dari Hollywood atau
ideologi politik, internasional atau
tidak) berarti mendjadi manusia me-
nurut tjorak, sebagaimana tumbuh
dari segala kebudajaan jang pecnah
ada dan Dberpengarul kepada Kkita
melalui segala barang impor dalam
arti badani maupun rohani. Penga-
ruh gambar bintang, film, pengaruh
brosure jang diseludupkan, sampai
kepada pengaruh jang ditjari dengan
sedar. Gevormdheid manusia abad ini
(tidak kusebut manusia ,baral”) +
Pengertian akan siluasi kita sendiri
ditempat, di ,tanahair” masing2.
P’ada tinglkatan scliavang sifat pro-
sa dan puisi Indonesin pada hemat

_ saja dapat dirumuskan sebagai ber-

ikut:

Prosa: Bila diambil masa permu-
Iran Pramudya Ananta Tur sebagai
puntjaknja, maka kelihatan garis,
menurun kearah ponnlisme, meiukis-
kan nasib si-ketjil, kadang? idillisch,
kadang? mengandung scutimen  so-

18

Mimbar Indonesia, Edisi 50, 12 Desember 1953

d

an 1ntelektuil

oleh: Sitor Situmorang

sial; tapi dengan nada snara under-
dog. Tentu sadja pengarang kita ti-
dak luput dari perobahan  sikap
menghadapi soal2 hidup sctelah nte-
volusi”, R

Puisi: Setelah Chairil Anwar, jang
dari sudut penglihatan dunia kesu-
sasteraan lain, dipandang sebagai

. necn late loot op een oude stam”

timbul salah paham akan pengguna-
an segala i sme jang meresap dari
pembatjaan sana-sini, salah paham
jang makin meluas karena pembceba-
san jang dibawa olch puisi Chairil
Anwar, Dan kebebasannja. Belum
tentu penjair disekitar dan dimasa
Sesudahnja mempunjai peralatan in-
teligensi dan kematangan kebudaja-
an untuk begitu sadja sanggup me-
nnjadjak”-kan emosinja dengan logat
kepenjairan dunia, dengan mana du-
hia pengalaman Chairil Anwar ber-
hubungan. Dengan hasil jang dapat
disebut vertraagd. Sewadjarnja, se-
bab djarak antara Rimbaud dan so-
orang Chairil Anwar, djauh lebih be-
sar dari pada dengan seorang pe-
njair Belgi, ini sebagai misal. Tapi
puisi jang kini laku dipasaran teru-
Ltama bertjiri: ketiadaan disiplin, pe-
ngaruh jang belum mendjadi ver-
worvenlieid. Bahasa puisi Indonesia,
seperti bahasa Indonesia sendiri, ma-
sil memerlukkan penentu ukuran.
Tapi_diatas segala ini ialah soal
gevormdhéid, alk manusia-nja jg.
lerdapat pada “seniman Indonesia:
Tjampuraduk pengalaman kotadjuta-
an dan dusun: Pedusunan dan metio-
pool Tneidjadi tetangga dinegeri ini,
dalam dunia pemikiran, djuga dalam
kesusasteraan. Memang sulit mentja-
pvai keutamaan diatas dasaT demilki-
am—sebab -pengarangnji Harus atau
mendjadi-orang “Rota ~djiitaan  atau
orang “desa; itupun "djargaii “disertai
keketjewaan pada jang lain hiélain-
kan keseimbangan: talivmencempat-
¥kan nilai masing2, o -

" Tak ada jang boleh djadi mythe
bagl pengarang/penjair sebab djika
deMiKIan 14 tdak perld lagi nien

nulis,
melaman_menibeo sadja. Diliga re-
volusi tidak. Dalam lingkungan kita
mungkin disebut revolusioner puisi
seperti jang diberi oleh Chairil An-
war. Tapi apa scbenarnja lingkungan,
atau jang seharusnja mendjadi ling-
kungan sasterawan Indonesia? Sas-
tera dunia jang telah ada. Dan Chai-
ril sama seckali tidak revolusioner
lagi dilingkungan ini, Lantas bila
Wertheim/Pramudya  menjaugkut2-
kan kegagalan revalusi pada perkem-
bangan kesasasternan kita, spakah
mereka tidak hendalke meminta dari
pengarang Indonesia, schagai persc-
orangan, mengujah ulang  revolusi
bersama massa dan untuk massa?
Mundur lagi darvi perkembangan-
nji jong berlanga.ung sendiri, walan-
pun perasatannja diberi lekanan, di-

i Indonest

perkeras dsh. oleh pergeseran sosi-i.
Ia harus memisah revolusi persecora-
ngan dengan Jiegngalin kaum pelkis
djangan menjangkutkan nasib p
prhaseologic jang berlaku dim, pr
Lek politik. Memang ia schagai inze-
Ieivtuil havus bertah: v pada akuraa-
nja, apalagi sebagai seniman. Dan
hal ini mendjelaskan kesedjiwaan tu-
gas intelelktuil dan tugas scniman.
Tentu sadja ia bermasjarakat akan
tetapi ia tak dapat lagi ber-tanai
ketjuali buat tudjuan sosial-paedaga-
gis...... tapi ini sudah dacrah dilear
dari udjud kescnimanan.

sastera jan an
nusia pada kita, condilion-nja,
memang batas ini bérgcser, mels
atay menjempit, terserah pada tafs
ran masing?, tapi selalu bersama pe
Lkembangan manusia  jang ner
dalamn_kebudajaoannja dalam tiap? z
man. Dan terserah pada masin
mendjadi anak dusun, mendjadi ane
sesnatu negeri, mendjadi anak drend
tapi pudjangga2 hesar telah memb
tikan bahwa manusia itu tidak e
tas kemungkinan perkembangan
oleh batas Lempatnja, kalau ia te
menemukan manusin dimana  sa:
terutama dalam hgzti manusin
sendiri, tanpa hung
lam segala tjoralknj:. -

Tugas tertinggi pada sastera, tiz?
lain dari pada menjoroti condi
manusia sehingga lerasi batas
Iepas dari segaln Repastian? jang
warisi, sckalipin tugas=nja lchih da
pada meng-analisa. Saslera jang
baik itulall analisa jang terbaik. Dax
buat menganalisa manusia sckara
kKita harus memperjunakan segeis
alal? jang terscdia.

Analisa, essay sadjapun sudah ni
nuntut perlengkapan intelektuil j:
seharusnja melingkupi seluruh duni=
pemikiran. Dan hampir belum adz
cssay oleh orang Indounesia tentang
situasi apapun dari manusia Indon--
sia. Hal itu tidak perlu mengheran-
kan. Hal ini soal chusus darvi lahirnjz
intelektuil jang sesungguhnja di In-
donesia, jang hingga kini masih tes-
tegun2, dan Dbila dikalakan revoln
gagal, maka disinilah ia Dberlak
Pengchianatan, kompromi, terugval
kedalam pemikiran amorphe, jang
tak mengenal perumusan dan enggan
merumuskan kavena takut alcan ke-
njataan. Keadaan jang hanja dapa
didjelaslcan dalam ecesayv bila kila
kup menguasai: dania pemikiran
ratl dan meclodanja, alam pemiki
Hindu-Djawa dengan savnerctismeni:
psyehologic orang primitii dan por
chologi orang didind;-h atan beks
djadjah. Siapakoh dapal
nguasai int semua

o

N

fingga  do:

i o
menganalisa sitvast Kita? Ao L.l
harus mempergupalisn gt ety

Dan pengeytinn e g ent
(Landjutau dilishinan 26
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LAMPIR

I\/(ENTJLRITAB.AN penf'alaman
sebagm pembatja, sekaligus
akan mendjelaskan tugas kesusaste-
raan. Kebutuhan akan hiburan ti-

- dak termasuk didalamnja, djuga hi-

buran dalam arti troost tidak.
Penjaksian akan derita sebagai
tjiri hidup dan pemberian nilai pa-
danja, ‘dalam kesedaran akan tja-
tjat manusia, itulah tugas " kepu-
djanggaan dalam hidup pengarang
sendiri, dan tugasnja dalam hubu-
ngan bermasjarakat, djadi kepada
pembatja, suatu tugas kehidupan.
Berurut: pengaloman, pengalkuan
dan penjaksian. Pengikatnja: Da-
jachajal. Kesanggupan menghu-

bwigkan peristiwva? hingga mendja- -

di  keseluruhan penga.la.ma.n,
hingga pembatja (seperti penga-
rang scndiri) dapat mcnempatkan
diri dalam pengalamannja dan me-

nernpatkan “pengalaman dalam hi-.

dupnja dan demikian memberi ni-
lai padanja. Mentjapai taraf kema-
tangan dalam pertumbuhan.
Ketidakimatangan adalah soal ke-
tidaktahuan menempatkan dan talc
mengenal nilai. Dangkal.
_ Kesusasteraan jang mengandung
pc.lgalaman pengalkuan dan penjak-
sian dalam bandingan jang sewa-
djarnja, itulah Lkesusasteraan jang

Mimbar ]ndonesia, N

AN 2\ o 5. Th VIII, 30 Januari 1954
TIAL AN ANTARA POLEMIK
ST oleh: Sitor Situmorang "

na tidak berarti menutup djalan pa-

da usaha pemikiran positivistis dan -

“kepertjajaan akan rahmat.

Tanggapan kesusasteraan demiki-
an tiaaa lain dari penegasan dari :
pada kesanggupan manusia meng- .

hadapi hidup dalam segala keada-

an, dan djusteru itulah jang menen- |

tukan martabatnja. Pendjernihan
diri dari segala jang memberati,
mengalami katarsis dengan menger-
ti, melampaui pengalaman pada su-
atau ketika hingga sanggup hidup
terus, lahirnja nilai baru atau pe-
nilaian jang baru pada peristiwa
dalam perhubungan antara manusia.
Pcrhubungan: sesungguhnja kesu-
sasteraan itu tak akan ditulis diluar
sesuatu hubungan Kemanusiaan. Se-
cdang membisupun bisa djuga suatu
ada dalam keadaan tertentu, tapi
dan hanja konsekwensi dari ,telah
berkata”, djadi hanja landjutan dari
pada penjaksian jang berkata-kata.

Matang atau tidak matang dalam -

hal kebudajaan ialah soal ada tidak-
nja pemberian nilai seperti jang
mendjadi tugas kesusasteraan, se-
bagai pernjataaan hidup kebatinan,
ketjerdasan, moral dsb dari manu-
sia. Walaupun harus dibedaltan tja-
ra kesusasteraan, dari penentu-
a n nilai setjara kefilsafatan. De-

besar. Mungkin terdapat dalam sa- )( ngan pentisahan ini bukan dimaksud

tu sadjak, tapi mungkin bharu keli-
hatan dalam keseluruhan kerdja se-
umur hidup seorang pengarang.

‘Berkata tentang nilai, harus dii-
ngat kenisbian jang ternjata dari
pengalaman anusia, sebagaimana
terlihat sepandjang Lkesusasteraan,
jang dalam kenisbiannja merasakan
pada kita bahwa ada batas jang tak
dapat dilampaui dalam segala ma-
tjam perasaian manusiu, dalam hal
setia dan chianat, tjinta dan pen-

durhakaan dsb.

Mengenai batas ini, batas kesang-
gupan setia dan chianat, itulah pe
ngcnalan batas manusia, jang tak
dapat dirasalkan apalagi dirumuskan
langsung olell sebarang orang. Dan
hal tidak mengerti, ialah kemiskinan
‘djiwa, kehilangan martabat, Kke-
sanggupan mengenal diri sampai
~batas tertentuy, jang membedakan-
nja dari he"'an.

Dengan tidak perlu meénjebutnja
kemadjuan, sungguh ada perluasan
mengenai pengalaman manusia, Jg
mungkin djuga penjempitan terha-
dap soal? inti.

Kesusasteraan memberi kesang-
gupan menjedari perluasan jang te
lah tertjapai pada suatu ketika dan
membuka pandangan kesoal? inti.

Tanggapan kcsusasteraan demiki-
an memang berdasar pandangan re
latip terhadap kemadjuan da
lam kebudajaan. Mungkin djuga da-
pat disebut ressimistis. Suatu pena-
maan jang harus diterima hal ma-

22

“bahwa kesusasteraan itu asing sa- -

ma sckali dari tjara? kefilsafatan.
Filsafat mentjari perumusan sedang
kesusasteraan sctiap - kali melcbul
perumusan dengan menempatkan-
nja dititik perbenturan tenaga2? dan
pengalaman hidup.

Dalam tanggapan kesusasteraan
dan kebudajaan demiliianlah tim-
bid  pengertian martabat manusia.
Secbutlah heidens dan individualistis.

Dan dalzaa hubungan inilah akan
djelas arti keberanjan dan ke
agungan. Keagungan jang lebih da-
iwlu diketahui kesiasiaannja dan ti-
dak melepaskan tanggung djawab
akan perbuatan itu.

Tokoh kesusasteraan jang demi-
kian akan berkata: ”Manusia itu
bisa berobah demikian rupa karena
pengalaman, hingga ia tak dapat di-
minta pertanggungan djawaban
atas perbuatannja sebelumnja. Tapi
dimana aku kini terserah ditangan
tuan djalankanlah hukum tuan, se
bab saja telah melanggar batasku
sendiri dan demikian melanggar bha-
tas tuan sendiri!”

Tapi bunjak diantara buku jang
kita bhatja, jang terialu lekas sam-
pai ditangan kita, tidak sesuai de-
ngan pengalaman kita. Dan dima-
na tepi langit telah kila rasa her»-
geser tibalah mssonja  membatja
kesusasterann jang sesuai. Tak da-
pat ditentukan kapun, pada usia
mana dan dengen pengalaman jang
bagaimanda. Tapi sctiap oranyg pen-

.
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tjarl, harus diberikan kesempatan. .

mentjari kedjurusan jang  benar,
meninggalkan hidup lata dan dang-
kal. Dan achirnja: hidup itu bukan

kesusasteraan. Inilahh adjaran tera-

chir dari kesusasleraan.

x
bl

ROMANTIK DAN REALISME

TERLEBIH dahulu harus dinjata- =

kan bahwa tiada suatu isnie apa-
pun jarg niemberi ketentuan ter-
achir niengenai udjud sesuatu peng-
uijupan -’ kesenian. Setiap penamaan
dengan isme tertentu hanja  alat
pembantu untuk mendekatl sikap

seniman terhadap soalnja, suatu si--

kap jang lahir dari tatabentuk Ike-
djiwaannja. Sedang perumusan se-
niman- lain dari perumusan kefilsa-
fatan, Vrijblijvend seperti hidup itu
sendiri. .
Bila' pengertian romantik dan re-
alisme kita pertentangkan sebagal
sikap, hasil dari perkembangan pada
suatu ketika, pada perseorangan
dan pada hidup kedjiwaan sesuatu
"zaman”, terhadap kehidupan, hal

‘ ini hanja soal pencmpatan pernjata-
i annja dan disana belum tersanglkut

pengukuran tinggi-rendahnja.
Realisme dapat menjusul roman-

. lik dalam diri scorang scniman

atau bergandengan, dan ada pula
romantilk itu tetap dianut sampai

© uchir hajat.

Tapi sikap segala seniman dalam

~ kehidupan, dengan perbualan men-
o tiipta, hanja satu: sikap artistik,
"~ sikap kesenimanan. Baginja seni me-

rupakan tugas kehidupan. Dan pe-

- nganutan  sikap demikian, sebagai
. fung3di hidup, satu2nja jang dapat me-

ngembalikan keutuhan petjah2an ke-

: hidupan...... diluar rahmat, kalau ia
" pertjaja. ’ -
Sampai kepada pengutuhan ,re-

tak jang dirasakan antara hidup

: dan mati.

Dalam tafsiran filsafat seni dise-

. but dasar romantik itu: kepertiaja-
. an akan tak terbatasnja kem au-

an manusia.
Dalam bentuknja jang paling le-

- mah ia bersifat” pelarian dalam ma-
;) Ljam pemutlakan keinginan | dan

nafsu? manusia. Erotik dibalut es-

' tetik pemudjaan perempuan, memu-
¢ muk? keinginan?, dengan melupakan
“aspek? jang lebih dalam dari kehi-
. dupan, jang meminta hubungan jang

lebill ecrat, djadi tanggung-djawab

. jang lebil besar.

Pelarian  dari  pertanggungdja-

. waban ini membawa keindividualis-
*me dan dalam keadaan penjakitan,

afwiiking, akan membawa kepada
pemutlakan kebuntuan, dimana se-

" gala kelemahan sikap indivldualis-
" {is terhadap kehidupan dimutlakkan
 djadi  kebadjikan estetik, keluav
~dari djiwa dan badan jang biasanja

djuga sudah sakit.

Dan diudjung sckali penghantju-
ran diri sendir’, Dalum  keadaan
prnjakitan soal? tjinta dilitikberat-
kan pada erotik, atau crotik jang di-
cublimear dalam  berbaguai bemuk.
Kelakian jang ditudjukan pada pem-
hinsan, Walaupun kadang? sedjalen
dengan penljarian avontuur kedian-
tonan, dadam acti jang lebih dalam
dari padit arti kekelamingn  jung
tevictale daliuin perkataun djantan:

e

ping tudjuan praktis), tjdak . asing
dari pada tanggapan hidup roman-
tis, sebagai pengedjaran jang .tak
sudah2nja. .
Ada keadaan dan zaman jang ti-
dak banjak memberi tempat pada
sikap demikian, dan sendirinja dju

-ga pada™” orang'nja. Walaupun ini

tidak berarti bahwa tiada akan- la-
hir seorang romantikus. '
Pada zaman sekarang, setelah re-
volusi dan sebeium itu romantik ,,ma-
sa lalu”, jang tidak banjak mengha-

" silkan seni jang berarti, pada’umum-

nja keadaan zaman, (djuga dinegeri

kita ini) tjondong pada sikap jang
- terkandung dalam realisme. Tapi ada’
*djuga bahaja pemutlakan dalam hal
_.ini, jaitu pemutlakan arti, lahir duri

pada objek dan peristiwa fungsi jang
sewadjarnja dari kenjataan dalam

' pentjiptaan seni.
Suatu soal jang djelas timbul be--

berapa tahun jang lalu ketika Su-
djojono mengandjirkan realisme.
Lalu sikap artistik ditinggalkan bu-
at pentjarian fungsi lain, bagi-seni
atau sebagai usaha pemberian arti

“jang lain pada kesenimanan. Tapi

mendjadi soal: buat apa dan apa itu
seni?

Bukan suatu barang gandjil bah-
wa  seniman  sekali wakiu djuga
menjangsilkkan seni dan keseniman-
nja, dalam hubungan bermasjara-

kat. Timbul pengaburan antara pu-

isi dan keinginan perbuat sesuatu
Jang langsung dapat dinilai dengan
takaran materiel untuk mengenteng
kan atau menghapuskan sama seka-
li derita manusia. )

Dan pada koaflik jang sebesar-
besarnja pada seniman rasanja akan

timbul perkataan seperli jang saja-

kutip, dikarangan lain, dari Eiscns
tein: ,How destroy art boy art”. Ja-
itu kala seni itu menampakkan ‘diri
sebagai pembiusan sebagaimana jang

ssering lahir dari romantik. Dengan

nmiengakui "pembiusan” itu sebagai

.sesuatu jang mungkin bernilai dju-

ga, timbullah keinginan menghan-
tjurkannja..... dengan seni pula. Seni
realisme. Seni jang lahir dari sikap
realistis terhadap hidup.

Maka bissanja jang pertama di-
tentanz ialal pernjataan penjaki-
tan dari romantik. Tak ada lagi tem-

~ pat bagi soal2 kasmaran dan este-
~-tiknja, apalagi erotiknja, ditumpas

. kan sebagaj prasangka? burgerlijk,
¢ dan dipandang setjara zakelijk, bi-
- ologis.

Tapi pada hakekatnja soal terha-

'_: dap kehidupan berdiri diluar.

Penerimaan dan  pemaberontakan
sckaligus  jang herwudjud - hasil2

.‘tjiptaan seni, romantis atau realis-

tis.-

Lagipula bila scgala tcori keseni-
an telah ditulis dan dilupakan, seni
akan telap bhitjara dengan bahasa-
nja sendiri, sebhab tradisinja ialah
hidup.

. Mendaki -gunung Everest - (disam-

e P e et e . 1 S 1B g o s 4
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SAPIR seorang ahh bahasa. d1 Amenka,,per-- - Pemakalan fnahasa;
nah’ mematakan, bahwa - bahasa ~ bolehlah * qalaml kesusasteraa
disamakan” dengan udara.jang kitaisap- seti- -+ Setiap bangsa¥)
ap' hari.‘Setiap -detik’ kifa b€rnapas, - tetapi: betapa ketjilnjapun’:
hampir . tu‘iak pernah kita- memperhatikan ke- . Susasteraan. itu‘*t,eﬂ?azang sxkap»dan pan_d
pentingannja bagi -kelangsungan:hidup .Kita.: an " hjdupnjastTiita® Arapan,=anggapafirkes]
Bahasa™ setiap hari kita utjapkan'-dan- kita - Sukaan,~ -Kegembiraan _-kekesalan, keket]ewa-\
butuhkan. dalam , hidup  kita, ‘ tetapi. galnbn]a an,?dendam,Tkerlaan dan'iherahinjas%
kxta tak mgat-akan mengmdahkann)a . ini¥ ditioba’ ‘me\vudJuslkannJa"»REdalamek&
" Boleh -kata?’ mi' dlgubah~berupa/"dendang., i2
Pada hakekatma,,bahasax'sungguh’ sama: tengahrsawah,-doa rapahkepad a3 och'*halusJ
v1taana -bagi -’ hldup mar}xusna “seperti - udara - atau—- madah‘, pudJaénnJajf;kepada radj Aatnuj
jang kita. jsap ini., Sepertx‘napas memben hi- - kekasxh‘ rKarenas&buah ,.sastera;‘fsepertxkéeti"?
dup *'pada ¥ dJasmam 4 Kita,* demxklan bahasa "ap- ,,buah seni, .
memberi+ hldup kepada “rochani ‘kita. "Tiada. ‘ngil zia* memnggalkan §] s
bahasa, klta akan.. kembah kepada tmgkat sia Jang pnmer makan, berpakman,
astera »‘memuas-\»
) : R . *baxk pernjataan;;
) " djiwa’ ini | bersifati langsungrdan .praktis;’;se-j
PertJobaan kellmuan ‘jang dxla‘{ukan kepa- perti harapan dalam,’doa"mlntahhudjap, ata o
da anak? jang tuli-bisu, membu}'tlkan Jhal itu; dendam’™ “hati~ dalam:’ tantangan” njannan pe_"'
KetJerdasan ‘anak tuli-bisu Jang berumur 14/ rang, 'ataupun hanJa,«lamunan dan renungand
15 th. samalah. tingginja<. dengan anak nor- _pudjangga: belaka.
mal jang berumur 6/7 th Karena tidak tja- . Rakijat . hxduprdalam

kap - .mempergunakan - bahasa,* .pikirannja-. penerima .denganilahapnja setxap-buah ‘sasi’
terhentl kepada, ’pengamatan. barang® jang tera, karena setiap’ atekgota ‘melihat- kehi dup--
konknt jang. terpisah? - dan -tak¥sampai ' ke-. annja sendiri ‘didalamnja.. Orang" mengenang
pada penge“txan dan pertahan jang tak ber- _dan mengulang kata®:pudjang ga-jang. “diang-
wudjud, N . gapma tepat *dan -sesuai- ‘dengan’ gerak djiwa-
: L nja’ Hal ini dapat kita’ buktikan dengan me- .
baﬁzregznba?::z’gtf;mxgzhf:: ?{aex;:fmhg%l;ir;\’ ggmgat betapa’ gelﬁfl‘mf ratkjat dldat;rjah ke~
jang mengatasi ruang jang tampak serta za- jawaan ' ini* mengulang?®; utjapani pudjangga
man jang,dialami’. Karena bahasa,’ dapat Kkita }}I‘;ggfag::r::;og lg(lexbe;alﬁabét:;u?méazin glallgr;
mengupas- dan mengutarakan ‘segala gerak‘ ,waspa dé” \(Beruntunglah - orang’ jang sesat,
.hati ‘sampai - jang sehalus®nja. Karena bahasa,’ tetapi' lebih. beruntung’ .orang.jang insaf dan
djiwa kita mendapat - kesempatan tumbuh, se- waspa da): atau: kepa da tetangga. kita dikam- |
hingga hldup ‘manusia ini terpmpm oleh ke- pung’ jang ‘setiap:m alam membatia karangan“
s’\daran dan. kernsgi.ffr’x R : ", Wedatama™: dengan ‘tembang matJapat tha -4
Bahasa sebagai napas djiwa luta, mengatasx k“‘gate dluga Ttka‘:l: l;ita}:ofb:;hb:vmmmavs Stl;‘l; :
,dasar ‘penglahiran . djiwa jang ‘lain, seperti Ezpnar A h'atau - Right . or oro 'my1
pekik, tangis atau gerak raga, karena késang- - go msm?;}, ot ;ix’g :llgudu dxdalamfll%enang-!
gupannja. menjatakan beraneka’ ‘liku . perasa- an orane Ingge zis serta pemmat sasteranja. J
‘an. dan- pikiran ykepacda dunia luer. Karena D o tg klﬁ Lok Tupa aﬁan antun dan se.
itulah -’subur-kerdil “kehidupan - rochani kita Dantentu dx bp h b bp k o
bergantung kepada' bahasa jang kita pergux loka -jang. mendJa uah. bibir ra 33 ¢d
nakan.” Bahasa - menghldupkan djiwa - dan -se- -Fah Melaju.’, i E

dan berbxak

el Vai
158 .

bahkn]a bahasa: terpel\hara oleh dlea jang Dermkxanlaﬁ gambaran kelndupan kesusas-
" esusasteraan telah'me-

."'

kaJa’dan \subur el

i

: /s teraan jang; subur. -
"( - o : i . . R

20 R - R o

« [Soebagio Sasttowardojo |
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tangan dan hau orang bamak Sebabnja. mlah“
karena“ rakjat kita l\ehanjakan ‘masih sulit

ini datang“‘-kepada kxta, djika-‘mema

Entjob bertama tentang kesusasteraan, hasa(

ta sekantor, atau: kepada’ ka-<, .nesia’ jang -dibatjan,

k,memberx bahasa' Indone-. ..

e 1,eka':,'akan‘;"menggeleng’-kan :
ak}atjuh? :atau palmg
mendengar @ nama 2

2,
P métera rdan; J.Djakarta
1Ebah:

113mI bahasa’ Indonesia. Djangankan ba. -
kesusasteraan, +sedangkan -bahasa - Indo.
ja ; didalam- koran sadja,

masxh tJanggung tJanggung ‘méreka . mener-
,t,ma_hqguru?- dan *mahasiswa - “ka* artinja: 5

lagi- dikata ~ tentang pe- .
)a donesia~ .dari .rakfat: di-;
lebxh._ d]:.iuh letakma ‘darx ¥ Su

§ uhan
> ada Pak.AMerto,?Qi ;

>1T30kr‘o ;supir: bis,: atq_p .Na

dag ng radxo" dan%berd]utaz rakja
llfrah sebawahannJ__

akan kesusasteraan dewasa

lau' idakEhéndalnd atak:

ahkan ken] ini
‘keh dupan ; rakjat -kita;

arg kesusasteraan%.
'emadjuan ‘bangsa; ‘tidak: .boleh’ membx-g
arkan~ halx 1tu‘berlqngsung ;lemxklan -Sampat
raan.-Indonesia ‘hidup. lepas’ d

eri: Yakjatnja, dan*dija® penga;uhnga tidak-m susastéraan'iilam

alui”batas<lingkungan: ketjil “para: pemmat"ber-u]
an:sastrawannja ¢ ‘sendiri.* Haruslah ° adg usa-ér

; 2 ha” meratakan pengaruhnja kepada ‘segenap ;

lapisan -dan’golongan’; maslarakat sehmgga‘-&ﬁgp'

; Aadalah_., saling’' - pengaruh'’dan- .;nmenghldupk‘an

ntara alqat dengan_pudjanggama

hi gga' menemma sambutan angkhanga

7 .daklah iterlalul memperhxtungkanxuang atau:

'kesulitan - mendapatkari""batjaan Dlsampmg

~ltu,,perlulah»penerbit’_.klta mem“u -usaha3
“dan |

L jang” menghemat pe:

an. mez:e dahkan harga b

Ltiere
teraan ‘Indoneésia
bandlngkanx;jat.-dengan Thasi} 3
djangga’t'dl" ‘Barat.; -Alasangnl* sesungguhnja p,
sukar‘,dxtjari P ‘pembenaranma,( djika mereka:
B suka memperh‘atxkanutjxptaan-pudnngga’ kita,

'J
\karangan pu- banjak’

B, steraar ?'._Suridaxmungkxn;.‘
dangﬁm ngalam ¥ mbethentlanf?'ka-‘-

&5 la,,{ ;

blhalantja'r 2

sines
i} ertumbu 'an-'ﬁeran, 1bad
H,“dxluar an;aihxdup dariy

?: . I3
nsd Balai' ustaka f‘df{
Ha }"Fm nJediakan?' batjaa n

= sesudah’; perang¥ini:¥ Disamping itu, dapatlahPabasa; daerahﬁakanhebm besaridari; baha.la__gi
' kita: hitung ' dengani d]arx tangan - sebelah, be. -kekosonga

.kemxsklnan" djxwa

4, Fapa’ keluargaqan mampu. dan' tjerdik .pan- P.rovmsmhsme hama‘f‘ diatasiits Cpeit

dai;dx l-.ota’ besaf\ “menjimpan buah - saste. -
/raaasm dxlemar, ja,; sebagai - bukti penghar-. ;o
s gaannjavkepadaukesusastgraan ‘luar negeri.:"

kkas’ kehldupau"kolomal jang .belum’ terkikis - berlSl,
g habxs.l ‘Sesungguhnja’s. djustgu - karena - insaf -  djiwa -

hanJa memberi. mutu: Jang tinggi kepadanja.
Sebab .JangT ketiga: ini,- pada_ hemat kamx,_

adalah- sebab ; Jjang= pokok -maka - karangan?
kxta serta pengaruhrja txdak sampai® kepada nJa

MINGGU 28 FEBRUARI 1954 - .

|. - s

¥. Purbasangka ; demikian” hanJa timbul- dari be.- -hanJa_

iw Jang kéi;'dan £
rJang ’dlperolehn] L pula dan makanan
Jang dunengertl dan‘ terbxasa, “jakni:

;.akan ‘rendah mutu ; ‘Kesusasteraan ’ 'bangsanja, s melalui bahasa Jjang: telah d1kenal dan dide- )

{ “haruslah- ada ‘keinsafan’; pula bagalmana usa--: ngarkannja semendjak lahxr
I

< ..

e

b

Mudah“an uraxan kaml ini mendapat perha-
tian 'darj pemmat sastera dan nasib bangsa-.
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Nugrolio Notosusanto.

 SITUASE 1954

-~ - XX.

Mythe Flelesuan. 4’# T

Atunt ) ) ’ :
4 Kira2 dua fahup setelan Pemulihan Kedaulatan, malaj ferdengar suara2
jang meriebut adanja kelesuan dilapangan sastrd Indonesia. Suara2 itu makin = -
lama makin kuat dan achirnja memuntjax pada ,Symposion Kesusasteraan
Indonesia Modern” Sticusa di Amsterda dan ,Symposion Kesusastraan™
mahasiswa Fakultet Sasira UI di Djakarta?Maka denzan demikian pada 1953, -
pertjokollah mythe kelesuan ini dengan segala kemegahannja dalam pikiran i
orang.orang. Hingga periengahan 1954 ini, mythe itu masih hidup terus ‘
dengan tak ada jang menelitinja. , .

Kelesuan itu aku namakan mythe, karena tidak benar. Pada kalimat2 i
berizui azan kutjoba menganalysa mythe itu dan kemudian akan Xuadjukan’
betsrapa kemungkinan tentang bagaimana mythe .itu timbul. ‘Mari sekarang
mythe itu kita kupas seobjektif munzEin. . :

Didalam mythe itu ditjeritakan tentang élan revolusioner jang meniupkan+4-.
api pembaruan dilapangan sasira Indonesia modern pada dan beberapa tahun v
sesudah 1945. Tapi, ketika tjita_tjita politik sebagian besar telah tertjapai, -
élan rzvolusioner itu lenjap, dan timbullah kelesuan. Kelesuan itu ada sebab. -
- nja. Ada jang mmengatakan, bahwa setelah Pemulihan Kedaulatan funksi i
sastrawan didalam masjarazat — jang didalam revolusi didapatkan kembali ..

— mendjadi hilang. Ada jang mentjari sebabnja pada Xerenggangan antara ¥, .3
t' para pengarang jang telah mentjapai niveau peradaban jang paling berpel ":;
P‘ ngaruh didunia — jaitu peradaban Barat — dan masjarakat mereka jang -3
pada banjax hal mesih ketinggalan. Ada pula jang mentjari sebabnja didalam. :
chaos jang kaianja kini fercah ricnguasai masjarakat. Didalam chaos #ifiy &5
sastrawan belum menemukan tempatnja. Itulah beberapa pendapat jang ter- 74
penting jang diutjapkan di Amsterdam Di Djakarta pendapat2 kurang tegas
dikemukakan. Tetapi dikatakan, bahwa kclesuan itu berhujungan dengan
2 soal sastra,agama. LI o

- . Disini mau #idak mau kita barus menfinggung soal apakah revolusi
sudah atau belum berhenti setelah Pemwihan Xedaulatan. Sajang sekali i
aku belum punja pandangan jang tegas tentang hal ini. Karena itu kita 353
tinggalkan sadja dulu, Tapi, tak pernah suatu pevolusi itu dberhenti dengan
sekonjong-konjong: seperti mobil kehabisan bensin. Tak mudah masa revol
den masa sesudal. revelusi dibatasi dengan *adjam, apalagi oleh orang? janf

: N = . . v - . r&-
¢ . hidupnja masih berdekatan dengan masa itu. Untuk menetapkan - itu da_.‘
. - butuhken djarak historis jang agak besar. Sebzliknja revolusi tak mau ber.w%

- . pular ferus hanja karena idealisme beberapa individu jang dak didukung ¥

olel_x'_ bebrajan atau masjarakatnja. Revolusi itu suatu proces social. Jang S

-
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... &eluar dengan seberkas lakon2 ,Sedih dan Gembira”,
" .¢elah tumbuh djadi seorang cineas jang boleh dibanggakamn).

. TEwalitatif, Uniuk mempunjai gambaran jang mendekafl

B “Jang paling dulu terbit aaaEE “Bantie Raja” jang kini sudah ‘inafu sepertl
-dJuga ,Pembangunan®. Pada achir periode 45 ini masih terbif - ,Imiones.a.

—:_ n‘.ampll kemuka dengan sebagian besar dari pada oceuvre-nja hingga :se .
._.,Perburuan , »Keluarga Gerilja”, . Stbuh”, JPerijixan Revolusi”, semaranj

. dan makin l.ama sema.km berbeda. Mungkin periods 19:»0 kini itu tnsa. deJa_ ‘

,dikan kategort didalam sedjarah Indonesia. Tepi itu kita serahkan sadja’
kepada historici kita. Pendeknja aku adakan - pembagian atas dua periode
tersebut chz.,as Untuk mudahnja dan singkatnja, baiklah periode pertama
kita sebut periode 45, dan periode jang lain periode 50. Tapi penamasn ini
tingeal pendfMaan™disini. Untuk sementara wa.k‘:,u djangan digantungkan
pelbagai konsekwensi kepadanja. Dengan penamaan itu kita punja tiikpangkal
jang sama dengan mereka jang pertjaja kepada myihe kelesuan. MereKapun .7 |
selalu membandingkan ,zaman revolusi” danp ,zaman sekarang”. Hanja #itik .. -
‘pangkal kita Iebih djelas. o
Sekararg soal pertama: apakah criterium unituk menecukur. adania ke- '-:-'—
lesuan pada periode terachir Tni? Menurut- mythe itu, kini ferdapat kelesuan’ :

doandingran dengan zaman revolusi, zaman sebelum Pemulihan Kedaulatan, 1_'
dsb. Djadi jantT didjadikan tjermin perbandingan adalah periode 45. Untuk =,
mengacheck Dewering U Kia uingoal membandinekan sadja  Kegiatan Kesas- |- 4
Traan pErodE #9 denzZan Kegiatan kesa er:ode 50. Kwanflitalii dan
{erfjataan, sSesung.
mta harus punja dokumentasi jang lengkap, tapi kalau kita ambﬂ»
pokok2nja sadja, aku kira tidak akan menjala.hl realitet. B
Mari kita lihat dulu penerbitan2 jarg berupz buku. Maka kita hha't
bahwa didalam periode 45 Chairil Anwar gnenguasz2i sama sekali puisi zaman
itu. Pada tahun kematiannja diterbitkan orang dua berkasnja ,Derur tjampur -
Debu™ den ,Kerikil Tadjam dan Jang terampas dan Jang putus”. Xdrus, § -
radja proza zaman itu, mentjapai puntjaknja dengan berkigtieritanja ;Dari
Ave Maria ke Dijalan lain ke Roma” dan novellenja , Aki”. radja.
kritik dan essay, sudah pula kasi sioom, tetapi buahtangannja jang ierbaik !
ditulis pada periode 50. Tetapi sebagai antholocg didalam periode ini dia
amat madju dengan dua bungarampainja -,Ke's-oesas‘;eraan Indonesia dimasa-
Dijepang” dan ,Gema Tanah Air” (jang ditjelak kembali pada periode 50).
Utuy T. Sontani mumtjul dengan ,Suling” xdan ,Tambera” serta k
sBunga Rumahmakan”, jang kini telah djadi pengertian dikalang
sastra dan senidrama. Amal Hathzah tampil Kemyjza
Pertama”, jang tidak begitu ,remarkable”. Usmar

Pramoedya
Ananta Toer pada waktu itu baruw mulai. Kalau tidak salah dia baru me
nerbitkan sebuan bulku ketjil Ja.ng kertas dan op:nzaknja, mat sederhana
,D1tep1 Kali Bekasi”™. h
“Rini tiba giliran kepada ‘madjallah2 kebudajaan.  Jang teryenal dart
zaman ini adalah ,Gema Suasana> (Kemudian ,,Gema»). Lebih dulu ﬁeﬁbrb
;adalah , Arena” dan Seniman” (aipedalamen). Remudian terbit madja.llahz
umum jang punja lembaran kebudajaan ateu memberi tempat kepada Qro
duksxz sastra seperti Mimbar Indonesia”, ,Siasat” dan ,Gelombang Zaran™®

pﬁw sepamdmne pengetahuamm hanqa

Pramoedya. Ana.nta. Toer pada permulasn. periode ini denga.n aga.k.tt_ :
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. Situasi 1954 (ID.

© ferbiy pada “mhun 1950, Pada tahun? liemudian menjusul ,Mereka jéng di.
1umpuhkan" djilid I, II dan ,Tjerita2 dari Blora™. DMochtar Lubis keluar

* dengan ,Tak ada Esok” dan ,Djalan tak ada mdjung”. Usmar Ismail hanja

menertikan berkassadjak ,Puntung herasap” jang amat sedernana. M. Balfas

o menjaksikan terb..nja ,uingkaran2 -Retak”_njc,- Trisno Soemardjo tampil

- kemuka dengan ,Katahati dan Perbuatan’, S. Rukiah dengan ,Tandus™ dan
Barus Siregar dengan ,Busa dilaut mdup" Sitor Situmorang, penjair jang
dominant pada zaman ini keluar dengan berkassadjak , SUrat2 Kertas Hidiau”

dan lakon ,Djalan Mutiara”. Bakri Siregar meithat perbitnja ,Djed;ak Lang.
kah”_nja, dan Rijono Pratikto, ,the coming man” dari zaman ini membuat

langkah pertamanja dengan ,Api”. alam periode ini membuat
2 huah essay jang magmhque HYAngkatan 457 dan »Chairil Anwa-, pelopor

L.Antfl{atan 457, jang kedlia-duanja dimuat didalam nkumpu]a.n kritik dan

essaynja ,Kesusasteraan Indonssia Mbdern dalam Kritik dan Essay” jang
terbit pada tahun ini. Dari djago? periode 45, Chairil Anwar. Riva. Apin den
Asrul Sani menerbitkan ,Tiga Menguak -Takdir®. Ubuy mempertahankan
mutunJa sebagai dramaturg dengan ,Awal dan Mira” dan ,Manusia Isang”.
! Pada periode ini pula ditulis ,Surat Kepertjajaan Gela.n.ggzmg” jang terkenal
jtu. Akan tetapt ada pula kedjadian jang menjedihkan didalam periode ini.

Jaitu likwidasi Balai Pusiaka! Sehingga sastra Indonesia: betul2 djadi sastra. -

madiallah, seperti i~ seoralig mahasiswa-sastra pernah berkata kepadaku.

SO

- antulk tjeritapeTidek. <

. Demikian badi dengan global '.kedua periode itu kita perb..ndmtfkm;'”'."'.
Adralm.h kaulihat curve turun pada periode 50? Djangan memberatkan pe. ;

i

T MEajalleh2? Ketjuali madjallah2 tua” dari periode 45 seperti ,Mimbar
Indonesia”, olasat” dan ,Indonesia”, telah terbit pula Zemt.h" jjang tambah
’ meﬁa"‘ qjung mytu madjallah kebudajaan Indonesia jang ga saat itu

did¥Xung oleh madjallah? tsb. duluan. Lain dari pada itu telah terbit ,Basis”
1 dari kaum Kaitholik, ,Budaya” dari Djawatan Kebudajzan PPK dan ,Bahasa
1 dan Budaja” dari Lembaga Bahasa dan Budaja. Jang beiakangan ini lebih
! bersifat keilmuan. Pada bulan ini telah terbit pula ,Konfrontasi”. Generasi
" muda djuga sangat giat, meskipun penerbitan2nja kerapkali masih memper.
lihatkan sifat2 puber. Para mahasiswa punja ,Gadjah Mada”/Pelangi dan
kit punja ,Kompas”/Persada. Di Jcgja terbit ,Medan Sasiera™ jang ke.
mudian pindah nama djadl ,Seriosa”, di Solo suratkabar ,Dwiwarna’™ sekali
seminggu mengadakan ruangan ,Simposium”, dan masih benjak lagi.
Perkumpulan? sasirawan ada pula jang didivikan, jang terkenal diantara.
nja ,Lembaga Seni Sastera” jang punja tjabang dipelbagai kota. Lain2nja
tergabung pada perkumpulan2 seniman seumumnjs seperti ,Masjarakat Se-

niman Djazarta Raja”, ,Himpunan Budaja Surakarta”, dll. Di Jogja dan Solo '

kegiatan kebudajaan bukan main. Aku sebagai orang Djakarta terpaksa me.
ngakui, tahwa Djakarta bukan satu2nja kota budaja di Indonesia, seperti
jang dikemuvkakan olel Aoh didalam salah sabu essaynja. Tapi disini pem-
Litjaraan akan kubatasi pada-sastra sadja.

" djallah jang unik didalam sedjarah-pers kita:i{, madjallah chusus

Di Djakarta, Sudjati SA sedjrk setahun telwitkan sebuah ma..A-
Kisah”

L 3

" nerbitan2 pada tahun ini! Tahun 1954 terletak dibawah bajangan likwidasi

Balai Pustaka. Unbtuk maSi terachir periode 50 engkau harus meletakkan

o yStasat”, ,Zenith”, Kisah”, ,Kompas”, dll. Novelle Pramoedya japngz terbaru
- dijuga- dimasUfkan kedalam madjallah: ,Indonesia”. Penjair2 terkemuka se.
dalam mwadjallah2 djuga. « ,

", Kini tiba saatnja aku &emukakan Xkemungkinan? mengapa. mythe :ﬁm
sampaj terlahir; lat arbelaka.ngnja

{RIEGerat kepada madjallan? dan peikumpulan? kesastraain Misalnja cadja
-gntuk menilai Rijono Pratikto, kita harus membatja karangan2nja ~didalam

perti Harijadi S. Hartowardojo d.an Toto Sudarto Bachtiar harus ditjari dl-




- ¢ front2 pradjurit2 lurang makan,

Situasi 1954 (ID.

Pertama.

pessimisme orangl welllang ZaWmn sesucah Pemulinan Kedauwlatan ini. Pe Pes.
simisme itu disatu pihak dikandung oleh mereka jang hidupnja pada zaman

mduam Dihek GIKandung oleh mereka jang pada WEKLE o
l'udup suilt pada zaman revelusl punja mmpian? jang imgan dan muluk ﬁmtang 1
Zamap sesudah perang Kolonial ~(Djangan fudull aku menghidup-hidupkan
SSSFEIBEO ATn! Ini tjuma suatu Keharusaq unbuk meneliti sebab dan

wudjud cari pada pessimisme itu. Sua.tu konstatasi gedjala? masjarakat be_ i
laka).

K

4.

l

£y

Mungkin mythe ini terlahir dari pessimisme umum. Arr,m]a }

Tentang pessimisme ‘dipihak pertama. tadi, 2ku tak akan uberpandJamg_
pandjang. Tapi pessimisme pada pihak kedua aku namakan nonsense. Non.
sense kalau periode 50 lebih gelap, kebih katjau,.lebih pajah dari pada periode
45, Alu njatakan, bahwa zaman 50 paling sedikii adalah sama dengan zaman
45, kalau +idak lebih waik. Apalagi penamaan zaman 45 sebagai ,.zaman
idealisme” dan zaman 50 sebagai ,Zaman materialisme” (dalam ar-tian ta.k
filosofis) . aku tolak sungguh2.

Pajah-dan enaknja kedus periode itw seimbang, ada ups dan ada dOWIIS-
:, nja. Untuk membuktikan itu setjara historis dan bertanggungdjawab setjara 3
< keilmuan, dapat seorang sardjana membikin dissertasi. Da.lam bmgka.x ka~

¥ rangan ini 4jukup kita ambil beberapa facts sadja.

Zaman irni kita semua amat kenal, Korrupsi, rebutan pa.ng‘kat rebutan
kekajaan, tjakar2an, daulat2an, kemesuman, adalah kata kata jang terdengar
saban hari. Didalam lingkungan demikian, memang orang tjenderung untuk
mengidealisasitan masalampau, zaman revolusi. Engkau tahw, [hahwa aku 4
tjimta kepada revolusi kita. Tapi aku tak ragu2? untuk melihat .the reverse )
of the medal”. Dan pada zaman revolusi itu hal2 jang disebutkan dengan
kata2 jang kini djadi buahbibir harian, felah ada belaka, Aku saksikxan kor. |[!
rupsi bahan2 makanan dan pakaian, pengzedoran gudang2 pemermtah.\‘
Bahkan sampai banjak kesatuan2 TNI kotjar_katjir karena kekurangan supply
jang habis dimakan ,tikus_tikus™ digarisbelakang dan ditengah djalan. Di.

sehingga gevechiswaardenja kurang,: dsb.
- Temhak menembak dan lutjut.melutjuti antara pelbagai barisan (tidak a.ta.u |
dengan dukungan partai2) terdjadi dimans-aransa, daulat2an pimpinan, re. -
butan pangkat, pemerkosaan, djuga 2da. Itu semua bersamaan dengan kor. 'J
ban jang sutji dari pahlawan2 sedjati digarisdepan dan d;garwbelakang
* Sefpalikmja pada periode 50 inipun banjak terdapat idealis2, meskipun mereka
itu tak banjak bersuara.
Tidak, Atun, dilihat setjara oblek?hf zaman ini bidak lebih dielek d:a.rl
) ada zaman jang b mpau. Kita harus lebih baniak memperhatikan ke.-
; . djadian? seperti kemadjuan koperasi, selesainja pelabuhan Bitung dam:.la.’
°  panganterbang di Kalimantan Barat, turunnja import beras, muntjulnja sa.r.-
djana2 baru dari pelbagai fakuitet dan. akademi. Itu semus berarti kemadjudn,
wveskipun masih kurang tiepat. There is always hope. Pessimisme seperti -jang
.didjadikan mode zaman sekarang, adalah ,aanstellerij” jang merusak: 61 ¥
* beidsvreugde”. Dan aanstellerj jang demikian tidak sadja suatu, luxe “fapi.l
‘djuga merugizan 5
. Kemmngkinan kedua jalah, bahwa golongan ,old cracks” d.ukalangan:ms_
trawan jang pada periode 45 mengalami zaman kesmasan pada hal: pada.
yperiode 50 mulai mundur, berpegangan erat2 kepada kenarigan zaman. sﬂam
-Ja.n.g mdah 1tu *dengan menga.gmo'_agungka.n za.man genulangn;a ‘dan m :

e

e A, T

™ ....'.M,-n

g Y

v Su;d.ah d.xdxeha_hm ol u:mrum, ba‘lwa. sastra Indonesw. modern sedja.k timbuln, j

- Ningga permulaan periode ini, sarigat verorieniasi kepada sastra Be]:anda{i,
Sehmgga. Saztra In&w’ modem eeolah_olah tmma ,.“erlafce Indonwschg

. o~

vers1e" dari cpa.da sastra- BeJanda. Dijuga gou}nga.n ,/Gelanggang” jang zaman
keemasannja terletak pada periode 45, dan terkenal dengan predikat ,univer.
sil?, ’ternlata. universalitetnja sebagian besar tjuma sampai kenegri Belanda
sadja. Kalau perhatian ditudjukan kepada wilajah2 lain (mlsa].n]a. Paris),.
maka hal itu dilakukan djuga via Nederland.
) Maka sebagaimana tentunja djuvga ka.uketahm selama engkau disana,
sastra Belanda sehabis Perang Dunia II mengzalami Xelesuan, mengalami ,dode
punt” menurut istilah sana Jaitu karena matinia pemimpin2 gerakan pem..

. baruan sasira dari angkatan ,antara dua perangdunia® Marsman, Slauerhoff,

' Tar Braak dan Du Perron. Tinggal Vestdux dan Gerrit Achterberz.

: Rupa_rupanja angkatan sastrawan Indonesia jang men}fdjadjarkan dirinja
dengan angkatan Marsman cs, sekarang djuga mau firu/memproklamasikan
kelesuan di Indonesia. (Chairil Anwar sudah masi). Tapi/itu tak boleh djadi,
seandainja kemungkinan ketiga ini betul. Gereresi baru tak punja alasan
untuk deruiama berorientasi ke sasira Belanda. Kita tidak akan tiru2 mem.

bentuk golonzan2 Podium, Woord dan Libertinage. Kiia akan berusaha se-

koras2nia uniuk memberikan mdxudumhtet Zepada uastra. Indonesia modern.
. /
7
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Berhunbung dengan tulisan sdr,

Sudjatmoko ,Mengaps Konfronta-

$i” (madj. -,,Koﬂfrontasi" No. 1 !h 1 Djuli — Agusius *344,

e
KESIMPULAN pokok jang ditavik sdr. Su-

-kapitalisme -setjara damdi, schingga setelah

djatmoko adalah kita kini beradu didalam
krisis! Dan: krisis Itu_hanja dapal dialasi de-

ng¢an mengadakan penjesuaian dirt setjara
krealif dengan dunia modern !

Tidak  diterangkaunja agﬁ‘};ﬂx dunia "mo-

dern dtu. Tapi didalam keladjiman pengertian
sekarang dumia modern itu adalah dunia jang
terdapat di Europa Barat dan Amerika Seri-
kat — dunia kemodalan.

Untuk selebilmja ia didalam seluruh essai-

‘nja jang lantjar ita mengedepankan intelli-
{ geuntsia; rupanja sadja Karena 1a beranggapan:
thanja_itulah_ golongan jaug kulturschiopfe-

- Pegara dan masarakat kita. bibit virulensi
» olen pengambilan sistem sosial jang f"ﬁT?'

Tiok dengan_kebuiuha

BN

-risch. Rakjat tak usah dilelahkan: kila beri-
Tan_pISAng DEYRUDAK Kepadania, Maksudnia
baik: dengan niat haik dan badjik hendak bcr
buat djasa bagil rakjat.

Tapi tidakkah, — djika itu didjalankan —
rakjat diperlakukan sebagai Dbaji jang disa-
jang, dibuai, dibelai dan disusui? Padahal
rakjat telah dewasa, sanggup berkurban dan
menderita untuk mentjapai {jitanja: meng-
achiri derita berabad dan hidup selandjutnja
sesuai dengan martabat imanusia, dipenuhi
kebutuhannja material dan spritual. Djuste-
ru karena rakjat dewasa, sumber kekuatan
tak kundijung lmlns dan mahapentjipta, maka
kaum terpeladijar ikirkan nasib rak-.
Jalb hrendaklah be:p:kn dari-, dengan — dan
otk ralijal ; bukan hanja untuk —, tapi tan-
pa_rakjat. Tiinta platonik selantdnja steril;
djadi, tidak berguna, Kawmn terpeladiar jang
hermaksud baik deagan demikian terasing
dari rakjat. Pengasingan tfersebu{ menimbul-
kan salah-paham dan lambat- lduﬁ permusu-

han.: Tjinta jg Lerachir deugan permusuhan

hukanlah sesuatu iang baik.

Sekarang pendirian saja: adakah kris iqi ?
Ada ! Krisis itu timbul sebagui akibat kita
“Tmembinrkan DbIbit- virulensi didalam _ tubul.

10-
Thdonesia

sistem ial jang sedang kri
isfém jang pada djumannja revoiusioner

¢ .menggulingkan feodalisme dan perbudakan,

mengachiri inkwisisi dan diskriminasi sosial,

. memberikan demokrasi dan negera nasional,

 hak-hak kemerdekaan civil dan. industri, —

sistem itu telah membendung kemadjuan, te-
1ah  memusnahkan kekuatan-kekuatan pro-
duktif sosial karena kekuatan-kekuatan ter-

- sebut tak sepadan lagi dengan nisbah-nisbah
- produksi sosial jang ada.

Suruhan kesedjarahan sistem tersebut _ te-
lah berachir sedjak ia tak dapat lagi menje-

perangdunia kedua Amerika Serikat mendja-
di negeri kapitalist nomor wahid.

Tapi revolusi nasional demokratik Indone. "
sia berlaku didalam tingkat sedjavah dunia -
jang lain dan kerenanja dikonfrontasikan de-°
ngan masalahi-masalah  jang berlainan sama

sekali. Revolusi Indouesia mesti diteruskan :
§ete1ah tertjapainia kemerdekaan nasional
jang terbatas dan membubarkan keadaan-ke- -

adaan jang ditinggalkan oleh pundjadiahan
berupa keterbelakangan industri dan teknik.
ketergautungan kepada cxport bahan-hahan
“mentah dan import barang-barang-fabrikat.
singkatnja: keterbelakangan ekonomi, poli-
tik, militer, sosial dan kultural. Pembangunan
Indonesia Barn mesti bersipat sadar dan
programmatik, didukung oleh kekuatan selu-
ruh rakjat.

Tapi sedjak semula revolusi kita telah ke-
]uar dzn‘frcl dcngan ada ‘ﬁTﬁ‘lleu 1’olmK'

IGHY (__[_Ihdn hemn.n ke}dm

untuk mengexploitasikan In

nifesto tem Cinggurdjati, Nenville dan ¢
Den Haag hanjalah beberapa langkah sadja :

lagi. Dari sana melalui loronglorong menje-

satkan sampai kenaraka djuga hanja bebera-

pa langkah. )

Kita mendapat cadeau Pantja Sifa dan pa-
sal 33 U.U.D.RI. (Asli) jang poly-interpretabel
sebagai pengganti programma konkret jang
mesti ditempuh oleh revolusi kita. Dan djika

poly-interpretabiliteit senjum Mona Lisa ada-

lah sebab keagtungan dan keabad:annja, maka
djusteru poly-interpretabiliteit pasal 33 U.U.
D.R.I. (kini: pasal 338 U.U.D.RI-Tjorak Baru)
dan Pantja Sila mentjelakakan. Bergantring
kepada golongan sosial mana jang memegang
kendali kenegaraan keduanja akan diputar-
belitkan dan diguna(salalkan. Belum lagi
kita bitjara tentang kelemahan kontradiktoris
didalam dirinja-sendi ripada Pantja Silla
sebagai edisi Indong§ia daripada Sa Min Chu
I Sun Yat Sen itu/

yokoknja ditim-
_bulkan oleh djarak (harangkali djurang lebin
tepat') antara xkebutuhan objektif rak)at _r)_
" donesia dan ken
ni. Djarak tersebut ditimbulkan d]sdtu plhdk
olehh  ketidakpertjafaan kepada tenaga dan
dajatjipta rakjat serta dipihak lain olel si-
kap parasiter daripaca sebagian bekas penjo-
kong dan pembontjeng revolusi. Bourgeoisie
baru jang keluar mudjur dari arena revo.
Tust berusaha dengan tempo jang tjepat un-

lesaikan . pertentangan-pertentangan  didalam tuk _memperkaja dirisendiri. Dalam pada 1tu
“Kedudukan finanz-kapital bukan bertambuh

dirinja. Karenanja untuk keluar dari krisis-
kita mesti melepaskan diri dari sistem terse-
hut dan dewgan demikian nmiengeluarkan bi-
bit-bibit -irulensi dari badan Kkita.

Ketika Amerika dahulu (1774-1783) mele-
paskan diri dari pendjadiahan Inggeris masih
mungkin melakukan revolusi masional demo-
kratik jang heraechir dengan perkembangan

. MINGGU 29 AGUSTUS 1954

buruk, melainkan semakin bertambah  baik.
Berita-berita bursa dan  tiatatan-tjatatan di-
vidend jang meningkat objektdd membukti-
kan itu. Dalam pade itu didalam persaingan
antara kaum-tengah baru (Indonesia ,usli”)
dan  kaum-tengah lama  (Kebaniakan  ketu-
runan Tionghoa) membual jang tevachic seba-
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gai buffersstang mendjadi  penangkalpetir.
Kepada  gevukan koperasi terlampau digan.
turgkan manfaat besar jang illussoir.
Ketidakamanan dalam negeri dan urbani-
:sasi jang antara lain timbul karenanja mem-
i perparah Krisis itu. Havapan-harapan pemu-
; da-pemuda,  bekas  pedjuang-pedjuang  dan
‘.i‘(aum terpeladjar davat djawaban mengetje-
,_S rakan menimbulkan suasana  frustrasi dan
'7’I.urtcknn. Pessimisme dan C;risme timbul di-

; rawan  berasal. Didalam memikir-mikirkan

i kalangan ini, dari mana banjak kaum saste- /‘(,

(sl it sehayian daripadanja_{anpa 'isensi
f;mengxmpori, Camus anisiie ke Indonesigs
i Saja_ Liva_1crapi segalania fu Bukanpd:
¢ spenjesuaian jang kreatif dengan gliniag/mo-
Tdera” seperti dikemukakan sdr. SudjgAnoRo
;dang  merupakan swissenschaftéliched” Obs-
i kurantismius, meluinkan melandjulkan revo-
TTusi_untuk _nemberikan kemerdekaan penuh

: kepada  Indonesia  dilapangan-lapangan  poli-
; ik . ekonomi. iliter, sosial dan Kulturel,
vTast_jang merasa terketjoh, merasa di-frus-
frasi,  sekarang dengan pembagian kemak-

Taran _nierala kepada sckalian_mereka, bir-

Tan sebagai Bonbon pembudiuk budak mera-

“djuk. melainkan sebagai hak sah;
1T

:SEI\'AHANG mengenai soal lain jang dike-

nmkakwdr. Socdjatmoko, ialuh menge-
crisis kesusasieérann,
Lertama-tama hendak sajp _sampaikan ka-
yar gembira kepadanja iatah, bahwa berupa
l"ﬁcdim banjal_Terdapal ronnn-roman  jant
rdikarzmg ol¢h sasterawan-sasterawan kita. Ti-
idaK benar djika dikalaKannja tak ada difa-
i Jis roman. Telin Gidak benar lagi dyjika 13 me-
‘figuatickan kalan-kalau roman tak tjotjok se-
tbagai bentuk-kesusasteraan bagi kita. Demi-
kian pula tidak benar djika kaum sastérawan.

i]uta tidak Tjukup mcrasakan _dramalik besar
tJang_ dikandung_oleh revolusi kita. Didalam
{Beberapa roman  karangan  beberapa orang
ftcnmn, — baik jang tclah, maupun jang be-
“tum selesai dikerdjakan — ada diusahakan
‘melukiskan berbagai scgi daripada revolusi.
Didalam Keluarga  Gerilje”  Pramocdya
Ananta Tocr. didalam (novel) ,.Djalan tuk
ada udjung™ Mechtar Lubis, didalam ,,Antara
tiinta dan tjita-tjita® kapten T.NI Molam-
mid Saﬁijn (Ambon, 1854) ada ditjoba meng-
gambarkan dramatik jang menurut sdyr. Soc-
djatmoko tak dirasakan oleh pengarang-pe-
ngarang Lkita. Berhasil tidaknja usaha mere-
ks, akan saja dibitjarakan pada kesempatan
lain.

i Saja kira lepas daripada meminta perma-
;a‘.‘an jang murah hendaklah setjara tefiti ki-

- ita tjari didjurusan Tain sebab.sebab scedilal-

-{njaterlahir roman. Penjorolan dari sudut ke-

jmasarakatan dan keekonomian saja kira akan
banjak menolong. Jang terang adalah per-
bedaan sjarat-sjarat kerdja romanciers -kita
pada masa sebelum perang dan sekarang. Ke-
banjakan roman dan novel pada masa sehe-

Tlum perang dihasilkan oleh mereka jang be-

ikerdja sebagai guru, wartawan atau redaktur
“RBalai Pustaka jang ada berpenghasilan tetap.
'Esellingg:l dapal menganggap mengarang ro-
!man sebagai usaba kesenian dan sumber nap-
*kah tambahan.

i Kini banjak penulis-penulis, -— Ierapkali
‘dentan amat mcerugikan bakatnja ! — terpak-
isa banjak bergantung kepada imbalan jang
jakan mereka terima dari karangannja.. Dan
ikeadaan adalah sedemikian, sehingga roman-
roman jang telah ada tidak atau amat sukar
diterbitkan. sehingga samasckali tidak me-
ransang - timbuinja roman-roman baru. Pencr-
bitan fragmenta  jang  disurat-suralkabar

dan/atau madjalah amat sendat, Keadaan |
demikian mendoron? mercka untuk menga- |
" rang tierita-ticrita-pendek iang tjepat dapat
~dimvat disalah satu madjalah atan suvatka-

har. Itupun mulanja tidak selalu dapat diper-
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tahanksa dai disana-sini Kentara maakwerk
jang dikerdjakan dgn gegabah dan amat ler-
desa-gesa. Pekerdjaan lain sebagai pentecdje-
mah, puaru, penulis (catures, worlnwan dan
sebagainja, jang lebih mendjawab keperluan-
keperluan keckonomian jang mendesak, lebih

memdélét (mempesona) mereka.
Disamping faktor-faklor keckonomijan dan
kemasarakatan tidak menjuburkan Jahirnja

roman-roman jang penting, kesempitan peru-
mahan dan kebisingan jang terus memutus-
kan pemusatan pikiran besar pula pengaruh-
nja jg fatal. Belapapun- djuga roman mcng-
hendaki- penguasaan bentuk dan pengolahan
tématis jang berat|lebih® jang menghendaki;
kontinuiteit pengerdjaannja. Pengalaman ba-;
njak membuktikar, bahwa émosi jang ter-i
penggal karena ditunda pengungkapannja :
ikeatas kertas, seteiah terbengkalai akan ke-
sluron( abortif) samasekali. Betapa banjaknja :
]:naskah roman jang tak siap jang tergeletak
"dilemari! Betapa mulukpun teori jang meng- .
andjurkan orang harus bekerdja salu atau
.dua djam seliap hari dengan keteraturan se-
buah automat, didalam praktik hanjalah akan
dihasilkan  journalistick maakwerk tanpa
‘muatan emosional jang menghidupi sebuah
romnan sedjati.

Dengan gampang orang dojan menundjuk
kepada De Balzae, Dostoyevsky dan Dickers

: jang  djuga bekerdia dibawah sjaral® sosial
jang tidak amat baik. tapi namun merceka
dapat mentjiptakan  romansoman  abadi \

—_——— 1
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Orang

lupa kepada kenjataan, bahwa kese-
imbangan kompositoris didalam roman-roman

‘Tolstoy dan Flaubert dapat mereka tjapai
I berkal sjavat-sjarst-kerdja jang Jebih baik,

djika dibandingkan dengan De Balzac dan
Dostoyevsky jang bekerdja tergesa-gesa selja-
ra sistem idjon, sehingga banjak terdapat xec-
femahan kompositoris didalam roman-roman-
nja. Tapi diatas segala itu, betapapun djuga,
bagi De Balzac dau Dostoyevsky di Europa
{masa itu sekalipun) ada kemungkinan hidup
dari roman-romannja semata-mata. (Iri di-
kemukakan dengan tak melupakan Kkaliber
gigantik mereka!) Tapi adakah kemungkinan
untuk hidup lajak (masa mendjadi bohemien
telah lampau!) dari romaa-romannja melulu
bagi seorang pengarang Indonesia jang baik
dan produktif dibawah sjarat-sjarat sosial jg
sekarang ? Sedangkan di Nederland jang ba-
njak lebih madju daripada Indonesia kemung.
kinan demikian paling banter hanja ada un-
tuk empat atau lima orang romanciers ler-
besar dewasa -ini.

Tidak, dengan ini saja tidak hendak meng.
-angkatl diri-saja mendjadi pokerol-bambu
daripada  sasterawan-sasterawan  Indonesia

dan mengeluhkan sualu jeremiade. Saja tak
;herhak berbuat demikian,itu saja insafi.

Ti-
dak pula dengan demikiap saja hendak men-
simplifikasikan persoalanfdengan mengemba-
likan tiadanja panen rgman kepada sebab-
schab sosial dan ckonothi semata-mata. Tapi
'mendakwakan itu semafionata kepada ketak-

TR
mampuan l\dum sasterawan® Kitapun akall,
Tuntjas belaka, Baiklah leman-leman jang Ie-:
B mempunjai kesempatan mengadakan pe-
njclidikan jang lebil teliti tentang soal itu.

Demikian pula tidak dapal kcekurangan jtu-
kita kembalikan kepada kelemahan {,kelema- '
han”) basa Indonesia kila jang tlerang mem- |
beri banjak kemungkinan. asalkan orang pan 4

dai menggali daripadanja. I

APAKAH jang hendak saja simpulkan tcn- '
tang ada atau tiadanja krisis kesusaste. -
raan ? v_,“
Baglysaja — dan banjak jang sependapat
dengan saja — tak ada Kini krisis kesusaste- |
raan ataupun-kebudajaan. Kita baru mulai;"
belum djauh djarak jang kita tempuh dida--
lam perdJal‘man sedjarah 100. OUO mit.

Untuk lebih memadjukan kesusastcraan;'

§ sUpTE agak—fehtir-mendekati_Keinginanke-,
iTnginan kila tjang AKAan selalu bertambah De- !
'smmrmk '
~SUSTIT AN Teraapat kini. Pan Krlsis 1tU hanja
t Japal diatast dengan djalan meniadakan dja.
rak auntara kebutuhan objektif seluruh rakjat
~dan masarakat dengan l\cnjataankenjat'\an_
jang buruk kini, jalah dengan mengembali- i i
kan revolusi naslonal demokratis kifa ketu-:
“TIUINIa _Jang sebenarnja: mu‘ucmnumalnn
kenterdekaan kila dan memDerikan kemak-
mugar_merala kcp(x(la seluruh dl\!d‘,é )
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Mengapa , Konfrontasi” ?

Siapa jang didalam keadaan sekarang ini mempunjai keberanian untuk
terbit dengan sebuah madjalah politik- kebuda)aan dan kesusasteraan jang
baru, haruslah dapat memadjukan alasan jang kokoh, djangan sampai ma-
djalah itu dikesampingkan begitu sadja sebagai tidak ada gunanja.

Djumlah madjalah dan berkala jang mempersoalkan masalah® kesu- .

sasteraan dan kebudajaan pada umumnja memang sudah banjak sekali.

' Menambah djumlah ini dengan sebuah lagi, tak lain artinja daripada pem-

borosan tenaga dan kertas, apabila mereka jang mznggabunrgkan diri didalam -
dan sekitar madjalah ini, tidak merasa terdesak oleh krisis jang sekarang

© kita alami, dan tidak jakin akan perlunja untuk menghadapkan diri dengan -

" masalah? pokok didalam masjarakat kita dewasa ini, sehingga dengan demi- =

kian kita dapat serta mentjari djalan keluar daripada kebuntuan nasional.

Sudah beberapa lama dunia kesusasteraan kita mempersoalkan masalah, :
apakah kita berada didalam krisis kesusasteraan atau tidak. Tumbuhnja
pertanjaan ini sebenarnja_sudah mempertandakan adanja krisis ini. Perta- ;
njaan itu tidak dapat dikesampingkan demikian sadja dengan menundjukkan .
"kepada arus jang terus-menerus dari tjiptaan sastra jang mengisi lembaran? |
madjaliah? ‘kesusasteraan dan kebudajaan kita. Pertanjaan jang seharusnja |

" kita hadapi ialah apakah sedjak peletusan hasrat mentjipta dan membaharui !
~ dilapangan kesusasteraan dalam tahun 1946-46, ada sesuatu jang penting “
- jang dihasilkan, jang dengan sepenuh kejakinan dapat kita katakan, telah
.memadjukan selangkah 1ag1 perkembangan kesusasteraan Indonssia? Meskl—
. pun ada beberapa tanda jang mengandung harapan, djawab atas pertanjaan
" itu hanja akan dapat diberikan dalam arti.negatif. Maka dengan dcmman
telah terbajanglah dihadapan mata krisis didalam kesusasteraan kita.
" ~" Masih sadja kita terikat pada bentuk tjerita pendek, dan rupanja tmgkat_ E
_ini tidak dapat kita atasi. Banjak tjiptaan jang memang mempunjai djasanja, "
.tarapak ada kelantjaraq dalam bahasa jang dipakai, akan tetapi tjiptaan? 4
kesusasteraan jang lebih besar masih sadja kita tunggu?. Apakah, mengingat
P sed_]arah kesusasteraan kita, kita dapat mendjawab pertanjaan tentang bentuk ;
, . roman ini dengan singkat sadja jaitu dengan mengemukakan bahwa mungkin -
';'{.bentuk roman bukanlah alat-perantara jang pa‘mg tjotjok bagi pengarang*’

:.:Indonesia, dan bahwa tidak ada guna untuk menerima begltu sadja oentuk"‘
kesusasteraan Parat?

ke
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: el Apakah sebabnja hanja soal tekmk sad]a soal tldak menguasax bentuk’_fl
‘roman serta hukum susunannja sebagai wudjud pernjataan kesusasteraan?-:; 5
' T_em_]a';alah bahwa t_]enga2 pendek kita hampir selalu berputar didalam ling-" :




kungan ketjil daripada psychologisme perseorangan semata-mata; maka tim-
bullah pertanjaan apakah ketidak mampuan kita ini bukan hanja soal kurang
napas pandjang dan kurang penguasaan wudjud? sastera jang lebih besar
melainkan bahwa ketidak mampuan itu disebabkan oleh ke-tidak mampuan
kita untuk menggunakan bahan-sastera jang lebih berat dan jang lebih sukar
dikerdjakan. -
Djikalau demikian halnja, haruskah kita mengakui bahwa pengakuan
martabat manusia jang mendobrak nilai®-hidup kita jang lama dan jang me-
rupakan unsur jang penting didalam ,,renaissance” kesusasteraan revolusioner

kita, matjet didalam psycholovlsmc ini, didalam pengalaman ketjil® dan ge-

taran sukma jang ketjil?, jang hanja tjukup untuk mendjelmakan tjeritaZ pendek
dan sadjak? kita? Kalau demikian halnja maka harus kita menanjakan pada
diri kita sendiri apakah dramatik jang terkandung didalam revolusi kita, dan
masalah? kemanusiaan serta kemasjarakatan jang besar dan jang bergan-
dengan dengannja, tidak diselami dan dirasakan oleh para pengarang kita.
Ataukah harus ditjari sebabnja, untuk sebaglan atau untuk seluruhnja di-
dalam tiada adanja satu politik bahasa jang tegas, dan kepada kebuntuan
dari lain usaha membangun bahasa Indonesia setjara sedar dan teratur dari

pusat? Memang kegagalan kita dalam hal ini meletakkan beban jang berat. .

atas kepintaran bahasa daripada seorang pengarang. Berhubung dengan
kesukarannja dalam mentjari pernjataan bahasa jang memuaskan sangat bisa
djadi ia tidak tjukup perhatian dan tenaga untuk memadai besarnja bahan
sastera serta pokok persoalan jang hendak dibahasnja. Ataukah harus kita
mentjari sebab?nja didalam ketidak mampuan bahasa Indonesia untuk mem-

perkajakan diri dengan setjukupnja dengan bahan dan kekajaan bahasa?

daerah?

Orang tak dapat membelakangi kesan, bahwa renaissance sastera kita
dengan segala bentuk? sastera jang baru itu, jang mendjadi pendjelmaan dari-
pada rasa hidup Indonesia jang baru, tak sanggup meneruskan pembaha-
ruannja dalam suatu proses pembaharuan jang terus menerus, dan dalam
suatu pengluasan terus menerus daripada lingkungan pengaruhnja. Para
rendukung ranaissance ini — dan Angkatan 45 merupakan satu eksponen

Jjang terpenting diantaranja — telah terpetjah mendjadi berbagai golongan

jang tak berdaja. Mereka ini untuk sebagian telah lebih lagi mempertadjamkan
isolasi mereka didalam masjarakat kita, dengan pandangannja jang boleh
dikatakan hampir seluruhinja ditudjukan kepada dunia Barat. Untuk sebagian
lain mereka telah berlaril-ari mentjari hiburan dan ketenteraman hati dalam
sembojan? jang telah siap sedia. untuk dipakai dan dalam resep? jarg rupanja

dianggapnja sebagai obat mudjarab untuk krisis kita. Akan tetapi _hal inipun

" bagi mereka tidak dapat merobah masalah kreativitet mereka.

Masjarakat kita seolah-olah tidak bergerak lagi. Gerak-gerik jang masih -

ada sebenarnja tak lain daripada. suatu gerak-kembali, seolah-olah kita mundur
kembali mentjari ketenteraman jang mellputl suasana sendiri jang lama dengan

menolak dengan takut? segala sesuatu jang baru, ketjuali djikalau jang b baru

itu menjadjxkan d1r1 dengan kedok jang lama _jang sudah dikenal. ~Gerak-

.4. - . o . . ’ R



kembali ini dilahirkan oleh ketakutan djiwa, ketakutan untuk jang baru dan
jang belum dikenal. Dan ia berakar didalam. sterilitet serta ketidak keper-
tjajaan didalam daja pentjipta sendiri. Gerakan surut ini tak dapat disamakan -
"dengan sikap traditionalisme jang bagalmapapun djuga masih menundjukkan

dajahidup dan vitaliteit. Gerak surut ini semnarnju hanja Jdapat umama"an' ‘
isolasionisme kulturil. '

Teranglah bahwa gambaran ketidak mampuan serta kekalutan d]lwa
ara pengarang kita serta para kritikus sasteranja, jang berkewadjiban untuk
mengadakan djembatan antara pengarang serta masjarakatnja, tidak terbatas
' pada dunia sastera kita sadja. Dan memang bukan mereka sadjalah jang harus
diminta tanggung djawabnja. Kekatjauan djiwa dan rasa tidak berdjurusan
djuga menjatakan diri didalam lapangan® keaktifan kebudajaan jang lain.
Didalam tahun? jang achir ini, sesudah pengakuan kemerdekaan kita, :
telah timbul didalam masjarakat berbagai-bagai masalah jang pada hake-
katnja akan menentukan perkembangan kebudajaan Indonesia seterusnja.
Untuk sebagian masalah? itu sudah terkandung benihnja didalam complexi- -
teit masjarakat kita, jang berragam-ragam sifatnja, dan berragam-ragam
pilainja. Pertumbuhan serta pernjataan keluar daripada masalah® ini semula
diperlambat oleh kuatnja ikatan solidaritet nasional kita selama revolusi.
Untuk sebagian masalah? ini disebabkan oleh kesukaran® politik jang dialami

sesudah pengakuan kemerdekaan kita, dan jang djuga menjatekan diri di-
dalam bentuk?® kebudajaan.

Masalah® misalnja jang timbul oleh karena djumlah suku bangsa Djawa
djauh lebih besar daripada suku? bangsa Indonesia jang lain, jang djuca ditjer- ~
minkan didalam susupan alat® kenegaraan didalam lapangan kebudajaan;
soal tempatnja kebudajaan daerah didalam Indonesia baru atau, djika di- |
rumuskan setjara lain, bagaimanakah seharusnja sikap orang Indone51a baru
terhadap kebudajaan daerah®nja, pertanjaan bagaimana pendirian kita ter-
hadap tjara berfikir jang sinkretis dan ketjenderungan kearah mistik jang
sudah terdjalin demikian dalamnja dalam kehidupan dibeberapa daerah
Indonesia. Bagaimana kita akan menentukan sikap kita terhadap modernisme -
dan pada umumnja terhadap masalah® akulturasi jang timbul sebagai akibat ™ |
daripada meluasnja perguruan menengah, gagalnja demokratisasi daripada -
perguruan . tinggi, masalah? jang timbul oleh karena penggantian setjara

" radikal daripada bahasa Belanda oleh bahasa Indonesia, pertanjaan kedjurusan -
‘mana Bahasa Indomesia paling sangat harus dikembangkan setjara sadar,
gagalnja usaha menembusi nilai® jang lama jang menentukan pilihan lapa-
ngan pekerdjaan dikelak kemudian (beroepskeuze), dan bagaimana usaha _j-
memnd_]aunja kembali didalam rangka kepentingan dan kebutuhan kebang- "
saan jang baru? Lain2'lagi adalah: tidak adanja suatu politik pengadjaran 3
iang tegas selain daripada sembojan jang umum dan sementara masih samar? ,;“
dan kosong tentang ,,pengadjaran nasional” serta menambah nl_1umlahn_1a~
sekolah? di negeri kita, d.s.b. -

Inilah beberapa daripada masalah2 jang masih harus kxta djawab sebaga1 .
bangsa dan jang hmgga kml sesungguhnja tldak berani kita- hadap1 Dan




‘keijil, jang tidak sanggup untuk mendjulang keatas dan melepaskan diri dar

kegagalan inilah j

ang bertanggung.djawab untuk kekatjauan dan tiadanja
haluan jang kini mentjirikan seluruh kehidupan kebudajaan kita. Memang .
tidaklah benar untuk berkata bahwa tiada usaha jang dilakukan untuk keluar

- daripadak risis ini. Baik dari lingkungan masjarakat sendiri, maupun dengan

bantuan pemerintah telah dibangunkan berbagai badan® dengan tudjuan un-
tuk memenuhikepentingan kaum seniman, mempereratkan hubungan antara
seniman dan masjarakat, dan untuk umumnja merangsang kehidupan kebu-
dajaan. Akan tetapi untuk sebagian besar badan? itu hanja tinggal bentuk?
jang kosongsemata, jang lebih® lagi menegaskas ketidak-mampuan kita seluru-
hnja. Sebab, masalah ini sesungguhnja tidak dapat lagi dipetjahkan dari sudut
pernjataan® kebudajaan. Krisis jang kita alami ini, adalah suatu jang lebih po-
kok sifatnja, jang telah meresap kedalam masjarakat kita didalam segala per-
rjatacn dan tindakan djiwa manusia. Dalam hubungan ini kesusasteraan kita
baik dimana ia berbitiara, maupun dimana ia bungkam mentjerminkan untuk
sebagian suasana jang umum meliputi masjarakat kita, jaitu ketawarannja,
kedangkalannja dan kelesuannja, serta tiada adanja kesadaran akan

dramatik jang besar jang terkandung didalam bangkitnja kembali bangsa
Indonesia. ’

Djuga apabila kita memandang selintassadja, kita tidak boleh tidak melihat
pendangkalan dan pertampangan lahir (veruiterlijking), daripada kehidupan
kita didaldm tahun?® jang achir ini. Rasanja, seolah-olah sebagian besar dari-
pada masjarakat kita, dan terutama lapisan pemimpinnja, telah kehilangan
perasaannja untuk nilai®(waarden). Hampir tidak ada perdjuangan untuk mem-
perdjuangkan nilai?; baik dalam arti mempertahankan nilai jang lama, maupun
dalam arti menembusi nilai? jang lama itu dan memadjukan nilai® jang baru.
Hampir tidak ada pertukaran fikiran atau perdebatan nasional, jaitu jang meli-
puti seluruh masjarakat, téntang masalah? jang pokok, jang akan menentukan
nasib kita, ketjuali sekali?, djika ada keuntungan jang dapat diharapkan
daripadanja dilapangan politik. Selandjutnja tiada ada pikiran baru, tiada
ada ,,school” atau aliran baru, jang ada hanja ,,tendenzen”, hanja ketjende-
rungan®. Perubahan® sosial jang tampak didalam masjarakat kita sedjak -

~ revolusi, telah menjatakan diri sekarangpun djuga didalam pandangan? jang

berlainan, adat-istiadat jang berlainan, kebiasaan jang berlainan dan peni-
laian jang lain. Untuk sebagian besar perubahan?® ini terdjadi diluar kesadaran
daripada elite jang memimpin dilapangan politik dan kebudajaan. Makanja
tidak ada kesadaran pada mereka jang tjukup untuk menanjakan pada dirinja
sendiri sampai dimana perubahan? ini membajangkan penjelesaian® untuk
maisalah? kita. Akibatnja sudah semestinja steriliteit daripada kehidupan
kebudajaan kita. Gambaran masjarakat kita menundjukkan kelemahan dan -
kelapukan dimuna-mana. Kepertjajaan dan kesanggupan akan diri-sendiri,”
serta elan rzvolusioner jang lahir daripadanja, telah lenjap. Hilanglah pula
pertaruhan selurubnja daripada pribadi (totale inzet van het individu) didalam
perdjuangan; jang tinggal ialah sifat dan gerak-gerik setengah-setengah,
cynisme jang lahir dari tiada pertjaja, dan tindak-tanduk dari djiwa? jang
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Indonesia. Lukisan seluruhnja adalah suatu lukisan jang menundjukkan

- jni tidak dapat dipahamkan sebagai gedjala? jang berdiri sendiri. Untuk *

sesungguhnjﬁ perebutan kemerdekaan itu berart! perorobosan suatu rasa W
~ hidup jang baru, suatu penerimaan daripada historicit=it, dan daripada keper-
-luan, kemun gkman dan keinginan untuk berichtiar dan tjampur tangan setjara

. masalah: bagaimana dapat kita pertahankan kemerdekaan itu;’ djika kita ; %
- tiada dapat bertahan didalam dunia ini, maka kemerdekaan kita tak dapa

batas penbadmja sendiri serta tumbuh didalam pengabdlan kepada sesuatu ’
Jang lebih besar daripada dirinja sendiri.

Pada hakekatnja krisis politik j jang dialami oleh rakjat kita sekarantr ini 'f‘g
tidaklah lain gambarannja daripada apa jang terlihat dilapangan kebudajaan
dan kesusasteraan. Djuga disini kita melihat gedjala? jang sama, jakni, keka- -*
tjauan, kelemahan, kehilangan kepertjajaan dan lenjapnja nilai®. Apa jang .
dinamakan ,,kehidupan politik” diibu kota, tidak ada sangkut pautnja sedi- -~
kitpun dengan kekuatan? sosial jang bekerdja didalam masjarakat kiia. Terpi- -
sahnja pertjaturan politik dari kepentingan rakiat telah mengakibatkan suatu -
kelumpuhan jang total daripada gerakan rakjat. Tenaga nasional kita diham- ..
burkan kedalam pertjekijokan antara kita sama kita. Pengabaian daersh -
telah menjebabkan timbulnja berbagai masalah jang djuga tampak dilapangan
kebudajaan dan jang mengantjam akan merusakkan lebih? lagi persatuan -

terhentinja perkembangan nasional, kebuntuan (stagnasi) ,tiada-bertudjuan, -
perpetjahan serta desintegrasi masjarakat. Sudah teranglah agaknja bahwa =i
gedjala? krisis, baik jang bersifat kebudajaan maupun jang bersifat politik

dapat menangkap artinja perlu kita menggali lebih dalam dan perlu kita ber- -
usaha membuka dan menjelidiki dasar daripada sebab? krisis kita ini, jang -
menghubungkan gedjala? kebudajaan dan politik itu. Oleh sebab kita bebas :.
dan merdeka, maka djustru kebebasan dan kemerdekaan kita ini memaksakan _
kita untuk menerima tanggung djawab kita sendiri untuk krisis ini. Kebe-
basan serta kemerdekaan kita itu kita miliki sebagai akibat dari pada revolusi .
kita. Oleh sebab itu konfrontasi kita dengan arti dan ma’na revolusi kita *

memungkinkan kita agaknja untuk menjelaml sampai kepada dasar?® pro-"‘."%
blematik kita sekarang ini.

Revolusi kita pada hakekatnja ialah suatu djangkauan akan menentukan T
nasib sendiri; djangkauan itu timbul dari keinginan untuk turut serta setjara -]
aktif didalam sedjarah dan lahir daripada kepertjajaan bahwa kita sanggup -2
membangkitkan kekuatan® didalam kita sendiri jang akan memungkinkan
kita untuk menempatkan diri sedjadjar dengan bangsa® lain didunia. Djang-
kauan itu berdasarkan pula kcjakinan akan kesanggupan kita untuk, didalam
kemerdekaan serta tanggung djawab jang terkandung didalamnja, men-:#x
tjapax pernjataan sepenuhnja daripada rasa pribadi kita sebagai bangsa. Maka =

aktip didalam hidup didunia untuk mentjapai kehidupan jang lebih baik
Maka oleh sebab itu djangkauan akar. kemerdekaan tak lain artinja daripada
djangkauan untuk merebut kemungkinan untuk menjatakan pribadi sendiri
Setelah tertjapaj, kemerdekaan politik dan pengakuannja “maka tinggallah 5

tidak hanJa berarti sesuatu jang sementara sadja mungkin tldak dalam ben




tuknja, tetapi pada hakekatnja. Bertahan, berarti mempertahankan diri di-
dalam dunia ini, jikni dunia teknik, industri dan kommersil ini, atau dengan
perkataan lain, didalam dunia modern.

Pertanjaan bagaimana kita harus menganggap dan menghargakan dunia
ini dari sudut kesusilaan, dan inilah suatu pertanjaan jang menguasai sebagian
diantara kita, sesungguhnja pada waktu ini bukanlah dan belumlah men-
djadi pertanjaan jang terpenting, oleh sebab jang pokok ialah soal mem-
pertahankan kemerdekaan kita ini. Maka mengingkar atau menolak dunia
modern berarti mengingkari revolusi xi‘a. Sebaliknja menjesuaikan diri setjara

pasif kepada dunia modern ini, djika hal itu mungkin, djuga berarti menging- !
kari revolusi kita, oleh karena titik pusat daripada revolusi kita adalah penen-

tuan diri sendiri dan pernjataan diri sendiri setjara bebas-merdeka oleh sebab
itu konsolidasi didalam dunia ini berarti menjesuaikan diri setjara kreatif
kepada dunia modern. Menjesuaikan setjara kreatif ini pertama-tama harus
memenuhi satu sjarat minimum, jang dihadapkan kepada kita sebagai akibat
daripada revolusi, jakni setjara bagaimana kita dapat mengembangkan ke-
kuatan dilapangan politik dan ekonomi sedemikian rupa, sehingga rangka
politik negara Indonesia tidak mendjadi suatu kekosongan (vacuum) jang
akan diisi oleh kekuatan?® diluar kita. Dalam kita menghacdapi persoalan jang
pertama itu, kita bebas dalam mentjari bentuk® dan isi daripada pernjataan
diri itu. Akan terapi udjian daripada kreativiteit kita terletak pada kekuatan
bertahan daripada djawab kita atas persoalan jang pertama ini.

Maka masalah jang kita hadapi untuk 10 tahun jang akan datang ialah
bagaimana kita sebagai bangsa dapat mengisi ruangan jang ditjiptakan untuk
kita oleh kemenangan politik daripada revolusi. Pengembangan kekuatan
politik dan ekonomi jang perlu untuk itu, menghendaki suatu perubahan
jang mendalam dar.pada kebulatan adat kebiasaan, organisasi sosial serta
pandangan hidup kita. Perubahan itu meliputi sikap iang baru terhadap
dagang, uang, menabung, rasa-waktu, sikap lain terhadap hierarchie sosial,
terhadap pangkat dan deradjat, terhadap pekerdjaan tangan dan mesin; peru-
bahan itu memerlukan kemampuan untuk berpikir setjara kwantitatief, dan

memerlukan tjara berpikir daun bertindak didalam hubungan organisatorisch .

jang lebih besar daripada jang dahula dan jang melampaui hubungan kekelu
argaan dan ditentukan setjara zakelijk. Perubahan itu djuga bera:ti suatu
ethik-kerdja jang berlainan, suatu teaupo kehidupan jang-berlainan, dan ter-
utama nilai? dan motif-motif didalam kehidupan ini jang berlainan pula.

Untuk sebagian besar daripada masjarakat Indonesia jang masih djuga :
sedikit banjaknja hidup didalam suasana lingkur.gan jang tertutup, perubahan ;
ini berarti suatu perubahan jang pokok dalam tjar. memandang hidup dan :

. mati. Didalam pandangan jang lama itu makna hidup didunia terutama dilihat

didalam kejakinan bahwa hidup didunia ini ialah persiapan untuk kehidupan
diluar dan sesudah kehidupan didunia ini. Didalam pandangan.itu-susunan

" masjarakat statis sifatnja oleh sebab susunan itu dianggap sebagai ditentukan
dan disahkan oleh hukum alam jang kekal. Hanja apabila kita dapat melihat

. - -




" kandungan, dan babwa kebudajaan Indonesia itu tidak tertjapai dengan -
- hanja mendjumlahkan kebudajaan? daerah jang ada pada waktu sekarangini.

: jang baru dalam masjarakat kita. Lahirnja serta berkembangnja gerakan !
. nasional kitg sesung guhn_]a adalah reaksi jang pertama, reaksi modern jang |
{ pertama, atas masalah® jang timbul dari penetratie dunia modern kedalam 1
i masjarakat kita, Djika demikian halrja, djika demikian vitaal reaksi kita maka -

. didalam kungkungan krisis nasional kita, keaktifan serta hasrat jang ada pada -

kehidupan ini sebagai sesuatu jang pada dirinja sendiri sudah mempunjai
makna dan arti, dan tidak terutama atau hanja sebagai persiapan untuk kehi-
dupan jang lain, kita dapat melihat dan menerima hidup dipersada bumi ini -
dengan kesungguhan jang mentjukupi. Hanja setjara demikian kita dapat -
membangkitkan dinamik serta impuls? jang diperlukan tidak hanja untuk
bertahan didalam kehidupan ini, dengan segala sifat kepribadian kita sendiri,
melainkan djuga untuk mengakui keinginan serta membangkitkan kekuatan .
untuk hidup dibumi ini dengan sentosa, dengan bermakna dan dengan kegem-

i biraan hati.

Apabila kita memandang istilah kebudajaan sebagai sesuatu jang meliputi
keseluruhan daripada pengetahuan, ilmu, ketjakapan, alat?, adat kebiasaan

' lembaga®? pengalaman dan perasaan jang telah mendjelma mendjadi tjara

hidup jang tertentu, jang diwariskan turun temurun dari jang tua kepada jang
muda, maka dapatlah kita bilang bahwa masalah pokok untuk 10 tahun jang -

. pertama ini bagi Indonesia adalah suatu masalah kebudajaan. Dipandang |
. dari sudut ini, perkembangan kehidupan politik kita jang merupakan peralihan

! dari anggapan bahwa masjarakat ditentukan dan disahkan susunannja oleh

. hukum? jang berakar didunia jang fana, mendjadi anggapan bahwa masjarakat |

ialah hasil daripada faktor? jang baka, jaitu hasil daripada pertentangan kepen-
tingan? didalam masjarakat, djuga merupakan suatu masalah kebudajaan. |
Demikianlah djuga sikap kita terhadap pembangunan ekonomi, merupakan
suatu masalah kebudajaan, oleh sebab tjara bertindak ekonomis sesuatu
masjarakat tak lain daripada suatu muka kebudajaannja.

Maka dapat kita katakan, bahwa kebudajaan Indonesia masih didalam

' Penjesuaian setjara kreatif pada dunia modern tadi bukanlah suatu gedjala ‘

apakah sebabnja kita sekarang tertjekik didalam krisis sekarang ini? Sebabkrisis
kita ini tentu tidak dapat ditjari didalam kekurangan v1tahtcxt bangsa kita, -
Kekuatan nasionalisme kitatelah tjukup membuktikannja. Djuga sekarangpun

rakjat menudju keperubahaa dan pengluasan hidupnja, jang begitu terasa_
diluar kota® besar, dapat menjadakan segala kesangsian tentang hal ini,

Krisis jang sekarang kita alami, terunglah suatu krisis kepemimpinan. Sebabn_]a .
terletak didalam _ketldak mampuan pimpinan nasional untuk menjesuaikan |
diri pada keadadn jang’ baruy, jangkita hadapi sesudah tertjapainja kemerdekaan; ©
pada ketidak mampuann_]a untuk mengerti bahwa dunia tempat kita telah

merebut kedudukan jang lajak, lain sifatnja daripada dunia iang kita lihiat ]

dari penglihatan nasionalistis jang terbatas didalgm waktu perdjuangan ]
kita terhadap Belanda, dan bahwa dunia itu lain djuga tuntutannja terhadap J
kita. Tuntutan? itu hanja akan dapat kita hadapi, djikalau kita sanggup me-

<




mandarg dan mengukur kepentingan® rakjat dan negara dari sudut perkem-
bangan politik ekonomis dan sosial; djikalau kita dapat menangkapnja
dari sudut partumburhan kekuatan nasional, dari sudnt peagluasan kehidupan

. jang konkreet untuk setiap anggauta masjarakat dan keluarganja.

Hal ini berarti bahwa untuk tingkat kedua dari revolusi nasioral kita.

- perlu kita menentukan kembali tudjuan? nasional kita; merumuskan kembali
: tudjuan? kita dilapangan politik, ekonomi dan sosial, dipandang dari sudut
. keperluan? kita didalam keadaan kita sekarang didunia ini, dan dipandang
* dari sudut perubahan? ekonomi sosial serta kebudajaan jang telah terdjad:
- didalam masjarakat kita sedjak revolusi.
. sedemikian rupa sehingga ia dapat membangkitkan kembali kepertjajaan,
. kesanggupan dan tjita? untuk bekerdja mendjelang suatu kehidupan jarg lebin

Tudjuan? iw hasz d;rum‘_skan

sentosa. Disampingnja itu tudjuan? itu harus bersifat realistis. Artinja harus

dirumuskan dengan mengingat batas? kemampuan alat?, ketjakapan serta’

kesangggupan jang ada pada kita.

DoS

Maka disinilah letaknja kegagalan para _g;rmmpm kita jang lama, jang
telah begitu berdjasa dalam menuntun kxta sampai pada pintu gerbang kemer-
dekaan. Akan tetapi sajang seribu kali sajang, mereka tidak dapat mclvpaskan '
dirt dari sikap dan alam pikiran jang. memang diperlukannja didalam tingkat
jang pertama, dan jang telah mendjadi sumber kekuatannja. Padahal keper-
luan® untuk tingkat perdjuangan jang keduva berlainan sekali sifatnja. Sifat
perdiuangan tingkat pertama ialah politik dalam batas® jang sempit. la ditu-
djukan terhadap kekuasaan Belanda, makanja sifatnja terutama

Iia

antitetis.

- Tuntutan zaman sekarang adalah suatu tuntutan jang memerlukan ke kuatan

kreatif. Dan disinilah sumber krisis kita.

Oleh sebab kegagalan ini didalam masjarakat kita telah meradjalela
perasaan ketidak pastian, perasaan tak tahu arahnja, perasaar. tak tahu tudjuan,
bahkan djuga perasaan tak adanja perkembangan jang bermakna. Dan dengan
timbulnja perasaan matjet ini, hilang djuga harapan mereka serta kepertjajaan
pada dirinja sendiri. Ia telah berakibat desintegratie serta kekatjauvan jang tak
terhingga, dan demilianlak biungkam para seniman,—melantjarkan protespun
ia tak sanggup-,korup pegawainja, lesu kaum tuanja dan cynisch kaum muda.

~ Demikianlah felah tjukup terurai hubungan antara krisis kepemimpinan dan

krisis umum jang begitu pedih dlrasakan oleh kita semua.

Penentuan kembali daripada tudjuan®nasional akan dapat menggerakkan
kembali kekuatan nasional dan akan dapat mengerahkan kembali pergerakan
kebangsaan untuk mentjapai tudjuan? itu. Setjara demikian ini semangat dan
kesangaupan rakjat akan dapat membangkitkan kembali elan revolusioner
dari dahulu.

Maka disinipun pokok masalah ialah masalah kreatmtelt masalah ke-
mampuan kita untuk mvnempatkan diri setjara kreatif didalam keadaan jang
baru, dengan mengedjar tudjuan? jang baru, dengan tjara? jang baru. . .

Berbagai masalah baik politik maupun kebudajaan akan hilang lenjap, .

i akan mendjadi kurang -penting atau akan dikembalikan kepada -proporties

jang sewadjarnja, dengan bertempat jang sewadjarnja pula_ didalam urutan
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masalah? jang kita hadapi. Berkat daja penjusun jang terkandung didalam
tudjuan? jang tegas dar terang itu akan tertjapai suatu keadaan jang lebih

sederhana, jang lebih mudah dikuasai dan dikendalikan. Rasa kelesuan, ketidak E

mampuan dan kehilangan kepertjajaan pada diri sendiri, apathle dan cynisme-
akan hilang lenjap dan akan bangkit kembalilah kepertjajaan jang baru, sema-

ngat jang baru dan harapan serta daja pentjipta jang baru.
etapa eratnja hubungan antara politik dan kebudajaan tergambarlah
disini.

Pertanjaan tjorak® mana jang akan dimiliki oleh kebudajaan Indonesia,
akan ditentukan djawabnja, oleh tjara? kita menghadapi soal®* pembangunan
ekonomi, oleh tjara® kita dapat mengerahkan tenaga? jang terkandung didalam
masjcrakat kita dan oleh tjara® kita dapat menjalurkan dan menggunakannja,
pada umumnja oleh tjara® kita dapat mendinamiskan masjarakat kita serta
mempertinggikan tempo-kehidupan kita. Artinia, oleh tjara? kita dapat men-
tjapai mengembangkan kekuatan ekonomi dan polml\ diatas tmgxatan jang
lebih tinggi. '

Maka pada hakekatnja kebuda]aan Indonesiz akan ditentukan balk menge-
sai bentuk maupun mengenai isinja, oleh djawab? kita atas masalah pokok
daripada keadaan kita -sekarang, jaitu masalah ,,Penjesuaian jang kreatif”.

Sebaliknja harus dikatakan bahwa djawab® kita dilapangan politik
dan ekonomi ini, tidak akan dapat kita berikan, djikalau kita tidak turut mem-
perhitungkan wudjud daripada kebudajaan kita, atau lebih tepat, wudjud
daripada }\f-budajaan2 kita jang be-ragam? itu, dan djika kita tidak turut mem-
perhitungkan tjara® kita bertmdak dan bereak51 seperti Jaqg ditentukan oleh
kebudajaan kita.

Maka disinilah letaknja intisari daripada kemerdekaan dan kebebasan
kita, jaitu didalam kemungkinan dan keharusan untuk senantiasa menggali
dan menjelami serta mentjipta kembali dari waktu-silam kita dan dari sumber?
kebudajaan® kita jang lama itu. Sebab dengan tjara jang demikian ini, kita
akan dapat memberikan -djawab? atas pertanjaan pokok tadi, mengenai
penjesuaian kreatif, jang dapat kita rasakan serta terima sebagai djawab

jang Irdonesia sﬁ"atn;a Dan achimnja, dar djawab- inilah akan mendjelma ‘

manusia Indonesia | jang baru, sebab pada asasnja persoalan k1ta adalah baga1—
mana mentjipta manusia Indonesia jang baru. i

~Maka untuk dapat keluar daripada kehentian dan’ kckatjauan sekarang-

. iri dan untuk membarui kepertjajaan akan diri sendiri, perlulah kita melihat

dan menerima masalah pokok ini dengan sed Jelas~djclasnja dan perlulah kita

. merumuskan tjita? nasional kita dari sudut itu. Pendjernihan pikiran jang perlu
. untuk itu hanja dapat tertjapai apabila kita memberanikan diri untuk melihat

- latar belakang daripada krisis kita déwasa ini dan berani menghadapinja se-

" tjara mtegral Maka kita harus menjedari setjara lebih terang daripada sekarang’

.apa misainja artinja dunia modern bagi kita, apa artinja Eropah, apa artinja

Amerika Serikat bagi kita, apa artinja “komunisme Rusia dan Tiongkok bagi -
kita, apa artinja Negara? tetangga Asia bagi kita, dan _achirnja dpakal arti -
: masa-lampau kita sendiri bagi kita, apakah arti pusat.dan daerah, apakah

~




_ ru keadaan sekaran" di Indonesxa ba"l kita. Pendeknja tha harus )‘1eng<.-ﬂ
dakan konfrontasi dengan diri kita sendiri ‘dan dengan dunia sekitar kita.. -

- Dan pangkalan ini penentuan Lembah daripada tudjuan?® nasional kita akan-

dapat memberi daja penjusun dan dorongan untuk menguasai masalah? Jann

. meatjirikae krisis kita dewasa ini serta pemetjahannja. Setjara‘demikia:. ini ¢

akan mungkinlah bagi kita untek merumuskan politik pengadjaran kita, dan
untuk menempatkannja didalam rangka suatu politik kebudajaan umymnja.
Setjara demikian ini akan mungkin untuk menjelami sumber-pentjipta-daripada
kebudajaan? daersh dan mengerahkan kebudajaan® ini untuk usaha mentjipta
beatuk serta isi masjarakat baru dengan menumoqt x\ebutuhan2 maSJarakat_ .
serta kebutuhan individuil jang baru.

-

i~ . Maka. dengan berpk.x.szkal disini, dengan keberanian kita untuk ber-

,,konfronta__m " dengan keadaan kita sekarang serta kedudukan kita didunia,

* kita akan dapat keluar, mengatasi krisis kita sekarang, jang beberapa gedjala-

nj2 sastera, kebudajaan umum, politik telah kita singgung disini.

Achirrulkalam, kita dapat dan harus djuga melihat krisis Indonesia dalam
dimensi jang lain. Setelah dikatakan segala-galanja ini, setelah kita melukiskan
" pokok masalah kita pada umumnja serta sangkut pautnja didalam masjarakat,
maka haruslah pula kita menundjukkan kepada segi jang berikut. Jakni bahwa
masalah ini achir®nja adalah suatu masalah pribadi, masalah individuil. Kita-
teiah mengembalikan masalah-pokok tadi kepada dasar® kemasjarakatannja,
telah menundjukkan bahwa krisis kita terutama berakar pada krisis ke-
mpinan. Akan tetap! semuanja ini tidak memberi kebebasan kepada, dan
k melepaskan si pentjipta kebudajaan, pengarang, penjair, pelukis dan
h ’5 safat kita, dari tanggungan djawabnja. Tanggungan djawab pribadinja
dan tidak dibatasi oleh ini. Krisis jang kita alami pada achirnja adalsh
isis da iripada manusia Indonesia. Fungsi kreatif didalam masjarakat tetap
ian szlaiu suatu funksi jang individuil, jing serba serendjang, suatu kedjadiaza
rofrvmi jang tak dapat diganti dan tak dapat didjadikan umum. Pada achinja
:tjipia itu adalah suatu kedjadian jang timbul duripada kesunggulan pribadi,
’e raruan individuil, serta pertaruhan individuil. Ta adalah Penﬂaluman dan.
mpuls jang iidak dapat dikendalikan atau diarahkan menurut garis® umum.
" ntuk men ijipta itu memang tidak ada obat jang umuwn ‘tlaca pula ada suaty
po‘mx jang dapat memperbesar Lreativitet daripada dﬂwa manusia. Jang ada
ranjalah co*ﬁngan individuil untuk mentjipta. Akan tetapi dalamm endjalanka-]
-usahn. éni masing® dapat dibuntu olch kesadaran, kesadaran akan keadaan
daldni mana tha terada; kesadaran akan tempat jang kita ambil terhadap

faktor? dan pengaruh? j Jang bekerdja -atas diri Kita. Itulah sebannja kita hendax\
melaksanakan ,,konfrontasi”.

,,xonfrontasi” henddk membenl\an sumbargqm o ke'wda proses«~ i,
.dengan gnemadjukan sendiri cecz:.dnr bermatjam-matjam u’mpada probxe-. :
ratik seperti kita lukisken diatas ini, dan-dengar menigambil essay. dari lain2
peagarang jang dapat memberikan penerangan tent’m;nja seaangkan achirnja
i ja dpnﬂ.m me'nuat usaha. dan tjm aan ]\equsqsteraan jang dc.pm mPnbantL
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T suu Ja "sam-
ax ‘adal. 20 *tahun “Dihalik alasan
penelbltann_]a ‘dapat
pr\pulc' zaman
e!.lag@ K

akan dlpeloleh dengan penamba.han
tenaga baru serta dasa1 jang lam( ")

*ADari ¢ tokoh ™ lamanja’ tmggal S
‘Takdir_.Alisjahbana, sedang jang se-
'lainnja baik jang mati maupun jang
>, masih hidup helum ditulis riwajatnja.
;¢ Achdiat Kartamihardja jang djuga °
~discbut sematjam Lokoh ,pcralihan”
zikut duduk dalam dewan redaksinja
" .“jang rupanja ditambah dengan tena-
- ga Hazil Tansil, nama jang sepcrti-
" hanjak nama dimadjalah kebudajaan
lain menimbulkan pertanjaan kapan-
dan dengan tjara bagaimana mereka
itu sehenarnja memberi bantuannja

ah jang: a.{an,kxta smtu w5e eru,sn;
i jang” nadanja{chas’ bagiSsuasanagke:
5 mtelektuxlan ‘,,Indonesxa“gan 1y:
‘rut istilahdunia: asaln;a.adapa’};",;dh

1, muskan sebagai*keintelektuilantjang™s
Zliberal-progressip; ‘dengaii’ dal=ters;
“lalu menekankan arti poht1kf]am
ring. dxhubungkan dengan;perkataan:
progressip. i .

¥ Suasana itu dxben aksen :rasanja.oleh
‘matjam? hal antaranja turutnja:Beb
Vuyk, jang disamping sebagai penga-
rang -,,melulu’” kita anggap sebagai
intelektuil jang sebahasa dan senafas-
dengan kata pengantarnja madJalah -
Konfrontasi.

mereka itu? Djadi sekiranja pun na-3{

pendukung kebudajaan® ‘belum- sang

* jaan" sematjam full-time¥job,  mela.
inkan hanja

-an ,,umum'". Pertama kegiatan de-
" nafkah. Sebabnja jang lain jang ber-
‘-ngan’, krisis” jang sedjak berdirinja

-Pudjangga Baru tak habis?nja men-
~djadi persoalan, bahkan jang men-

ma itu.d_ihila.ngkan peminat ta,k akan’

gup mendjadikan kegiatan’ <, kebuda

sambﬂ sambilan. atau :
mungkin - sebagai - hobby, : sepexti,}
orang suka bikin pesta untuk nmem- -
pertahankan suatu gensl sosial, disi- :

,' ni dilapangan kebudajaan. Dalam hal

..ini salahnja tidak kita tjari  pada :
orangnJa sadja, tapi kita- djuga in-
sjaf bahwa itu adalah . akibat keada-":

mikian tak akan tjukup memberi

_ bagai itu dan bersangkut paut de-

djadi sebab terbitnja Pudjangga Ba-
ru-~ditindjaun setjara historis. Men-
tjampuri hidup kebudajaan di Indo-
nesia selalu masih terbentur pada

Sebenarnja dalam kata pengantar-.:}
nja (karangan utamanja) tak ada.’
diterakan sesuatu program jang te- -
gas melainkan suatu atjara .kerdja -
dengan . mengumumkan persoalan2--}
jang akan dikupas. Dengan penama- ]
an persoalan? itu dan dengan demij-::
kian memberi arah tertentu padapnja -
orang agaknja  meletakkan @ dasar
jang sangat luas: Faktor Kebudaja- -
an dalam Pembangunan Ekonomi, .

(Landjutan dihalamasn. 27)
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‘kan pada Dbegitu banjalt segi
‘suatu persoalan:
~apakah , kita"” itu.

.lapangan itu; dan

-"ang, untuk

z-jang sesungg
~ tugas kritik jang tjakap, akan tersi-
- 8a scsuatu jang berharga. Buang sa-

. ternasional, dan bi
- rat, jang kita dj
. ma2 ketjil, jang dengan bakatnja se-

1&0\'1«1101\"1:‘1%1 m\*TJAm
- DASAR

(Landjutan halaman 18)

Kita dan India, Klta dan Islam, Kita

¢dan Eropah, Kita dan Amerika, Kita
dan Komunisme, Xita dan Masa
Lampau kita. -
V Djelaslah betapa ,kita’ dihadap-
dari
- Jaknl persoalan
Selain atjara jang hebat dan luas
jang menghendaki kegiatan pemiki-
ran jang luar biasa oleh spesialis di-

-( lapangannja masing?, dan bukan se-

* tjara peminat, atjava ini menundjuk-
kan keruwetan permasalahan Kkita

“.untuk menentukan tempat berdiri

,kita”, sebab djusteru ,kita” berto-

‘lak dari suatu tanda tanja. .
Supaja mendapat tempat berpidjak -
induk itu mulai

.sedikit, karangan _
memba.has situasi lgesusastg}gqn kita,
dan mempergunakannja sebagal tjer-
min dan ‘sebagai ukuran bagi per-
“Kembangan kebudajaan umuni.

Penulisnja membuat steekproef di-
mengemukakan
pendapatnja tentang tjerita pendek
serta sadjak? jang ada, jang menurut
pendapatnja berputarz dalam kung-
kungan psychologisme dari sulima?2
ketjil. Sambillalu ia bertanja apakah
hanja soal teknik sadja maka penulis
Indonesia, belum menulis suatu ro-
man?

Dengan pendapat diatas dapatlan
dlketahui dalam hal mana penulis
masih ketjewa dan apa jang diharap-

. kannja sebagai bukti dari daja tjipta

kita dilapangan kesenian. Memang
benarlah penulis itu dalam pendapat-
nja diatas, artinja sepandjang kita
bebas menuduhnja bahwa perhatian-
nja rupanja terbatas pada tierita2

- pendek dari orang? tertentu dan sa-

djak? orang tertentu, serta tidsk ada
tempo menobros tirai ampas hasil
kesusasteraan jang dalam madjallah2
kita sama mendapat tempat dengan
hasll jang berarti, sekalipun tidak
banjak dan belum dapat digolongkan
sastera ,besar”, jang tidak berarti

~ bahwa, hasil itu tidak termasuk sas-
" tera jang autentik dan bukan hanja
. rernjataan psychologisme akan teta-

p! didorong oleh ,,penghargaan kesu-

»s'laan” terhadap manusia, hidup, dan
" laln2 nilai jang sama?2 kita kenal. De-

ngan tidak perlu berbangga maka
.misalnja, bila ampasnja sudah dibu-
mana perlu

uhnja, jang mendjadl

‘.dja tempo menobros ampas jang ter-
dapat dalam madjalah Kisah misal-

i nja. Akan kelihatanlah inti.

" Memang: Kalau kita bertolak dari

anja berarti Ba-
ai barulah suk-

- suatu dasar pertim_iangan sastera in-

- 'akan? ‘masih terkurung dalam per-
soalan lingkungan sendiri. Maar wat
wilt gij? Orangnja kebanjakan ,mu-

-da” sgedang orang. Pudiangga Baru
- fudah mandul

pada usia 40 tahun,
djusteru pada usia orang dapat di-
-harapkan menulis dari sukma besar.

Lagi bakat?2 asli jang ada akan
mcninggalkan tugasnia, kalau ia le-
pas mendjeladjah  dunia luas jang
sudah terbuka ilu. Bakat? jang ado,

overzicht -

baan mengharungl lautan luas jang
terbulka,-djusteru mulai memperhat:-

_“kan dunia sekelilingnja setjara lang-

sung:-djika - kedesaan jang Kkeluar

dxluar jang tcnggelam dalam pert]o- .

apakah ini bukan pertanda dari ke--

njataan sesungguhnja? Djika bakat

-jang melakukan avontuur keluar dan

merangkak? . menudju perwudjudan
dirinja -sebagai sasterawan,. jang
achirnja akan turut menetapkan ke-
dirian manusia Indonesia, -masih se-
lalu hanja mendjadi
apakah ini .bukan sudsh sewadjar-
nja? Kalau penulisnja mau melihat

gedjala krisis,

tugas sosial, maka penulis itu sendu i--

lah Jang__}_m,rus lebih dulu menghar-

.. gai jang telah ada dengan menghu-

kum_mereka_ jang ,terlalu tjondong
ke Barat” djusteru terlibat __dalam
krisis _jang harus ditempuh; bukan
sebagai penjesualan tapi tu.ntutan

— pengatasan kearah kesedaran balu
mematangkan dan dimatangkan kri
sis. ..

Kata pengantar itu djusteru berto-
lak dari dasar? ukuran Barat itu ka-
lau ia bertanja mengapa belum ada
roman (maksudnja roman besar, ba-
rangkall dalam tradisi Stendhal, no-
vel2 Balzao, dsb). Djanganlah dilupa-
kan babwa roman menurut ukuran
demlkianpun sudah mendjad{ perma-
salahan didunia Barat dan memang
sedjalan dengan krisls kebudajaan
umum disana dan bersangkutan de-
ngan kenjataan atomisering dan ver-
cenzaming darl pada Individu, hing-
ga djatuh. dalam djurang psycholo-
gismen, dari djurang mana mereka
sementara itu telah berusaha meng-
ikuti ,djalan kemibali”, bersaniaan
aengan ,kita"”, dalam perspektif per-

>/lwmbangan jang dipersingkat. Sua-

sana desa dan suasana Krisis umum
didunia berdampingan dalam dunia
kkesusasteraan Kkita.

Apakalh bahan roman Stendhal,
Balzac? Tentu ,,tokoh’nja, hasll ma-
sjarakat tertentu, dan , kepertjajaan’
pengarangnja.

Tokoh ‘dan pengarang adalah hasil
fase kebudajaan tertentu; jang me-
ngenal gaja hidup tertentu. Levens-
»stijl” dari pada sang individualis se-
bagai hasil dari gerak kebudajaan
jang dikenal sedjak Rcnaissance.

Buat kita di Indonesia perkemba-
ngan manusia modern itu tidak be-
gitu lurus djalannja, melainkan ber-
belit. Tak ada rasanja orang Indo-
nesia kalau riwajatnja diteliti jang
menundjukkan guris? perkembangun
Individualis hingga dapat djadi bahan
roman mecnurut ukuran diatas. Da-
lam perkembangannja akan keliha-
tan garis terputus? dan garis2 jang

v

silangmenjilang atau parallel: terpe-

tjah2, tertarik oleh berbagal.kutub
dan bukan dalam satu matjam kete-
gangan darl satu kebudajaan. Orang
Indonesia sekarang bahkan manusia
di Barat sekarang sebagai tokoh ro-
man hanja dapat ditangkap setjara
schetsmatig dan fragmentaris seperti
gambaran hidupnja jang tidak kenal
kesatuan gaja lagi: Tak ada suatu
stijl hidup jang mengikat kita dan
mengikat mereka lagi. Segala gerak
hali dan ketjemasan hati kita djus-
teru dischabkan ketladaan satu stijl,
susriu Jkepertjajaan bersama’.
Tuntulan akan jang . nasional”,
jang Indonesia, sebenarnja berartl

menuntut suatu stijl hidup buat sely-

ruh bangsa.  Di Barat  (termasuic
Ameriks dan Sovjet Rusia) djustery
ini jang ditjari atuu dinjatakan ade
pada mereka. Dilihat dari pusatnja,
Eropah, atau lebih Legas Eropah Ra-
rat, maka Amecrika dan Sovjet hanja
sematjam aspek jang dimutlakkan.
Djika bangsa Indonesia itu berha-
sil menemukan stijl hidupnja dizaman

. ini, ini berarti bahwa ia djuga pada

dasarnja telah mendjumpai stijl hi-
dup bagi seluruh dunia jang sudah

‘terilcat erat. Demikian eratnja per-:

“masalahan ini.

Djika kita mengharapkan suatu re-
naissance, timbul pertanjaan naissan-:
ce dari ibu dan bapak mana? Pada-
hemat kita mengharapkar ,kelah’-
ran” atau ,kelahiran kembali” itu
menandakan masih adanja  kepertja-
jaan akan arfi manusia dan arti hi-
dupnja, scbagai pokok minimum dari
tiap tindak budaja. Dan kalau kita
melihat gedjarah itu sebagai kema-
djuan dalam arti mutlak atau relatif
maka kita Ltentu dapat melakukan
,pilihan” dari pada tjita? jang dila-
hirkan sedjarah itu jang kita anggap
sebagai kemadjuan. Soal: tjita mana
jang dapat kita sebut ,kemadjuan”
dalam sedjarah? A priori kita meng-

kesampingkan - pondangan agama,
Jang toch mengundurkan segala
»bengharapan” keachirat, schingga

gelalu bersikap dualistis dalam meng-
hadapi soal dunin, soal budaja.

Dari sudut penindjauan kemadju-
an ilulah kila menimbang nada sua-
ra kala pengantar Konfrontasl iiu
gebagai nada suara: arrivé. Seakan?
suara itu pertjajn  alkan kenjataan
revolusi jang dischut telah ada. Pada
hal hanja suatu flirtalion dengan
mythe nmum. Suara kata pengantar
itu keluar dari kepertjajaan lama
akan arti keintelelztuilan, suara jang
tidak menundjultkan telah menempuh
kegemasan dan kebimbangan, hanja
weldenkendiieid, jang tidak djauh da-
ri paham steril. Kemana revolusi?

Anpaltah jang terdjadi di Indonesia
itu dapat disebut revolusi?

Pada hemat kita tidak, sekalipun
ia telah berhasil zemenangan politik
Dan kemenangan politik jnng d]usfe-
ru chas bersifat politik: hasil ,,kebe-
tulan” dari perimbangan politik du-
nia, jang didorongkan oleh kemara-
han sertn harapan jang belum djeles
dirumuskan dari rakjat ummum pada
keputisan politik. Pimpinan resmi
dari revolusi 1tu adalal orang Jjang
berrevolusi dengan otak tapi tidek
berrevolusi dengan hati.

Satu dan lain hal dapat dibenarkan
dengnn analisa jang djudjur dari se-
djarah revolusi itu. Djika ia masih
disebut revolusi, maka itu hanja lahir
dari keinginan flirtation, dan dalam
kala pengantar ltu dibalut alan
demagogic. Memang demagogie in-
telektuil, dan bukan demagogie kasa:
jang hingga kini masih dihamburkar
dirapat2 umum dengan tiada meng-:
hargai pengikutnja ‘ebagfm manusie
berpikir tapi sehagai stemvee.

Kata pengantar itu keluar dar
suatu  intelectueelscunp jang  Lidar
konsckwen dalam herpikir, lebih ba
njak menarun kepertjajnannja (lm
hertarah paca kedudukannja sert
111\111 10 lf\x 1anja dalmn pertar un,;x 1
o oada, daliot hal mnns
f(,]_ rian hanja daerah Keljii
walaupun penting, K

—
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i Pertjajakah penulis pengantarnja
~bahwa tenaga? kerakjatan berdiri .di-
. belakang -revolugi tadinja? Kala ia
- ‘menuduli pimpinan harus kita  tarik
* kesimpulan bahwa ia pertjaja akan
" adanja tenaga itu. Dimanakah itu

-dan- bentuk apa? Middenstand jang .

- schat,” pamongpradja djiwa baru?
... Captains of industry? Tentulah ha-

rus kita tjari kedjurusan ini kalau
. mengikuti djalan pikiran. penulisnja,
-'dengan melampaul tenaga? sosial lain
seperti kaum buruh dan tani, dalam
arti golongan sedar ,kelas”, setidak-
’tidaknja sedar akan kedudukannja
~ Jang "hakiki dalam persoalan baru.
-W'enaga itu ada, tap' djusteru lepas
U~dari pimpinan jang. dituduh oleir pe-
¢ nulisnja dan lepas dari suasana ka-
~rangannja.’ Kalau Aidit, dari PKI
berkata bahwa revolusi dulu hanja
suatu’repetisi, kita tafsirkan bahwa
v revolusi sesungguhnja tak ada ter-
:djadi. Utjapan inilah tantangan jang
'paling tegas pada djiwa kata pengan-

 tar itu; pada pimpinan jang dituduh i

_ dan pada mythe revolusi kita.

" Tak ada rasanja tantangan jang

lebih serieus. Jang selainnja hanja

. “akan berputar dari analisa keanaliss,

sadja tentang ,penjesualan creatief

. 'sepandjang kemungkinan? jang dibe-

'~ rikan keadaan di Indonesia”. Suatu

" ‘utjapan jang menjerah. Seakan nie-

njerah dalam suatu sudut jang diper-

. kenankan oleh pergolakan tenaga?
. didunia.

Menuduh pimpinan jang berkuasa
(baik resmi dalgm pemerintahan
atau jang diluarnja) tidak kenal ni-

_lai2 adalah suatu tuduhan jang teria-
lu umum sifatnja hingga tidak me-

- ngena. Nilai mana? Dan dari dasar

- apakah tuduhan itu bertolak? Sisa2
dari nilaiz lama tentu masih dianut
schagal delkor.

il

s § Djuga intelektuil model lama, jang .

i . mempunjal hak? lama dengan tidak

u_'\-menempuh udjian hidup baru, djuga

- ‘berpegang pada ukuran2?— lamanja,

- dan dengan tiada gewetcnswroeging
pulg, mentjapai atau mempertahan-
kan kedudukan jang sudah ,settled”
dari dulu.

Sesuatu pembitjaraan kalau hen-
dak berbuat sekarang haruslah ber-
tolak dari kepertjajaan jang tegas.
Boleli misalnja kepertjajaan indivi-
-dualis. Boleh jang lain.,Tapi tak guna
lagi pembeberan jang algemeen, ka-
lau keintelektuilan kita berpretensi
soslal, dizaman ini, disaat ini. Atau
diamn sndja. o

" Kata pengantar iwu berbuat pula
kesalahan -jang umun, jaitu mengu-
kur perkembangan kebudajaan umum
~atau krisisnja dengan kedjadian2 di-
lapangan sastera. Memang terka-
dang- ada djenis sastera (kesenian)
menundjukkan tendens kebudajaan
umum. Terutama senibangun, seni
pahat, senl rupa umumnja. Tapi da-
lam sedjarah tjukup dikenal kenja-
taan bahwa keseniannja djusteru
berkembang dizaman runtuh kebuda-
jaannja. Djika seratus tahun terachir
dari Eropah kita lihat sebagai fase
nketuaan” alkan terlihat kenjataan
bahwa banjak dari hasil keseniannja
Jang kita hargai sebagai kesenian,
djusteru lahir didalam jang seratus
tahun itu. Demikian dizaman Socra-
tes, Aeschylus, Sophokles, Aristopha-
nes dsb. di Junani. Demikian diza-
man Li Tai Po, Tu Fu dl Tiongkok,
dlzaman Confucius dizaman Lao Tze.

Tidak dapat dimutlakkan hasil ke-
senian sebagai gedjala jang mendam-
pingi kebudajaan umum. Kesenian
itu sendiri harus dihargai an sich.
Komentar jang dihubungkan dengan
kebudajaan umum adalah soal kemu-
. dian.

Djusteru verwerkeljking dalam ke-

“/isenian dari hasrat suatu levenstijl
menandakan achirnja, seperti tertjip-
tanja Borobudur misalnja buat gaja
hidup jang melahirkannja. Tapi kita
lantas harus hitung berabadz.

Memang suasana dunia pemikiran

Indonesia memerlukan perangsang

jang hebat?, dan bukan perangsgng3?
| selcedar perintang waktu. /

Hal ini meminta ,amal”, anfal ke-

i | senimanan atau keintelektuilan. )

'i Djika kita menolak Barat sebagai

', masalah jang seharusnja sudah di-

i | atasi atau sudah dilampaui, haruslah

L pula kita kewar darj/peristilahan ke-

A |intelektuilan Baratf itu/kalau tidak

i { baiklah kita djangdn terlatu membo-

\iroskan perkataan . tentang revolusi

~ i(jang dimythekan supaja tak usah

' .berplkir lagi diluar garis? pemikiran

: "Jang telah diguriskan Xkian). h

- Ada segolongan seniman misalnja

di Indonesia jang sudah melakukan

pilihan tegas, seperti mereka jang
tergabung dalam Lembaga Kebuda-
jaan Rakjat. Artinja kalau kita hen-
dak mengandjurkan seni jang enga-

. | gée. Dengan tidak perlu menjetudjui

, | teori kesenian dan paham masjara-

i. | kat mereka, harus disedari hahwa ini

. dsuatu gedjala jang penting. Dalam
kata pengantar Konfrontas{ hal de-
miki~n lepas dari perhatian persoalan
seperti djuga sektor? lain.

. Dan borkerfan dgngan seniman:

Scpandjeng seniman itu Hdak perta-

ma? melihat ertau belum merasakan

kobutuhan akan ,pengerahan dirl

[

l
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- buat masjarakat”, tugasnja tiada lx-

Od"’
in ‘'dari pada menjedari perkembz-
ngannja sendiri sebagal seniman, ver-
kenaan dengan keachlian dan ten:.
djuga dengan ,sukmanja’. Ada ke-
adaan dimana orientasi kemasja
katan itu akan merupakan dorong
kearah pendalaman dan perluasacz
djangkauan sukmanja, tapi tidax
periu dalam atjuan sesuatu program-
ma, melainkan hanja sebagai sesuatt
jang dirasakan ,individuil”. Dengarx
demikian ia setidak2nja turut mema-

] tangkan krisis itu hingga memung:

kinkan kelahiran baru. Bitjara tez
tang krisis dan mengalami krisi:
adalah dua soal. Dan menurut udjud
nja memanglah seniman dan intelek
tuil jang bukan hobbyhobbyan itula:
jang akan mengalaminja dan aks:
mengatasinja dalam kelahiran bar:
atau kehantjuran mendjadl pupuk
Pengalaman krisis tidak kelihata:
dalam isi pertama dari Konfrontas:
K{elemahan Pudjangga Baru teru
melandjut dalam Konfrontasi. . -
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KRISIS INDONESIA DEWASA IN!
Sdr. .thua dan Hadirin Jth! '
BEBZRAPA DALIL

Urajan ini ingin saja mulai dengan mengemukakan pengertian saja akan istilah-
istilah-pokok, jang penting peranannja dalam pembahasan jang saja lakukan.
Istilak-istilah itu adalah :

a. KRISIS: Memuntjaknja keadaan jang tidak sewadjarnja. -Pendjelasan :
keadaan jang tidak sewadjarnja ini merupakan penjakit dalam proses klimaksnja,
jang menudju kepada statu saat penentuan: apakah sisakit akan sembuh atau
akan maty;

b. KEBUDAJAAN: Kebudajaan ialah tjara berpildr dan tjara merasa jang
mendjelma dalam seluruh segi kehidupan dari sekumpulan manusia dalam suatu
ruang dan swatu waktu. Pendjelasan: Segi kehidupan itu dapat dibagi dalam 7
lapangan luas, jaitu: sosial, ekonomi, politik, ilmu-pengetahuan, kesenian. filsafat
dan lapangan ke-7 ialah agama. Agama dilihat dari satu segi dapat dikatakan
suatu bagian dari kebudajaan. Seluruh soal dalam kehidupan dapat dimasukkan
kedalam salah satu lapangan tsb., dan tiap-tiapnja merupakan unsur kebudajaan.

c. KESADARAN: Menjadari sesuatu adalah mengetahui dan merasakan
sesuatu itu sepenuh-penuhrja. Mejakini kebaikan atau keburukan sesuatu itu
sedemikian sungguhnja, schingga dapat menggerakkan kemauan untuk kegiatan
berbuat apa jang diketahui dan dirasa baik. dan dapat menggerakkan kemauan
untuk menantang apa jang diketahui dan dirasa tidak baik.

Mengemukakan dalil-dalil ini saja anggap penting. agar hadirin dan saja

mempunjai kesatuan pengertian tentang hal-hal pokok dari uraian jang akan
saja bentangkan.

MENGKONSTATIR KRISIS DALAM TIAP SEGI KEHIDUPAN
Kaiau kita memperhatikan dengan seksama keadaan-keadaan disekitar kita,
akan ternjatalah bahwa tiap segi kehidupan kita dewasa ini begada dalam krisis.
Marijah kita tindjau kehidupan itu lapangan demi lapangan dan mengkonstatir
proses krisis itu. Tetapi terlebih dahulu saja peringatkan kepada hadirin, bahwa
saja tidak akan menganalisa krisis itu dalam keseluruhannja, melainkan hanja
fragmen-fragmennja. dan dalam bentuk garis besarnja sadja. ’

a. MASIARAKAT: Dalam masjarakat Indoncsia sekarang kita lihat ber-
langsungnja perubahan-pcrubahan, pergeseran. pertantangan dan kegontjangan.

Kita melihat perombakan susuman masjarakat. Lapisan-lapisan baru iahir, la-~

pisan-lapisan lama ada jang membeku. Jang baru meraba-raba dalam pertum-
buhannja dan tengah menjusun tradisi, Jang rendah mendjadi tinggi. jang tinggi
bertambah tinggi, tapi ada pula jang mendjadi rendah. Lapisan masfarakat jang
dipandang tinggi dahulu, ada jang djatuh martabatnja, dan sebaliknja. Ada
jang mendjadi kaja dan hidup mewah, tapi banjak pula kedjadian jarg sebaliknja.

Batas-batas buruk-baik dalam masjarakat mendjadi kabur, batas-batas susila
sedang bergeser, Adat berada dalam kegontjangam, kebiasaan-kebiasaan masja-
rakat mengalami perubahan. Segolongan mempertahankan adat dan kebijasaan,
segolongan lain mau merombak dan memperbaharuinja. Jang kuno memudii
pendapat-pendapat lama serta mau mempertahankannja, jang baru mengedjeknja.
dan mau menukarnja dengan pendapat-pendapat modern. Jang tua-tua mengeluh
dan menjesalkan jang muda-muda, karena mereka tertempuh djalan sesat jang
akan menghantjurkannja kelak. Angkatan muda mengeluh dan menjesalkan
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angkatan tua, karena mereka tidak sadar, ketinggelan zaman, tidak pandai
menjesuaikan diri dengan ruang dan waktu.

Hubungac kekeluargaan jang tadinja amat erat, sekarang sudah mulai longgar,
terutama diketa-kota. , Sakit-senang sama-sama dirasa” sedang berubah kearah
individualismus, Altruismus tengah bergerak keegoismus. Sifat gotong-rojong
sedang berubah mendjadj sifat koperasi, Penduduk kota bertambah sesak: Pen-
duduk desa jang menetap dikota-kota belum -dapa: menjesuaikan diri. Kota
tidak sanggup memberi penghidupan bagi_mereka jang mcagalir aari pedalaman.
Penduduk Indonesia bertambah dengan 14 djuta dalam setahun. Kemadjuan
dalam segi makanan, perumahan, pendidikan dan kesehatan tidak mengimbangi

pertambahan penduduk. Kegiatan transmigrasi berada djavh dibawah tingkat
jang seharusnja :

Kemasjarakatan bertalian erat dengan soal-soal ekcnomi. Marilah kita ticdjau
pula lapangan ini.

EKONOMI Setelah kedaulatan berada ditangan kita, maka orang mau me-
rombak ekonomi kolonial, dan menjusun ekonomi nasional. Tetapi orang tidak
tahu .betapa tjaranja, bahkan tidak terang apa jang dimaksud dengan ekonomi
nasional itu. Keseimbangan produksi dan kebutuhan tidak ada. Ekonomi jang
didasarkan pada ekspor bahan mentah lumpuh. Kebutuhan jang didasarkan pada
impor bahan-bahan-djadi mendjadi berantakan pula. Industrialisast tengah digi-
atkan, menjebabkan kehidupan ekonomi menudju kearah gerak jang dinamis,
sedangkan gerak dan alam pikiran manusianja masih statis. Kebudajaan Barat
jang menjelinap masuk Indonesia, tidak memenuhi kebutuhan, melainkan me-
nimbvikan kebutuhan, Kebutuhan jang meningkat dari masjarakat, — jang di-
“sadari atau tidak telah mengoper kebudajaan Barat itu, — tidak terpcnuhi oleh
kecadaan ekonomi sekarang, bahkan kebutuhan-kebutuhan pokok pun belum

tjukup dipuaskan, Nafsu masjarakat akan bahan-bahan-kebutuhan besar, sedang

. tenaga untuk mengadakan atau memperolehnja kurang. Lebih-lebih karena sclama
" perang dunia ke-ll dan revolusi bahan-bahan kebutuhan itu tidak mungkin

diimpor. adalah nafsu itu bertambah terasa tekanannja, setelah kemungkinan
impor itu tidak ada alangan lagi, tapi tidak tjukup tenaga untuk melakukanrja.
Terus digembar-gemborkan bahwa bumi Indonesia paling kaja, tapi manfaat-

- nja bagi rakjat tidak kelihatan. Rakjat diandjurkan, disuruh bekerdja kuat,

tapi pimpinan dan bagaimana tjaranja tidak diberikan. Orang disuruh bekerdja
keras, sedang jang menjuruh' berpangku tangan. Rakjat disuruh sadar, bekerdja
untuk bangsa dan negara, tapi mereka melihat kenjataan, bahwa jang untung
dan jang senang adalah segelintiran manusia jang hanja pandai ,.,ngomong” sadja.

Pemerintah mentransmigrir penduduk keluar Djawa. tapi orang luar Djawa
juist mengalir ke Djawa, karena keadaan ekonomi di-daerahnja, atau tindakan-
tindakan pusat terhadap daerah, o

Pembargunan raksasa jang sedanj diusahakan, tidak seimbang dengan keka-
jaan dan tenaga nasional.-

Dari pada menjatukan tenaga dan sungguh-sungguh mentjari djalan jang
efektif, tjara jang effsien untuk mengatasi kelemahan itu, orang berpetjah-petjah

“din mengelakkan ketekunan.

Uang dan energie jang dihamburkan tidak seimbang dengan pengalaman jang
diperdapat.

Perusahaan tumbuh dimana-mana. Masing-masing beranggapan bahwa Peme-
rintali wadjib menolongnja dengan modal, Betapapun keinginan Pemerintah untuk
menolong, namun hal itu sedikit sekali kemungkinannja, karena tenaganja amat
terbatas. Pengusahapengusaha itu tidak menginsjafi, bahwa kewadjiban terutama -
dari Pemerintah adalah memimbing mereka, bukan memberi modal, ‘Tudjuan
perusahaan itu. bukanlah untuk memenuhi kebutuhan masjarakat, dan perhi-
tungan untuk djarak waktu jang pandjang, tapi persoalannja ialah apakah peru-
sahaan itu dapat segera menghasilkn untung banjak dengan kerdja sedikit, Apa-
kah mereka dapa. tjepat mempunjai mob’l dan rumah mewah. Ketegangan-kete-
gangzn di-perusahaan mendjadi keadaan jang biasa. Buruh dan organisasinja
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tidak menjadari kewadjibannja, disebelah tuntutan-tunsutan haknja. Hak-hak
mereka jang didjamin oleh undang-undang di-salzh-gunakan atau kurang perhi-
rungan dalam memakainja.  Seriket-serikat buruh mendjadi perebutan pariai |
politik, schingga tudjuannja jang scharusnja memperdjeangkan nasib dan peng-
hidupa:'l anggotanja. tidak murni lagi. Madjikan asing masih belum dapat me-
njesuaikan dirinja dalam menghadapi buruh, jang telzh didjamin hak-haknja
oleh Indonesia merdeka. Madjikan nasional jang baru-baru kurang pengetzhuan
dan pengalaman menghadapi burubnja. Dalam lapangan kevangan kelihatan
pula krisis itu. Pemerintah sendiri kekurangan uang. Inflasi makin njata. Nilai

rupiah menurun, menimbulkan ketegangan-ketegangan dalam rumah tangga, pe-
rusahzan, kepagawaian dil.

Kal_a_u kita telah memperkatakan krisis dalam kehidupan ekonomi, seharusnja
pem.bxt;afaan k_ita landjutkan kelapangan politik, jang mendiadi alat ekonomi. Pada
hal*atnja politiklah jang menjusun dan memimpin perkembangan ekonomi itu.

¢. POLITIK: Dalam lapangan politik krisis itu amat menondjolkan diri,
sungguh-sungguh kita rasakan sckarang, karena ia mempengaruhi lapangan
sasial dan ekoncmi, bahkan tampak tendens, bahwa pengaruhnja itu tengah
mendijalar kedalain hampir setiap segi kehidupan.

Perdjuangan partai tidhk lagi untuk memperoleh kesempatan mendjalankan
kejakinan politiknja dalam kehidupan pemerintahan tapi uatuk nafsu kebendaan
dan nafsu kekuasaan, Partai-partai Politik bukan lagi alat Negara, melainkan
Negara alat partai. Anggota partai bukan alat partai, melainkan partailah jang
mendjadi alat perseorangan sekarang. Krisis kepartaian ini memetjah persatuan
jang telah diikat oleh revolusi, menjuburkan perasaan kedaerahan jang terkenal
dengan nama provinsialisme, mensedjahterakan ..sistem-keluarga™ dan ,.sistem-
teman” dalam administrasi negara. Untuk menduduki korsi jang berarti dalam’
pemerintahan tidak ditindjau kesanggupan, pengetahuan dan pengalarian sese-
orang, melainkan: ,dari partai mana dia, siapa temangja’”. DMMaka terdjadilah
kepalz-kepala jang ,.the wrong man on the wrong place”™ memaksakan kemauan-
nja jang salah dalam kedinasan kepada pegawainja jang lebih berpengalaman
dan ahli daripadanja. tapi menduduki tempat dibawaknja karena tidak ada
tulang-punggung. Promosi tidak ditentukan oleh kesungguhan dan kesanggupan
kerdja, melainkan oleh hal-hal jang tidak bersangkut-paut dengan dinas. Kalau
tidak pandaj mengambil muka, atau mentjari djalan-djalannja, promosi itu tidak
akan datang. Anggota Dewan? Perwakilan Dacrah tidak membatasi dirinja di-
dalam lapangan politik, melainkan memasuki lapangan teknis jang berada dibawah
kekuasaan kepala-kepala djawatan daerah, serta memaksakan kemauannja jang
salah, karena tidak mempunjai pengertian, — kepada mereka, jang lebih ahli,
berpengetahuan dan berpengalaman lama, dalam soal-soal tecknis jang dikerdja-
kan. Kemauan politisi-salon ini harus dilakukan, kalau kepala djawatan itu
tidak ingin cigeser kedudukannja atau dipetjat. Dan kalau kemauan jang di-
sebut ,,wakil-wakil rakjat” itu didjalankan, sudah terang akan menimbulkan
keka*jauan, sehingga kembali uang, energie. waktu dibuang-buang jang seharus-
nja tidak perlu. Tiap partai mempunjai purbasangka terhadap tiap-tiap partai
lain jang dianggapnja tidak sedjalan dengan kemauannja. Sebelum partai lain
anckat bitjara, maka pembitjaraan jang belum diutjapkan itu telah ditjap salah.
Orang-orang partai sudah tuli akan utjapan-utjapan jang mengandung kebenaran -
dari lawannja, dan sudah buta terhadap kenjataan-kenjataan disekitarnja. Beta-
papun salah partai sendiri tetap dibenarkan, dan bagaimanapun benarnja partai

-lawan. ia tetap disalahkan.

Dijabztan-djabatan diperalat untuk kepentingan diri sendiri; atau merupakan
sumber pentjarian tambahan. Alat-alat Negara tidak efektif kerdjanja, dan tjara
dan susuran administrasi negara tidak efisien. Orang enggan beladjar dari
pengzlaman, dan mengoper sadja teori-teori jang tidak sesuai dengan ruang
dan waktu.

Seclandjutnja marilah kita memasuki lapangan kesenmian, dan mengkonfrontir
pula krisis dalam segi kehidupan ini. Kesenian jang dapat meredakan ketegangan-
ketegangan dalam kedjiwaan kehilangan potensinja,
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d. I\E\ENIAN Dalam memperkatakan krisis kesusasteraan, saja tidak akan
membitjarakan hasil ataw isi tjiptaan pudjangga-pudjangga Indonesia. Hal ini
telah dipersoalkzn oleh Sudjatmoko dalam madjallah Konfrontasi no. 1. Artikel
Sudjstinoko ini mengenai krisis kesusasteraan tclah dikritik oleh Boejoeng Saleh
dalam salah satu siaran R. R. L. Krisis kesusasteraann ini saja lihat. dari segi

bubungan sasterawan dan rakjat. Pudjangga-pudjangga kita dengan tjiptaan-
tjiptaannja meninggalkan rakjat djauh dibclakangnja, Tjiptaan-tjiptaan mereka

sesunigguhnja "baru teruntuk bagi sebagian ketjil masjarakat. Ambillah tjontoh
calam lapangan puesi. Rakjat banjak tidak mengerti sadjak-sadjak modern jang
mereka batja. Djiwa mereka belum lagi sanggup menerimanja. Ada sadjak-
sadjak jang hanja pengarangnja sadja jang mengerti azpa isi dan udjud puesinja:
Sebagian besar rakjat masih hidup dalam dunia pantun dan sjair. Dalam la-
pangan prosa kita lihat keadaan jang sedjadjar. Realismus, psychologismus
serta thema novel dan atau roman Angkatan 45 baru diterima_oleh sebagian

i

dari angkatan baru. Realismus a la Ananta Tur masih dianggap oleh rakjat-

banjak pelanggaran susila, bahkan ada pudjangga jang dapat digolongkan dalam
Pudjangga Baru masih berpendapat seperti itu.

Rakjat kita masih hidup dalam dunia hikajat. Pertanjaan jang dikemukakan
Sudjatmoko dalamn artikelnja dalam™ Konfrontasi itu: ,,mungkin bentuk roman
bukanlah alat-perantara jang paling tjotjok bagi pengarang Indonesia” ada
mengandung unsur-unsur kebenaran. Tetapi sesungguhnja pendapat saja agak
berbeda dengan Sudjatmoko, bukanlah roman tidak tjotjok sebagai alat perantara
pengarang, melainkan beéntuk roman belum tjotjok dengan djiwa rakjat jang
menerimanja. Sebab rakjat kita masih hidup dalam dunia hikajat, Hubungan
antara pudjangga dengan rakjat banjak terputus. .

Kalau kita masuk kedalam lapangan seni-tari, ternjata ___bahwa orang berusaha
kearah kemadjuan, tapi mengikat dirinja dengan tradisi. Orang mau memper-
tahankan keaslian, tapi tidak djelas apa sesungguhnja jang dimaksud dengan
keasiian. Orang bertjita-tjita untuk mentjiptakan seni-tari kesatuan Indonesia,
tapi tidak tahu djaian apa jang harus ditempuh Orang meraba-raba. Satu pihak
mau menondjolkan senj daerahnja mendjadi seni-tari Indonesia, jang segera
mendapat tantangan dari pihak lain. Kaum terpeladjar berdujun-dujun mempe-
ladjari dansa Barat, merasa ketinggalan atau malu kalau tidak pandai berdansa.
Tapi orang tidak malu kalau tidak-tahu atau tidak pandai tarinja sendiri.

Dalam seni musik hampir terdapat keadaan jang sedjalan. Persoalannja djuga
bagaimana agar mempunjai seni-bunji kesatuan. Orang djuga masih meraba-
raba. Kenjataan memperlihatkan, bahwa alat alat musik dan nada Barat akan
mendjadi unsur utama dari seni musik itu.

Disebelah itu orang bangga akan alat-alat musik jang sederhana, karena
dianggap asli, Pertanjaan jang akan dibhadapi oleh 50 djuta suku Djawa dan
Sunda ialah: bagaimana kedudukan gameian dan nadan)a dalam seni musik
kesatvan ini.

Menoleh kita keseni-lukis, terlihat bahwa naturalismus telah dlanggap kuno
cleh pelukis-pelukis kita. Tetapi rakjat banjak ‘belum sampai ketingkat aliran-
aliran baru seperti ekspressionismus, impressionismus, kubismus™ dll. Djuga
disici kelihatan putusnja hubungan antara rakjat benjak dengan senimannja.

Sesungguhnja aliran-aliran baru seperti ekspres-sionismus. impres-sionismus
dll itu merupakan gerak surut dari perkembangan seni lukis Indonesia. Perhati-
kanlah seni wajarg, seni lukis Bali dan seni primitif Indonesia. Wajang meru-
pakzn aliran ekspressionismus jang telah berabad-abad kita punjai, seni lukis
Bali menarik dunja-seni Barat, Wajang, boneka, topeng-topeng dan patung-
patung keradjinan seni Indonesia memberi inspirasi pada seniman-seniman luar
pegeri, sedang seniman kita berlaku sebaliknja; mentjari inspirasi ‘atau tjontoh

. dari luar-negeri. Seterusnja kalau kita perhatikan pula seni-drama pada lapisan

menengah keatas, akan ternjatalah bahwa perkembangannja matjet. Sedang
sandiwara-sandiwara rakjat, masih hidup ditengah-tengah rakjat tanpa menudju
kearah kemadjuan. Djuga dalam segi ini terlihat putusnja ‘hubungan antara
seniman-seniman-drama jang memegang peranan penting dalam perkembangan
drama Indopesia dengan rakjat ban;ak



Seni-film sebagai salah satu unsur kebudajaan Barat menarik hati kita pula
untuk menjinggungnja. Selain dari satu-dua, perusahaan-perusahaan film di
Indonesia bekerdja tanpa ideaal. Persoalan mereka sedjadjar dengan perusahaan-
perusahaan nasional dalam lapangan ekonomi, jaitu bagaimana mendapat untung
sebanjak-banjaknja, sudah tentu dengan film berkwalitet rendah, dengan tidak
mer1sa bertanggurqg djawab untuk menjelinapkan pendidikan-massa dalam pro-
duksinja.

Pengusaha-pengusaha itu menurutkan sadja keinginan rakjat jang kosong.
dengan tidak berusaha meninggikan nilai filmnja satu deradjat dari tingkat
kedjiwaan rakjat, sehingga dengan begitu sedikit demi sedikit mengangkat tingkat
alam pikiran dan ketjerdasan mereka. Thema film dikembalikan lagi ke-thema
hikajat,, sedang rakjat makin hari makin dihadapi pada dunia-ilmu. Film-film
asing sesungguhnja teruntuk bagi segelintiran r:2nu.ia Indonesia, sedang djiwa
rakjat belum Tagi sanggup menerimanja. Karena itu film itu tidak memberi man-
faat atau ia menumbuhkan ketjenderungan-ketjenderungan jang tidak sewadjarnja.

Dan kalau kita memasuki lapangan bahasn. — alat pernubungan mutlak

masjarakat, — maka akan ternjata pula bahwa prosesnja djuga dalam keadaan
tidak-sewadjarnja.

c. BAHASA : Kalau kita masuki lapangan bahasa, maka krisis dalam hal
ini kita lihat dalam kekaburan pengertian kata-kata dan tidak adanja usaha
untuk patokan kesatuan tata-bahasa, dan belum seimbangnja tenaga bahasa
Indonesia ditumbuhkan dengan sadar dengan kebutuhan kita sekarang mengha-
dapi dunia ilmu dan memakainja sebagai bahasa Kebudajaan nasional Indoresia.
Murid®? sckolah tidak tahu tata-bahasa mana jang harus diambilnja mendjadi
pegangan. Ahli® bahasa-lama mau mempertahankan kemurnian tata-bahasa
Melzju. dan jang baru mau merombak. memperbaharui, menambah sehingga
dapat mendjadi tata-bahasa dari bahasa ilmu Orang mengutjapkan kata-kata
jang lain daripada tudjuan atau perbuatannja. Misalnja orang menjorakkan
,oleh rakjat, dari rakjat dan untuk rakjat”, tapi dalam praktcknja ,olch partai,
dari teman dan untuk saja”’. Orang-orang jang memperkatakan atau bekerdja
dalam organisasi-organisasi kebudajaan, tak tahu memberi pengertian kebuda-
jaan. Orang mau mentjiptakan kebudajaan nasional, tapi tidak tahu apa jang
dimaksudnja dengan kebudajaan nasional itu. Orang menantang kebudajaan
Barat, tapi dalam praktek sehari-hari ia hidup dalam kebudajaan itu, dan
merasa sukar sekali untuk hLidup tanpa unsur-unsur kebudajaan Barat, Orang
menjorakkan perdamaian., tapi perbuatannja menudju kepada peperangan; me-
ngancjurkan perdamaian nasional, tapi perbuatannja melahirkan pe-tantangan-
pertantangan nasional. Demokrasi digembar-gemborkan, diktatur dilakukan.

Tidak ada kelihatan usaha jang sungquh-sungguh untuk memipin perkem-
bangan bahasa Indonesia. Orang-orang jang dengan kata ber-api-api mengan-
djurkan pemakaian bahasa Indonesia, masih mengikat dirinja dengan bahasa
Belanda. Orang berteriak-teriak mentjatji kenjataan pemakaian bahasa Belanda
disekolah-sekolah, tapi orang tidak bekerdja menterdjemahkan buku-buku
dalam bahasa itu kedalam bahasa sendiri.

Pemuda-pemuda mengakui bahwa bahasa Inaonesia penting untuk pendidikan-
pengadjaran, untuk mendjadi bahasa ilmu, mendjadi bahasa dari kebudajean

- Indonesia, tapi mereka ,.moh” masuk fakultas-iakultas sastera Indonesia.

Selandjutnja dalam bentuk apakah pendjelmaan krisis itu dalam, lapangan

" ilmu-pengetahuan?

f. ILMU-PENGETAHUAN. Indonesia modern, jang temgah kita industri-
alisasi, adalah Indonesia jang setjara aktif ikut dalam dunia ilmu dan teknik..
Sardjana-sardjana dan fakultas-fakultas kita baru pandai mengoper ilmu-ilmu
jang diperdapat oleh luar-negeri, tingkat pentjiptaan belum terlihat. Ketjen-
derungan untuk research belum tumbuh. Kegiatan ilmu tidak seimbang dengan
usaha pembangunan jang dihadapi atau jang dilaksanakan. Ilmu-ilmu jang ada

. dioper mentah-mentah. tanpa menjesuaikannja dengan ruang dan waktu di

Indonesia.

690



]
=

g. PENDIDIKAN. Kalau kita menoleh kelapangan pendidikan-pengadjaran
maka ternjata, bahwa pendidikan-pengadjaran jang dapat memberikan persiapan-
persiapan bagi angkatan jang tengah tumbuh, sehingga mereka berkesanggupan
mengatasi krisis jang tengah berdjalan sekarang, tidak dihadapi dengan sungguh-
sungguh. Orang tenggelam oleh slogan muluk ..pendidikan nasional”, tapi ma-
nakah prakteknja? Kwantitet sekolah dan murid bertambah, kwalitetnja menurun.
Sistem sekolah kolonial jang tidak mementingkan pendidikan kedjiwaan, dise-
belah menondjolkan pengadjaarn uatuk intelek (otak) masih belum dirubah.

h. FILSAFAT. Dalam satu segi dapat kita lihat bahwa pokok-pokok krisis
itu berakar dalam filsafat, Marilah kita masuki dunia filsafat Indonesia dan
melihat pula adanja krisis disini. Pemimpin-pemimpin tidak mau atau tidak
pandaj berpikir setjara filsafat. Nafsu-nafsu telah mengalahkan ketjenderungan
untuk berpikir kearah hakikat dan kebenaran. Pemimpin-pemimpin kita sudah
mendjadi politisi semuanja. Dan sedjadjar dengan utjapan Sokrates, jang menga-
takan: bahwa kalau tidak filosof-filosof jang memegang pimpinan negara, pepe-
rangan tidak akan henti-hentinja, maka sekarang kenjataan: pimpinan politisi
kita nielahirkan pertantangan dan kekatjuan dalam masjarakat. Orang tidak
berpikir dengan akal, melainkan dengan perasaan. Atau pikiran mereka sudah
takluk kebawah kekuasaan perasaan, sehingga. tidak ada obdjektivitet, tidak
realistis, tidak rasionil, Tetapi dimana perasaan-perasaan jang harus memainkan
peranan, orang juist mempergunakan .akal jang tegang. Hati-nurani (ge-
weten) sudah membisu. Tjampur aduk antara pikiran dan perasaan ini
menjatakan diri dalam tjara memandang. Pembagian warna hanja dua sadja,
putih atau hitam. Jang pada kita tiap-tiapnja betul, jang pada orang lain salah
semuanja, Orang hanja memandang dari satu segi. dan tidak befusaha untuk
melihat sesuatu obdjek dari djurusan lain. Karena itu tiap-tiap pandangan itu
berat sebelah, timpang. Pandangan jang korup ini diambil sebagai pegangan,
dikatakan benar, karena ia adalah pandangan sendiri. Bermatjam-matjam obdjek
jang tidak hitam dikatakan hitam, karena orang berkatjamatakan gelas hitam.
Obdjektivitet dan logika jang diabaikan, serta perasaan jang diutamakan ini
menjebabkan: jang tidak penting dipentingkan, jang penting diabaikan. Demiki-
anlah dalam pemikiran sesuatu, orang lebih banjak dipengaruhi oleh perasaan-
nja daripada pimpinan akalnja jang waras. Hati-nurani tidak mengontrol lagi
tiap laku jang sudah atau akan didjalankan.

i. AGAMA. Dan achirnja sampailah kita kepada pelukisan krisis dalam
lapangan agama. Agama Islam jang tadinja dianut tanpa kritik oleh pemeluknja.
sekarang diadjuk oleh pikiran jang berdasarkan hukum logika dan ilmu. Kata-
kata ulame jang tadinja amat berpengaruh dan berkuasa, sekarang tidak mempan
lagi bagi mereka jang telah mulaj memperdewa akal atau bagi mereka jang
sudah diperbudak oleh nafsu dan mengindjak-indjak kebenaran, Perdjuangan
antara golongan progressif atau wetenschappelijk dengan golongan kuno atau
tradisionil, makin meningkat. Menurut statistik lebih dari 909% rakjat Indonesia

.memeluk agama Islam, tapi berapa %-kah jang mendjalankannja dan berapa

jang hanja merek sadja? Pemuda-pemuda jang dididik delam keluarga Islam,
membelakangi Islam, mendjadi ateis, dan ada pula, menantarg terang-terangan.

‘Orang menjorakkan Islam itu akal, tapi ulama-ulama tidak mau .mengbadapi

persolan akal. Pemuda-pemuda masih mengakui Islam, karena orang tuanja
Islam, atau untuk tidak mengetjilkan hati familinja. Agama tidak lagi mendjadi
kejakinan bagi mereka, tapi dilakukan karena tradisi, atau agar djangan berten-
tangan dengan anggapan umum. Dan_ jang pokok ialah: filsafat agama Islam-
telah membeku, tidak sanggup meénampung pikiran -angkatan baru Islam jang
tengah tumbuh. Golongan Islam-wetenschappelijk terlalu sedikit djumlahnja untuk
memenuhi kebutuhan kaum terpeladjar jang masih menamakan dirinja Islam.

Hadirin _]th, : - -
KRISIS KEBUDAJAAN : - - |
Lukisan jang bersifat sepintas lalu dari bermatjam-matjam krisis jang tengah :
kita alami sekarang.-memperlihatkan betapa integraalnja sifat krisis itu, Dalam !
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¢ -+ swnuepan 13 menjatakan diri. Kalau orang mentjoba menjelesaikan
krisis itu unsur demi unsur, maka akan ternjatalah bahwa hal itu hampir tidak
mungki_n, karena unsur jang satu bertalian dengan jang lain, Kita masuk kedalam
suatu lingkaran jang tidak kelibatan udjung-pangkalnja. Krisis itu merupakan
satu kesatuan jano tidak ‘:rpisab-piseh, sehityga tidax mungkin disclesaikan
satu demi satu. Ambillah saleh satu lapangan krisis! Kalau kita mau menjelesaikan
kan keruwetan sosial, maka ternjatalah.bahwa serentak dengan itu harus pula
diselesaikan soal-soal ekonomi. Tapi krisis ekonomi itu tidak pula berdiri sendiri.
Krisis politik barus pula diselesaikan terlebih dahulu. Pemberantasan gerombolan
umpamanja bukanlah scal ketentaraan sadja. Gerombolan itu dilahirkan oleh
soal-zoal politik, sosial, ekonomi. Begitu djuga korupsi dalam berbagai-bagai
bentuknja: korupsi-korupsi uang-dinas-waktu-pimpinan-pengertian dll, Tiap-tiap
penjakit masjarakat selcarang ini tidak berdiri sendiri-sendiri. :

Menjelesaikan semua krisis itu sekali gus djuga tidak mungkin. Karena itu
soal jang harus ditentukan terlebih dahulu, jaits mentjari pokok, menetapkan
sumber, jang melahirkan krisis itu dalam tjorak dan bentuk jang beraneka warna.
Pusat- dari lingkaran harus ditentukan lebih dahulu. Kalauw sudah diketahui
sumbernja, dan ditiadakag sumber itu, maka pendjelmaan-pendjelmaannja akan
terhenti.

Kalau telah diakui bahwa krisis ini bersifat integraal, merupakan kesatuan
jang dilahirkan oleh suatu sumber, maka tidaklah sukar menentukan pokok
krisis itu. Berpegang pada dalil kebudajaan tadi, ternjata bahwa tiap segi, tiap
upsur krisis itu. merupakan tiap segi dan tiap unsur dari apa jang dikatakan
kebudajaan. Dengan begitu kita dapat berkata, bahwa krisis sekarang sesung-
guhnja adalah kxisis kebudzjaan. Karena kebudajaan itu pendjelmaan tjara berpikir
dan tjara mecrasa. maka krisis ini adalah krisis pikrian dan perasaan, Kedua-duanja
adalah fungsi dari djiwa, maka dengan begitu krisis kita ini adalah krisis ke-
djiwaan,, krisis manusia Indonesia sendiri. Kita sendirilah jang sumber, pokok
krisis itu. Seluruh segi-segi kehidupan jang krisis itu adalah pendjelmaan dari
perbuatan manusia jang dalam krisis.

SEBABNJA KRISIS.

Kalau telah kita ketahui apa sumber krisis, maka pertanjaan jang segera
timbu} ialah: apa sebabnja krisis itu? Sebabnja menurut pendapat saja adzlah
2 bagai:

1. sedjarah Indonesia.

2. ke-tidaksanggupan manusia Indonesia dewasa ini.

Marilah kjta tindjau seqi sedjarah jang sebagian bertanggung djawab atas
krisis dewasa ini. Dalam abad ke-2 orang Hindu datang ke Indonesia bersama-
sama dengan kebudajaan dan agama-agamanja. Waktu itu Indoncsia masih
berada dalam tingkat primitif, baik dalam kebudajaan ataupun keagamaan.
Dengan mudah kebudajaan dan agama Hindu mendesak kebudajaan dan agama-
agama asli, dan berkuasa disebagian besar pulau-pulau: Sumatera-Djawa-Kali-
mantan dan Bali, Kebudajaan Indonesia asli pada asasnja sama dengan kebu-
dajaan Hindu, perbedzannja hanja terletak dalam kelandjutan perkembangan
kebudajaan Hindu (akibat akulturasi Kebudajaan Drawida-Aria),

Karena it kebudajaan Hindu itu menguntungkan sckali kebudajaan asli
Orang-otang Indonesia aktif dan kreatif dalam akulturasi astara kebudajaan
asing icu dan kebudajaan sendiri, akulturast mana tidak menimbulkan ketegangan- -
ketegangan dalam badan kebudajaan Indonesia sendiri. Dan begitu pula agama-
agama Hindu sesungguhnja adalah landjutan dari agama-agama Indonesia asli.
Djarak antara agama-agama Indonesia asli serbaroh, serbatemaga, serba-alam
{naturismus), spiritismus, — dan agama-agama Hindu dan Budha, tidak sebe-
rapa_ Sebab itulah sinkretismus jang terdjadi dengan datangnja agama-agama
asing itu, adalah sinkretismus jang sewadjarnja, menguntungkan perkembangan
kehudajaan dan keagamaan Indonesia ash. . _

Dalam abad kel3 saudagar-saudagar Islam memasuki pelabuhan-pelabuhan
Indonesia. Dengan barang-barang dagangannja masuklah pula agama dan kebu-
daiaar Islam. Agama Islam bertentangan tadjam dengan agama-agama Indone-
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sia-Hindu, sedang kcbudajaan Islam berlawanan dengan kebudajaan Indonesia-
Hindu. Namun begitu akulturasi kebudajaan jang pada asasnja bertantangan
ini, djuga tidak menimbulkan ketegangan-ketegangaz dalam kchidupan kebuda-
jaan Indonesia, jang dalam satu segi bertambah kaja dan berkembang dengan
sewadjarnja, tapi dalam segi lain Islam membekukan perkembangan kebudajaan
Indonesia-Hindu. Orang-orang Indonesia masih akuf dan kreatif dalam: akulturasi
ini, hal mana disebabkan karena kebudajaan Islam masuk dengan terpimpin
dan setjara damai, Begitu pula dengan agama Islam. Islam tidak merubah dendan
radikal kebudajaan dan agama jang telah ada. Ia banjak memperlihatkan tole-
ransi dan mudah, serta pandai menjesuaikan diri, Laku jang seperti ini menjebab-
kan banjak unsur-unsur agama dan kebudajaan Indonesia-Hindu masuk_menje-
linap dalam praktek umat Islam Indonesia. Politik pengandjur-pengandjur Islam
ialah bagaimana mendapat penganut sebanjak mungkin, tidaklah bagaimana
penganut jang masuk. memahami Islam sedalam mungkin. Kwantitet lebih di-
utamakan dari pada kwalitet, Karena itu setjara formil, kebudajaan dan agama-
agama Hindu terdesak dan achirnja dialahkan, ia hanja bertahan di Bali. Dalam
prakieknja mereka jang mengakui dirinja Islam, tidak melakukan Islam ity de-
ngan sungguah-sungguh, kebanjakan hanja Islam merek sadja. Mereka memahami
Islam tidak sampai kehakikatnja. Sesungguhnja dalam praktek umat Islam di
Indonesia t~rselip kepertjajaan-Kepertjaan primitif dan kehinduan,

Sekarangpun jang dikatakan Islam-Djawa itu lebih dari 509 mengandung
unsur-unsur kehinduan. Di Minangkabau semendjak Islam masuk (abad ke- 15)
sampai sekarang ini, masih belum selesai pertantangan faham kebudajaan Islam
dengan patriarchaatstelselnja dan kebudajaan Minangkabau dengan matriar-
chaatstelselnja, sedang Minangkabau dikatakan salah satu benteng jang terkuat
dari Islam di Indonesia. Perdjuangan agama dan adat itu sampai sekarang masih
dilakukan.

Dalam abad ke-16 bangsa-bangsa Barat masuk ke Indonesia, mula-mula untuk -
berdugang. Untuk mendjamin dan memperoieh untung sebanjak-banjaknja dari
perdagangan itu, mereka berusaha menguasai wilajah Indonesia. Mereka ber-
hasil, maka tertanamlah pendjadjahan Belanda di Indonesia, Belanda membawa
bersamanja .kebudajaan Barat dan agama Kristen. Kebudajaan Barat ini se-
sungquhnja dekat sekali dengan kebudajaan Islam. Renesans kebudajaan Barat.
tumbuh berkat bahan-bahan kebudajaan Islam jang diperclehnja dalam zaman
Perang Salib. Kebudajaan Barat berkembang terus. sedang kebudajaan Islam
sesudah itu membeku. seringga .negara-negara Islam dikuasai oleh Barat.

" PERMULAAN GERAK 'KRISIS.

Kalau kita ingin menentukan saat permulaan gerak krisis Indonesia, dapatilah
dikatakan bahwa waktu itu ialah dengan masuknja kebudajaan Barat. Kebu-
dajaan Barat bertantangan seluruhnja dengan kebudajaan asli dan kebudzjaan
Indonesia-Hindu, bahkan djuga tampak berbeda dengan kebudajaan Indonesia-’
Islam Sebagai telah,dinjatakan kebudajaan dan agama Islam di Indonesia tidak
murni lagi, disebelah itu kebudajaan Islam pada sumbernja (negeri-negeri Arab)
telah membeku, schingga Indonesia tidak memperoleh unsur-unsurnja untuk
kesegaran hidup kebudajaannja. .

Dar. hakikat perbedaan itu adalah perbedaan tjara berpikir dan tjara merasa.
Peranzn pikiran jang obdjektif, rasionil dan realistis menguasai. kebudajaan
Barat, Kebudzjaan Baraf adalah kebudajaan ilmur Dalam ilmu satu-satunja jang
berkuasa adalah pikiran jang logis dan berdisiplin, Sedangkan dalam kebuda-
jaan Indonesia jang telah tiga kali berakulturasi itu, perasaanlah jang lebih
banjak memainkan peranan. .

Kebudajaan Islam jang seharusnja akan memberikan kebebasan berpikir dan
pikiran setjara ilmu, telah membeku atau tidak mumi lagi. Demikianlah ketiga
kebudajaan sebelum datangnja Barat tidak banjak menumbuhkan tjara berpikir
Indozesia setjara ilmu, sedang tjara berpikir-ilmu Barat sudah amat djauh
berkembangnja. Pertantanggan dasar antara kebudajaan Indonesia dan kebu-
dajaar. Barat, tidak akan mendjadi soal kalau akulturasinja berdjalan dengan
sewadjarnja. )
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Hal ini tidek kedjadian. Indonesia tidak aktif dan kreatif dalam akulturasi!
kebudajaan Barat ini. Indonesia tidak berkenalan dengan seluruh kebudajaan
Barat itu, melainkan dengan unsur jang terpetjah-petjah. Dan ¥obanjaka~ unsur-
unsur itu tidak pula bagian jang baik-baiknja. Unsur-unsur kebudajaan Barat
itu dioper tanpa olahan, tanpa disesuaikan dengan ruang-dan waktu di Indone-

sia. Hal ini semua adalah disebabkan masuknja kebudajaan itu via pendjadjahan. :
Kebudajaan Barat diperalat oleh pendjadjahan untuk memenuhi nafsu kolo-

nialismus dan imprealismus, sehingga menekan gerak perkembangan jang sewa-
djarnja dari kebudajaan Indonesia, disebelah menekan gerak bangsa Indonesia
untuk mentjapai ketinggian martabatnja. Djadi kebudajaan Barat itu tidak
terpimpin masuknja, ia menginfiltrir masjarakat Indonesia, jang mau tidak mau
harus menerimanja. karena dipaksakan olch jang-dipertuan si-pendjadjah. Tidak
ada aktivitet dari Indonesia dalam akulturasi ini, melainkan pasifitet. Akulturasi
berdjalan tidak sewadjarnja. Pertantangan djiwa antara kebudajaan jang datang
dan jang didatangi. menjebabkan lahirnja krisis dalam kebudajaan Indonesia.

Usaha penjesuaian tidak ada, karena dalam akulturasi itu Indonesia bersifat
pasif sadja.

Demikianlah di Indonesia bertemu 4 kebudajaan dunia: primitif, Hindu, Islam

i dan Barat  Disebelah masing-masing mempunjai perbedaan-perbedaan besar,

i
i

f

djuga jang dua pertama bertantangan tadjam dengan kedua jang penghabisan.
Selain dari itu djuga berdjumpa 5 agama dunia disizi, jaitu: agama-agama pri-
mitif, Hindu, Budha, Islam dan Kristen. :

Djuga agama-agama ini mempunjai perbedaan-perbedaan besar. Djarak antara

* kebudajaan primitif dengan kebudajaan-Barat adalah 2000 tahun. Tjoba Sdr.2
i pergi kepedalaman Kalimantan, Irian atau kepulau Mentawai. Sdr.? akan ber-

djumpa dengan kebudajaan primitif, kebudajaan asli. berasal dari nenck-mojang
kita 2000 tahun jl. Sesudah itu berkundjunglah ke Bali. maka Sdr. akan menga-
lami kebudajaan Indonesiz-Hindu. Kalau kita melantiong ke Minangkabau atau
Atjek. maka akan kita persaksikan bahwa rakjat didesa-desa masih hidup dalam
kebudajaan Indonesia Islam. Dan kalau Sdr? kembali ke Djakarta dengan
mesin-mesin. listerik, pesawat-udara, dan sekarang ini dengan simposion-nja,
maka tiba-tiba kita berada ditengah-tengah kebudajaan Barat.

Perhatikanlah orang-orang membawa pikulan, jang dapat Sdr.2 djumpai di-
djalan-djalan di Djakarta. Sementara itu melihatlah keatas. maka akan keli-
hatanlah pesawat-udara menderu-deru. Pikulan adalah alat transport dari kebu-
dajaan primitif, dan pesawat udara adalah alat pengangkutan kebudajaan Barat.
Dan djarak perkembangan dari kebudajaan primitif ke-kebudajaan Barat adalah
2000 tahuan. Djarak jang 2000 tahun itu serentak dialami Indonesia dewrsa ini.
ia hidup 2000 tahun sekali gus. Inilah ke-unik-an Indonesia, jang tak ada daerah
lain dipermukaan bumi menandinginja. Tjara berpikir dan tjara merasa dari 4
kebudajaan dunia bertjampur-aduk dialami oleh penduduk Indonesia. Dan keper-
tjiajaar dari 5 agama dunia bersimpang siur pula dialami oleh orang Indonesia.
Hal ini sudah tentu menimbulkan ketegangan-ketegangan dalam djiw~ bangsa
Indonesia. Akulturasi dari 4 kebudajaan itu tidak tjukup masak, sehingga kita
tidak mendapat satu tjara berpikir dan tjara merasa jang seragam atau jang
umum di Indonesia, melainkan jang bersimpang siur. Tidak $adja antara manusia
Indonesia jang seorang dengan jang laim, tapi djuga dalam diri masing-masing
oranyg Indonesia tidak terdapat kescragaman tjara berpikir dan tjara merasa ini.
Djiwa primitif, djiwa Indonesia-Hindu, Indonesa-Islam dan djiwa Barat hidup
berdampingan dan/atau bertjampur aduk, Dan masing-masing saling berebut, me-
nguasai tjara berpikir dan tjara merasa manusia Indonesia.

Sebelah sedjarah kebudajaari itu, djuga sedjarah politik memainkan peranan -

dalam timbulnja krisis. Pendjadjahan Belanda dengan segala matjam tjara dan
alatnja, membentuk djiwa manusia Indonesia sedemikian rupa, sehingga achirnja
mendjadi krisis. Kegiatan politik bangsa Indonesia lahir untuk menantang pen-
djadjahan itu: Djepang datang untuk menggantikan kedudukan Belanda. Indorie-
sia terpaksa melahirkan revolusi untuk merebut kembali kemerdekaannja,

Kedua pendjadjahar. serta revolusi itu merupakan pula sebab dari krisis de-
wasa ini. ~
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Szdjarah kebudajaan adalah sedjarah perkembangan tjara berpikir dan tjara
merasa, sedjarah politik jang telah kita lalui adalah sedjarah pembeutukaa
mentalitet, Kedua-duanja ini bermuara kepada krisis,

KETIDAK-SANGGUPAN MANUSIA INDONESIA DEWASA INIL

Setelah kita merdeka maka terbukalah kemungkinan-kemungkinan jang tidak
terbatas untuk menggiatkan usaha jang intensif dalam memperbaiki segala segi
kehidupan jang krisis itu; uatuk :melakukan perkembangan kebudajean sewa-
djarnja; menghadapi akulturasi dengan kebudajaan Barat dengan sadar. Tetapi
alangan jang terbesar ialah akibat sedjarah jang kita pusakai Akibat ini tidak
bisa kita tiadakan. Tetapi sebag.i manusia jang keistimewaannja dari machluk
lain terletak dalam tenaga pikiran, perasaan dan kemauannja, kita mempunjai.
potensi untuk mengatasi akibat sedjarah itu.

Kenjataan menundjukkar bakwa potens. jang lahir dengan kemerdekaan;
semendjak selesainja agresi Belanda ke-II tidak digerakkan Kesempatan jang
ama: berharga itu kita biarkan lalu, Kenapa?

Diawabnja hanja pendek : Tidak ada kesadaran pemimpin® indonesia sehingga

! tidak terbentuk suatu tenaga djiwa bangsa jang kuat, untuk mengatasi akibat
sedjarah itu. Pertanjaan dapat kita landjutkan: Mengapa kesadaran jang lahir
pada proklamasi kemerdekaan, jang berhasil mengikat persatuan bangsa jang
amat kokohnja; menimbulkan semangat kepahlawanan jang mengkagumkan ;
kemaun jang keras laksana badja, memupuk tekat jang termateri dalam ..Sekali
merdeka. tetap ‘merdeka”. ,Satu kali terbilang, sudah itu hilang”, mengapa
kesadaran, — jang telah berhasil merubah Indonesia —~ terdjadjah mendjadi
Indoresia-merdcka —, mendjadi hilang? Djewabannja menurut pendapat saja, -
karena pemimpin® kita melakukan suatu kesalahan strategi jang agaknja terbesar
dalam revolusi kita. Sectelah kedaulatan diberikan kepada kita. pemimpin? kita
mengatakan bahwa kiia telah menang. menimbulkan kesan dan suasana se-olah?
revolusi kita telah selesai dengan kemenangan. Apakah menang namanja, kalau
kedaulatan diberikan kepada kita, kita harus mcmbajar utang sebanjak 4 miljard
rupial, dan diikat oleh perdjandjian®> KM.B. Jang dkatakan meranqg, kalau
kita tidak harus membajar hutang, jang menurut péndapat saja adalah pemba-
jaran upeti Jdenurut tjerita® lama pembajaran upeti dilakukan oleh pihak jang
kalah. Menang berarti: kita jang mendiktekan sjarat® perdamaian, dan tidak
diditekan dengan sjarat? KIM.B. Setinggi-tingginja kita hanja dapat berkata
sepertiga djalan jand baru kita tempuh dalam menudju kemenangan nasonal, dan
djalan masih djsuh, Dengan mengatakan menang ini, maka sudah sewadjarnja-
kalau mercka jang ikut dalam mentjapai kemenangan itu, meminta ,.aandeel”
kemenangan_ Mereka jang telah memberikan korban dan mengalami penderitaan.
meminta gandjaran.

| Inddnesia telah menang, tentu ,saja dapat menerima hak?-saja, sctelah selama
ini menunaikan kewadjiban? saja, jang ikut menghasilkan kemenangan ini”.
Iniiah konsekwensi jang ditimbuikan dengan mengatakan kita telah menang dan
menimbulkan suasana menang itu. Terdjadilah perubahan psyche rakjat {psychi-
sche omwenteling) dari memberi meadjadi meminta; dari menuuaikan kewadjiban
mendjadi menuntut hak. Negara jang dikatakan telah memang itu belum sanggup
., memenubi tuntutan, dan keinginan mereka jag telah berdjasa dalam perdjuangan
jang telah dimenangi itu Orang ketjewa, orang mentjatji-maki, mendjadi lesu
dan masa-bodo. Kelau negara tidak sanggup memberi kepuasan, mereka sendiri-
lah jang akan mentjiptakan kepuasan itu, Kalau negara tidak memberi ongkos hidup
jang tjukup, crang mentjari pentjaharian tambahan dengan korupsi, Kalau negara
tak memberi keadilan, maka orang membuat keadilan sendiri, maka lahirlah
gerombolan, penggedor dil.

Orang ber-duga® membanggakan djasanja, atau membohongi sedjarah untuk .
menutup lakunja jang salah selama perdjuangan jang sudah. Makin kurang
djasanja, kian kuat teriaknja,

Orang ber-duga? menumpuk kekajaan, sebagai ganti kekajaan jang telah hilang
akibat perdjuangan, ,perdjuangan jang telah berhasil dengan' kemenangan itu.”
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Demikianlah nafsu? dilepaskan dari ikatannja. perasaan buta diberi kemer-
dekaaz, sedang keszwadjaran dan akal jang waras diperkosa. Kesadaran makin
kabur, achirnja hilang, Kesadaran jang akan dapat mengalirkan tjara berpikir
daz tjara merasa dalam saluran sendiri® jang sewadjarnja. tidak dipurjai lagi.

Ment;apal atau mempertahankan kesadaran itu berada.dalam batas kesang-
gupan tiap® manusia Indonesia, tapi manusia Indcnesia itu tidak mau sadar.

Kemzuan mereka sudah tumpul, karena nafsu telah mengalahkan pikiran jang
waras.

Karena itu krisis -ang pada hakikatnja telah mulai dengan masuknja kebuda]aan :
Barzt itu, berada dalam proses klimaksnja sesudah kemerdekaan Indonesia diakui,
dan sekarang rasenja tidak lama lagi kita akan sampai pada saat jang menen-
tukan. jaitu apakah krisis ini akan membawa Indonesia kekehantjuran. atau
penjakit ini akan sembul, sehingga pembangunan tidak lagi mendapar alangan
untuk mentjiptakan Indonesia jang djaja.

PERDJUANGAN ANTARA 2 TENAGA.

Pada saat-saat jang akan menentukan ini makin terasalah perdjuangan jang
hebat dalam masjarakat kita, antara 2 tenaga, tenaga integrasi dan tenaga
desintegrasi, tenaga jang membangun dan tenaga jang merusak, tenaga pikiran
jang waras dan tenaga nafsu serta perasaan jang membuta. Malapetaka jang se-
ram akan kita alami, kalau tenaga desintegrasi menang dalam perdiuangan ini.
Kita akan menghadapi kehantjuran bangsa kalau tenaga integrasi alah, jang
berarti nafsu dan perasaan buta mengalahkan pikiran jang waras,

Hilangnja kesadaran menjebabkan - tidak-kesanggupan maausia Indonesia de-
wasa ini untuk mengatasi akibat sedjarah itu.

Sesungguhnja krisis ini tidak gerlu kita hadapi dengan terlalu pessimis. Kalau
sakit merupakan gadjala hidup dari seseorang, maka adalan krisis ini merupakan
gadjala hidup kebudajaan Indonesia

‘Ke buda]aan jang teizh mati atau membeku tidak akan krisis. Kita baru akan
tjemas dan penuch pessimis, kalau kita tak dapat mengachiri krisis itu, kalau
kita kehabisan tenaga untuk mengatasinja.

Maka persoalan jang amat mendesak sekarang, bagaimana tjara, djalan keluar
dari krisis ini, bagaimana mengatasi akibat sedjarah jang telah kita lalui.
menjelesaikan akuiturasi dengan kebudajaan Barat.

DJALAN KELUAR DARI KRISIS.

Krisis jang mulai bergerak dengan masuknja kebudajaan Barat, mendjadi
krisis jang continue, jang bertambah tjepat geraknja setalah penjerzhan kedau-
latan. Realitet menjaakan, bahwa Indonesia makin hari makin intensif hidup
dalam kebudajaan Barai, sedang djiwa masusia-manusia Indonesia masih belum
tjotiok dengan djiwa kebudajaan Barat. Semangat primitif, Indonesia-Hindu,
Indonesia-Islam, jang masing- masmg berbeda disebelah bertantangan pula de-
dapaf saja_starting-point untuk menjelesaikan krisis ketudajaan kita ini_ialah:
KESADARAN, Gerak pertama dalam usaha penjelesaikan krisis Indonesia
dewssa ini ialah: kesadaran. Melahirkan dan_menumpuk kembali kesedaran

dalam_djiwa manusia Indonesia, terutama uek?_li d_alam djiwa pemimpin-pemimpin
jang bertanggung djawab diseluruh” segi kehidupan, kesadaran  itu akan mela-
hirkan tjara berpikir jang berasaskan hukum-hukum logika, obdjektif, rasionil
dan realistis serta tjara merasa jang sewadjarnja. Hati nurani akan lintjah
berbitjara memperdebatkan tiap laku. Kesadaran akan merasakan orang kémbali
bertanggung-djawab kepada dirinja sendiri, kepada masjarakatnja dan kepada
Tuhannja. Nafsu dan perasaan dialirkan pada saluran-salurannja jang sewa-
djarnja, menjebabkan susila kembali kepada batas-batasnja jang terang,
[alam tjara memandang orang tidak akan mentjampur-adukkan obdjek dan
subdjek, sehingga orang dapat meenghadapi tiap soal dengan penuh pengertian,
dan berusaha memandanginja tidak hanja dari satu arah  Jang penting akan
didahulukan, jang kurang penting dikemudiankan. Kata- kata tidzk lagi diobral-
Kan tanpa kefahaman, tidak lagi mendjadi slogan-slogan penuh kekosongan,
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melainkan diutjapkan deagan penuh pengertian, Kesungguhan dan ketekunan
akan tumbuh lagi. Kesadaran akan menjeimbargkan tiap sozl dengan ruang
dan waktunja. :

Dari 4 kebudajaan jang simpang siur dan tjampur aduk itu akan lahirlah
kebudajazn nasional Indones’.. Kebuiajaan Indoresia itu akan tersusun dari
unsur bernilai dari 4 kebudajoan itu, jang sesuai uengan ruang dan waktu
Unsur-unsur jang membentuk kebudajaan Indonesia itu ‘merupakan satu kesatuan
jang harmonis, karena pilihan itu dilakukan oleh kesadaran Keseragaman tjara
berpikir dan tjara merasa dalam salurannja sendiri-sendiri, seimbang dengan
ruang dan waktu, akan mengachiri krisis jang sekarang tengah b.rgera™ ke-
puntjak penentuannja. Apabila gerak djiwa manusia Indonesia sudah seimbang
dan stabil. dalam” mana 4 tjara berpikir dan 4 tjara merasa tidak lagi hidup
berdampingan dan berebut kuasa dalem djiwa manusia Indonesia, mak: ¢han
terdapatliah keseragamar tjara berpikir dan tjara merasa jang dapat menghadapi
kenjataan-kenjataan sekarang dengan sadar, kesadaran mana sebagai permulaan
djalan mengatasi krisis Indonesia dewasa ini. Kebudajaan Indonesia jan¢ dapnt
memahami 4 kebudajaan dunia itu, akan dapat pula mengerti pertantangan-
pertantangan dan ketegangan-ketegangan didunia sekarang ini. Sebab hakikat
dari krisis dunia dewasa ini adalah krisis kebudajaan pula. Dan pihak jang
penuh pengertianlah jang tidak terikat oleh tjara memandang satu arah, jang
dapat mendekatkan pihak-pihak jang bertantangan didunia sekarang, dengan
begitu meredakan krisis dunia. Demikianlah kesadaranlah jang dapat mengachiri
krisis Indonesia. dan kesadaran pulalah jang sanggqup mengatasi krisis dunia.

Krisis Indonesia dewasa ini, iang menjatakan diri dalam tiap segi kehidupan.
disebabkan oleh sedjarah dan tidak-kesanggupan kita, akan menudju kearah
kehantjuran bangsa dan kehantjuran apa jang kita tudju dengan kemerdekaan,
apabila kita tidak tjepat sampai kekesadaran, Tetapi dengan kesadaran, krisis
Indonesia dewasa ini akan berachir, dan dapatlah kita meegharapkan suatu
bangsa jang djaja dan suatu Negara jang djaja. Dan seterusanja meredakan
krisis dunia.
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~ KRISIS H.

EMADJUAN masalah serta pema-

kalan perkatan ,krisis” dalam tje-
ramahnja didepan simposion fakultet
sastra tgl. 5 Desember jang lalu, oleh
H.B. Jassin kembali menimblukan
persoalan? jang menambah kekalutan
tjara berpikir, dimana soal jang ti-
. d4k pokok dilupakan dan orang ber-
- debat?2an tentang soal samping.

Pertama: Bagaimana sebenarnja
harus. dlartikan perkataan |, Krisis
dalam kesusasteraan”? Bagaimana-
kah menggambarkan keadaan jang
demikian ?

Dengan menggambarkan turun-
naik, atau stahilnja produksi pada
suatu ketika? Kalau demikian jang
dimaksud tjukuplah dikatakan pro-
duksi mandek ctau lantjar. Djangan
di-hawa? perxataan krisis. Lagi pula
tak mungkin ada Krisis ke-
susasteraan.

Kapan dan dimana pun tidak. *°
- Sastra ada atau tidak, hadir kata
- Pram, dengan nilai jang rendah atau
tinggi. Dapat kita membitjarakannja,

soalkan jang a d a itu. Dan penilai-
an ini ditentukan batas2?nja oleh tjon-
toh mana jang mendjadi ukuran ter-
tinggi bagi kita dengan tidak melu-
pakan kemungkinan timbulnja nilai2
Jain danh belum pernah masuk perhi-
tungan kita.

Didalam daerali penghargaan dan
ukuran inilah mungkin terdjadi
sesuatu jang dapat disehut krisis.
Dan achirrnja akan njata, bahwa kri-
sis demikian, adalah krisis penghar-
gaan, sebagian dari krisis k e b u -
d 2 j aan, jang menjata sebagai
kekatjauan ukuran2. :

" Krisis penghargaan telah lama.
Sedjak Pudjangga Baru. Terhadap
iang lama dan jang baru. Dilapangan
‘sastra. paling menjata dalam Qiri
kritikus HB. Jassin

Pertama adalah H.B. Jassin - se-
orang kritikus jang bekerdja setjara
didaktis, mengadjar, dengan penger-
tian jang ,3chools” tentang sastra.
/Tentu djuga ada guna kritikus demi-
kian dalam ,dunia sastra” kita jang
sedang tumbuh. Tapi dimana ia ber-
pretenst lebih tinggi, ia berakibat pe-
ngatjauvan ukuran.

Dalam kritik?2nja tak pernah H.B.
Jassin mengemukakan sikap pribadi-
nja, karena ternjata H.B. Jassin tak
punja sikap. terhadap sastra melain-
kan sastra itu baginja hanja satu
objek pembukuan. Tak pernah keli-
hatan H.B. Jassin mempertanggung-
djawabkan pilihannja terhadap diri
sendirl. Kesukaannjr melalui perkem-
bangan jang ter-putus? dari waktu
kewaktu.

Djika menicbut tjontoh (nama ka-
rangan dan nama seseorang penga-
rang/peniair) fa tak pernah pula me-
njelitkan suatu pembedaan tingkat
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oleh: Siter Situmorang
—

., puk djiwa
bekerdja scbagai kritikus memper- -

B. JASSIN

-

dengan tcgas, sehingga sering me-

nimbulkan salah paham tentang ni-

lainja dan tempatnja, pada orang
jang baru mulai.

Kegiatan kritik a la H.B. Jassin
: menimbulkan kesan bagi orang se-

akan? sastra Indonesia ini sudah ada
. dalam pengertian matang, dan bah-

wa nama? jang agak dikenal umum
sudah orang jang berarti (dan ter-
njata banjak menganggap kerdja dan
dirinja sudah berarti) karena H.B.
Jassin lupa (atau tidak sanggup)
membedakan. Demikianlah beberapa
nama sedjak Chairil Anwar telah pu-
nja , kedudukan” dimata umum, ka-
rena dilontarkan olehh ,,H.B. Jassin".
Dan rupanja karena H.B. Jassin ta-
kut sekali kalau sastra Indonesia
tidak mendjadi besar dan diakui ia
selalu lekas2 gembira dengan setiap
penemuan dengan tjitarasa ,tukang
udap segala djenis makanan”. Doku-
mentator H.B. Jassin agaknja takut
djuga menganggur.

BerHasil pula H.B. Jassin memu-
kelompok jang lebih
menghargai pengakuan formeel dari
pihak kritik (H.B. Jassin) dari pada
perhitungan terhadap pekerdjaan-
nja sendiri. '

Timbullah keadaan dimana nama?
jang pernah dilontarkan Jassin su-
dah lama disangsikan oleh pemilik
nama itu sendiri, sedang pembatja
Jassin masih menganggapnja peng-
halang bagi pengakuan namanja.

Kumpulan ,Gema Tanah Air”
mendjadi bukti. Kumpulan itu me-
nundjukkan ketiadaan ukuran pada-
nja.

Memanglah misalnja 906 isi ,,Ge-
ma Tanah Air" dapat dibuang dan
diganti dengan hasil2 sesudah masa
pengumpulan itu, jang memberikan
perspektip lain (belum tentu lebih
tinggi) dari Chairil Anwar, Idrus,
Pramoedya Ananta Toer. Setidak-
tidaknja untuk mendjerrihkan ukur-
an. Benar pula bahwa sedjak ,,Gema
Tanah Air"” ada dua tiga penjair,
dua tiga pengarang prosa baiknja
dapat kesempatan terbit dalam kum-
~pulan. Suatu hal jang sajang tak
terdjadi karena kesempatan jang
berkurang atau tertutup sama sekali.

Dilapangan puisi misalnja kumpu-
lan A. Rossidhy, Kirdjomuljo, Toto
,Sudarto Bachtiar, Sobron Aidit dsb.,
sekadar mendapat gambaran untuk
penilaian.

Tapi kesan jang hendak ditimbul-

- kan bahwa se-akan? ada penjair atau

pengarang jang tidak dihargai se-
mestinja hanja menimbulkan keja-
kinan bahwa rupanja penjair dan pe-
ngarang kita menganggap kerdjanja
sematjam urusan club dan pengisi
waktu anak sekolah jang ber-tjita2
djadi pengarang karena ,berdjiwa

~orang

[

seni'’, dan dalam pertjakapan dan tu-
lisan rojal selali dengan perkataan

Ltijiptaan”. Dijiwa  kelompok jang
meminta pengakuan. .
Jang benar ialah bahwa secdjak

Chairil Anwar dan Idrus pengarang
dan penjair kita dihargai terlalu
tinggi. Suatu keadaan jang dapat
dimengerti karena belum adanja
tjontoh jang lebih tinggi dari pada
jang ada.

Sebenarnja tak ada negeri seperti
Indonesia dimang pengarang dan pe-
njair mendapat kesempatan begitu
luas untuk menjiarkan-.buah pena-
nja, jaitu dalam madjalah. Malahan
dapat dikatakan bahwa djusteru ka-
rena adanja kesempatan jang terlalu
luas itulah orang lupa akan ukuran
sewadjarnja.

‘Penulis tjerita pendek jang telah
menjiarkan tiga empat tjerita pen-
delt jang berhasil, dalam d jeni s
tertentu pula, sudah mulai mengki-
sahkan bagaimana ia tadinja menga-
rang tjerita pendeknja seperti se-
maestro jang terlalu kenes.

Tapi dapat pula dimengerti bahwa
orang jang menulis tjerita pendek
jang sungguh bernilai sastra merasa
,»ada sesuatu jang tak beres” kalau
banjak tjerita pendek jang tak ber-
harga masih beredar sebagai hasil
sastra resmi dalam kumpulan seperti
,,Gema Tanah Air”? Dan ukuranlah
jang tak beres, ukuran jang sebagian
besar bagi orang itu masih ditentu-
kan oleh H.B. Jasgin.

Kalau orang dapat melupakan
ukuran H.B. Jassin nama seperti
Asrul Sani tak usah mendjadi mo-
molk bagi penjair jang sungguh lebih
berarti dari padanja.

Penamaan? ,verlate Indonesische
versie’” dan ,,0ld cracks” pun tidak
perlu kalau orang sungguh mengerti
apa itu misalnja sastra Belanda.
Chairil Anwar scbagai penjair auten-
tik (bukan epigon) adalah suatu per-
istiwa baru, kapan dan dimanapun.

Andai kata scorang Sobron Aidit
seorang penjair jang lebih berarti
cari secrang Asrul Sari, djanganlah
hanja karena Sobron Aidit menjiar-
kan sadjaknja sckarang dan bukan
dulu. Dan lagi besar kemungkinan
Asrul Sani tidak lagi menganggap
dirinja seorang pengarang atau pe-
njair jang memenuhi ukuran2? jang
telah digarapnja sendiri dengan pe-
ngalaman jang bertambal..

Rupanja segala kedjengkelan hen-
dak ditumpahkan pada nama2 dari
timbul bersama Chairil Anwar, Idrus
cs. Kalau ini timbul jang kesadaran
bahwa banjak nama terlalu dihargai
dari pada jang semestinja itu dapat
disctudjui. Tapi kalau orang hendak
berkata bahwa dalam tahun2 belaka-
ngan ini telah timbul pengarang dan
penjair jang memberi perspektip ba-
ru dan iebih besar (dan bukan hanja
lain dan berupa djandji) talx ada
alasan untuk itu.

Djuga seorang Pramoedya terialu
dihargai pada suatu ketika tapi pesti
djuga bahwa pengarang? dan pe-
njair? jang kemudian (se-tidak:nja
oleh Komentator2nja, djadi lepas dari
pandangan  pengarang/penjair  itu
sendiri) terlalu dihargai pula.

Krisis ukuran, saudara.........
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PEMBAKANGAN TERHACAP JASSIN 1
by

s

SIMPOSION SASTERA INDONESIA

ada Cies Natalisnja 4gl. 5 Desember
1954 jl. Fakultas Sastera Universitas

. Indonesia mengadakan simposion tentang sas-

Pembitjara®nja lah II. B.
Pramoedya

tera Indonesia.
Jassin,” Sitor- Bitumorang dan .

. Ananta Toer. Pidato Simposion Jassin berke-

pala ,KEUSASTERAAN INDONESIA MO-
DERN TAK ADA KRISIS”, Sitor bertjeramah
tentang ,,PENGARUI LUAR PADA SASTERA

"INDONESIA JANG TERBARU” dan Pramoed-

va mengenai ,HIDUP DAN KERDJA SAS-
TRAWAN IND'ONESIA MODERN”. Diantara
ketiga atjara 4sb., jang menarik hali saja
membahasnja sckaraug ialah pldle simposion
Jassin, -

[ PENDAPAT JASSIN

1e51mpulan pendapat Jassin, jang diurai-
kannja dalam 15 halaman tentulis, bah-
wa kesusasteraan Indonesia Modern fak ada
krisis, tidak ada impasse, tidak ada kelesuan.
Pendapat ini didasarkannja atas produktivitet
sastrawan? kita. Ja mengemukakan penerbit-
an buku pengarang® kita, baik jang berupa
roman atau tjerita®? pendek, -Jassin berkata:
,arus jang terus menerus darl tjiptaan saste-
ra jang mengisi lembaran® madjalah kesusas-
teraan dan kebudajaan kita”. Sefterusnja Jas-
sin membukakan tabir kepada kita tentang
Ltulisant jang sekarang masih berupa naskah
dari pengarang® jang baru muntjul, baik kum-
pulan tierita pendek maupun sadjak? ada pu-
la roman satu dua. Naskah? itu ada jang ma-
sih ditangan pengarangnja sendiri dan ada
pula jang sudah beberapa lamanja pada pe-
nerbit®* jang masih ragu® uatuk menerbitkan-
nja, karena pertimbangan® komerslil”, Jassin
menjebutkan sedjumlah naskah jang belum

" diterbitkan itu, .jang kebetulan diketahuinja, -

serta menegaskan bahwa banjak lagi jang be-
lum diketahuinja.-

mengakui bahwa karangan® itu banjak keku-
rangannja, karena ‘kekurangan pengalaman
dan pengetahuan., Dalam kwantitet pembitja-
ra Kkita itu menolak adanja kelesuan, atau
krisis, tapi mengenai kwalitet atau isi ia ber-

,Diauh daripada memperketill prestasi penga.
rang dan penjair kita, kitapun menjadari bah-
wa dilihat dalam rangka perkembangan se.
djarah dan kwalitet hasil.hasil karangan kita

belum boleh berpuas hati dan memang ke-

puasan hati ini takpernah, djadi tudjuan bagi |

pengarang dan seniman”. Jassin mengemu-
kakan alasan® jang menjebabkan kwalitet ka-
rangan® dari penulis® kita kurang atau belum
tinggi (alasan® mana berdasarkan logika pa-
da umumnja dapat diterima). .

Mengenai krisis Jassin berkata: ,Apa jang
dilihat orang sebagai krisis saja kira hanja.:
lah suatu pergolakan jang sewadjarnja da-
lam mas{arakat jang sedang mentiari perim.
bangan' baru dan nilai* baru dalam t{ara hi.
dup baru”. Achirnja dibagian achir uraianuja
ia mengutjapkan: ,Dijalan buntu kesusaste.|
raan tidak ada. Kesusasteraan Indonesia tak
pernah berhenti tumbuh dan kita sama seka.
li tak bisa bitjara tentang impasse”. , Kita.
sekarang pada achir 54, Apakah kesusastera.:
an kita sudah mati betyl ? Untuk mendjawab:
_pertaniaan ini kita tak usah mengisi diri de-
ngan pathos untuk menjatakah dengan ber.
api-api masih adanja nafas kita dan berde.
njutnia djantung kita. Kita hanja ingin ber.
tanja kembali: Apakah maksud saudara de.

"ngan kesusasteraan ? Kalau saudara maksudl

kesusasteraan itu ialah kehidupan, kami de.|
ngan tenang mendjawb : Savdara, kesusaste-
raan kita sekarang ini sedang hidup bergo.
lak”.

Demikianlah pendapat?-pokok Jassin, Jangi
kita kemukakan dengan sedapatnja mensmr
kembali kata®-nja.

S_etelah saja mengadji pendapat® Jassin ini,
maka memang tak dapat diingkari bahwa da-
lam. satu segi ada kebenaran-nja. :

SEGI KEBENARAN JASSIN

| :Ztalau dilihat dari segi produktivitet sas.:
Dalam menolak adanja impasse itu, Jassin}

ra, memang benar Jassin, bahwa tidak
ada impasse, tidak ada kelesuan. Dilihat da-
ri djumlah pengarang® dan tunas? pengarang

iserta hasil>nja, baik Jjang sudah diterbitkan

atau belum, kita dapat membenarkan bahwa
hasil kesusasteraan kita {idak laju, kalau {i-

kata : ,Menolak adanja impasse bukan ber-|dak akan dikatakan scdang subur.

arti 'bahwa apa jang dihasilkan sungguh’® su-
dah memenuhi segala sjarat”. ,,Tentang kwa-
litet ini kita bisa banjak berbeda pendapat”.
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Tjatatan Jassin tentang penerbitan buku®
sastera semendjak penjerahan Kedaulatin,
memang tak dapat diingkari. Bahwa penga-
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lrang2 kita tak berheuti menjipta, dan penga-
:rangz muda “berlahirai.,, memang adalah ke-
¢ njataan®* pula. Bahwa banjak kaiangan® jang
belum sampai ketengah masjarakat, — karena
belum diterbitkan— sudth mendadi rahasia
sastrawan, ahii-sastera dan penerbit. Berda-
“sarkan produktivitlet hasil* sastera itulah, Jas-
! sin’ mengemukakan pendapatnja bahwa tidaic
ada krisis dalam kesusasteraan modern Indo-
‘nesia, Jassin memang benar,............... tapi
: hanja dalam satu segi. Kalau dilihat dari su-
. dut ,mengarang” (menghasilkan buah saste-
ira) kritikus Jassin dapat dibenarkan. Tetapi
apakah lapangan kesusasteraan hanja menga-
rang, menulis dan menerbitkan buah* saste-
ra sadja? Apakah lapangan sastera hanja
dimonopoli oleh sasterawan*® -sadja, dengan
menulis karangan®nja apakah Jlapangan ke-
qusastena-an ‘hanja ditentukan oleh sasterawan
{sad‘ja ? Apakah kesusasteraan ini berdiri ter-
sendiri, lepas dari masjarakat jang menerima-
‘nja dan lepas dari segi? kehiduvpan lainnja?
{Sastera ditjipta untuk masjarakat dan seba-
1gni suatu tjabang kesenian mempunjai hu-
ibungan jang mesra, dan saling-pengaruh de-
ngan unsur? kebudajaan lainnja. Maka kalau
saja memandang sastera modern dari segi
kehidupan masjarakat dan kesusasteraan ke-
seluruhannja, dilandjutkan dengan memean-
dang kesusasteraan dari segi kebudajaan ke-
seluruhannja, maka pendapat Jassin itu di-
sangsikan kebenarannja. Bahkan kita alan
berpendapat, bahwa sebaliknjalah jang herar,
jaitu: ADA KRIiSIS DALAM KESUSASTERA.
AN MODERN INDONESIA,

KESUSASTERAAN TIDAK HANJA PRODUK-
Si KARANGAN
csusasteraan ialah  suatu tjabang dari
kesenian, Kesenian adalah suatu bagian
dari kebudajaan, jang bergerak dalam lapang-
an keterharuan pada umumnja, dan Japangan
keindahan pada chususnja. Keindahan dipcl:-
lukan oleh manusia dalam hidupnja, karcna
lia menumpuk kehalusan djiwa manusia men-
‘djadi berbghaja bagi dirinja sendiri dan bagi
i masjarakatnja, apabila rasa keindahannja
{tumpul atau hilang sama sekali dari djiwanja,
karena kekasaran djiwa. Dalam djiwa jang
halus akan berkembang rasa-susila. Rasa-su-
sila ‘'menjuruh hati-nurani Q(g-eWE'ten) untuk
berkata, ia menjesalkan tindakan jang salah
dan mendorong~kepada laku jang benar. Ka-
lau rasa-susila ini berkembang dengan sewa-
djarnja, maka ia mmenjinggung rasa-agama,
‘jang_ ada dalam tiap djivva. Rasa-susila mem-
punjai potensi untuk membangunkan rasa-
agama, kalau ia sebelum itu tidak bergerak,
dan mengintensifkan rasa-agama, — kalau
1sebelum itu ia telah bergiat djuga. Demikian-
tah rasa-seni (estetische gevocel), rasa-susila
i (etischegevoel) dan rasa-agama (relegieus-ge-
Yvoel), saling mempunjai hubungan jang mesra
dain  saling-pengaruh. Ketiga rasa-rohanian
manuvusia itu mempunjai bidang® persinggung-
an. .
Kalau saja bexf;ﬁtjara tentang tugas keseni-
an, maka saja dapat membagi tugasnja dalam

3 bagian :

1. 4. bagi diri-pribadi seniman untuk mela-
hirkan keterharuan. jang berkumandang
dalam djiwania, © atau keindalan jang
dirasakannja dalam djiwanja, kedalam
salah satu bentuk kesenian jang njata,
pelukis dalam lukisan, komponis dalam
lagu, arsitek dalam hubungan, sastera-
wan dalam sastra. .

b. tjiptaan seni itu mempunjai polensi un-
tuk melahirkan %keterharuan/keindahan
bagi diri-pribadi orang jang men.e‘rima-
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2. ‘bagi kehidupan masjprakat kesenian jtu ¢ iy,
mempunjai potensi untuk memupuk ke clakan;, Sasterawan kita
halusan d_]lwa dan mcngcmbangﬂan rasa- b
suslla

3. l)dgx hubungan dengan Jang Gaib, mere-

; ka Jang religius, kesenian merupakan
suatu “djalan  mesra dalam merasakan
hubungan deng‘arE{Jang Gaib itu, mem-
] punjai potensi untuk menggiatkan pan-
‘) dangan hidup atau rasa-agama.

Kesusasteraan sebagai suatu tjabang dari-
kescnian mempunjai tugas jang sedjadjar. Ba-
gi diri seniman sendiri ia bertugas pernjataan
keterharuan/keindahan, bagi diri orang jang
menerima ia bertugas melahirkan keterharu-
an/keindahan; bagi masjarakat ia bertugas
menggiatkan rasa susila; untuk hubungan de-
ngan Jang Gaib ia bertugas menggiatkan ge-

: 'kan keagamaan, Djadi kesusasteraan mempu-
| njai tugas pada sasterawan sendiri, pada dia
| jang membatja buah sastera itu, pada masja-
" i rakat, dan pada kehidupan djiwa jang men-

dalam: ia bertugas untuk hubungan dengan
Jang Gaib. Deéngan demikian maka kesusastera.

. an itu tidaklah hanja untuk memvaskan sas
terawan dengan melakukan produksi karang:.
1A Mia, tapi'dijuga untuk orang jang menerimania,
bagi masjarakat sekitarnja, ditinggalkan dahu
lu tugasnja dalam hubungan dengan Jang
Gaib, jang makin tidak diakui oleh kehidupan
sastera jang modern sekarang. Dan djuga ke-
susasteraan tidak hanja bagi segelintiran ma.
nusia, angkatan sastrawan atav orang® sekitar

; sasterawan itu. Sckarang marilah saja tin-
i djau Dbetapakah kesusasteraan modern me-
| lakukan tugasnja itu? 5

KESUSASTERAAN MODERN BELUM MELA.

KUKAN TUGASNIA,
C‘B-agi.- sasterawan sendiri  kesusasteraan
modern tidak ada impasse. Pengarang
kita sampai sekarang masih terus melahirkan
karangan2.nja, mematuhi desakan djiwanja
dan suruhan hatinja. Banjak karangan® mere-
ka jang berhasil diterbitkan, banjak pula jang
. masih berupakan kah, Tetapi kenjataan
3 idak berhenti. Tetapi
asjarakat atas hasil
dapat diingkari, bahwa
ni ada berhitjara ter-
e-angkalan dengan -sas-
- terawan mode: ‘Bapi,— seperti telah di-
:’n,ratakan-— *keésu an tidak hamja untuk
- segelintiran. ménusia’,sadja. Bagi rakjat ba-
njak karangan -sasterawan® modern ini tidak
berkata apa? ia membisu. Djangan akan me-
nimbulkan- keteﬂia_rqan kadang® mengertipun
mereka tidak, Tjeba batjakan kepada mereka
Sadjak? modern, dan tanjakan kepada mere-
ka: , Apakah -saudara merasa keindahannja

sasterawan
hasil sastera
_hadap orang?,

Az et

ngatakan kepada Jassin, bahwa rakjat banja
tidak terharu, mereka tidak mengerti. Dengan

v —— ———

banjak, untuk meémupuk kehalusan djiwa dan
nilai? susila serta mempertadjam hati-nurani.

masjarakat (rakiat banjak),
krisisnja kesusasteraan modern, Krisis dalam
pengertian: memuntjaknja keadaan fang fti-

dju dalam tjara berpikirnja, makin
! tjara merasanja dari rakjat banjak, sehingga
i masjarakatnja makin lidak mengerti, maki
tidak terasa keindahan meuaghiraukan keting-
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l galan masjarakatnja,

orak hubungan itu bagi mereka jang berdjiwa-.

" apakah saudara mengerti?” Terpaksa saja mekékehw"pa" dari

demikian kesusasteraan modern tidak mela- .
kukan tugasnja jang utama, bagi masjarakat{ Indonesia berada sckarang dalam krisis. Ber-

Putuslah huby__ngan antara sasterawan dengan | djiwa.
Maka disinilah; sungguhnja adalah

dak sewadjarnja. Sasterawan kita makin nm-/l(emasiarakafan,
berbeda |,

ia berdjalan tlerus, ma-
meninggalkan mercka djauh di-
tidak meiakukan
1gasnja pada masjarakatnja. Disinilah saja
elihat krisis dalam kesusasteraan modern.
Kalau saja-meclihat kesusasteraan modern
dari segi kehidupan keseluruhannja, dengan
perkataan lain memandang kesusasteraan da-
ri sudut kebudajaan, makin njatalah krisisnja.

madju,

akjat banjak masih hidup dalam dunia
hikajat, pantun dan sjair. ‘Mereka masih
hidup "dalam dunia chajal ‘dengan tjerita®.
jang adjaib® ‘dalam mana radja®, putera® dan
serta dewa® dan raksasa® memainkan peranan-
nja. Mereka masih hidup dalam dunta rasa,
rasa membuta,— jang lidak dipimpin oleh
pikiran jang objektif, realistis dan. .rasionil—,
rasa jang bebas ber-kata? dalam djiwanja. Ka-
rena itu sastera modern, jang disusun berda-
sarkan hukum® logika, sastera jang harus
memperhatikan ber-matjam?® ilmu untuk mem-
p/eroleh kesewadjaran dalam djalan tjeritanja,
an tjara merasanja, senanttasa diawasi oleh
Jjara berpikir merecka jang logis itu, tidak ber-
vata . apa® kepada rakjat- ban]ak Disinilah
adanja krisis kesusasteraan modern.

Hikajat, pantun dan sjair adalah kesusaste-
raan asli dari kesenian nenek-mojang dalam
rangka kebudajaan lama. Prosa modern dan
puisi ‘'modern adalah kesusasteraan modern,.
datam rangka kebudajaan baru Indonesia, se-:
telah mengalami akulturasi jang makin hari
makin mendalam dari kebudajaan Barat. Ro-
man, novel dan sadja%? modern adalah ter-
untuk bagi masjarakat jang hidup dalam dvu.
nia ilmu dan teknik. Hikajat, pantun dan sjair
teruntuk bagi masjarakat |ang,h|dup dalam

. dunia chajalan, animistis dmamlshs dan po.

liteistis, dalam kehidupan desa® jang tenang
dan damai, tidak digelisahkan oleh ekonomi
an teknik medern. Xarena ilulah kesusas-
teraan modern membisu terhadap rakjat ba-
ujak jang masil hidup dalam dunia fang lam-
pav, tapi belum berlalu. Disinilah saja meli-
hat adanja krisis dalam kehidupan kesusaste.
raan modern,

Kalau saja melihat kesusasteraan modern
dari segi kehidupan keseluruhannja, dengan -
perkataan lain memandang kesusasteraan da-:
ri sudut kebudnjaan maka makin njatalah
krisis ini.

-

KRISIS KEBUDAJAAN

SA INI
%-alam simposian Universitas Nasional da-
lam rangka perajaan lustrumnja (10 Okt.;
1954), saja telah mempersoalkan Krisis Kebu-:
dajaan Indoncsia Dewasa ini. Kebudajaan da-:
lam pengertian: tjara berpikir dan tjara me.
rasa jang ‘menijatakan dirl dalam seluruh segi
sekumpvulan manvusia dalam
svatu ruvang dan svatu waktu, berada dalam
krisis jang integral.

INDONESIA DEWA.

Tjara berpikir dan tjara merasa manusia

ikir dan merasa, ke-dua’-nja’ menimbulkan
kemauan, ke-tiganja merupakan fungsi dari
Karena itu krisis kebudajaan itu se-
pendjelmaan dari djiwa

manusia Indonesia jang krisis. Kebudajaan da-

pat dibagi dalam Japangan®: ekoitomi, politik
ilmu.pengefahuvan, kesenian,
ilsafat dan agama. Kescmuanja ini bersunm-
ber pada djiwa. Karena ilulah maka seluruh
lapangan ini berada dalam krisis. Krisis ini
7digernkk:=n olelr Kebudajaan B_.'l/l"lll, jang mem-

-



-bhawa t{jara berpikir dan tjara merasa baru

jang scluruhnja  bertantangan dengan tjara

) : . ;
berpikir dan tjara merasa jang hidup dalan
masjarakat. Demikiankah kesenian baru, jang

sungguhnja kesenfan dunia), mendjadi tidak
ilagi tjoljok dengan djiwa rakjat hamjak (ha-

nesia jang telah mengalami pendidikan Ba-
jrat), belum serugn dengan rakjat jang masih
thidup "dengan tjara berpikir/mesra lama da-
7\‘am kesenian nenek-mojang. Kesenian mo--

?fdern mendjadi asing bagi rakjat banjak, ber-
{ sama?® dengan Hu maka kesusas.eraan modern
mendjadi using pula bagi mereka.
¢ Cemikianlah kalau dilihat dari segi kebuda-
ijaan Indonesia jang tengah mengalami krisis
idewasa ini,-- maka kesusasteraan modern
:herada vula dalam krisis. - - .
Mengatakan kesusasteraan modern berada
;dalam krisis, bukanlah berarti saja menghu.
: kum krisis itu. Tidaklah tiap® krisis itu salah.
 Memang ada krisis jang menghantjurkan me-

tumbuh dalam pengaruh kesenian Barat (se:

nja sesuai dengan segelintiran manusia Indo- -

Y2

:rupakan keadaan dalam masa peralihan dari -

kebudajaan lama kckebudajaan baru jang ber.
jdasarkan ilmu, dari kesusasteraan lama ke-ke-
;susasteraan modern. Krisis kesusasteraan mo-
:dern dewasa ini ‘adalah krisis jang semestinija,
t krisis jang perlu dalam perkembangan kesu-
l;saster‘a‘an Indonesia.

nhy ot
. A

1KRISIS JANG SEWADJARNJA {

|S emendjak kebudajaan Barat berpenga-
! ruh dalam masjarakat kita; maka semen-
vdjak itu pulalah lahirnjia krisis dalam kebu.-
‘dajaan Indonesia. Djuga krisis ini tidak saja
fhukum, sebab ia adalah krisis jang jang sc-
‘mdsfinja, krisis jang perlu dalam perkemba-
ngan kebudajaan lama ke-kcbudajaan baru.
‘Masjarakat lama jang bersahadja kehidupan-
nja, mau dibawa ke-kemadjuan, mau dibawa
“kedunia ilmu dan teknik, mau diberi kehidu-
‘pan ekonomi modern, mau diadjar kenal-de-
‘ngan dunia lwar, mau disuruh mengerti ke-
‘budajaan dunia. Timbullah pertantangan dua
‘kekuasaan dalam masjarakat Indonesia, jang
Isalu mau bertahan dalam kehidupan lama
idalam rangka kebudajaan lama, jang lain me-
‘njerang jang lama itu dengan kehidupan ba-
iru dan kebudajaan baru. Kridis jang lahir
soleh pergolakan dua kekuwasaan jang .bertan-
tangan ini, menimbulkan ketegangan® dalam
djiwa manusia Indonesia dan™ ketegangan?
dalam kehidupan masjarakat. Dalam ini da-
patlah saja memindjam utjapan Jassin: ,Apa
iar;g dilihat-orang sebagal krisis, saja kira ha-
njalah svatu pergolakan jang sewadjarnja da-
lam masjarakat jang sedaag mentiari perim-

dup baru”, Masa krigis ini adalah masa pera-
ylihan dari ‘kehidupan lama ke-kehidupan baru.
‘Karena itulah krisis ini krisis jang scharus-
nja, jang sewadjarnja, proses jang perlu.

i  Dalam rangka inilah saja melihat krisis ke-
susasteraan modern. la adalah pertantangan®
kekuasaan, jang satu  inau bertahan dalam
kesusasteraan lamanja, jang lain menjerang-
nja dengantjara® baru. Terdjacilah ketegang-
an® dalam kehidupan kesusasteraan Indonesia,
sastecrawan® modern melontarkan karamgan®-
modern-nja  kepada rakjat banjak, jang
tjenderung bertahan dalam hikajat, pantun
dan sjair. Kesusasteraan modern ditantang
oleh rakjat banjak, karena mc'ﬂrka belum me-
ngerti, belum merasa keindahannja dan man.
faatnja. Demikianlah krisis ini merupakan ma-
sa pralihan dari kesusasteraan lama

(landjut Lehal 27)F
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bangan! baru dan nilai? barv dalam tjara hi.’

1
e D4

3

/

(landjutan hal 23)
ke Resusasteraan baru. Jang me-
nerima sastera modern ini hanja segelintivan ;
manusia Indonesia diperbandingkan den-.:an:
masjarakat Indonesia jang lehin banjak dan:
luas.

- Kita mau membawa masjarakat kila kedja-
lan kemadjuan, untuk perbaikan jang integral
dari kehidupannja. Untuk itu ia harus mela-
lui proses, proses mana jang scsunggulmja,

“adalah keadaan jang krisis. Karena ilulah saja‘

katakan, bahwa krisis i  adalah krisis jang
sewadjarnja, krisis jang kita perlukan.
Setelah saja menjatakan adanja krisis ke-
sus_astcraan modern ini, maka sewadjarnjalah
lahir  pertanjaan: ~Bagaimanakah mengatasi
krisis Ini, apa djalan kelvar dari krisis ini?*
-Kaluu_ kita sudah tahu sebab jang melahir-
kz‘m krisis ini, telah dapat pula mengﬂnalisaf

‘krisi@ itu, .mak. lahirlah  pengertian teniang
‘krisis tsb. Dengan demikian tidaklah sukar

:mencmukan djalan untuk mengatasinja. Se-{

“bab rakjat banjak tidak mengerti dan merasa
' keindahan sastecra modern ialah karena me-
ireka masih hidup dalam tjara berpikir/mera-
‘sa lama. Hal ini disebabkan lagi, karena be-.
‘lum berkembangan ketjerdasannja, dipandang
{dari segi kemadjuan dan kebudajaan baru,
jSasterawan® modern dan segelintiran orang
jang mengerti dan merasakan sastera modern
:im, mereka sampai kepada tjara®? modernnja,
|karena tjara berpikir/merasa baru. Tjara ber-
pikir/merasa modern ini diperolehnja dari
vendidikan dan pengadjaran, baik dalam se-
kolah atau diluarnja, banjak jang dengan
1himbingan guruy, tapi ada pula jang dengan
usaha sendiri,

pula mengerti

Agar rakjat banjak dapat
g B =

"
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sa modern. Betapakah djalannja?

didikan dan
dan pengadjaran modernlah jang dapat mem-
bawa rakjat banjak ketjara -berpikir/merasa
baru, sehingga mereka mengerti dan merasa-
kan sastera modern itu. -

Dengan demikian saja
rakjat banjak pendidikan dan pengadjaran,

berkata: ,,Berliah

~han dari seluruh rakjat

berilah mereka sekolah banjak’, adakanlah
kursus® pengetahvan umum sedemikian ba.
njaknia, sehingga dapat menampung kebutu-
banjak itu. Berllah
mercka perlengkapan, sehingga memperoleh

‘kehidupan modern, [ang memperbaiki kehl-

dupan lama setjara Integrall” *xx

pengadjaran. Nah, pendidikan !

dan merasakan sastera modern ini, haruslah |
mereks merpunjai pula tjara berpikir/mera- ;
Pjaranja :
seperti jang telah dilakukan oleh sasterawan® |

modern dan orang jang telah hidup dalam ke. '
hidupan modern. Hal ini ditjapai dengan pen=~}

t
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~"SIMPOSION FAKULTET SASTERA

DIAWABAN ATAS BEBERAPA REAKSI

-

oleh: H B. Jassin 7
— .

D IDALAM simposion jang diada-
kan oleh Senat Mahasiswa Fakul-

tet Sastera 5 Des. j.1., pembitjaraan’

saja tidak diikuti dgn. diskusi, tapi
saja berdjandji akan menjambut tu«
lisan2 dalam madjalah dan suirat la-
bar jang bersifat polemik. Kesempat-
"an ini saja pakai untuk mendjawab
beberapa pembahasan'jang saja ang-
gap serieus. Oleh karena reaksi? ter-
hadap pidato saja itu dimuat terse-
bar dalam berbagai madjalah dan
surat kabar tak mungkin bagi saja
dan saja rasa tak effektif mendja-
wabnja satu per satu dalam masing2
madjalah dan surat kabar jang ber-
sangkutan dan haraplah dapat dite-
rima saja mendjawab sekaliannja se-
kali gus dalam madjalah Mimbar In-
donesia,

Saja mulai pidato saja dengan per-
mintaan maaf karena saja tak ber-
sedia berdiskusi karena segala sjarat
jang harus ada pada seseorang pem-
bitjara dimuka umum, saja tak pu-
nja. Sjarat2 itu ialah ketjekatan bi-
tjara, dan seperti halnja dalam dis-
kusi, ketjepatan berpikir, ketjepatan
merumuskan, daja reproduksi dan
daja reaktif terhadap utjapan dan

pendapat jang berlainan dari penda- -

pat sendiri, djika perlu dengan tegas
.dan tjepat melontarkan kembali pi-
kiran? jang telah dirumuskan dengan
baik.

Meskipun demikian komentator
soal2 kebudajaan RRI Bujung Saleh
jang kita kenal sebagai djago bitjara
merasa perlu memberi nasihat via
tjorong radio supaja saja toh mau
berdiskusi di simposion karena bu-
kan satu rintangan kalau tak bisa
bitjara (?), jang penting ialah isi
pembitjaraan. 1) Ini satu nasihat
jang tidak saja perlukan karena saja
terlalu kenal diri saja.

~ Perlu saja terangkan bahwa sebe- -

lum simposion saja telah berkali-kali
menolak perimintaan untuk berbitja-
ra sambil mengemukakan kekurang-
an saja dalam bertukar pikiran se-
tjara lisan didepan umum, tapi kegi-
gihan panitia simposion berhasil me-
maksa saja pada achirnja menerima
permintaan bitjara,-tapi dengan sja-
rat tanpa diskusi.

Djadi djikalau ada penjesalan bah-
wa ,,simposion itu bukan simposton”,
maka ini adalah penjesalan jang me-
rigenai  kebidjaksanaan  pengurus

tTITyey
« 2

1) RRI progr. III tgl. 9 Des. 1954, dj.
20.45—21.00.

2) Kompas Th. IV no. 7, Djuli 1954.
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simposion dalam memilih para pem-
bitjara. Supaja ramai seharusnjaliah
panitia memilih pembitjara jang me-

mang ahli bitjara dan ahli berdebat.’

Saja sendiri bersangka bahwa kom-
promi jang toh bisa tertjapai antara
saja dengan panitia, mungkin djuga
karena fpertimbangan bahwa apa
jang diminta dari saja adalah suatu
balans jang tak begitu perlu diper-
debatkan. : :

Pidato simposion saja sebut pidato
saja, karena diutjapkan didepan sim-
posion, tapi kalau ada orang jang
hendak menjebutnja pidato sadja, sa-
ja pun tidak keberatan. _

Dalam pada itu ingin djuga saja
menjelidiki apakah jang disebut sim-
posion itu. Simbposion jalah nama
salah satu buku Plato dalam mana
ditjeritakannja pertjakapan antara
Sokrates dengan kawan?nja menge-
nai Eros, dewa tjinta dan hakekat
tjiinta dalam segala pendjelmaan,
djasmaniah dan rohaniah. Beberapa
orang ahli filsafat bitjara bergilir
mengemukakan pendapatnja, pudji-

pudjian kepada Eros, masing2 dengan

tjara jang sc-bagusZnja. Simposion
ini diterdjemahkan kebahasa Djer-
man dengan Gastmiahl (terdj. Rudolf
Kassner) jang -berarti feestmaal,
banket, pertemmuan makan? dan mi-
num2 dan kebahasa Belanda dengan
Drinkgelag (terdj. P.C. Boutens)
jang berarti herbergvertering, dron-
kemanspartij (Koenen Hw), ber-
mabuk2. Pertjakapan:Junani itu me-
mang dilakukan sambil makan2 dan
minuni?, djadi agak lain djuga de-
ngan simposion jang kita kenal seka-
rang dimana kita hanja dapat minum
satu gelas orange crush dain kadang2
djuga tidak mendapat apa? sama se-
kali. Dan kalau kita hendak men-
tjari2 persamaan2 dan perbedaan2
lain lagi dengan artinja semula, sim-
posion dulu tak ada penonton dan
supporters, hanja pidatoZz jang tidak
pula diikuti oleh diskusi atau debat.

3ebab itu akan mengatakan bahwa
simposion jang diadakan oleh Fakul-
tet Sastera bukan simposion, hanja
karena salah seorang dari tiga pem-
bitjara tidak berdiskusi, saja kira
tidak benar. Apalagi orang jang toh
mau mendengarkan debat telah da-
pat mengikuti perkelahian Sitor Si-
tumorang jang seru dan Pramoedya
Ananta Toer menghadapi lawan2nja
para pendebat.

Memang simposion jang lazim se-
karang di Eropah selalu diikuti oleh
diskusi2, tapl apakah kita hendak
mengambil pengertian simposion da-
lam artinja jang lama atau dalam
arti jang berlaku di Eropah seka-
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rang, simposion tjara lain, jaitu sim-’
posion dimana tidak semua pembitja-
ra disusul pembitjaraannja dengan
diskusi; hal itu akan kelihatan dalam
tradisi jang akan datang, dan te-
ranglah bahwa tradisi bisa berubah- -
ubah, '

*
i

Rosihan- Anwar dalam tadjukren-

i tjana(Pedoman 7 Desember 1954 me-.

ngatakan ¥hwa saja , memudjikan

' pengarang? baru jang banjak mem-

beri harapan” dan dengan demikian -
— begitu Rosihan — , menarik batas
pemisah antara pengarang2? baru’itu
dengan angkatan ipengarang sebe-.
iumnja’. / - .

Perlu saja terangkan bahwa pem-
bagian 45—50 dan 50—54 bukan dari
saja tapi dari Nugroho dalam madja-
lah Xompas 2). Saja meneropong-
tahun3 50—51—52 karena tahun2 itu-
lah jang menurut dugaan saja di-
maksud oleh Simposion di Amster-
dam ditandai oleh krisis, tahun2? jang -
menurut saja toh ada melahirkan
hasil2, djuga tahun2 sesudahnja, baik -~
jang berupa buku maupun jang ter-
muat dalam madjalah2. Saja malah’
tidak membandingkan -tahun? sesu-.
dah 50 dan sebelum 50, suatu hal
jang disesalkan oleh Beb Vuyk. Ka-
rena itu saja agak heran dengan ke-
heranan Rosihan apabila dia menga-

. takan ,,alangkah tjepatnja peralihan

dari satu angkatan ke angkatan ber-
ikut”, se-olah2 sajalah jang membikin
angkatan. Baik angkatan maupun

" pengarang perseorangan menjatakan

dirinja sendiri dan kalau terdjadi
jang demikian, saja akan mentjatat-
nja.

Rosihan menundjukkan adanja ke-
tegangan? dalam masjarakat karena
,Kkita baru sampai pada kulitnja sa-
dja dari Barat, belum sampai pada
intinja dan mendjadikannja darah
daging milik kita sendiri”, Ketegang-
an? itulah menurut Rosihan jang di-
sebut djuga krisis, ,krisis jang ter-
dapat disegala lapangan, termasuk
djuga krisis dilapangan kesusastera-
an”. Penjamaan ketegangan dengan
krisis buat saja tidak begitu meja-
kinkan. .Ada ketegangan?, tapi kete-
gangan2 itu timhul karena pergolalr-.
an sewadjarnja dalam suatu masja-
rakat jang sedang mentjari perim-
bangan? baru dan nilai2 baru dalam
tjara hidup baru. Saja menganggap

- kita masih terus dalam revolusi. Apa-

kah ketegangan2 revolusi disebut kri-
sis? Apakah revolusi kita tempohari
melawan Belanda kita sebut krisis?
Sebagai orang jang mengalaminja
dari dalam tak sesaatpun kita ter-
ingat kita berada dalam krisis, entah
orang jang menonton dari luar.

Apakah dimasa revelusi tempohari !
ada krisis ‘kesusasteraan? Dimasa
Djepang? Mengapa sekarang harus
ada krisis kesusasteraan oleh karena

menurut Rosihan Arnwar ada kete- .

gangan? dalam masjarakat jang 4i-
masa revolusi dan dimasa Djepang .
toh djuga ada? Saja berpendapat
bahwa tak ada krisis kesusasteraan.
Ketegangan2 (menurut Rosihan —
kiisig) jang ada malah bisa tambah
menjuburkan kesusasteraan, karcna
kkesusasteraan adalah bentuk dari pa-
da pengalaman dalam ketegangan?

~

menghadupi persoalan?, Dan dengan
Il s4ja leguskan pula salall satu
dalil saja buhwa Kesusasteraan men-

punjal kehidupannja sendiri, mempu- .

njar kedudukan jang olonom, seperti
giJuga filsafat dan ilmupengetahuan.
Seperti saja liatakan galam pidato
Saja, dalani menghadapi kehidupan
Ini peugarang tidak setjara mulla
tergantung pada ada tak adanja kri-
sis dikalangan pemimpin, krisis di-
masjarakat, krisis di Xropah, krisis
di Amerika atau dimana sadja, se-

_berti embelZzan jang tak punja ke-

kuatan sendiri.

"
*%

Mengenai kwantitet pada umum-

nja orang sama sependapat bahwa

aaa kegiatan tahun: 53 dan sesu- -

dahnja, ketjuali Beb Vuyk dalam In-

donesia‘Raya 1) jang hendak menia- -
dakannja dengan mengatakan bahwa |

karangan? Pram jg. saja kemukakan
terbit dalam tahun? itu sebagian be-
sar sebenarnja ditulis tahun2 sebe-
lumnja, begitu djuga karangan? pe-
ngarang lain jang terbit dimasa itu
menurut Beb Vuyk ditulis sebelum
1950. Dengan demikian ia se-olah2
hendak mengatakan bahwa tahun?
50—51—52 memang tahun? jang ko-
Song sama sekali. Dalam hal ini Beb
Vuyk teliti sekali, Dia mengadakan
perbedaan antara tahun terbit suatu
buku dan kapan selesainja ditulis
oleh pengarang, dan kalau dia hen-
dak lebih teliti lagi dia bisa meng-
adakan .perbedaan pula mengenai
kapan bermainnja tjerita, apakah
bermain dimasa revolusi, diwaktu
Djepang atau didjaman kolonial dan
misalnja hanja menghitung apa jang
bermain dimasa revolusi. Mengikuti
tjara berpikir Beb Vuyk jang spe-
kulatif baiklah dia menunggu dengan
sabar beberapa tahun lagi diterbit-
kannja kumpulan prosa dan puisi
jang sungguh? ditulis dalam tahun?

-50—51—52 jang sampai sekarang

-pelum mendapat penerbit dan setjara
iseng2 bolehlah ia mem-balik?2 ma-

djalah? jang agak bernilai jang terbit_

dimasa itu, barangkali dengan seleksi
jang tidak terlalu keras ia berkenan
‘menerima Kkumpulan beberapa pe-
njair seperti Toto Sudarto Bachtiar,
Harijjadi S. Hartowardojo Muh. Alj,
Hr. Bandaharo, dan beberapa penga-
rang tjerita pendek. Jang masih saja
sajangkan djuga belum terbit kum-
pulannja masing? sekarang ini ialah
Asrul Seni, Nuraini dan Rival Apin,
orang? jang dalam djalan pikiran

- Beb Vuyk akan memperkuat -barisan

pengarang sebelum 1950. Barangkali

: direksi Pembangunan dan Pustaka

Rakjat bisa membantu? E
Berkata Beb Vuyk: == . X
Dengan memakai hasil2 Pramoed-

ya Ananta Toer, Jassin mentjoba

membuktikan, hahwa tidak ada krisis

kesusasteraan. Dia menghitung hasil2

Pram dari tahun ‘ketahun. Dalam
tahun 1949 diterbitkan tidak kurang
dari 7 hasil2 karangannja, satu pro-
duksi jang hebat dan dapat dime-
ngerti sebagai reaksi seorang seni-
man terhadap revolusi dan perang.
Interupsi dari saja: )
Bukan tahun 1949 tapi tahun 1950
(ini djelas tersebut dalam stensil).

.Djumlah 7 diperoleh pembunas kare-

na ada j»ng tertjetjer dalam stensil
pidaio jang disebarkan panitia Sim-
pousion. Jang sebenarnja scudara bisa
lihat dalam. Mimbar ‘Indonesia Th.

1) Indonesla Raya 22 Desember 1954,




VIIL no. 50O, 11 Des. 64, hal, 22, jaitu:
takiun 50 Llerbit 5 buku Prant dan th.
H1, 3 buku,

Selandjutnja berkata Deb Vuyk:

Beberapa bulan scbelum penjerah-
an kedaulatan, Pram dibebaskan dan
ketika itu selesai padanja manuskrip?
beberapa novel dan dalaon bhulan? ke-
mudian dia menulis scalian  dalam
satu ,,demam pentjiptaan”. —

Maaf. Penjerahan kedaulatan tgl.
27 Desember 1949, Pram disimpan
di Bukitduri sampai 31 Desember.

— Djuga Tjerita dari Blora jang
terbit dalam tahun 1952 ditulis da-
lam masa ini. — Buku ini seharusiija
dihitung bukan sebagai hasil kesu-
sasteraan tahun 1952, akan tetapi
sebagai hasil tahun 1950. — Demi-
kian Beb Vuyk. Djadi Tjerita dari
Blora masih masuk hasil djangka-
waktu 50—51—52 jang saja hendak
buktikan bahwa tak ada kelesuan
dalamnja. )

Selandjutnja pula Beb Vuyk:

— dari 12 hasil? kerdja Pram jang

- disebut Jassin dalam pidatonja, dela-

pan ditulis dalam tahun 1948 dan
1850 dan hanja tiga buah dalam ta-
hun jang berikutnja, sedang satu
Iaumpulan  lagi  belum dikeluarkan
oleh Balai Pustaka.

Saja tegaskan pahwa tahun 1949
tak ada lkarangan Pram jang terbit
sebagai buku. Untuk memenuhi ke-

- inginan Beb Vuyk menempatkan ha-

sil2 karangan Pram sesuai dengan
tanggal selesainja ditulis, saja akan
bantu Beb Vuyk dengan balan2? do-
kumentasi. Saja tjatatkan kapan sc-
lesai ditulis dan kapan terbit sebagai
bulku.

Jang selesai tahun 1949 ialah:

Keluarga Gerilja, selesai di Pen-
djara Bukit Duri bulan Oktober '49.
Terbit di Pembangunan 1950.

Subuh, kumpulan tiga tjerita pen-
dek. jang terbaik ,Blora” 4ditulis di
Bukit Duii Mei 1949, terbit di Pem-
bangunan 1950.

Perburuan, selesai di Pendjara Bu-

kit Duri 23 Mei 1949, ‘terbit di Baiai .

Pustaka 1950.

Peortjikan Revolusi, kumpulan 10
tjerita, satu ditulis di Tjikampek th.
46, jang lain ditulis selama 47—48—
49 dalam tawanan di Bukit Duri an-
taranja satu di Pulau Edam Septem-
ber 47. Terbit di Gapura. .

Empat inilah jang saja relakan
dimasukkan Beb Vuyk dalam periode
djaman federal jang subur dan tak
ada, Krisis (?) menurut dia, Udin dan
Takdir Alisjahbana. Dan boleh ambil
dua lagi, jaitu Ditepi Kali Bekasl dan
Krand i Bekasi djatuh. Keduanja se-
benarr.ja merupakan bagian dari sa-
tu roman besar jang hilang disita
Belanda tahun 1947, menurut Pram
ditulisnja djuga ditahun itu. Krandji
Bekasi djatul terbit sebagai buku
tahun 1947 dan Ditepi Kalli Bekasi
diterbitkan oleh Gapura tahun 1951.

-Jang selebihnja ditulis tahun 50
dan sesudah itu. Buat jang punja
perhatian dokumentasi saja tjatat-
kan djuga apa jang selesai ditulis
oleh Pra:n tahun 1950:

Dia jang menjerah, ditulis sesudah
keluar dari tahanan, mula2 dimuat
dalam satu nomor Pudjangga Baru
Th. XI no. 11—12, Mei—Djuni 1950.
Kemudian dimuat dalam Tjerita dari
Blora, BP 1932.

Bukan Pasar Malam, selesal ditulls
bulan Djuli 1950, diterbitlkan oleh BP
1952.

Morceka jang dilumpuhkan, dus dji-
lid, selesal ditulis bulan Maret 50,
diterbitlkan 131 1951,

Tjeritae dari Blora, dari 11 tjerita
jang dimuat dalam Kwmpulan ini ha-
nja satu ditulis tahun 49, selainnja
ditulis 1930 dan (satu) 1951.

Hasil2 Pram jang ditulis sesudah
ittr tjukup terang dan tidak mendjadi
perebutan, saja tak merasa perlu
menjebutkan satu persatu tanggal

sclesainja dan tahun diterbitkannja..

Terbit pertanjaan: apakah bisa di-
terima tjara pentjatatan Beb Vuyk?
Bahwa kita mengetahui kapan sele-
sainja suatu karangan ditulis, kapan
terbitnja dan kapan pula tjerita ber-
main, adalah keterangan? jang perlu
diketahui oleh ahli sedjarah kesugas-
teraan. Tapi mengembalikan segala
kepada kapan selesainja ditulis tidak
tjara pentjatatan satu2nja, Bagi saja
lebih praktis mentjatat suatu hasil
penerbitan dari tahun terbitnja dan
disamping itu djuga mentjatat kapan
selesainja, asal kedua kedjadian itu
djangan terlalu berdjauhan seperti
halnja tjontoh jang dikemukakan
oleh Beb Vuyk mengenai hasil2 Am-
broise Bierce dan Jane Austin. Apa-
lagi mentjatat kapan seclesainja suatu
karangan tak selalu bisa dilakukan
karena biasanja pengarang tak me-
njebutkannja, djuga dalam karangan
aslinja. Dan kemana mau dimasuk-
kan karangan jang selesai ditulis pa-
da diam 00.00 peralihan talun lama
ketahuan baru?

*
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ANGKATAN  dan KEGIATAN

TIUPAN ditahun 1954 tentang kela-

suan/krisis dalam sastra menda--

pat reaksi hebat; puntjak suvara jang
menentang hal itu ¥merupakan salah
satu pokoK atJara.‘smlpomdﬁ“"(’f_ﬁcul-
tasysastra 5 Di e taliun_1954.

‘Setelah ~SIMpPosion ini tiupan kele-

suan/krisis itu demi sedikit mengen-
dur untuk achirnja menghilang sama

seleali. Itu menundjukkan, bahwa su--

dah adanja suatu . angkatan lain
diluar Angkatan 45 atau se-kurang?-

njz suatu kegiatan baru dari suatn’
xelompok diluar golongan Angkatan ~

45. Kita bulran hendak mcnibang-

kit2kan masalah angkatan — kita
tahu soal Angkatan 45 sendiri belum
selesat! — tapi dengan dtu kita man

tundjukkan apa itu anglkatan dan
apa itu kegiatan serta hubdbungan
antara Ileduanja. -

Satu diantara tiga persoalan jang

. dibahas dalam simposion (fakultas)

sastra 11 Desember 1955 jbl. ,,Puisi
szsudah Chairil Anwar” sebenarnja
tidak lain hanjalah suatu kehendak
lutju dari pelopor-penjelenggara sim-
posion sastra Nugroho Notosusanto,
untulk  mengesjahkan lahirnja se-
Wuah angkatan sesudah — atau se-
tidali2nja d#uar — Chairil Anwar;

. tapi hila kita mengingat atjara sim-

posion sebelumnja lantas sadja kita
djadi mengerti mengapa. Jaitu Nu-
groho mau mejakinkan masjarakat
(karena adanja sudah tak persang-
kal) tentang memang teiah adanja
suatu angkatan baru atau lebih te-
pat: adanja kegiatan lain dari sege-
rombolan manusia diluar Angkatan
45, bukan sadja diluar bahkan dju-
ga lepas tiada sanglu! paut.

Djadi, soalnja bukan mau mem-
perbanjak angkatan, tapi £juma man
mejakinkan umum (lebih kena: se-

begian ketjil masjarakat) akan ada- )

nja l\evxa,tw dani suatu kelompcic

baru. .
Amngkatan  memang mendukung
- suatu tjita jang ditemud, dipupuk

dun - diperdjuangkan/dipertahankan

oleh para pendukungnja. Ditemui’

dari suatu kegiatan, dipupuk diper-

~ djuangkan dengan kegiatan. Dengan

lain kata: Angl(a,ta.n didahului dan
seterusnja  dihidupi oleh suatu ke-
giatan. Djuga penamaan/pengakuan
atas angkatan berdasarkan dan se-

. landjutnja kegiatan. Djadinja bu-

kkanlah ,,Surat Kepertjajaan Gelang-
gang” atau sematjamnja jang mem-
bikin angkatan, malah surat keper-
tjajan tersebut. akibat belaka dari
suatu kegiatan dan surat tadi
makin ‘bertdmbah artinja oleh suatu
kegiatan pula. Sebaliknja sarat ke-
perijajaan tanpa kegiatan akan hi-

. lang- harganja scbagai iernjata ke-

muwlian atas ,Surat I{epertjajaan
Gelanggang'’ ‘diatas. Serupa program
kabinet jang tidak dilaksanakan.
i2etapa mulukpun -— atau walaupun
ditambah dengan kata mentereng
jang baru -— nSurat Kepertjajaan

mum G .
Qﬁ} /fJff/zm

o

'

Gelanggang” itu tak lebih. setJmu
kertas sadja. Sealean teks proklania-
si kemerdekaan jang tidak disertai
perdjuangan sendjata, jeng tidak
Pula disusul dengan pembangunan
negara jang baru sadja direbut !

Njata sekali, bahw. Kkegiutan

djauh lebih penting artinja dari ang-
katan berikut kementerengan nama-
nja. Tjarikan kertas seperti ,,Surat

. Kepertjajaan Gelanggang’ itwu baru-
lah punja arti dan berlandjut serta .

tergantunglah usianja oleh/pada ke-
giatan. Bukankah surat keperthjajaan
tersebut diterima dan dihargai kave-
na dilahivrkan dari suatu kegiatan,

- karena kelahirannja didahului oleh,

suatu kegiatan? Adanja dan-dukung-

an kegiatan itu menentukan sampai .

kemana surat setjarik itu punja har-
ga. Angkatan/Surat. Kepertjajaan
akibat’ :bellarlk'a. dari suatu kegiatan.

Oleh:
S 67_7’1. Ardan,, -

(Penamaan Angkatan 45 baru pada
1949 dan Surat Kepertjajaan Gelang-
gang ditulis pada 18 Pebruari 1950,
sedang ‘kegiatan dari para pendu-
kungnja sudah sedjak tahun 1942!!!)
B?Lga.‘imana:lca.h halnja ‘belakangan
ini — sekarang ini? Adakah mereka
masih aktip, baik berupa hasil mau-
pun tdipta stulisan  dalamt bentuk
lain2nja? Prof. dr Teeuw dalam hu-
kunja ,Pokok. dan Tolich” menulis:
.Rupanja Idrus jang <ulu sudah L.-
lang untuk kesusastraan Indone-
sia, dia sudah masuk sedjarah’”.
Sedang .Chairil Anwar Iebih dike-
nang sebagai pelopor jang sanggup
mengguntjengkan segala.

Teringat pula oleh kita usaha para’
pelopor Amngkatan Pudjangga Baru .

jang pada tahun 1948 menzrbitkan
kembali madjalah merek:, Pudjang-

ga Baru. Ini maksudnja mau menun- .

djukkan, bahwa kaum Pudjangga
Baru masih hidup dan masih hisa
bertahan, dan bahwa apa jang dise-,
but Angkatan Chairil Anwar itu
omong kosong tjuma. Tapi sudah
somendjak  terbitnja lelah nampak
ketimpangan padanja, jaitu baik
susunan dewan redaksinja maupun
lebih?2 tulisan? jang dimmat, bahkan
membuktikan, bahwa Kaum Pu-
djangga Baru telah lampau masanja.
Hingga achirnja dikuburlah madja-
lah ,,Pudjangga Baru” pada tahun
1952, jang memang kentara sedjaic
diterbitkannrja kembali, bahwa ma-
djalah itu tinggal nama sadja lagi,
isinja sudah lepas dari namanja dan
Tepas pula daxvi idee jang dikandung

namanja. Begitulah pula nasibnja -

ruangan kebt‘da,ta'l »Gelanggang”
saat ini jang sedjak bulan Seplember
1955 malah hanja keluar sekali se-
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bulan,’ sexL.L dmwal 1‘)04 — menur ut
{L\'m_ Apin jang sudah exit seka-
—  Gelanggang  tidak  lagi
ja) memuat tulisan? jang sesuai -
atau bersaimaan dengan idee Gelang-
gang sendiri. Ja, karena  soalnja |
memang kegiatan dari orang? Ge- |
langgang sendiri hampir sama.sekali !
hilang, sedang sementara.itu kegi- :
atan -baru dari lain golongan jang.
— sekali lagi! — diluar dan lepas-:
dari Angkatan 45, mulai mengem-'_-?
‘bang dan menjatakan divi.-- ..
Tadi dibilang, bahwa kegiatan |
djauh lebih berarti dari nama ang- |
katan . dan surat &epertjajaannja,
artinja suatu angkatan ditenbukan :
mr4i hidurnja o'=h peva pendukung- :
nja, masihkah aktip dia atau telah i
impotentkah ? ; Disamping - itu - me-’
mang - -musti- diakui, bahwa belum
ada talisan? jang menfmpullkkan
kegiatan  kini, penguraian ten-
tang w@pa dan betapa -emgkatan
paling baru ini; pembahasan menge-
nai sedjarah, lingkungan, laterbela-
kang, dasar2 pokok dan tokoh2 dari
gerombolan baru jang muntjul. se-
dJak 1950 itu; punjakah mereka ke- .
sadaran, -adakah - padanja programa.
tertentu jang baru ataupun jang lain
sama sekali dari angkatan jang baru
raiu? Disinilah letak kekurangam me-
reka, artinja kegiatan jang begitu
Irebat tidaklah mercka seriai dengan
suatu (rangkaian) bahasan jang me-

atén se.bagai' haing
‘masa ini.” Kegiatan mekara.nd ini sz- -
" jangnja  tak disertai pemba.hasa'nl’
‘jang merumuskan sekitar ddsar po--
" kok dan tokoh?nja, jang karenanja -
rumuskan apa2 jang telah/sedang/ . @jadi tidak/kurang djelas bagi orang
mau mereka tjapai. Disamping itu ", lain, walaupun mereka pertjaja, bah-
(sebagai dikatalan prof. Teeuw)"... .wa tentunja kegiatan itu .bl.]ka:nnh
e rupanja seluruh soal tentang “tidak mempunjai dasarpikiran/to-
krisis dalam Xkwalitet kesusastraan l{ohz Disamping me-re;ka puas de-
itu dapat disimpulkan pada soal tak gan kegiatan dengan tokoh2nja jg .

: ; i
adanja tolioh istimewa jang mengu- Vialotip (1) merekapun me-n.a-g'._rh —
asai suasana seperti Chairil Amnwar . karena memang perlu — adanja su- lI
dahulu”. Djadi, bertambah dibutuh- . atu rt-uhszm' jang .merumuskan.teu- i
kanlah pengupasan masalah? sebagai - . -tang apa- jang dikandung kegiatan ,l
aisebut diatas; jaitu mengenai: latar i -nu sevta =erba.-.,egala, darlpwdanja !

belakang, sedjarah, dasar2 pikiran,
kesadaran dan tolioh? dari kegiatan
sekelompok manusia — jang notabe-
. ne lepas dan diluar Angkatan 45 —;
suatu kelandjutan sadjakah atau ter-
sendirikah dalam se-galaZaja ?
»Jang sudah tak terelakkan lagi,
bahwa pembaharuan itu ada’”, — de-
mikian kata A.T. Effendy dalam sim-
- posion 11 Desember 1955. Pertanjaan
selandjutnja: Sudah lainkah lzegiatan
- kini dengan Angkatan 45?7 Kalan
»ja’" din.ana bedanja, djika ', tidak”
apalah pula buktinja? Rentetan ta-
nja sedjak permulaan tulisan ini ti-
da: tjukup hanja didjawab dengan
teriakan ,tidak ada krisis”, ,sudah
ada angkatan baru”, ,kami lain, lain,
lain!”’, dsb.-; tapi harus ada pengu- "/
raian jang luas dan mendalam ten-
tang apa, betapa dan bagaimana,
" hingga . siapapun b‘sa betul? jakin
- dan membenarkan. Sebab gkan ada-
nja. kegiatan jang lepas dan diluay
Angkatan 45 serta punja se-gala? jo
. tersendiri, sudahlah lama dibenarkan
orang, hanja jang ‘belum ialah.
perumusan tentang semua itu.
Kegiatan sekarang ini memang tak
ada mempunjai surat kepertjajaan
ataupun penamaan angkatan, tapi
biarlah kegiatan ini tidak paaam da-
ripada . lahirnja surat kepertjajaan
hanj1 akan mematikan kegiatan it
Lobih baik keg‘i.LLdn tarpa’ nama/
sural kepertiainan ~davipada nama/
surat l\cper' aan ]dlh., [(lan, k(-"'




DTLI&A nenolalc mythe ferisi
511111)051011,1954 TH.AB. Y Jassin be:
seru -, terus vbekexdja”vsebaga.x tanta:
ngan,-tapi wtjapan ini oleh angkatan
sesudah M950. seakan ditafsirkan de

. sadjak. “sadja, -sebab baik sesudah

giatan dari mereka jang discbut

: " angkatan terbaharu hanjalah berupa

.fLJ(}l‘lt.&./S&d]&k melulu. Padahal an-.
;. djuran Jassin itu tentulah terus bbe-

int berhasil memaksa orang bualt me-

merelea' dengan penuh kebaikan hati
tidak djuga -bisa menjimpulkan apa -’
- dan betapa serta mengapa angkatan .
- tenbahary ini. .Karena -angkatan ter-

-.'dxlapamgan tjerita/sadjak - txdaklah
- disamping itu disertai suatu kegiatan

. dilapangan. ini kurang sekali, atau
setidak?nja tidak seimbang -dengan
“kegiatan dilapangan tjerita/sadjak.
{:Angkatan terbaharu tidek menjertai

' kegiatannja dilapangan tjipta " de-
#: aaigan suatu J{eg1ata.11 penuhsan essay
© dan kritik. : :

i}' Djika pada. kaum sebelum 1950 se-
ringkali dihebohkan karena. tjuma’
.'ada seorang sadja  kritikus, hingga
. ziTeL'el(a mengchawatirkan adanja se-
" matjam kediktatoran dilapangan senj
(sastra); tapi angkatan terbaharu ini

- pun kritikus (jang aktip ), sehing-
' ga pada dasarnja hasilz mereka jang
* begitu membandjir seolah lalu begi-
tu- sadja. Padahal kehidupan ‘tjipta
atau ,hidup’-nja lapangan imentjipta
" kentara sekali dapat sekali lewat di-
“lthat ‘melalui  polemik?, atau se-

tik2. Selama ini selain simposion jg
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ngan. terus mentjipta berupa tjerita/.

i, maupun’ sebelum simposion itu ke-’

“ kerdja disegala lapangan untulc de- .
" hih landjut membuktikam-bahwa kri-
sis itu betul? tjuma suatu mythe be- L.
- laka. Biarpun kegiatan belakangan =

v

ngakui adanja suatu kegiatan, tapi

“lain jang penting: kritik. Penulisan

telah anulai- mempersoalkannja setja- -

ra diam? tentang tidak adanja satu-.

tidak?nja lewat essay?2, resensi?, kri-..

:" sekali setahun boleh dibilang tak

adalah sesuatu jang bikin ramai’”’
wehidupan ‘seni.- Barangkali keadaan
inilah dulu jang menimbulkan mythc
Lkrisis itu. Penulisan essay amatlah
“irtsidentil sekali dan hilang fengge-
" lJam demikian sadja dalam arus ke-
:gxatan tiipta dalam bentuk tjerita/
 sadjalk. Keglatan jang besar dila-
pangan ini tidak dumbangl dengan
suatu kegiatan penuhsan essay jang
;'Desar pula.

v Bukan waktunja lagi a_ngkatan ter-

e

o e

o

LT

beglt'u banjalt, sudah bukan masanja
1a,g1 angkatan ‘terbaharu ‘berptias
dlll dengan hanja t]erlta/sadjalr Ke-

{
—
|

.mL\'Y\bOC(\ \Y\u\o NS, Th

-banggaan ini tiada 'bma.lasan apa- -
- lagi djika- mereka menjadari bahwa-
tjipta doang sonder essay sama de- |

‘ngan tak ada kegiatan sama sckali.
- Gelar ,,sastra madjalah” pada ang-
‘katan’terbaharu bukanlah suatw.ke-
hormatan, dan pula ditkan zamannja
“lagi-. buat.. mengalihkan :kesalahan
'pada. pars-penerbit jang sebagai tu-
kang ‘dagang v adalah- wadjar -takut

qbaharu disamping  kegiatan mereka -~ rugi. Dan.bila tahu:sastra- achxrz Ani
* 8 astra mad,‘ala,h” adanja, emengapa -

.tebaran begitu dibiarkan bertambah
ungguka.nnja_ hingga makin menju-
litkan bagi masjarakat untuk- me-
ngetahul apa jang tzlah ditjapai ang-
* Ilkatan terbaharu. Atau apa kemuag-
. kinan2nja dimasa depan disamping

,

| @leh S wm. - oardalb

- kelebihan/kekurangan jang biasa se-
suatu apapun. Tapi bukanlah mem-
perdebatkan kenapa djaman kini ti-
:dak menghasilkan roman, jang po-
kok adalah apa jang dihasilkan se-

karang ini, saafi ini; bérupa apapun .

dla

Selain itu sudahlah wadiar pula
kalau untuk ini djanganiah angkatan
tenbaharu terlalu mengharapkan dari
Juar lingkungannja. IKarena =adalah
-wadjar bahwa dikalangan sendiri le-
bih mengenal tentang sedjarah, dae-
rah perhatian, kehidupan, silkap hidup
dll. — daripada orang diluar go-
longan. Bitjara iteatang rumah sen-
diri lebih tepat-lengkap oleh si peng-
huni daripada oleh tetangga. betapa
dekatpun dia, betapa telitipun dia.
Angkatan terbaharu tidaklah -boleh
tetap dan terus berbangga <engan
kepandaian mereka melulu mengha-
silkan, Ztarena hal ini bukanlah se-
suatu jang patuli dibanggakan, di-
samping adalah suatu keadzan jang
sebeénarnja membahajakan. Karena-
njalah dari mereka sendiri musti di-
tulis tentang apa jang mereka kan-

‘baharu bangga dengan hasilZnja jg dung, tentang betapa imereka dengan

“hasil mercka, tentang mengapa nic-
reka dan kemungkinan dimasa da-
tang.

Soal krisis penerbitan sastra dja- -

noanlah dldjadlkan alasan tempat

KEGIATAN TANPAI;» ESSAY
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belldll dan sebaiknja -—— dan memar
—-hal itu tidak mendjadi halanga
Jang penting . adalah penjimpuia

" aps jang dihasilkan sclama ini. D:

djika Iirdjomuljo menembus dris
penerbitan dengan menerbitkan se
diri buku kwmnpulan sadjaknia.
daklah diharapkan semua pentiip
anglkatan terbaharu ini berbuat n

ket seperti Kirdjo itu jang ‘tera:

menanggung rugi. Tapi menulis ¢
say, tentang apa jang ada pada -k
gialan sekarang teranglah tidak s
besar itu ris'konia. Atau mauk
,orang luar’” meinbahas masalah;a
angkatan “terbaharu 7 - Apalag! &
pasan jang tidak didalwlui - per
kunan jung sungguh? sebagai 4il
kulkan Pramudya Ananta Toer dalz
madjalah ,,Star Weekly” 21 Djanu:
1956 dengan {ulisannia berkep:
.Teadensi Kerakjatan <alam’ Xes
sasteraan Indonesia terbaharu'.

Jenarkah sastra terbaharu berte
densi kerakjatan ? Betulkah seiur
kegiatan belakangan ini borlend«
lrerakjatan ? IKalau sebagian at
ada beberapa jang bhegitu mungx
lah benar. Namun Pramudya men
markan setjara membabi bula. <
berusaha menjeret jang tidak berls
densi kerukjatan masuk kedalamin
Penjimpulan Pramudya bukanla
atu penjimpulan jang benar cak
keseluruhannja, karena tulisan:
dalam madjalah ,Star Weekly”’
lebih merupakan penhiodoran-pem:
saan sesuatu faham jang tidak ¢
lum tentu) sesuai dengan apa e
betulz dikandung sastra terbvaha

Jang penting bukanlah lantas r
n angkal Pramudya, fapi membed
kan apa jang sebenarnja hidup. ¢
kandungan ini hanja lebih bisz
katakan oleh mereka jong ben
adalah memang tergolong da!l
lingkungan apa jang disebut =z
kataa terbaharu. Tendensi ker
jatan sama sekali tidaklah bur
tapl tentang definisi itu sendini pe
diperdebatkan lagi, sebab jang
berikan Pramudya adalah defl
jang hanja berlaku dan dibenarn
oleh angannja sendiri tentang ben
sastra dimasa jang Yakal lahir, o
ti ! Meskipun apa jang dibilang *
wudya itu ada benarnja, tapi bux
lah satuZnia dan mutlak, karena :
papun tentunja tidek pertjaja ar
sastra sesuatu masa juma beitic
catu,

Lebih karena ini
Jagl akan terbit
cn’ ap Srm' atan jang

jang sangat haras
i 1'111 sudjnk
Ltentean
iannuann
nnnan
cosend
”m W, M

femoga seh:

u( ul RRTARA
ik 1.—:1:1 ay
S Rrivile, dnn
Disilole dirabe by,
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Satu diantara tiga persoalan
jang dibahas dalam simposion
sastra 1955 belum lama berse-
lang ,[Puisi sesudah Chalril
Anwar”, sebenarnja tidak lain
hanjalah suatu kehendak lutju
(?) dari pelopor-penjelenggara
simposion sastra tersebut, Nug-
roho Notosusanto, untuk me-
ngesjahkan (!) lahirnja satu
angkatan sesudah -—— se-ku-
rang2nja diluar — Chalril An.
war; tapi djika kita hubung-
kan dan mengingat atjara sim-
posion 1954 (Kesusgstra.an In-
donesia Modern — Tidak ada
krisis) maka mengertilah kita

mengapa. Bahwa Nugroho mau,
mecjakinkan masjarakat (kare- -

na tentang adanja sudah tak
tersangkal lagi) bahwa me-
mang telah ada satu angkatan
baru, atau lebih jepat: adanja
kegtatan dari secgerombolan
manusia jang lain dan diluar
orang? Angkatan 45, bukan sa-
dja diluar bahkan djuga lepas
tiada sangkut pautnja. Djadi,
sebetulnja bukanlah soal mau
memperbanjak angkatan, tapi
tjuma mau mejakinkan umum
(lebih kena: sebagian ketjil
masjarakat) akan adanja ke-
giatan dari suatu kelompok ba.
T '

Memang angkatan itu me-
ngandung suatu tjara jang di-
temui, dipupuk dan diper-
djuangkan/dipertahankan oleh
para pendukungnja. Ditemul
dari dan dida'am suatu kexi~t-
an, dipupuk-dipertahankan de-
ngan kegiatan, Dengan lain ka.-
ta: Angkatan dldrhului dan se-
terusnia dihidupi dengar. suatu
kegiatan. Dinga peanrmsan/
pengakuan atas anegkatan ber-
dasarkan dan hak hidup selan.
djutnja ditentukan oleh ke~iaf.
an. Djadi, bukanlah ., Surat Ke-
pertjajaan Gelanggang” atau
jang sematiamnja {jang mem-
bikin angkatan. Surat keper-
tjajaan hanjalah akibat belaka
dari adanja suatn keeiatan dan
surat tadi akan makin bertam-
bah artinja dijuga olch don ka-

~rena hegiatan. Sebaliknja su-

rut kepertjaiaan itu akan hi-
lang hargania tanna ke~iatan
scbhagai ternjata kemudirn —
jaitu sekarang Ini! atns .Su.
rat Kenertiaiasn Gelan~aont”
tersrbut dintns, Sama hainga
seperti program iablact iang
tak disertal pelaksanaannja.

- keglatan melahirkan

Merdeka, No 10, 12 Maret 1956

anc_,ka’mn Serta menentukan usmhja,

N IUP N ‘kelesuan, hrists  /pada tahun 1954) dalam sastra
mendapat reaksi hebaty puntjak suara jang menentang hal

itu merupakan salah satu atjara simposion sastra 1954. Setelah :

ini tiupan kelesuan/krisis itu demi sedikit, mengendur untuk
lalu hilang sama sekali. Jtu menundjukkan, bahiva sudah ada
suatu angkatan baru jang lain diluar Angkatan 45 atau setidak
tidaknja suatu keglatan darl suatu kelompok diluar golongan

Angilatan 45.

Kami bukan hendak mem.baugkicZkan soal

angkatan — masalah Angkatan 45 sendiri bclum solosai! —
tapt kaml mau menundjukkan apa itu angkatam apa itu
kegiatan dan hubungan antara keduanja.,

Maka betapa mulukpun —
atau walau ditambah  kata
mentereng baru sekalipun —
"Surat Kepertjajaan Gelang-
gang’ itu tidak lebih tjuma se-
tjarik kertas sadja. Seperti
umpamanja teks proklamasi
kemerdekaan jang tidak diser-
tai perdjuangan sendjata, atau
jang tidak diikuti pembangun-
an atas negara jang baru sa-
dja direbut dengan darah dan
air mata.

Njata sekali, bahwa kegiatan
djauh lebih penting artinja da-
ri angkatan, berikut kemente-
re. gan namanja. Tjarikan ker-
tas "Surat Kepertjajaan Ge-
langgang' barulah punja arti
dan berlandjut serta tergan-
{unglah usianja oleh/pada ke.
giatan. Bukanlah surat keper.
tjajaan tersebut pernah diteri-
ma dan dihargal karena dila-
hirkan darl suatu kegiatans
karena kelahirannja didahului
oleh suatu kegiatan? Adanja
oriatan dan dukungannialah
jang menentukan sampal ke.
mana surat setjarik itu pr=ia
harga. Angkatan dan surat k.
pertialaan akibat belaka dari
suatu keglat~n. (Penanrman

- Anekatan 45 baru pada :~hrn

1949 dan ,,Surat Kepertjajaan
Gelangzan~"” ditulis pada 18
Februari 1950 sedanegkan ke-
giatan dari nara pendukymgnia
sudah dimulal tahon 19421111
Bageimanakah halnia Anakst.
an 45 belakanaan int — erlrn.
rang ini? Adakah mereka mn-
sih aktip, balk berupa hnsil
maumm tiipta bentuk 1min2-

nja ? Prof. dr. Teeuw dalam b,

kunja ,Pokok dan tnkoh" tje-
takan ketiga djilid IT mecnulis:
+Rupanja Idrus jang dulu su-
dah hilang wntuk lresusnctrron
Indonesia, dia sudah masul
sedjarah’. Sedang Chalrll An-
war lebih dikenanT hanja sc-
bagal seorung pclopor  jang

sanggup menggunt]angkan se-
gala.

Teringat usaha para pelopor
Angkatan Pudjangga Baru
jang pada tahun 1948 menerbit..
kan kembali madjalah mereka.
Ini maksudnja mau menun-
djukkan, bahwa kaum Pu-
djangga Baru masih bisa her-
tahan dan masih hidup, dan
bahwa apa jang disebut Ang-
katan Chairil Anwar itu
omong kosong tjuma. Tapi su-
dah semendjak terbitnja lem-
bali itu :elah nampak ketim-

pangan padanja. Baik susunan ,
dewan redaksinja maupun ter- :

utama tulisan? jang dimuat di-

dalamnja, bahkan membukti- -
kan, bahwa Kaum. Pudjangga

Baru telah lampau masanja.
Achirnja  dikubur djuzalan
madjalah ,Pudjangga Baru”

182

itu pada tahun 1952, jang me.- -

mang ternjata bahwa madja-
lah jtu tinggal nama sadija lagi,

sedang isinja sudah lepas dari :
namanja dan lepas pula dari |
idee jang dikandung namanija. !

Begitulah pula

nasibnja |

ruangan kebudajaan ,.Gelang- :

gang” saat ini jang sedjak bu-
lan Septembcr 1955 malah ha-
nja keludr sekali sebulan Bah-
kan dlawal 1954 -— menurut

Rival Apin salah seorang pen--.

dukung Gelanggang — lembar. :

an kebudajaan ,;Gelanggang” :
sudah tidak lagi (hanja) me-
muat tulisan2 jang sesuai atau °

bersamaan dengan idee Ge-
langgang. Jn, karena scalnia
memang kegiatan dari orang?2
Gelanggang  seadirl  hampir
sama sckall hilang. Sedang se-
mentara itu kegiatan baru dari
lain golongan jang — untuk
kesekian kali! difuar dan le-
pas darl Angkatan 45, mulai
mengembang dun menjata.
Tadi disebutlkan bahwa ke-
giatan lebih berattl dari (nn-




sebelumnja ?

"katakan prof.

ma) angkatan dan surat ke-
pertijsjaan, artfinja suatu ang-
katan ditentukan hidup mati-
nja oleh para pendukungnja,
masihkah aktip dia atau sudah
impotentkah? Disamping itu
memang musti diakul, bahwa .
belum ada gulisan2 jang me-
njimpulkan kegiatan kini (jang -
belakangan ini); penguraian
tentang apa jang betapa ang-
katan paling bard ini; pemba-
hasan mengenali sedjarah, latar
belakang dan lingkungan; da-
sar2 pokok dan tokoh2nja dari
gerombolan baru jang muntjul
semendjak 1950 ini; punjakah
merzka kesadaran, adakah pa-
da mereka program tertentu
jang baru atav jang sama se-
kali lain dari angkalan jang

Dalam  hal itulah letaknja
kekurangan mercka, artinja

: kegiatan jang begitu hebat ti-
~ daklah mereka sertai dengan.

snatu (rangkaian) bahasan
jang merumuskan apa2 jang

telah/sedang/bakal mereka zja -

pai. Disamping itu (sebagai di-
Teeuw. dalam -.
bukunja diatas tadi) ".....
rupanja seluruh
krisis dalam kwalitet kesusas.
traan itu dapat disimpulkan
pada soal 'tak adanja tokoh
istimewsa. jang menguasai sua-

soal tentang ,

i
v
P

sana seperti Chairil Anwar da- -
hulu”. Djadi, bertambah dibu- .

tuhkanlah pengupasan -masa-
lah2 sebagai disebut diatas, jai
tu mengenai: latar belakang,
sedjarah, lingkungan, dasar2
pikiran, kesadaran berikut to-
koh?njg dari kegiatan sekolom.
pok manusia-jang notabene .
lepas dan diluar Angkatan 45-
suatu kelandjutan sadja atau
tersendirikah dalam se-galal
nja? . " : ’
" "Jang sudah tak gerelakkan
lagl, bahwa pembaharuan itu
ada” demikian A.T. Effendy
dalam simposion sastra 1955:
baru?2 ini- Pertanjaan se’andjut
nja: Sudah lainkah  kegiatan
kini dengan Angkatan 45? Ka.

“lau "ja” dimana bedanja, djika -
ntidakn‘ -
Rentetan tanja sedjak permula. -

apa pula buktinja?
an tulisan ini tidak tjukup di-
djewsb dengan hanja teriakan
“tidak ada krisls", "sudah ada

(Bersambung hall 27)

— 25

ANGKATAN & KREGIATAN

angkatan baru”, kami lain,
lain, lain!", dsb.; tapi harus
ada penguraian jang luas dan
mendalam tetang apa, betapa
dan bagaimana, sehingga bagi
siapapun bisa betul2 mejakin-
kan dan serta membenarkan.
Sebab akan adanja kegiatan
jang lepas dan diluar Angka-
katan 45 serta punja se-gala2
jang tersendiri, sebetulnja su-

* dahlah lama dibenarkan orang,

" jang belum hanjalah

perumu-
san tentang semua itu.
Kegiatan jang sekarang ini
memang tak ada mempunjai
surat kepertjajaan ataupun
penamaan angkatan, tapi le-
bih baiklah kegiatan ini tidak
padam kalau dilahirkannja sua
tu surat kepertjajaan tjuma
akan mematikan kegiatan itu.
Lebih baik kegiatan tanpa na-

ma/surat kepertjajaan daripa- :

da nama/surat kepertjajaan jg
tanpa kegiatan sebagai Anglka-
tan 45 masa ini. Kegiatan se-
karang ini sajangnja tak di-
sertai pembahasan® jang me-
rumuskan sekitar dasar pokok
dan tokoh2nja, jang karenanja
djadi tidak/kurang djelas bagi
orang: lain, walaupun mereka
pertjaja, bahwa tentunja kegia
tan kini ini bukannja gidalc
“mempunjai’ dasar pikiran/to-
koh2. Disamping mereka puas
dengan kegiatan dan tokolhi?nja
jang aktip (!) merckapun me-
nagih-karena memang perlu!-

adanja tulisan jang merumus- -

kan tentang apa jang dikan-
dung kegiatan ini serta serba
segala daripadanja.

(Dipetik dari "Mimbar Indo-
nesia’”’ 4 Februari 1956 . No 5
Th. X, dengan 'perobahan se-
kedarnja).-

\'
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?jg' baru sadja menjelesalkan
“perlama. Akibatnja ialah,>baby
p s untuk mendapat ruangan bag{"
/_;amoedy_a Ananta Toer Indonesla sendirt mendjadi Je
‘ Dengan’ melupakan kenjau
“‘lan Pebdruari. 1951 dimulallah.;
‘gu jang diusahakan okh Profi 3
_ dir Alisjehbana, dimana hadi}

3 KrISIS . 'm a untuk memperbintjangkan ma
Ly -.an pada umumnjs pads dewa
"1:"-'“"".-' : oo -:,-:f.v.' .

Kelesuan;

- sempatan, inilah lesu, kelesu

LAMPIRAN 34 "_parﬂsenimannj-a terlalu v,bgmj
184 “ke Barat dan vkurang dalem’ 3§

: e - " kianlah dalam per’temuanz
elesuan, krisks impasso.' esusaste— ialafh bandJlrnja m‘oduk‘sl Balai Pustaka, "‘us pes..misme 'nj mencapat tek nh
/" Indonesia “~modern® adalah’~ suatu - taka’ Rakjat. dan’ Pembangunan) sampal per- nsmaan-lain daripada’ 1esu,,y it
“sttuast tiipta dilapangan kesusasteraan, -tengahan 1949, i, ketika - dari ‘berbagai ‘'sudut .impasse.- Dan sedjsk itu’ mul
angitimbil’ setelah: ¥ meninggalnia+ Chairfl’ ﬂ,anah -ajr .dengany teratur, penjair: baru-dan - bar berbagal matjam essay;
;_ nw: ."pada 1gl.728-April 1949, jang merupa muda ‘memperdengarkan suarama, .pada de te_ra jang berad.a mineur‘
nikan\masa lumak” jang. tidak - ‘menghasilkan - Wesa: nt- segala<sesuatunja se-akanz membi. . a :
5r‘buahz sastra balk setjara kwalitatif: maupun’. ‘su”,"sedang’ ‘wkejakinan tiada mengesan lagi, Prof. mr. St. Takdir Allsja y
%{set)ara Ywantitatif Dalam™ mentjzrl’ asal-usul Pribadi ‘jang- kuat! tiada - mendesak, dan ta- .mukxa Angksatan Pudjangga. Bk
ythe iini’ Nugroho 1) mengemukakan tiga ngan ‘penjair tiada kokoh terasanja™ @:" o .ma itu mendapat tentangan)kb:&
e;mu_nc',(lnn, Jaltus 1.-Mungkin- mythe int-’. Dilapangan-prosa keadaan banjak-sedikitnja - ngan 45, dengan tiada'-lan
.tezlalnr dar} i}essimisme umam. Artinja pes- ‘serupa. Jang  kelihatan banja fragmen .da- Sung membenarkan dan mens
smésitu disatu” pfhak . dikandung .olek me: Jam - persiapan --di-madjalahZ, . Dalam habung ‘mythe ini, jang memberlkm}u
xrel}a-jang (hldupnja pada.zaman federal 1eb1h -an ini.dikutipnj + “pembitjaraan lisan jang ter zemua inl adalah ke‘andju(mig
nak,; dan*dllain* pihak_dikandung oleh me /djadi’ sntara «dirinja ~ dengan Idrus bahwa lauap dilapangan politik dan’s
: eka\ jang - pada ‘waktu ‘hidup sulit pada’za-’1drus ‘mengakul "baru2’ inl,, bahwa diatidak ‘mana banjak ditulis oleh mj
& marn Rav91u51 ‘punja mummz ‘jang indah dzm -menulls apa2 lag1 Katanja,: suasana djsman pada waktu itu berdirl dipzh&?
' u\k:tentang zamah sesudah perdng kolo™. tidak mengid]mkkan dan ‘menekan’ djiwanja”. ti ditulls oleh Dr. Sumjtm ,_z
’al,(n hemung\,inan jang kedua {alah, bah’ Dilapgngan -sandiwara- diadjukannja: ma- mo 5). =k Y
‘kwa spolongan ¢,0ld cracks” .dikalangan saste - t!.nja -sandiwara-penggemar -Maya, - Ganlesha
?rawan Jang - pada periode 45 rmengalv.mi za- "~ sedang’ &mdiwara professional Pantjaw

B
g

'Pada tzl

_dam jang mdah itu dangan mengagung- kisar p_ada tokoh. Utuy T Sonfta
agungkan: zaman "gemilangnjy dan mendjelek ol dlengan Bunga Rumsh. Makan-
d)elekkan zaman ini, dimana muntjul ban]ak X
koh2’ baru. I, Kemungkinan ketiga jalah -2, jang t.elah
hwa sastera“an 45 sangat berorlentasi. ke itll
sotera:Belanda,” dan oleh karena dinegeri Be.
¥landa sehabis- Perang - Dunia II -kesusasteraan’ -
?Z;thengalami kelesuan, karena matinja- pemim’-92K djaul - berbeda,: karena me .
;pin2 gerakam pembaruan, maka.angkatan sas ; ninggalnja”: Cornel- §imandjun-
Zterawan' \'Indonelsla jang mendjadjarkan diritak; Dan- hanja’ dﬂapanFan - se !
dengan- angkatan Marsman ©s pun, sekarang’ nﬂu}ds . nampak < tandaz jang B
djuga! mauw . tiru" memproklamasxkan kelesuan _agak mengguand.an 'Dc:mn)...m< S
afIndonesia.’ ' Rosxhan Anwar, el T

e s DTN
R =]

£ikin-karena itu ia tak pernah mendapat kesan permulaan tahun: 1049, se'hingga B
ﬁadam‘ X lcelesuan, .impasse, knsl; DRI - permulaan tahun "1955, ‘madjalah

'Dx!é;;angan ‘musik, keadaan . ti -

&y
';f}‘ Tentang’ ada- tidaknja mythe s terdjadt - per - kebudajaan Jang n;“iag *:‘;d‘m
- te:nt.angan ‘pendapat antara ‘beberapa golong ftu, sertslampira ebu ajaan

-an “sastawan jang :berlangsung’, an'ara per-: pad& madjalah?: wiavm jang su.
¢ t mulean ‘tahun 1950 ‘dan permulaan tabun. dah' semplt ‘itu, dibandjiri. okeh -
@1955 R.iwaija t° Mythe inj mula2 sekall | Larangan2 jang ' ‘d'sebarkan ole‘h s
Ldﬂantu_nl\an oleh Rosihan Anwar 3)  karepna Sticusa Pusat di Amsteraam ‘Ka
nda.Lam 17 bulan setelah pemulihan nLedaulatan ‘rangan dari St.icusa i;nl Dboleh' di- ; \
% hasll ' kreas \dllapangan sastera dan send 'pa’ torpticad | tanpa “harus! .memba- *
':(da ‘umumnja - amat mengetjewakzn - hﬁ!tlnja,‘jar honoraria, - sehingga dipa.n

,dm bahwa ,dunia seniman nampsknja diku
xasal ‘oleh perasaan lesu dan olch semandat’dang dari djurusan ﬂnanslalma
#{ang -bersifat lebih banjak melihatkan sad.)a djalah' itu akan menghemat- ka-¥ RS
‘dazupada mengerdjakan apa- ap="' L ‘lau - memuatnja,- sedang kara-- : '
Dalan:r hubungan in{ {a menvemuk:"ufan t;on ngan2 dary Sticusa jang dituus._ .
»toh bahwa dilapangan persadjakan hasilZnja oleh pengarang2 : Belanda jang .- .
- sangat Xerdil, ‘itupun lebir banjak bersifat sudah meugalami schooling -itu - ..
memamah serta mengrlang-ulang Chairil An dengan sendirinja’ lebih -gjelas’'v.. .v..' s i
. war. Dan dibandingkan dengan. perjode per df*xp‘.da jang bisa dibuat n}eh."' e -
‘mulaan 1948 (mungkin jang dimaksudkannja penggrang Indonesia fwaktu u " Sketsa - oL

s




adakan Simposmn kesu semangat pada 'hak1 atnja, hanja membuatnja :
aiwdern, ‘Jang merupakan _ sendirl. djadi mlskin. ‘karena'ja ‘telah’ kehlla
gl ndonesia’ jang per-tama2,: ngan’ snmua—muanja jang dimasa. dahuli: mem.
) enitlkberatkan persoalan pa ! “buat hidup begitu pasti. aman dan terl dung: -
an,}ersls ‘dan” ‘{mpasse inl, Se. Sebagaxma:na ‘“halnja“dengan . manusxa Barit_
Aéi"I‘eeuw ‘memperkenalkan se ja’ harusibeladjar  djadl jatl.mplatu. jang 'e.
9kes' sasteraan” Indonesia ‘mo. ‘hilangan’” oranatuama fakni rehgl. mol:ai-:
{ kdu' :Alisjahbana dalam:: nilai2: ‘dan’ ukuran2 tradlsmm.i.l ‘dan” jang ini:
3 antara iain," ba.hwa ~dengan* tenaganja - sendiri.z *'h
h ngunkan ‘dunja -kepastian2”. 6)° .
{Ketug' skmposlon Prof. mr} G.J. Resink: me.
njatak.sn dalam” vkatapembukianma, ’batxw:e
B on ini- ad-alah suatu-pertemuan-antara
_vid'uallsme pa-ﬁa:quu;.;ﬁl ;T;p:snlisme E'mpa ‘dengan- synkretisme ‘Indo.
ag dilaku’ nesia,” jang"'dalam’perdebatan’ jang:terdjadl.
diaih : k.- kemudian,” dlte.kankan oleh St/ Takdir“Alisjah:
' e ' '-bana, ‘bahwa*ikesusasteraan : Kndonaiaanli)aru
. L elakmkan,pembebasan ‘kearah “hum. ‘sme
empa abaddt: “fh“ex‘faﬁﬁ:; \EI:opa ‘dengan’ mdwiduallsmema". Dalam‘hal
e Fita: dapat m gddal,am,fmi Chairll: Anwar merupakan: -puntjakniaj: te:
Indon;sia Qaflu k lmeng- ‘tapt setela.h're'VOIusx mendapat¥ kemen.angan—
?-”.’?fl‘d‘akam qari 40 ‘djuga’ dongan’meninggalnta Chairilise-

' d djak itu: 'berkuasalah :malaise; atau impasse da g
:menarik ari,pa.7 -lam; kfsusasteraan Ind»onesia" edang’ :Asrul:

an ‘b::i ormg Indo'nxia lam: si.mposion?ts X
glrfsa,ﬂ,,‘bahwa: kemerdeka - 'sasterawan“}ang\berasal ‘dar pedalam :
gkannja denzan begitu ber dikota: dengampoutlk’damyangaxgl‘mg&a{%
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asxng baginja belah merusa.lokannj»a, sehingga
:mereka’;mendjadl tjerpen . (pengarang tjerlta
‘pendek) dan,pamﬂettist 1 -
P --Dr Ar; S. ‘Udin dalam referatnja menjata
kan, bahwa sDahulu paraseniman” mempunjal
funksi jang " umum ¢ menerimanija, " *‘Dengan
Yangan2" Baratnja ia terlepas daripada ‘kehidu
‘pan’ bersam.a, jang menjebabkan mereka .ter
- pentjil :dan berakibatkan tertjerabut. (ontwor-
teld) Dan’ paraseniman ini dengan se-penuh?
.nja jkut dengan Revolusi dan didalam kurun
Revolusi ‘ini 1cereka menghasﬂkan ikarja2 ig
paling bajk.” Revolus] telah memberi; kepada
- wnerela’ -artl* pada hidup "dan karja merekx.
Dalam waktu jang.singkat jtu mereka mene-
mukan kemball” funksinja.dan merasa kemba
__'_l-.-;bersatu ;gengan mzsarakatn§a”,:
£FE etelah ftu terdjadi kunerosotan, j@g hmg
SgaiXinl;belum djugz : dapat : diatasj,-ssedang.
,,,kemexosotan Ini “diakibatkan oleh keketje--
waan umum, jang timbul’ sesudsh: pemulihan.
: kedzulatan ¥ seluruh * lapisan ;oleh “karena ‘di.
mllikhjm.kemerdekaan’l. 8).! Dans ‘hahwa oS8
karang inampak, parasenlman -Indonesta: tak
me : djuan’ jang tegas®,! 9).»: S
.tentang ‘i kesusasteraan - Indone-*
sla mo&am-'jang per-tqmaz ini edalah -bers{’
ffat"intemuional dthadlriioleh ponjain Afrlka




tap; dengan sederhanan]a men
astcra J’ﬂUl diterbitkan" dalz

bantah, suara2 jangsilangsié

" nja’ lesu, kelesuan, . krisls, dm¥

, . -Achirnja 'H/B. Jassin’ menj}i
mythe ftu ia ,kira hanjalah ¢

.. jang” sewadjarnja  dalam '
jang sedang mentjari perimbi

o nilaj2” baru dalam’ tjara, mldup
i rdidalam epergolakan inj tlap2.gg
punjz! tanggapan sendiri tiita
bagaimana susunan jang seba

Rt tak berharga, sudzh pula eeq
\ ga2 jang kuat sedang bertempd'
: nrang boleh bertama apakah,

. kinan2 inisfatif2 baru jang§

kuat dan spontan”. Dan la men
. .tiannja, bahwa' ,Dialan buntf
'" tidak cda. Kesusasteraan’Ind
,‘_'nah berhenti tumbuh ™ dan”

~ tak: bisa bitjara tentang 1mpd
“tu “Djepang, tatkala- sensur: R

kerasnja, kesusasteraan tumbuh'
regitrasi keadean’ dan - kedjull
dan tjltaz }\aketje“ zam dank

",'. Karena dalam s;mposlonf 7
"~ mendapatkan kesempatan’ Ba.

: w0 : . - B . tuk  berdiskusi. Reaksi hanjs
elatan Uys~ Kr1ge (sadj'sz{n]a pernah d.\ter ObJ"thlf rak]at \IndonesAa “dan ken;ataan so. madjalah2. Antara lain Beb :
£ ]emé }\Em :oleh ! Taslim - Alj, Djalan Putih,-In :_slal jang . terda,pat -kini’-13). ' “itah referat Jassin 16) "dengan
;"donaa ’11:1 -1 -8-9/Agustus-September "1951, . Atas dasar kataz Sud)atmoko, Gazau HSB- ~‘bahwa hasjl2 jang dltundjukkm "3
ditjetak—i, embali dalam Puisi- Dunca’ memberikan prasarannja pada simposion- Unt .sin tidak tjuwkup membantah 3
NIL (187 -161 ».. Penjair "Amerika James S. Hol versitas Nasional' paca tgl. 18 Oktober 1954, " susasleraan. Indonesia modern;
,mes, jpara-rpengarang Indonesia jang pada . jang, dalam ~hubungan ini merumuskan ‘kapa - -dibuat sebelum tahun 1930,7
¢ waktu itu berada di Nederiand don Djerman,: na ,,ﬁak'jat kita“masth ‘hidup dalam dunia bj ‘bantah olzh H.B. Jassin Jaxu

; I f.. . 30 J
»kparasardJ;na dan pEnaa ang Bazlanda pro ‘Kajat". can karemanja ,Hubungan antara’ pu. dan beibahan bahwa bant]ahzeﬁ

Annie-Romejn-Ver- lah tidak benar 17).
i : . i ‘dj2ngga dengan ral\Jat banjak terputus”. Dan -

. -.dr, e* , DT v |

-';);{i)rroxr“ ﬁé(r)ifé:érmi’rr}fec? Ed '.Hooofm\lyr(aa‘c/l?gb dilemparkannjd kesalahan: ini pada “,Krisis - Setelah inl mytne lesu, kel
finja’ t;ernah dxterd]emah’kan Sitor Situmorang, . 12ng - bertambah t]epat geraknja’ setelah pe'. passe ini tidak dkenakan fagh

£ Pengchianatan, :Siasat. V 218/3 Djuni 1951, njerahan - kedaulatan. - Realiteit’ ménjatakan,’ ”anffl 5;83)"““58" meﬁi”:z
%1235 Alfred:Kossman, "H A, Comperts,: Albert . bahwa Indoresia makin- hari makin’ fntensif -@en2roitan sedang - Shior,
véBesn)ard Sen: Manuél van Logzum 10y-dan di hicup dalam Kebudajaan Barat, sedang djiwa: Pada ukuran Telapi sedjakfi
mping {tu-terdapat ‘pula- pac;apencarang aa Manusia? Inconesia. masin beLum tjotjok de’ tflrzb?nUka;J;ant iadanll gleh

: o n

&t Austraha ;Djérman dan Inggeris. - . ¢ ngan. djiwa kebudajaan Barat.'Semangat..pri $ dazj?ng uktikan ole pmga
aReny “mitif, Indonesia-Hindu,- Indonesja-Islam," ‘jang . U !

Jang typls PudJangca Baru dalam simposi- masinz? berbeda disebelah: b°r*en‘,angan P i; -

.pertama iniadzlah utjzpan SU. Takdir Ali:y, dengan’semangat "Betat meliputi djiwa ma;.’.-. - L
Fs;.,}}_bana dxd;:am dlskdu-"‘tling ‘menjusal, :’“m nusia2. Indonesia. - ‘Menurut ~ pendapat -saja - e ’
s-wal’,paraseniman muda tak mempunjai ju- siarting<point untuk - ‘menjeresaikan “krisis ke o~

“kdp, perhatian - tethadap méasarakatnja “serta ‘budajcan ‘kital 5ii ‘jalah: KESADARAN', Pe: Bat j aan: Ll NUGROHO}!
Lma.salathJa -dan - disamping itu’ belum lagi’ _njanggah prasaran’ ini; Zuber Usman, tidak "TO dalam NDmpas,.Tt}‘.-W(‘
d_ukma didalam sixzp h1dup Baral” - memberikan pendjelasan soal jang ’rmeno]-ﬂr 2, H.B. JASSIN, Referat ™

. . : ; mh&an persoalan B . o 1944 3. ROSHAN K ANW
Perkemlan -dunla kesasas’onraau ‘Indone . D*Schme' Stu masih ’Lerdapat tul1san2 Jg ma Sxasar, “Th "IV 179180/20. Agm
_..s‘a modérn jang. pertama2 setjara resmi d¢ |3y memouat keruh persoalan misalnja 'ruhsan' 4 ACHID.AT —KARTAM,D{AMJJJ_
“pgandunia internzsional ind mengesankan su. Sarwedi Sosrowidigdo dalam karangannja Me Raya/21 Peb ’51, 5 Dr SUMAW
’ atu tandisan karena mperolehn]a Lemerdes.a - " e < KUSUMO, Economlic Revievw/

rosotnja -lzesenian rakj:t dan susila jang sa” c ; ¢
N . ’ . . "% Culturee! Nieuws, Amsterdam;
B oleh Revolu » masekali tak’ kuasa- mentjakup . persoalan. Jg mar - 30, 1953, - 810.83LSH

sebenarnja, dan, tak dapat memisahkan-seni BESNARD dalam Algemecen:Ke

D% N ~ Gan manusia.diluar.seninja- serta’ membeda:. sterdam, 27 Djuni 1955, 8. L
AT © o kannja puka sebadal pentjari’ nafkah, de'ndan "MABKERS dalam Het Parcol,’
- .+ . mengemukakcn .doger 'sebagai’ salah -satunja D} uni 1953, 9 “Trouw, . Amstesy
'EI*ELA}I mythe ini mentjap2i puntjaknja tjonioh jang tunggal,” jang .mana sebenarnja’ 1953, 10 Nlers Rotterdam®t
.’d’dzlam simposion- Amsterdam, suara? i -bukan pada tempatnja djumumkan .dimadja- dam, 27 Djuni 1953, 1 W.A.m
sIndones*a mendjadi makin kuat lagi.- . lah kebudajean.- Sambutan - M. Masjhudi’ atas' Het Vaderland, ‘s Gx\:zvenhage,
- Sudjatmoko membajangkan adanja mythe tulisan, tsb. 15) pun tidak mengdkibatkan te- 12, SUDJATMOKO dalam Kon{
“ini karena kurangnja roman jane dapat diha Falgnja persoalan.. - . . it v Djuli-Agustus 1954, 113 BOE(
:'sllkan 12) dan bahwa ,mungkin bentuk roman Baru pada tgl. 4 Desember : ;1954, “dida. Stasat VII' 377/2933Agu;tus§
.~ bukanlah - alat -perantara jang paling ijotjokx -~ pat langkah2 penjelesaian dalam thal inji. jg R;%a gmso%ﬁs Indsoisesij,;
. bagi parapengaranz Indonzsia”. Hal ini men, dilakukan oleh H B -Jassin.: dalam ‘S!mposion “ber 1954 o, 17' Mimbar ind
L .dapat bamuan .jang lauas;na dari Bozjoeng pada Dles Natalis Fakultas Sastera’ Universi Djanuari 1955, '18'SM'}5R.[‘

" Saleh dalam siaran REI jang-tak mengakui tas Indonesia dengan referat jang: berkepala 71, 1955. *** , L
. edanja ,xrisis sast ﬂ*a”, dan jaug zda hanii Kesusasteraan = Indonesia Tak  Ada- Krisjs.. - ) ’ ',»_v‘
lah ,djarax atau djurang anlara kebutusan Iz tak melibatkan persozlan itu dengan pene.” . . ' (Se+
: : : T s e ‘ o
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Apabila ditindjau kembali seluruh
penerbitan madjalah Pudjangga Baru
sedjak terbit sehingga matinja pada
permulaan pendudukan Djepang (be-
nar pada tehun 1948 sampai dengan
tahun 1953 madjalah ini diterbitkan

- lagi, tetapi penerbitan ini bukan lagi !
. beriklimkan dan berdjiwakan Pudjang- i
‘A-

ga Baru sebelum perang dunia 1, jang
berarti, bahwa sebagai madjalah ia tak

- berbeda dengan madjalah-madjalah
. kebudajaan/kesusasteraan lain-lainnja
¢ seperti Indonesia, Zenith, lampiran
- kebudajaan Gelanggang dari Siasat

’

Budaja, dsb.) maka nampaklah bahwa
Pudjangga Baru baru menekankan

persoalan pelaksanaan teknis idee® |

insidental, kritik-kritik, jang belum
lagi mengena p}da pokok persoalan
sebenarnja dilapangan pengadjaran,
bahasa, situasi sastera serta kebudaja- ;
an dsb., jang karenanja menjebabkan '

. belum dapat ditemukan garis kontenu

g!
H

{

kesedjarahan.

HAL’VJ A dengan dilapangan

politile, masa 45 dapat dikatakan masa pembo-
- »merdekaan, dan masa pembinaan kepribadian. Apabila Revolusi Politik telal
mentjapai kh. .»gnja pada Revolusi Bersendjata, jang achirnja melahirkan negara kesatuan
Indonesia, make dalam sedjarah kesusasteraan Indonesia lahir janyg lazim dinamai Anghat-
an 45, angkatan sastera jang disamping Revolusi Bersendjata, melakukan revolusi dalam
bidang jang lebil. mendalam, jakni bidang spirituil-kreatif, jang djuge membebaskan, me-
merdekakan manusia Indones'a sebagai manusia kultural daripada komplex-komplex poli-
tik: dan sosial masarakat lama, komplex-komplex rasial, jang mana Pudjangga Baru dalam
seumur hidupnja bukan sadja belum mampu melakukannja, balkan djuga belum lagi punja

b e



Nan sesunaguinjalah, karena kurangnja terda-
pat kesedaran sedjarah ini jang menjebabkan
Pisdiangea Baru mendapatkan -warnanja jasg
chusus.

Feuniu sodia tidaklah adil menghukum Pu-
diangga Baru sampai demikian beratnja. Tetapi
pendapat ini diperoleh hanja dari memperban-
dingkan antara kedua angkatan tersebut. Sudal
pasti bahiwa Pudjangga Baru vun mempunjai
segi-segi iang positif, paling tidak ia telah ber-
dicsa dalam membuka djalan unruk Angkatan
45; tetani diustru dalom nokok ini hanja di-
hitjarakan dan dibandingkan tugas angkatan-
angkatan tersebut dalam membelbaskan, memer-
dekakan manusia Indonesia setjara kultural.

Pada waktu salah seorang tokoh terkemuka
Pudjangea Baru dari front pentimuran, jakni
Amir Hamzah, tewas dalam apa jang orang
namai revolusi sosial di Sumatera Utara, orang
n:enganggan peristiwa ini sebagai perlambang,
balnva sediarah Pudjangga Baru telah berachir
dengan kekerasan. Pudjangga Baru jang bersifat
revolusionar dalam elan evoli itu mengalami
suatt onnatuurlijke dood: Pu-
diangga Baru tewas pada waktu dunia mulai
mengindiakkan kakinia dialam kekerasan, dan
diuga karena sedjarah ternjata hanjo memberi-
kan tempar pada Revolusi bagi Indonesia. Pada
masanja memang Pudjangga Baru nampak revo-
Insionar mtlak, tetani serenta Revolusi itu sen-
diri tiba, ternjata ia baru dalam taraf revolusio-
nar semut, revolusionar dalam batas-batas jang
bisa diberikan oleh suatu perkembangan jang
evolusionar. Dan meungapa dahulu Pudjangga
Baru nampak revolusionar ? Karena ia memper-
lihatkan keberanian jang seakan-akan tak kenal
batas dimasa damai. Tofan-tofan fang ditiup-

kan oleh Pudiangga Baru mengamuk didalam

gelasminum. Dan setelah Pevolusi itu sendiri
tiba dalam bentuk dan diiwania iane sebenar-

nja, ternjata angkatan ini terlalu lunak untuk

dapat mengikutinja.

Diadi perbedaan antara Pudjangga Baru dan.

Empatlima dapat disimpulkan demikian-: .
Pudjangga Baru revolu-
sionar dimasa damai
Empatlima revolusionar
dimasa Revolusi.

Perbedaan ini merupakan tjiri jang chas jang
membedakan kedua angkatan tsb.

Pada bulan Maret tahun 1948, sedang hebat-
hebatnja Revolusi bergolak, terbitlah kembali
‘madjalah Pudjangga Baru. Tetapi masa-gemi-
langnja, masa-dibutuhkan, baginja telah lalu.

Periode Revolusi, periode bukan tt'ﬂf?{k meng-
impikan kemerdekaan dari balik medja dengan
djalan melantiarkan kritik terhadap masasilam
setjara kelebih-lebihan, sudah lewat. Takdir
sendiri dimasa itu lebih banjak bergerak ke-
daerah-daerah lain, daerah bahasa, mendjadi
ahlibahasa, mendiadi pengusaha jang berhasil
dilapangan pertjetakan dan penerbitan, men-
djadi promotor kuat daripada pembangunan
Fakultas Sastera, mendiadi pengadjar. Tetapi
pada hakikafh_ia masa ini merupakan masa Pu-
djangga Baru bukan sadia “mati, tetani pun
hanja meninegalkan sisa-sisa jang telah tjerai-
herai daripada ikatan semangatnja, bahkan
tidak tahu lagi ditempat mana ia berada.

Dalam hebatnia Revolusi itu, Idrus dan
Chairil Amwar tampil kedepan dan menterdje-
maltkan terbangnja suatu susunan lama dengan
cegala sangkut-pautnia jang telah bertahan se-
lama berabad-abad dengan megahnja : moral,
religi, politik, sosial dsb. Karena mereka ini
bukanlah boneka-boncka iang digerakkan oleh
kekuatan-kekuatan iang berada diluar dirinia,
tetapi tokoh-tokoh jang telah membebaskan diri,
dengan sendirinja tempat mereka bertolok da-
lam tiap laku sastera dan budaia adalah dirinja
sendiri itu pula dalam rangkuman keseluruhan
pereolakan hangsa pado masenia. Dan inilah
sehabnia mengpana banijak kali orang mengang-
gap golongan Empatlima adalaly indivi-
dualistis (dan dengan sendirinja, ckses
jang menimpa parapeagikutnja adalah njata,
jaitu: egoistis).

Dari keterangan tersebut dapat disimpulkan
pula perbedaan azazi antara Pudiangga Baru
dengan Empatlima :

Pudjangga Baru bertitik-
tolak dari luar, karena itu
lakunja terdecsak.

Empatiimabertitiktolak dari

dalam, karena itu lakunija
wadijib.

Dalam masa Revolusi itu Chairil Anwar dan
Idrus ikutserta dengan aktif menghantjurkan
norma-norma lama tanpa mempunjai konsepsi
akan norma-norma baru bagi masadepannja, .
tanpa suatu kearahan jang mendjangkau djarak
jang djauh-djauh. Mereka adalah penterdjemah
dan katahati daripada suatu masapendek : masa
Revolusi. Namun, seperti djuga halnja dengan
Pudjangga Baru, merekapun telah berhasil
mentjiptakan daerah dan djarak baru, jang
selama itu belum nernah nampak oleh Pu- .
djangga Baru, sekalipun hanja dari kedjauhan.
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Apabila Barat dan Timur mendjadi soal jang
pokok dan soal jang memusingkan bagi Pu-
djangga Baru, maka bagi Empatlima ini, mere-
ka merasa bukan soalnja memberikan kesaksian
pada adanja Barat atau Timur. Barat dan
Timur bukan suatu pengertian jang tersendiri-
sendiri didalam hidup mereka. Timur dan Barat
hanja sebagian® ketjil jang bergandengan
satu-sama-lain dan merupakan sebagiar: ketjil
dari daerah-hidup mereka sendiri. Pertemuan
ataupun bertempuran antara Barat den Timur
jang mendjadi atjara sensasional bagi Pudjangga
Baru, dan pengkiblatan ke Barat seperti dinja-~
njikan oleh Takdir sampai dewasa ini sebagai
masalah hidup atau mati suatu bangsa, bagi
Empatlima bukan soal utama atau meneatukan,
Karena, Timur dan Barat sudah mereka tjerna-
kan, telah mendjadi sebahagian dari darah-
dagingnja sendiri. (Persoalan Takdir tentang
Timur dan Barat, terutama diluarnegeri, me-
mang banjak mendapat sambutan pada tahun-
tahun belakangan ini, karena inilah djustru jang
mendjadi masalah Barat sendiri dalam usahanja
untuk mengerti kegagalannja dalam hubungan-
nja dengan dunia Timur, dan untuk memper-
baiki hubungan mereka dengan bangsa-bangsa
bekas djadjahannja. Djadi persoalan Timur dan
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Keseluruhan

Barat bukanlah persoalan bangsa Indonesia
dewasa ini, bahkan boleh dikatakan tipis per-
soalan orang dan bangsa Barat !)

Dimasa kaum politisi diwakt Revolusi itu
masih ada jang dalam taraf mengimpikan ke-
merdekaan politik, dan sisa-sisa golongan Pu-
djangga Baru telah menduduki temnat-temrat
penting sebagai petugas pada pemerintah (di-
antaranja pemerintah pendudukan Belanda.
jakni pemerintah Federal (seorang bahkan men .
djadi menteri dalam negara bagian "boneka).
kedua tokoh Empatlima ssedang dan malah giat

. membangunkan suatu hasil baru dengan djiwa

dan keliling jang sudah merdeka dan dibebas-
kan, sedang kemerdekaan dan kebebasan itu

' adalah hasil daripada pekerdjaan ‘mereka sen-

diri. Tanpa kemerdekaan ini tidak mungkin
keduanja bisa mendjadi perombak total
(dani bukan. membuat’ kebudajaan baru atas
dasar-dasar baru seperti diimpikan oleh go-
longan Pudjangga Baru) dilapangan prosa dan
puisi. Benar bahwa dalam prosa Idrus Sura-
baja, misalnja, terdapat edjekan terhadap

| kaum pedjuang, tetapi ini adalah ‘pandangan
. pribadinja jang mungkin hanja bersifat insi-
" dental. Tetapi suatu hasilsastera adalah pula

suatu hasil sikapdunia, sikaphidup sekaligus.
hasilsastera adalah manifestasi
adanja hidup it 'sendiri, mendjadi katahati
djaman dan manusianja.

Barangkali akan menimbulkan keragu-ragu-
an arti pembebasan jang dilakukan oleh kedua
tokoh Empatlima tersebut. Sebab, bukankah

. Revolusi digerakkan oleh seluruh' angkatan

perang dan seluruh bangsa Indonesia jang tidak
berchianat dan bukan oleh mereka berdua ?

 Ini memang benar, tetapi Revolusi jang dilaku-

kan oleh angkatan perang dan seluruh bangsa

- Indonesia jang tidak berchianat adalah Revolusi

Fhisik, Revolusi Alami, revolusi jang berubah
bangun dan wadjeh bangsa. Chairil dar Idrus .
melantjarkan’revolusi didaerah jang lebih rumit,
jaitu Revolusi Spiritual, revolusi
batin, revolusi djiwa.

Dua bidang Revolusi tersebut bukan sadja
dibutuhkan, tetapi berlaku setjara isi-mengisi.
Karena pada lalirnja jang populer adalah ke-
menangan Revolusi ‘Alami, maka hasil jang
telah ditjapai oleh kedua orang itu hanja sajup-
sajup terdengar dan antara njata dan tiada
sadja nampak oleh mata umum. Hasil jang
telah mereka tjapai merupakan katahati atau

. keinsafan budi (geweten) jang terdesak oleh
i kegiatan-kegiatan lahiriah.



do -

Memang, angkatan Lmpatlima djuga mein-
punjai kelemahan-kelemahannja. Dan tidaklah
adil memperbtntjangkan kebesaran mereka tan-
pa djuga memperbintjangkan kelemahannja.
Kekurangan-kekurangannjc ini pertama-tama
tama — dalam masahidupnja jang amat pendek
dan gelisah itu — ialah bahwa mereka baru
sampai pada taraf penterdjemahan dan pelu-
kisan. Angkatan ini belum mampu memberi
djawaban paa. tantangan jang dilontarkan oleh
kebanalan djamannja. Dia baru sampai pada
taraf berkonstatasi terhadap djamannja beserta
gedjala-gedjala jang dilahirkannja. Dapatlah
dilukiskan demikian, angkatan ini memang
mempunjai tenaga, tetapi tangannja terlampau
pendek, enersinja terlampau banjak terbuang
sia-sia dalam usahanja untuk memandjangkan
tangannja jang pendek ini. Karena itu kita da-
pat mengerti, mengapa dalam perkembangan
selandjutnja Chairil harus melakukan per-
buatan-perbuatan gegabah jang merupakan
kesalahan mutlak didalam dunia kesusasteraan.
Djuga karena itu pula kita dapat mengerti,
mengapa Idrus terus membungkam seribu ba-
hasa, dan selandjutnja mengapa Chairil me-
ninggal karena kehabisan enersi. Idrus bungkam
karena memane tidak ada sesuatupun jang harus
dikatakannja lagi dalam mana lingkungan tidak
lagi manghirup udara kekerasan. (Setjara indi-
vidual memang ia bisa menulis lagi, tetapi
bukanlah dalam nilai Idrus sebagai pelopor
Angkatan Empatlima). Besok atau lusa memang
mungkin sekali Idrus kembali tampil kedepan,
tetapi ia akan dapat berlaku apabila ia telah
dapat memindahkan pool kekerasan masa Re-
volusi Bersendjata itu pada pool baru sekarang
ini dengan persoalan-persoalannja. Sebagai
pentzrdjemah djamar, tempat dan manusianja
dia takkan dapat berhasil menterdjemahkan
djaman, tempat dan manusia jang sudah ber-
geser ketempat lain bila ia tidak ikut bergeser
dengan semuanja. Barangkali ada jang men-
dakwa bahwa pzrgeseran demikian adalah peng-
chianatan, tetapi sesungguhnja hal ini hanjalah
suatu tjiri daripada kekenjalan djiwa manusia.
Pengukuhan pada suatu kurun masa jang sudah
lewat adalah tanda berhentinja djiwa itu.

Dengan sengadja hanja Chairil dan Idrus
jang dikemukakan disini sebagai bentuk dan
djiwa Angkatan Empatlima, jakni apabila ini
dipandang dari djurusan titiktolak mereka, jang
kemudian memberikan suasana seperti jang di-
katakan oleh H. B. Jassin: humanisme
universal suatu pandangan jang mana
manusianjalah jang djadi pusat segala persoal-
an, dan melalui persoalannja orang menudju

kearal, manusianja, menudju mendjadi ukuran
mutlak, dibebaskan daripada warna politik,
sosial, ekonomi dan lain-lainnja, sehingga de-
ngan demikian manusia jang pada lahirnja
berada di Indonesia, dapat djuga diterima di-
delapan pendjuru dunia dan dilima benua.

Saja sendiri tjenderung untuk menggolong-
kan Rivai Apin, Sitor Situmorang, Asrul Sani
dll. dalam suatu kurun masa tertentu, se-
bagai penegas dan pendjelas sadja. Empatlima
manghimpunkan pelopor dan penegas karena
sebab jang sama, jaitu pengalaman jang sama
dalanm: Revolusi Alamj jang baru lalu dan da-
lam taraf tertentu daripada Revolusi Djiwa.
Angkatar Eripatlima jang sesungguhnja pada
hakikatnja hanja Chairil dan Idrus.

Djumliah tokoh jann sesedikit tu CLukanlah
mendjadi sebab gagahnja penamaan Angkatan.
Karena, satu orangpun dapat dnamai Ang-
katan. Jang penting bukanlah diumlah, tapi
pengarult jang diudikannja, serta tenaga jang
divdikannja pula, iang terdiadi karena suatu
sikap terhadap hasil budaia jang lama dan
sedang mendjadi. Seimnangat mereka ini kemu-
dian mendjadi semangat wmum, sedang ide-ide
mereka mendjadi ide-ide wmum.

Sampai disini terasa perlunja diterangkan
tentang perdjalanan dan usaha Angkatan ini
datam mengembangkan dirinja serta usahanja
dalam mempertahankan hasil-hasil kerdianja.
Tanpa ini mungkin kurang dielas sedjarah ke-
giatannja sebagai Angkatan, jang dimasa seka-
rang dan ditahun-tahun belakangan ini men-
dapat perhatian begitu besarnja, baik dika-
langan umun:, pengadjar dan peladjar serta
masarakat pembatja chususnja, didalam dan
diluarnegeri. : :

Jang melantiskan nama Angkatan Empat-
lima ini pada mulanja adalah Rosihan Anwar,
penjair jang mengembangkan kegiatannia pada
masa pendudukan Djepang, wartawan dan
redaktur harian Pedoman. Rupa-rupanja pelan-
tisan nama itu mendapat bumi jang subur, sesuai
dengan adanja keinginan iang hidup dibawah-
sadar untuk membedakan sutu kegiatan dari
pada jang lain atau jang sudah-sudah.

Sebenarnja semangat jang termaktub didalam
Angkatan Empatlima sudah lama sebelum run-
tuhnja pendjadjahan Djepang telah berlaku de-
ngan diam®. Tentu, dalam hdl ini erang tak
mungkin dapat memberikan detik permulaannja
setjara tepat dan pasti, karena djuga Angkatan
ini lahir karena suatu pergantian iklim sosial dan
karena kekurangan-kekurangan jang didapat-
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kannja pada masa? jang lalu, sedang pergan-
tian iklim sosial pun tidak pernah meninggalkan
bekas-bekas jang pasti kapan mulainja. Ia me-
rambat dengan diam-diam, untuk kemudian
menjatakan diri dengan megahnja. Proses pen-
djadian Angkatan ini tidak bisa dikontrol de-
ngan seteliti-telitinja. Hanja dapat dikatakan,
bahwa Idrus dan Chairil terpaksa tak menjiar-
kan sebahagian dari karangan-karangannja di-
masa pendudukan Djepang, bukan sadja hal itu
akan bertentangan dengan sifat dan laku peme-
rintahan Djepang, djuga karena instansi-instansi
Ykultural” waktu itu tidak mengerti, tidak bisa
menerima tulisan-tulisan mereka. _

Setelah proklamasi segala halangan dan rin-
tangan tumpas. Bukan sadja Chairil dengan
leluasa dapat menerbitkan karangan-karangan-
nja, bahkan djuga Idrus seakan berada dalam
demam-penulisan. Tetapi pengertian umum atas
hasil kedua orang itu masih tipis, karena orang
sedang sibuk melakukan Revolusi Bersendjata.
(Surabaia Idrus pada mulanja tidak diter-

hitkan oleh Balai Pustaka, sekalipun ia sendiri

seorang redaktur disitu pada kala itu, tetapi

T

oleh Merdeka Press, 1947, jang djuga mener-
bitkan harian dan madjalah Merdeka, Djakaria).
Djuga himpunan-himpunan sadjak Chairil pada
instansi pertama tidaklah diterbitkan oleh Balai
Pustaka, tetapi oleh Pustaka Rakjat dan Pem-
bangunan. Kedjadian-kedjadian ketiil ini pada
hakikatnia merupakan suwatu gambaran jang
agak tegas daripada pengertian orang atas ge-
rakan sastera baharu itu. Tetapi diluar kalangan-
kalangan resmi pengaruh kedua orang itu mulai
meluas. Pada waktu penguburan Chairil, Sutan
Sjahrir jang pada waktu itu merupakan tokoh
politik utama, telah membatiakan salahsebuah
sadjak mendiang, schingga peristiwa unik ini
dengan sekali pukul dapat membantuy H. B.
lassin dalam meluaskan pengertian umum atas
hasil® sastera jang terbaharu pada waktu itu.

Kematian Chairil pada tahun 1949 seakon
mendjadi peringatan pada kita,- bahwa sudah
selesailah babak baru dalam perkembangan ke-
susasteraan Indonesia. Tetapi karena kurang--
nia pengertian sedjarah, beberana bulan setelalr-
penjerahan kedaulatan, berhimpunlah para-
pengarang Asrul Sani, Rivai Apin, Sitor Situ-
morang, Pramoedya Ananta Toer, beberapa
orang pelukis dan komponis, jang maksudnju
mendukung djiwa Angkatan Empatlima. (Kare-
na lontjernja penamaan Empatlima bagi masing-
masing mereka ini, dipergunakanlah nama
Gelanggang ini untuk mengganti nama
Empatlima, dan dari musewarah itu dihasitkan-
nja Surat Kepertiajaan Gelang-
eang, jangdiuga karena kurangnja kesedaran
sedjarah, ternjata tidak mempunjaiarti azazi
(ataupun praktis).

Musawarah ini mendapat katasepakat dan
berhasil merumuskan kehendak dan sikapria
dalam sebuah manifestasi atau surat kepertja-
jaan, jdng menjatakan akan lepasnia ikatan de-
ngan pengulangan-pengulangan hasil-hasil lame,
dan menerima kebudajaan dunia serta melon-
tarkannja kembali dalam bentuk suara sendiri
sebagai kebudajaannja. Salahsebuah kalimatnja
jang terkenal adalah : ,Kami adalah ahliwaris
dunia jang sjah....."” :

Manifestasi jang mentereng itu sedjak semula
sudah memperlihatkan kurangnja kesedaran se-
djarah dan logika sosiologzis, serta kurangnja
pengertian tentang dominasi tradisi sebagai hasil
daripada culturele overdracht
dari zaman kezaman, serta memperlihatkan ten-
densi tierabutan (ontworteling} iang lebih nie-
nantang daripa fang pernah diperlihatkan oleh
Pudjangga Baru. Kurangnja kesedaran sediarah
seperti sering disebut-sebut diatas, adalah se-

Patung , Menudju Bintang?" tjiptaan Postnikov
menarik perhatian pengundjung? waktu dipertun-
djukkan di Gedung Pusat Pertundiukan di
Moscow dalam rangka peringatan Revolusi
Oktober.
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sungguhnja kurangnja pengertian mereka bahwa

sedjarah selamanja merupakan garis persam-

bungan jang tiada habis-habis, dimana tiap mata
rantai mewakili djaman tertentu, dan dimana
hanja dengan suatu sikap dtau suatu manifestasi

tak mungkin orang dapat meretas putus salah- .

satu matarantai daripadanja. Tiap rantai dari
padanja adalah akibat daripeda mat-rantai se-
belumnja. Hanja dengan pengertian sedjarah
orang dapat membantu meneguhkan pemasang-

ngan matarantai ini, dan bukan mereka-reka_-'
suatu matarantai baru jang belum tentu bentuk,

matjam dan kekuatannja. Sedang kesedaran ke-
budajaan menghendaki agar pentjipta lebih da-
hulu menggali buminja sendiri untuk kemudian
baru mengembangkan diri kedunia manapun ia
kehendaki. Karena achir-nja bumi sendiri ada-
lah tempat tiap orang bertolak dan djuga tempat
tiap orang kembali, tempat dimana ia menerirna,
dan tempat dimana ia harus memberi.

" iMemang sudah banjak diantara karja para-

penegas Angkatan Empatlima ini diterdjemah- :

kan kedalam bahasa-bahasa modern serta ba-
hasa-bahasa asing lainnja jang termasuk bahasa
besar, tetapi ini bukanlah satu kemestian untuk
tidak menindjau kembali kesalahan jang sudah-

sudah apabila orang tidak mau harus bungkam .

untuk selama-lamanja digelanggang pentjiptaan.
Pada umumnja penterdjemahan® kedalam ba-
hasa-bahasa asing itu disebabkan karena bebe-
rapa hal, jakni : a. gajubasa parapengarang tsb.
jang hampir-hampir mendekati tamriniah
b aru (nieuw zakelijkheid) jang lazim didunia
modern umumnja, b. hasrat hendak mengenal

bangsa-bangsa lain, terutama -bangsa-bangsa

baru merdeka, termasuk didalamnja.aspirasi?

nasionalnja, c¢. menarik simpati’ dari bangsa-

bangsa jang karjanja diterdjemahkan. Seperti
dikatakan sebelumnja penterdjemahan® ini sadja
belum tjukup. Jang lebih penting adalah ke-
mamouan untuk dapat ‘mengerti’ tentang pen-
tingnja kontinuitas sedjarah jang sehat, dan ini
hanja mungkin apabila ada modal jang diper-
olehnja dari buminja sendiri, rakjat dan bangsa-
nja sendiri.

Kini iklim kekerasan berangsur-angsur telah
padam dari bumi landhair, baik jang berupa
Revolusi Bersendjata maupun Antirevolusi Ber-
sendjata. lklim kekerasan ini dalam hidupnja
Angkatan Empatlima dan Penegasnja ini begitu

- -berpengaruh atas -djiwa mereka. Kenjataan

tinggal kenjataan. Tetapi ini tidaklah perlu
mendjadi suatu hal jang menentukan dalam
perkembanga,. pentjiptaan sastera Angkatan

‘Empatlima dan Penegasnja untuk selama-larna-
_nja. Karena tanpa mempergunakan dajakenjal

djiwa, mereka akan ftertjetjer djauh dari alam
pikiran nasional iang telah bergeser lebih madju
lagi. 1klim kekerasan sudah berkisar dan ber-

. angsur* mendjelma iklim baru. Orang mulai
-menjusun kembali diri sebagai warga jang ha-
" ‘rus memenuhi banjak tanggungdjawab : terha-

dap negara, lingkungan, sesama dan rumah-

tangga. Perubahan iklim itu bagi mereka jang

" tak kuasa menjusun diri kembali terasa begitu
.mengatjaukan dan terlalu tjepat, sehingga I-ehi-

langan keseimbangan. Revolusi jang pada masa

- jang lalu telah membuat mereka mendjadi satu

dan bergerak kearah tudjuan jang satu pula
telah bergeser. Tiap-tiap diantara mereka jang
dahulu dirangkum mendjadi satu dalam mem-
pergunakan hidup dan menudju ketudjuan ber-

_sama. (gemeenschappelijke doel en middel) kini

terlepas dan terserak tak berikatan. Kini, dalam
kehidupan sosial orang harus bertanggung-
djawab pada dirinja sendiri, kesuliran*nja harus
diselesaikannja sendiri. Pergeseran sosial ini
menimbulkan semangat pentjiptaan baru jang

- tidak sama kondisinja dengan dimasa Revolusi

Bersendjata dahulu.

Tak lama setelah pemudihan kedaulatan tim-

~bul golongan baru dalam masarakat sastera

Indonesia, golongan Lekra. Dengan gentjarnja
golongan ini menuduh bahwa Angkatan Empat-
lima telah mari. Takdirpun menjatakan, bahwa
dengan kematian. Chairil mati pulalah Ang-

.katan Empatlima. Sebetulnja tuduhan Lekra

dan pernjataan Takdir itu tak perlu benar. De-
ngan konstatasi jang.-djernih tanpa prasangka
telah tjukup. djelas, bahwa Angkatan Empat-
lima sebenarnja sudah tidak ada lagi sedjalan
dengan bergesernja iklim kekerasan dnlam Re-
volusi Bersendjata kearah iklim pergaulan hidup
jang normal.

Pernah seorang guru sastera bertanja dalam
hubungan ini. ,,Djadi kalau demikian Angkatan
Empatlima pernah ada atau tidak?” Djaewaban-
nja sudah djelas : Angkatan Empatlima pernah
ada, tetapi sekarang tidak, selain daripada karja-
karja peninggalannja. Periode hidup, tumbul
dan-kembangnja sudah lewat dengan baik se-
kalipun dengan hasil jang kurang banjak.
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