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PENGANTAR

Mengapa Memulai
dari Masalah Harian

Krisis iklim menjadi kenyataan sehari-hari bagi kelas buruh, termasuk buruh 
perkebunan. Tidak pelak lagi, bencana iklim mendesak proses transisi yang 
berkeadilan, khususnya adil menurut perspektif buruh. Hanya saja, 
membayangkan transisi yang adil bukanlah perkara yang mudah, khususnya bagi 
buruh  yang ruang hidupnya telah terlebih dahulu terampas. Proses perampasan 
ini dapat saja berlangsung lintas generasi sehingga pemahaman akan transisi yang 
adil secara sosial ekologis sudah tercerabut. Hal ini diperparah dengan 
perkebunan monokultur sawit  yang tidak hanya mendesakkan legitimasi 
penguasaan lahan, tetapi juga beroperasi dengan sistem kerja yang mengaburkan 
pembelahan ruang kerja dan ruang menjalani kehidupan sehari-hari. Buruh 
semakin sulit untuk membangun imajinasi mengenai transisi yang berkeadilan.

Perbincangan mengenai transisi yang adil semestinya dimulai melalui 
pengembangan diskusi-diskusi, baik informal maupun formal, di luar maupun 
dalam serikat.  Serikat buruh berperan penting sebagai sarana edukasi bagi 
buruh, dengan memfasilitasi diskusi-diskusi terkait beragam masalah, dari 
masalah harian dan industrial hingga masalah ruang hidup bersama, termasuk 
pendidikan mengenai transisi yang berkeadilan. Dalam konteks perkebunan, hal 
ini memiliki tantangan tersendiri. Selain karena perkebunan sawit di Indonesia 
memiliki sejarah kelam dalam hal gerakan buruh, terisolasinya perkebunan sawit 
memudahkan pengusaha untuk melakukan pemberangusan serikat buruh 
perkebunan. Selain itu, tuntutan produktivitas kerja yang makin tinggi memeras 
waktu dan tenaga buruh, yang kemudian dapat menimbulkan tantangan bagi 
pengorganisiran serikat buruh. Oleh karena itu, pengorganisasian diskusi rutin 
menjadi fundamen yang penting dalam proses memperjuangkan transisi yang 
berkeadilan. Modul ini merupakan bagian pertama dari serangkaian instrumen 
yang dapat digunakan menjadi panduan bagi serikat buruh dalam 
memperjuangkan transisi yang berkeadilan.
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Pendekatan
“Hadap-Masalah” 

Buku re�eksi ini berisi tentang kisah perjalanan Penggerak (pemeran utama) 
sebagai fasilitator serikat buruh sawit. Alur dan nama-nama tokoh dalam cerita 
sepenuhnya bersifat �ktif, meski beberapa data diambil dari hasil kunjungan 
lapang di beberapa perkebunan sawit. Namun, tujuan utama penulisan buku ini 
adalah  menjadikan cerita �ksi ini sebagai bahan re�eksi dan inspirasi untuk 
pengorganisasian diskusi rutin, penguatan kolektivitas, dan demokratisasi serikat 
buruh.

Sebagai bahan re�eksi untuk penguatan kolektivitas yang demokratis, buku ini 
menggunakan pendekatan “hadap-masalah” yang dikembangkan oleh Paulo 
Freire. Sistem pendidikan, ekonomi dan politik, pada umumnya memposisikan 
peserta, anggota, atau rakyat untuk pasif, patuh dan menerima nasib, sedangkan 
pendekatan “hadap-masalah” menekankan pada praksis, yaitu proses 
“aksi-re�eksi” yang bergerak berkesinambungan: anggota serikat/komunitas 
terlibat penuh secara aktif dalam mengurai dan menganalisis masalah, menyusun 
rencana aksi, mere�eksikan kembali, memperkaya wawasan, mengambil 
keputusan, dan seterusnya, untuk mengupayakan transformasi sosial-ekologis 
yang adil dan demokratis, dari masalah harian hingga masalah ruang hidup.

vii
vii



Pendekatan
“Hadap-Masalah” 

Buku re�eksi ini berisi tentang kisah perjalanan Penggerak (pemeran utama) 
sebagai fasilitator serikat buruh sawit. Alur dan nama-nama tokoh dalam cerita 
sepenuhnya bersifat �ktif, meski beberapa data diambil dari hasil kunjungan 
lapang di beberapa perkebunan sawit. Namun, tujuan utama penulisan buku ini 
adalah  menjadikan cerita �ksi ini sebagai bahan re�eksi dan inspirasi untuk 
pengorganisasian diskusi rutin, penguatan kolektivitas, dan demokratisasi serikat 
buruh.

Sebagai bahan re�eksi untuk penguatan kolektivitas yang demokratis, buku ini 
menggunakan pendekatan “hadap-masalah” yang dikembangkan oleh Paulo 
Freire. Sistem pendidikan, ekonomi dan politik, pada umumnya memposisikan 
peserta, anggota, atau rakyat untuk pasif, patuh dan menerima nasib, sedangkan 
pendekatan “hadap-masalah” menekankan pada praksis, yaitu proses 
“aksi-re�eksi” yang bergerak berkesinambungan: anggota serikat/komunitas 
terlibat penuh secara aktif dalam mengurai dan menganalisis masalah, menyusun 
rencana aksi, mere�eksikan kembali, memperkaya wawasan, mengambil 
keputusan, dan seterusnya, untuk mengupayakan transformasi sosial-ekologis 
yang adil dan demokratis, dari masalah harian hingga masalah ruang hidup.

vii

Cara Membaca
dan Menggunakan

Buku Ini 

Buku re�eksi ini dapat dibaca dengan dua cara: sebagai bahan re�eksi dan 
Inspirasi. Sebagai bahan re�eksi, pembaca bisa melakukan langkah-langkah 
berikut:

1. Membaca kisah pengalaman Peng dalam satu topik.
2. Memerhatikan alur cerita, situasi dan masalah, yang dihadapi Peng (sekali 

lagi, ini hanya cerita �ktif), yang tentunya dapat berbeda pada konteks yang 
berbeda.

3. Menyimak dan mendiskusikan poin-poin dalam “bahan re�eksi”, yang sudah 
disiapkan untuk memudahkan proses re�eksi. 

4. Membandingkan kisah Peng dengan kehidupan nyata yang dialami pembaca, 
terkait  sejauh mana sesuai dengan kehidupan nyata. 

5. Mengembangkan analisis terkait masalah-masalah yang berhubungan, yang 
belum ditangkap dalam kisah Peng. 

6. Merenungkan apa yang bisa dilakukan terkait masalah-masalah tersebut, 
baik secara personal maupun kolektif. Dengan kata lain, pembaca perlu 
mengembangkan ceritanya sendiri.

Sebagai bahan inspirasi, buku ini menyajikan metode dan teknik yang bisa 
digunakan fasilitator, dari keterampilan mendengar dan bertanya, membentuk 
tim, merancang dan memfasilitasi forum diskusi, dan menyusun rencana aksi 
kolektif dan demokratis. Metode dan teknik tersebut hanya sebagai inspirasi, 
tidak harus digunakan persis sama. Sebaiknya fasilitator mengembangkan 
kreativitas dan menyesuaikan metode dan teknik fasilitasi dengan kondisi-kondisi 
di lapangan. Bagaimanapun juga, menyusun cerita �ksi jauh lebih mudah 
ketimbang praktik-praktik lapangan. Fasilitator perlu berani melakukan 
percobaan-percobaan, mengidenti�kasi tantangan dan hambatan, untuk terus 
menerus mengupayakan transformasi sosial ekologis yang berkeadilan dan 
demokratis. Selanjutnya, para pembaca diharapkan bisa berbagi pengalaman dan 
memberikan masukan untuk pengembangan bahan re�eksi-aksi di masa 
mendatang. Selamat belajar dan berjuang!
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BAGIAN I

Keterampilan
Mendengarkan
dan Bertanya

Profil
Penggerak

Penggerak, yang biasa dipanggil 
"Peng", adalah anak buruh sawit. Peng 
tinggal bersama nenek dan bibinya di 
kampung. Sejak kecil Peng sudah 
ditinggalkan kedua orang tuanya yang 
merantau untuk menjadi buruh sawit 
di luar kota. Peng hanya tahu kalau 
orang tuanya selalu mengirimkan uang 
untuk biaya sekolahnya.

Peng sering mendengar bahwa banyak 
masalah terjadi di perkebunan sawit. 
Peng begitu penasaran. Oleh karena 
itu, dia mengajukan diri untuk menjadi 
fasilitator serikat buruh di perkebunan 
sawit yang paling dekat dari kampung-
nya. Serikat buruh setuju. Petualangan 
Peng dalam mempelajari masalah 
perkebunan sawit dan memfasilitasi 
forum diskusi buruh sawit pun dimulai!

Peng

2
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Mengobrol dengan
Buruh Sawit

Awalnya, Peng bingung terkait masalah apa yang penting dipela-
jari dari sekian banyak masalah yang pernah didengarnya:

Benarkah masalah-masalah itu 
merupakan masalah buruh?

Jangan-jangan hanya anggapan 
orang-orang luar saja?

Karenanya, Peng 
memutuskan untuk 
mengabaikan 
masalah-masalah 
yang pernah 
didengarnya, tapi 
berupaya menden-
garkan langsung  
dari buruh sawit 
itu sendiri.

Peng mendatangi dan 
mengobrol dengan 
seorang buruh sawit 
terkait aktivitasnya 
sehari-hari, dari bangun 
tidur hingga tidur lagi. 
Peng hanya mendengarkan 
dan menggali cerita dari 
buruh sawit. Peng menandai 
topik-topik obrolan yang 
banyak menyita perhatian 
buruh sawit, serta 
ungkapan-ungkapan yang 
sering dilontarkannya.

3
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Membangun
Keakraban

Ketika bertemu di depan warung, Peng menyapa Ani dan menanyakan kabarnya. Saat itu, Ani nampak ragu menceritakan 
kehidupan hariannya. Peng tid0ak langsung melontarkan banyak pertanyaan, tetapi berupaya menciptakan suasana nyaman 
dan memulai obrolan dari topik ringan yang menjadi perhatian Ani. Peng menunjukkan keantusiasannya pada topik obrolan 
Ani. Setelah semakin akrab, Ani lebih terbuka menceritakan pengalaman-pengalamannya kepada Peng.

Ibu dari mana 
barusan? Kok 

kayak kecapean?

Ini habis cari 
jamur jankos

Tiap hari itu cari 
jamurnya ya, Bu?

Iya, kan cuma ini 
yang bisa didapat 

gratis

Kalau saya yang 
masak, pasti enak 

dong. Haha..

Enaknya gak 
jamurnya, Bu?

Ah, gak perlu, biar 
Ibu masakin buat 

makan bareng nanti!

Boleh dong Bu, 
kapan-kapan saya 

belajar masak

4
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Bertanya
Lebih Detil

Sayangnya, Ani hanya menceritakan rutinitasnya secara umum yang terdengar biasa saja. Peng hampir tidak ditemukan 
masalah dalam cerita itu. Nampaknya, Peng perlu menyusun pertanyaan lebih detail, yang tidak menyudutkan, tetapi 
mampu menggugah buruh untuk bercerita lebih banyak. Lantas, Peng mengulangi satu topik obrolan sambil menambahkan 
pertanyaan terkait detail-detail kondisinya.

Kalau nyemprot pestisida 
ke kebun, biasanya 

membawa apa saja, Bu?

Banyak, dong. Dari rumah harus 
bawa  sarung tangan, masker, topi, 
sepatu boot, dan bekal buat makan 
siang. Lalu ambil tangki semprot di 

gudang pas lingkaran pagi. 
Racunnya mandor yang bawakan

Berapa berat 
tangki semprot-

nya itu, Bu?

Tangki semprot 12 
liter. Kami harus isi 

ulang sendiri 8 
sampai 13 kali. Ya 

lumayan bikin pegel

Di mana lokasi 
nyemprotnya, jauh 

gak Bu?

Tergantung yang ditugasi 
mandor. Tapi akhir-akhir ini 
saya sering dapat di blok 

yang jauh, sekitar 2 kilo dari 
sini. Tanahnya lengket pula!

Wah, bawa tangki 12 liter 
sejauh 2 kilo di tanah 
lengket, capek banget 

pasti ya Bu?

Kan naik motor dianter suami ke kebunnya, 
jadi gak terlalu  cape bawanya. Tapi yang 
bikin jengkel itu kalau tangkinya belum 

disiapain. Bosan nunggunya. Bahkan saya 
masih bantu nyiapin tangkinya. Suami juga 

jadi telat ke blok.

Itu dilakukan 
setiap pagi ya Bu?

Iya, kecuali Sabtu dan Minggu. Atau, 
kalau hujan biasanya aku menebas. 

Nah, kalau Sabtu ya kayak hari ini, nyari 
jamur jangkos (janjang kosong)

DETIL JUMLAH

DETIL JARAK DETIL WAKTU

KADAR CURAHAN EMOSI

DETIL BERAT

5
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Menyelami
Emosi

Selama mendengar, Peng tidak lupa memerhatikan luapan perasaan yang muncul saat buruh sawit itu bercerita, seperti 
mengeluh, gelisah,  ragu, khawatir, berharap, dan sebagainya. Peng menyelami emosi buruh sawit, sambil mengidenti�kasi 
sedalam apa masalah yang dialami buruh beserta alasan-alasannya. 

Kapan biasanya 
Ibu mengalami 
pegel-pegel?

Eh, setiap pulang 
pasti pegel-pegel 

lah. Rebahan aja itu, 
males ngapa-apain. 

Sering juga ketiduran 
sampek lupa masak. 
Tiba-tiba dibanguni 
anak yang belum 
makan. Wah, gak 

sempat masak sudah. 
Beli mie instan saja 

akhirnya. Mana suami 
suka nongkrong di 

warung kalau malam, 
gak bisa dia bantuin 

masak

Wah, memang gak 
bisa terhindari 
kalau sudah 

kelelahan begitu 
ya, Bu. Apakah 

sering kejadian 
seperti itu?

Sering. Makanya, pas di 
kebun saya sering 

merasa mual, entahlah 
kenapa. Kayaknya asam 

lambung. Makan gak 
teratur sih ya

6
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Membahasakan Ulang
Pernyataan Buruh

Ketika tenggelam dalam emosinya, Ani cenderung menceritakan banyak hal secara acak. Karenanya, Peng perlu 
merumuskan ulang topik obrolan supaya lebih runut dan jelas, sehingga bisa dikon�rmasi langsung oleh Ani.

Asam lambung 
itu sakit yang 
dirasakannya 

seperti apa bu?

Kadang mual ingin 
muntah. Lama-lama 
kok juga pusing. 

Kata teman-teman itu 
asam lambung atau 

maag

Memperjelas Makna

Ooh.. Jadi Ibu kena 
asam lambung sampai 
mual dan pusing itu 

karena sering makan 
gak teratur, gara-gara 

kelelahan bekerja

Iya, 
seperti itu

Mengulas Kembali Masalah Penting

7

Ayo Merefleksikan!

Kisah Peng sebagai fasilitator serikat buruh berawal dari kesadaran tentang 
pentingnya memiliki keterampilan “mendengarkan dan bertanya” yang dapat 
menjadi bahan re�eksi bagi pembaca:

Refleksi 1: Bias pemahaman fasilitator

Sebelum ngobrol, Peng menanggalkan semua pemahaman terkait buruh sawit 
dan masalahnya. Peng mendengarkan langsung masalah harian buruh sawit 
untuk menyingkap kenapa dan bagaimana masalah itu muncul dan bertahan. 
Pertanyaan Re�eksi: Apa yang terjadi kalau sejak awal Peng sudah menentukan 
atau mende�nisikan masalah buruh? Apa konsekuensi-konsekuensinya bagi 
buruh sawit itu sendiri?

Refleksi 2: Setiap pernyataan memiliki alasan

Saat ngobrol, Peng berupaya menciptakan suasana nyaman dan membangun 
keakraban. Peng tidak pernah menyela, menyalahkan, apalagi menghakimi 
pernyataan buruh. 
Pertanyaan Re�eksi: Apa yang terjadi kalau Peng menghakimi pernyataan 
buruh? Apa konsekuensi-konsekuensinya bagi buruh sawit itu sendiri?

Refleksi 3: Emosi adalah fakta

Peng berupaya membaca luapan emosi di setiap pernyataan buruh sawit.
Pertanyaan Re�eksi: Kenapa Peng perlu menyelami emosi buruh? Sebesar apa 
luapan emosi berhubungan dengan kenyataan harian buruh sawit.

Refleksi 4: Dialog yang sehat dan dinamis

Peng merasa perlu mengulangi pernyataan buruh sawit pada waktu-waktu 
tertentu.
Pertanyaan Re�eksi: Apa kira-kira alasan Peng mengulangi pernyataan buruh 
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sawit? Apa konsekuensinya kalau buruh sawit menganggap Peng tidak 
menyimak ceritanya? Apa konsekuensinya kalau Peng salah menangkap cerita 
buruh sawit?

Mari berbagi:

Silakan tulis:  kesan, pengalaman-pengalaman, hambatan dan tantangan, serta 
kritik dan saran  terkait topik  mendengarkan dan bertanya.
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Ayo Merefleksikan!

Peng penasaran terkait sebanyak, sedalam, dan sebesar apa masalah-masalah di perkebunan sawit. 
Peng berusaha meningkatkan keterampilan “memeriksa masalah buruh” dengan berbagai cara 
yang dapat menjadi bahan refleksi sebagai berikut:

Refleksi 1: Kejelian menelusuri bukti
Peng menemukan cara untuk mencari informasi di warung terkait masalah maag (seberapa 
banyak dan siapa saja yang membeli obat maag) dan masalah hutang (memeriksa daftar hutang).
Pertanyaan Refleksi: apakah bukti-bukti yang diperoleh Peng di warung bisa berguna? Apakah 
bukti-bukti itu sudah cukup untuk memetakan aktor dan masalahnya?

Refleksi 2: Temuan tak terduga
Peng melakukan observasi untuk mengetahui aktivitas buruh sawit. Namun, dalam perjalanannya, 
Peng menemukan banyak hal yang nampak tidak saling berhubungan, seperti adanya pengawasan 
mandor, susu kental manis dari perusahaan, dan banyak sampah minuman berenergi di kebun.   
Pertanyaan Refleksi: Apakah Peng perlu mencatat dan memperhatikannya atau cukup 
mengabaikannya saja? Apakah temuan-temuan itu penting dan berguna untuk dianalisis lebih 
lanjut?

Refleksi 3: Kelindan dan Akar masalah
Saat nimbrung dalam obrolan sekelompok buruh, Peng menyadari kompleksitas masalah yang 
dialami Bu Lia: sakit tidak kuat bekerja, ditagih hutang, dan biaya sekolah anak. 
Pertanyaan Refleksi: Bagaimana Peng menyikapi masalah Bu Lia yang sudah terlanjur semrawut? 
Kenapa Peng terus bertanya untuk menggali lebih dalam akar masalah? Apa yang tersisa dan bisa 
dilakukan untuk membantu Bu Lia, baik secara personal maupun kolektif?

Mari berbagi:
Silakan tulis:  kesan, pengalaman-pengalaman, hambatan dan tantangan, serta kritik dan saran  
terkait topik memeriksa masalah buruh.
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Ayo Merefleksikan!

Peng mengajak Siti untuk membentuk tim kecil untuk menyelenggarakan diskusi rutin di 
serikat buruh, yang dimulai dari pemetaan singkat masalah buruh sawit, penentuan topik dan 
perencanaan forum diskusi. Tim kecil ini berdiskusi untuk menyusun format dan desain diskusi, 
yang dapat menjadi bahan refleksi sebagai berikut:

Refleksi 1: Tim yang kuat
Peng mengajak Siti untuk membentuk tim kecil untuk menyelenggarakan diskusi rutin di 
serikat buruh, yang dimulai dari pemetaan singkat masalah buruh sawit, penentuan topik dan 
perencanaan forum diskusi. 
Pertanyaan Refleksi: Kenapa Peng perlu membentuk tim kecil? Apakah Peng sudah berhasil 
membentuk tim kecil yang kuat? Apa syarat-syarat atau kriteria-kriteria sebuah tim bisa dianggap 
kuat? Apa saja kira-kira yang bisa melemahkan sebuah tim?

Refleksi 2: Pemfokusan Masalah
Tim kecil menyusun lingkup masalah dan menentukan fokus diskusi sebelum merancang proses 
diskusi.
Pertanyaan Refleksi: kenapa tim kecil perlu menyusun fokus masalah? apa yang terjadi kalau 
proses diskusi tidak memiliki fokus pembahasan? Apa kira-kira yang perlu dilakukan kalau 
pembahasan diskusi melebar dan gagal fokus?

Refleksi 3: Diskusi yang Dinamis
Ciri-ciri diskusi yang dinamis adalah keterlibatan aktif peserta untuk berbagi pengalaman 
dan masalahnya. Tim kecil berusaha mencari cara supaya semua peserta diskusi bisa aktif 
menyuarakan pendapatnya.  
Pertanyaan Refleksi: Kenapa peserta perlu mendapatkan kesempatan yang sama untuk 
berpendapat? Apa kira-kira alasan peserta pasif berdiskusi? Apa yang kira-kira perlu dilakukan 
kalau ada peserta yang terlalu aktif menguasai forum  seolah tidak memberi kesempatan 
berpendapat buat peserta lain?

Refleksi 4: Mengembangkan Diskusi Rutin
Tim kecil mencapai kesimpulan tentang kebutuhan menyelenggarakan diskusi rutin. 
Pertanyaan Refleksi: apakah diskusi rutin memang diperlukan? Mana yang lebih baik antara 
diskusi informal atau diskusi formal? Apa saja kira-kira tantangan dan hambatan untuk 
menyelenggarakan diskusi rutin? bagaimana cara mengelola diskusi rutin?
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