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Saat ini adalah masa rawan dalam perjalanan hidup 

persaudaraan kira, Betapa tidak? Bangunan indah yan se­
mula kita rancang dan kita unggulkan sebagai kancah un­
tuk menemukan rasa aman dan rasa diterima, agak.nya kini 
tak ubahnya suatu pertemuan yang tidak punya wibawa, Un­
tuk apa datang ke pertemuan bulanan? Karena tidak suka 
pada orang-orang tertentu? Itulah kenyataan yang paling 
sederhana yang dapat kita buktikan sendiri kemaslahatan­
nya, Erat rancunya persaudaraan kita bukan lantaran seka 
dar suka atau tidak suka, Hasih banyak hal yang harus k• 
ta sumbangkan untuk kelompok ini, Yang musti kita mafhum 
i adalah sulitnya menyajikan sesuatu yang memenuhi sele­
ra banyak orang. Kerelaan kita untuk mengikuti pertemuan 
dan 1 hidup mati 1 nya buletin ini, sudah merupakan suatu 
investasi yang penuh arti. 

Lihat sajal Semula, Aids yang keparat itu diiden­
tikkan dengan kita. Seenak perut orang menuduh kita seba 
gai biang keladi Aids, Gurauan itu sirna. Aida dikatakan 
sudah bosan dengan kita. Kini, tanpa pandang siapa dia, 
Aids bisa nongol tanpa assalammualaikum pada siapa saja. 
Setiap kejadian, betapapun tidak berartinya, selalu mem­
buahkan hikmah. Aids secara berseloroh diterjemahkan se­
bagai 'bantuan banyak' atau 1 banyak bantuan•. Henurut •~ 
reka, bantuan yang banyak diperoleh, kelak sangat boleh 
jadi bakal memelaratkan siapa saja yang menerimanya, ka­
lau tidak hati-hati. Demikian pula, jika kenikmatan men~ 
rima banyak bantuan hanya sesaat, maka kesusahan yang di 
akibatkan olehnya mungkin berpanjang saat. Bijaksanalah 
kita, seandainya kita tidak terburu nafsu mereguk kenik­
matan sesaat dengan mengabaikan penderitaan aepanjang h& 
yat. 

Belum perlu berkecil hati. Sebab jika kita sudah 
memilih dunia kita ini dengan penuh harapan, maka kita 
mampu membedakan yang perlu dan tidak perlu untuk kita 
hadapi. Pada saya, suatu ketika ada yang mengatakan, bah 
wa kelompok ini tak ada bedanya dengan kumpulan pere■pu­
an cerewet di pasar. Ada lagi yang terheran-heran berta 
nya pada saya, kenapa kelompok ini selalu diwarnai de­
ngan persekongkolan dan kasak-kusuk yang meriah? Untung­
nya, nggak ada yang tanya tentang •geger musiman' karena 
rebutan pacar! Barangkali ada sederetan panjang anekdot 
-kalau boleh dikatakan begitu- yang kadang terasa lucu, 
namun juga sangat memprihatinkan. Berbagai kendala itu 
sudah selayaknya kita sisihkan jauh. Kelompok kita ini 
memang anomi. Tetapi jangan lalu diinterpretaaikan untuk 
boleh sesukanya. Kaidah normanya justru terletak pada 1~ 
buk hati kita yang terdalam. Itulah yang seharusnya mam­
pu mengendalikan perilaku kita. Sayang, kalau persaudara 
an kita ini merapuh dan tidak terawat. 

Kita bukan manusia berdosa. Sebab mereka yang me­
nerima hidup ini sebagai suatu dosa belaka, adalah mere­
ka yang lemah dan tidak berharga untuk bertahan dalam k4 
hidupan. Hereka kerap bersembunyi di balik perumusan "Hi 
dup ini tidak berharga." Sebenarnya, mereka itu tidak Pll 
nya daya untuk hidup. Padahal, hidup adalah keindahan yg. 
harus dihayati sedalam-dalamnya. Orang harus berant, ka­
rena keberanian adalah kebajikan yang terunggul, Untuk 
hidup, kita harus sanggup menjawab "Ya" pada semua tan­
tangan yang kita hadapi. Tiba-tiba saya ingat akan ucap­
an Nietzsche: ••• menjengkelkan untuk memberi mereka se­
suatu, tetapi menjengkelkan juga untuk tidak memberi me­
reka apa-apa. 
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Hallo RED, 
To the point aja ya •• 
saya pengen kenal ama 
pengarang "April aop" 
Na.many& Oddy itu lho. 
Dimana alamatnya? ])la 
kali eaya baea karya 
dia di JAICA dan saya 
suka. Gayanya khas. 
Ada trade-mark yang 
dia ciptalcan disitu, 
yaitu J aka & His Gan& 
OK Salam kenal buat 
Oddy, dan says. tunggu. 
ruang saha,bat pen.a di 
edisi selanjutnya. 
i'baoks. 

Pip1n - Jkt 

RED: Kirim aja surat­
iaya via Redaks1, 
bebas bea deh. 
Sa.yang anda kog 
nu;a• kasih •~­
mat lengkap? 

Dear JAICA, 
Halo Jek, koc kamunya 
tambah. kuru.s, kurang 
&izi ya? bpi saya te 
tap senan& sama kamu­
lho, edisi 3 juga ba­
gus kog. Eh •• qomonc2 
covernya mera.ngsang 
deh, siapa sih y~ 
buat? Oke Jek, •mat 
kerja terus, ciao. 

Didi - Bdg 

RED: Halo j~a. Trims 
buat suratnya & 
pujianmya, tapi 
ngga• GR lho. Co 
vernya garapan 
rekaa Dandy. Ka.­
lo boleh nanya, 
ngerangsang apa­
an tuh. See you. 

~ 

Ka.Jc Red, 
Saya baru ngeliat Jaka 3 
wah kog rada sa:ru yeah? 
Tapi saya seneng lho, 
ad.a buletia gay baru, se 
perti pun.ya temen delcat; 
Saya bisa nambah peqeta"" 
huan, dapat hiburan, po= 
koknya saya jadi merasa 
percaya diri dan menemu­
lcan dunia saya sendiri. 
Dllh dulu ya, lain kali 
saya pasti nulis lagi. 

Jatmiko - Sby 
RED: Red juga seneng kog 

dik Miko mau nulis 
surat, tandanya ad.a 
hubungan timbal ba­
lik. Seriq-sering 
aja kirim kabar, 
atau kontak dengan 
rubr1k2 yang lain. 

Mas Jaka, 
Saya merasa sangat berun­
t~ dapat menemukan Jaka 
Sekarang saya tidak lagi 
merasa sendirian, dan saya 
mu.lai mengerti isi dan war 
na kehidupan saya sebagai­
gay. Biarpun saya masih 
tertutup dan tidak pun.ya 
banyak teman, tapi kehadir 
an Jaka su.nc&Uh membe.ntu.­
Salam buat semua anggota 
Red, trims bu.at perjuang&J!l 
kalian. bu.at sesama kita. 

Ridwan - J1ct 
RED: Wah, jangan muji te­

ru.s akh, uaaba lea.mi 
tidaklah berarti tan­
pa anda2. Maka bantu­
lah k:ami dengan sum­
bangan ide ataupun se 
kedar berkirim surat:­
Trims juga ya Rid, sa 
lam kembali. -
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2 Juni Arisan ke V di tempat Sigit berjalan seru, ka­
rena begitu ban.yak ide dan pendapat dicetuskan dan di 
kontrakan dengan bersemangat. Suatu topik yang biasa= 
nya •tabu • dimu.nculkan ke permukeian, 'Persetubuhan •. 
Pada umumnya para partisipan masih menganggap bahwa 
•persetubuhan bukanlah hal yang bisa dila.kukan semudah 
orang membuang hajat•. Masih juga diperlukan emosi, an 
taranya rasa simpati, dan juga •mood' tertentu. Alham= 
dulilah, bu.kan? 

~idak seperti biasanya, arisan V tsb diadakan pa 
da malam hari, untuk memberi kesempatan hadirnya 
rekan-saudara kita yang berbalangan atau punya 
acara keluarga di pagi/siang harinya. Mungkin pe 
rubahan waktu ini bisa kita musyawarahkan, misaI' 
dengan berselang-seling. -
Aeara yang berlarut sampai puku.l 23 malam itu se 
kaligus menambah kelompok kerja menjadi IV. Dan­
lahirnya ide untu.1c membentuk kelompok kesenian, 
yang seyogya.nya merupakan partisipasi dan kerja­
sama segenap anggota dengan penuh kesadaran. Mi­
salEYa saja bisa dimulai dengan membentuk sebuah 
kelompok KOOR, bagaimana? 

7 Juli akhirnya sampai giliran Arisan V ke tempat Chris 
Menurut :taporan, acara berlangsung meriM penuh canda 
dan tawa. Ya, insya Allah yang begitu dapat sem.akin mea 
pererat hubungan keluarga kita. Yang baru dan kiranya 
bisa diteruskan jadi tradisi bagus adalah perayaan ber­
sama 'Hari Lahir' (ultah) salah seorang dari saudara ki 
ta. Dengan demikian kita dapat menunjukkan perhatian -
dan rasa persaudaraan tsb tidak saja dengan kata-kata. 
!idak ada kegiatan •serius' pad.a ~gu. pagi itu, kare­
na memang 'disengaja' (katanya), mumpung "ibu-bapak" 
nggak nunaguin. 
Usaba pertama mengumpulkan dana pad.a kesempatan tsb te~ 
nyata berha.sil, bahkan melampaui target. Mudah-mudahan 
cara 'Kupon un.dia.n' itu tidak diminati sekali itu saja. 
Terima kasih bu.at koordinatornya Sdr. Yu.yuk dan para 
saudara yang telah rela mengocek isi kantongnya. 

Kegiatan organisasi kita yang perlu dilaporkan, sa 
lah satunya adalah Rencana Kun;jungan ke Panti As~ 
an. Insya Allah bisa kita wujudkan da.lam bulan A 
.Agustus, tanggal yang pasti harus menungguh prasa­
rana teknisnya. Antara lain belum terkumpulnya se­
luruh nan.a dan Bingkisan. Untult itu dihimbau kesa­
daran dari para anggota untult selekasnya JD.emembug­
kan hal tsb dengan anggota kelompoknya. 
Untuk Laporan kegiatan kita menyelenggarakan acara 
Ma.lam Halal Bil Halal tanggal 3 Agustus, akan di­
tuliskan pada edisi berikutnya. Salam hangat. 
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Dalam nomor lalu, diceritakan bagaimana Peter berterus 
terang kepada ibunya, bahwa ia sama sekali tidak merasa 
tertarik pada wanita. Ibu dengan bijaksana berkata, "Ho­
moseks atau tidak, Peter tetap anak saya!" Alhamdulillah. 
Inilah sikap seorang ibu yang terasa benar membuat sejuk 
dan teduh hati kita. Berikut ini, lanjutannya. 

Saya desak Peter agar me­
ngeluarkan isi hati yang 
menyesakkan dadanya. Ter­
nyata, Peter mengira bahwa 
ia mempunyai seorang •te­
man' yang menyadari bahwa 
Peter •mencintai'nya. Mer& 
ka berjanji untuk bertemu 
di sebuah restoran pada ms 
lam itu. "Selama beberapa 
jam ia tidak datang, Bu. 
Ketika aku sudah duduk ti­
ga jam, baru ia muncul be~ 
sama dengan seorang gadis. 
Berdua mereka bermesraan 
dan mentertawakan aku ••• " 
Peter segera meninggalkan 
restoran itu perasaan malu 

·dan terluka. Saya sadar 
bahwa ia tidak dapat berts 
han lebih lama lagi ting­
gal bersama anggota kelua~ 
ganya yang lain. Ia harus 
mandiri. Benar saja, bebe­
rapa minggu kemudian ia m& 
ngemukakan rencananya un­
tuk pindah ke sebuah apar­
temen, tinggal bersama se­
orang •teman'nya. Dan tib~ 
tiba kenyataan tentang ba­
gaimana ia dan apa yang a­
kan dilakukannya, -~ sanga t 
menggoncangkan jiwa saya. 
Saya tidak mengenal kawan­
nya itu, dan saya tidak ts 
hu bagaimana perangainya. 
Yang jelas, sebagai 'pa­
car' ia tentu jauh sekali 
dari apa yang saya harap­
kan semula. Ia bukan seo­
rang gadis berhati lembut 
yang akan menyayangi dan 
mengurus segala yang dipe~ 
lukan Peter, seperti yang 
selama ini saya lakukan, 
serta kemudian akan mela­
hirkan cucu-cucu yang ma­
nis sebagai basil perkawi& 
an mereka. Saat itu benar­
benar saya merasa ingin by 
nub diri1 Saya kira, para 
ibu lain pun akan merasa 

P. Hary ■ 

bingung dan sedih apabila 
puteranya bermaksud mening 
galkan rumah, untuk ting­
gal bersama seorang gadis 
yang sama sekali masih a­
sing baginya, yang tidak 
pandai memasak, dan yang 
hanya menghabiskan uang un 
tuk belanja · keperluannya 
sendiri. Nah, apa yang sa­
ya alami 20 kali lebih be­
rat dari itu, karena 'pa­
car' putera saya adalah s~ 
orang pria dengan kepriba­
dian aneh dan sama sekali 
tidak saya pahami. Dan me­
reka bermaksud 'hidup ber­
sama• secara terbuka. Pe­
ter seakan ingin keluar d~ 
ri lubang persembunyiannya 
dan memaklumkan kepada ma­
syarakat luas, "Aku seo­
rang homoseks dan hidup 
bersama seorang pria." Ta­
dinya, persoalan ini me­
mang tidak pernah kami co­
ba untuk disembunyikan. S& 
ribu pertanyaan timbul da­
lam hati saya. Apakah pria 
ini akan menghancurkan hu­
bungan mesra yang selama i 
ni terbina di antara Peter 
dengan seluruh anggota ke­
luarga dan khususnya de­
ngan saya? Apakah Peter a­
kan• merasa berbahagia be.t, 
sama 'pacar• yang begitu 
pesolek, suka mengkritik 
dan tidak punya pekerjaan 
tetap itu? Tiba-tiba saja 
segalanya terasa aneh. Pe­
rubahan yang mendadak itu 
sangat membingungkan saya. 
Berbeda dengan para ibu 1~ 
in yang melepas puteranya 
untuk menikah, membentuk 
rumah tangga baru, dan me­
nyambutnya dengan meriah, 
maka saya justru mengalami 
yang sebaliknya. Tidak ada 
sesuatu yang menggembira­
kan hati saya, karena ti-



dak ada keamanan atau per­
lindungan dalam hubungan 
homoseksual. Karena tidak 
ada hukum agama ataupun hy 
kum pemerintah yang menge­
syahkan 'perkawinan' mere­
ka. 

Lima: 
Tidak berubah. 
Setelah beberapa minggu 
berlalu dan ketegangan le­
wat, barulah saya sadari 
bahwa keadaan tidaklah •s~ 
seram' yang saya bayangkan 
semula. Peter masih sering 
menjenguk ke rumah, atau 
menilpon, sehingga hubung­
an tidak sama sekali terpy 
tus. Saya lebih dapat mem~ 
hami 'pacar•nya sehingga 
ketakutan dan kekuatiran 
sedikit berkurang. Lagi py 
la Peter tampak lebih ce­
ria, sehingga keadaan itu 
saya anggap lebih baik da­
ripada ketika ia tinggal 
di rumah dan mengalami ke­
sepian yang mencengkam pe­
rasaannya. Anak-anak yang 
lain -Dungky, Bimo dan I'­
im- telah cukup dewasa un­
tuk memahaminya. Dengan c~ 
ra masing-masing kami siap 
menghadapi masyarakat di­
sekeliling kami • . Seperti 
misalnya ketika pada suatu 
pagi seorang tetangga da­
tang ngobrol ke rumah. Ia 
menyinggung Peter dalam bi 
caranya. "Peter rasanya s~ 
makin tampan saja. Lagi p~ 
la tingkah lakunya baik s~ 
kali. Heran sampai saat i­
ni ia belum juga menikah. 
Sungguh sangat beruntung 
gadis yang akan jadi istr1 
nya nanti," katanya. "Sa­
yang ia tidak akan meni­
kah," sahut ~aya. "Menga­
pa'?" tanyanya penuh heran. 
"Ya, karena Peter seo­
rang ••• homoseks," jawab 
saya dengan tenang. Mata­
nya terbelalak. "Ah, Anda 
bergurau tentunya?u Saya 
hanya tersenyum. Ia masih 
penasaran. "Tetapi sama se 
kali ia tidak tampak seba= 
gai orang homo!" Kebanyak­
an memang demikianlah reak 
si yang terjadi. Mereka mi 
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ngira bahwa seorang homo~ 
dalah monster yang . tidak 
pantas dibicarakan, harus 
dijauhi dan dihindari kar~ 
na 'berbahaya' bak sumber 
penyakit menular yang_ me­
ngerikan. Saya katakail ~ke.­
padanya, "Janganlah risa.u. 
Peter tidak sedemikian me­
ngerikan seperti yang Anda 
kira. Ia hanya lebih menyy 
kai teman pria daripada w~ 
nita. Peter tetap manusia 
biasa seperti anak lainnya 
dan tidak berbahaya serta 
bukan merupakan sumber pe­
nularan.t Ada lagi seora~g 
teman saya yang merasa "Ji 
jik'' begitu mengetahui ke­
adaan Peter. "Mengapa kau 
tidak membunuhnya saja du­
lu'?" Dengan berang saya Js 
wab, 11Kau sendiri punya d~ 
a anak perempuan. Bagaima­
na kalau salah satu di an­
taranya ternyata menjadi 
lesbian?" 11Tidak mung­
kin!" teriaknya. "Nah, be­
gitulah pula yang akan ku­
katakan pada waktu Peter 
berusia 4 tahun. 11 

' Enam: 
Bukan kiamat. 
Tentu saja sangat mengejui 
kan untuk mengetahui bahwa 
Peter seorang homo. Tetapi 
itu tidak berarti dunia su 
dah kiamat. Seperti yang 
terjadi pada Kresno, yang 
pada suatu hari mengetuk 
pintu saya, "Benarkah Pe­
ter seorang ••• homo?" ta­
nyanya dengan malu. Saya 
mengangguk, "Benar, ada a­
pa?" Ia menarik nafas lega. 
"Kalau saja, ••• kalau sa­
ja ada perkumpulan di ant~ 
ra mereka •••" "Apakah k!! 
u juga salah seorang di an 
tara mereka nak?" saya mem 
bujuk. Ragu-ragu ia meng­
angguk. "Kalau begitu, pu­
langlah. Ceritakanlah pada 
ibumu. Tentu ia akan meno­
longmu.11 Beberapa hari k~ 
mudian saya mendengar ka­
bar bahwa Kresno telah di­
usir oleh ibunya. Saya be~ 
usaha mencarinya -ia ting­
gal seorang diri di sebuah 



kamar di daerah kumuh ~di­
pinggiran kota- tidak ber­
hasil. Tak lama kemudian 
sebuah berita di koran me­
nyatakan bahwa Kresno dite 
mukan bunuh diri. Karena I 
tulah saya sering mengkha= 
watirkan keselamatan Peter. 
Banyak orang mencemooh ka­
um homoseks. Ini terjadi 
di manapun saja. Bila te­
kanan itu tak tertahankan 
lagi, maka kematianlah 
yang mereka pilih sebagai 
jalan keluar yang paling 
baik. Beruntung Peter ber~ 
ni menghadapi kenyataan 
dan mempermaklumkan diri­
nya secara terbuka sebagai 
seorang homo. Saya harap -
kan masyarakat dapat mene­
rimanya pula. Sungguh seng 
sara bagi mereka yang ti­
dak berani mengakui keada­
an dirinya yang homo, se­
hingga jiwanya sangat ter­
tekan. Janganlah mempunyai 
anggapan bahwa seorang ibu 
cukup mengenal anak-anak -
nya, betapapun ia mencin­
tainya dan merasa dekat d~ 
ngan mereka. Selalu saja 
mereka punya rahasia-raha­
sia yang berada di luar 
jangkauan orangtuanya. Be~ 
untung bagi ibu yang anak­
nya mau mengeluarkan raha­
sia itu kepadanya, se__perti 
yang terjadi dengan Peter, 
sehingga ibu dapat berusa­
ha membantunya. Di lain P1 
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hak janganlah bersikap bah 
wa anak-anak harus menjadi 
seperti apa yang menjadi 
harapan ibu. Terimalah me­
reka seperti apa adanya, ~ 
gar tidak 'gelap mata' bi­
la terjadi 'penyimpangan' 
dari harapan semula. Bant~ 
lah anak itu menempuh ja­
lannya sendiri dengan peng 
arahan dari orangtua. Atau 
bila tidak siap, maka se­
macam kasus Kresno akan ki 
ta jumpai. Memang tidak a­
da hal yang sempurna, dan 
berjalan persis seperti ki 
ta rencanakan. Tetapi sek~ 
li hal itu dibicarakan se­
cara terbuka dan penuh de­
ngan pengertian, keadaan­
nya akan lebih baik, sepe~ 
ti antara saya dengan Pe­
ter. Dan saya tew _ mencin 
tai putera saya ._le~ ~but 
sama seperti biasanya. 

H (Selesai) 
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Di sini kembali aku harus sendiri lagi. Aku seolah 
mau berteriak bahwa aku masih ingin bersama dia, tapi su­
araku pasti akan sia-sia. Dia telah pergi dan aku dipaksa 
untuk meyakinkan hatiku bahwa dia tak akan pernah kumilik 
i lagi. Aku tidak pasti apakah aku harus menyesali perte­
muanku dengannya atau aku harus bersyukur bahwa aku per­
nah memilikinya. Dia adalah realita tapi juga mimpi. Dan 
dia mimpi tapi pernah menjelma ke dalam suatu realita. 

Di sini kembali aku harus sendiri dan terlena da­
lam bayangnya. Aku masih ingat betapa tak kuasanya hati 
ini untuk tidak menyerahkan segalanya kepadanya. Dia laki 
laki dan dia betul-betul pantas untuk menyandang predikat 
sebagai laki-laki. Pertemuanku dengannya berjalan dalam 
suatu suasana dan cara yang tak terduga. Dan dalam seke­
jap aku menyadari bahwa aku telah berada dalam peluknya. 
Aku ingin menyambut dekapnya dengan rengkuhanku, seiring 
dengan desah nafasnya yang mengalun merdu bak denting gi­
tar pesona. Aku kagum mata itu. Aku suka bibir itu. Aku 
seolah terlena oleh indah garis matanya bila ia terpejam. 

Bahwasanya aku memiliki sesuatu yang paling indah 
pada malam itu, adalah pesona. Aku belum berani menamakan 
nya sebagai cinta. Pesona itu kian meraja, mengajak ber­
canda dengan kesunyian malam yang seolah ingin menyadar­
kan bahwa esok adalah pagi dan mungkin ia akan pergi. Ti­
ba-tiba waktu berubah menjadi hantu yang mengejarku. Tapi 
dia tak membiarkan aku berlama-lama dalam takut. Dia me­
rengkuhku lagi untuk kembali menikmati keindahan yang ma~ 
sih dengan congkaknya bertahta di pucuk-pucuk gelora jiw~ 
ku. Indah nian malam itu. 

Esoknya kami pergi berdua. Dia cerita tentang ta­
nah kelahirannya di sana. Dan dia juga cerita tentang peK 
jalanan hidupnya. Oh, perih hati ini teriris oleh kisah­
kisah manis yang dia lontarkan. Aku lalu menjadi seorang 
yang kekanak-kanakan. Kenapa dia harus terlalu tampan dan 
mempesona? Kenapa aku tak kuasa untuk berpaling darinya? 
Cerita-cerita monumental yang terukir dalam dunia cinta­
nya menjadi cerita yang menyakitkan. Aku sakit. Aku tak 
rela. Tapi inilah realita yang harus kudada. Dia laki-la­
ki dan dia butuh cinta di samping petualangan. Dan aku ha 
rus tunduk pada warna dan pola hubungan antara dua laki­
laki yang menurut hukumnya harus membedakan antara kasih 
dan simpati, cinta dan birahi. Sadar sebagai kemungkinan 
kedua, hati ini gelap dan akupun nekad. Aku harus menikma 
tinya. Aku harus menggenggamnya. Dan aku harus berhasil 
menjaringnya dalam dunia birahiku~ 

"Kau hebat sekali. Dari mana kau belajar tentang 
cara bercinta dan bercumbu?" Hati dan emosi inipun melam-

. bung. Dia mengakui aku. Dia menghargaiku. Dan aku terpan­
cing dan terperangkap oleh ketinggian hatiku sendiri. Aku 
bercerita tentang petualanganku sebelumnya. Aku tak sadar 
bahwa dia laki-laki dan itu berarti ia tak suka mendengar 
kehebatan laki-laki lain. Aku tak sadar bahwa aku sudah 
berkompensasi terlalu jauh. Aku tak bisa menjadi kekasih­
nya. Ini menyakitkan. 

''Aku harus menjaga diri bila menyentuhmu! 11 • Oh te.: 
sentak hati ini. Laut biru di hadapanku seolah menjadi s~ 
makin biru dan biru. Ombak itu tak lagi mesra tapi kejam. 
Angin itu tak lagi lembut, tapi garang. Inikah neraka yg. 
akhirnya terbentang di depanku? Inikah bahagia yang tak 
rela bila aku mereguknya? Aku tak tahu. Aku ingin lari & 
membuang diriku di ujung sepi. 
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Tapi aku tak mau menyerah begitu saja. Aku bukan 
lak:i-laki tolol. Aku harus menaklukkannya dalam satu segi 
yang mungkin kekasihnya tak mampu untuk melakukannya. Sa­
at itu ia kembali tersenyum dan memelukku lagi. Aku sadar 
bahwa ini bukan senyum dan pelukan simpati. Ini sentuhan 
yang tercipta dari dunia birahinya. Aku sadar aku harus 
memulai permainanku yang kotor dan kejam. Aku diciumnya. 
Aku dipeluk dan dilumatkannya. Dan akupun harus membalas­
nya dengan sesuatu yang purna. Dan aku bisa. Ia tersenyum. 
Ia terbakar oleh getar nafsu yang mengejar untuk diledak­
kan. Aku tersenyum. Aku menang. Aku bisa menangkapnya da­
ri sinar matanya. Mata laki-laki tak bisa menipu. Ia puas 
dan itu berarti aku punya makna. Berkali-kali ia memujiku 
dan mengatakan tak bisa melepaskanku. Aku tersenyum tapi 
hatiku melecehkannya. 

Dan kini aku harus sendiri lagi. Dia terlalu kuat 
dan terlalu perkasa. Aku mampu meluluhkan dunia birahinya. 
Tapi hidup ternyata bukan hanya terdiri dari birahi. Di­
sana ada hati. Dan hatiku tak bisa berdusta bahwa aku men 
cintainya. Aku tak perduli betapa kejam kata-katanya. Dia 
begitu sombong dan congkak. Tapi aku suka itu. Awal keme­
nanganku ternyata awal pula dari kekalahanku. Aku terpen­
jara dalam dunia pesonaku. Aku cinta dia. Tuhan, kenapa 
aku harus mengakhiri pertandingan ini dengan sesuatu yang 
dinamakan cinta? Kenapa Tuhan? 

Duniaku pun menjadi semakin kelabu. Istana yang k~ 
coba kubangun untuk dirinya tak mampu membuat ia lupa a­
kan detak hati yang ia tinggalkan untuk kekasihnya." Ia h§. 
rus pergi dariku. Dia punya seseorang di sana. Aku bagai 
bertempur tanpa ada musuh di depan mataku. Tapi aku meli­
hat ada seseorang menari-nari mengejekku. Dia tersenyum & 
merenggut pujaanku. Berdua mereka menari. Aku ingin mena­
rik tangannya, tapi jemari lain menepiskannya. Dan diri 
ini tak kuasa lagi rasanya untuk membelai asa meski hidup 
itu bagaikan bercanda dengan asa. 

Gelap! Kembali aku sendiri dalam dunia mimpi dan 
sepiku. Dunia dan neraka seolah membaur jadi satu saat ia 
sekali lagi datang padaku untuk menyatakan selamat ting­
gal. Dia berdiri di depan mataku. Begitu indah. Begitu g 
gah. Tak sadar aku telah menyentuh tangannya. Kucium dia. 
Dan tersenyum dia. Aku tak perduli bahwa senyum itu nanti 
adalah tangisku. Aku bagaikan pelacur yang menangisi lak1 
laki yang dia kasihi. Sejenak kuhempaskan dukaku. Kuelus 
tiap lekuk wajahnya dan kunikmati keindahan yang dipanca~ 
kannya. 

Tapi akhir adalah akhir. Ada tangan lain yang " me-· 
nyadarkanku. Dia dengan lembut menghentakkanku. Dia bukan 
milikku. Dia milik seseorang. Kulihat mereka berdua ters~ 
nyum dan berlalu. Aku hanya mampu terpaku. Sorga mereka 
adalah dukaku yang telah menanti. Mereka semakin kecil & 
kecil hingga akhirnya hilang dari pandang mataku. Dan aku 
masih berdiri merenungi sepiku. Kembali aku harus berta­
nya, apakah ini mimpi atau realita? Aku tak mampu menja­
wabnya karena aku tak bisa berpaling pada satu di antara­
nya. Keduanya bercampur jadi satu hingga membuat langkah­
ku tak pasti lagi. 

Dan kini, kembali aku sendiri lagi ••• 

ANTONIUS SUKRISWANTO 
I 



Rubrik ini terbuka bagi 
siapa saja yang ingin 
mengemukakan peraasalah 
ml yang dihadapinya da­
lam kaitan dirimya se­
bagai seorang gay. 
Ramadan alamat anda di 
jamin kerahasiaannya. -

JlaS Jaka Yth, 
Sa.ya mengalami kesulit 

an dalam bergaul dengan­
sesama gay. Saya selalu 
merasa risih dan segan 
den&an orang2 yang peaam 
pilamaya dan gaya bicara 
terlalu kenes, menonjol= 
kan sifat feminin. Kare­
na 1 tu saya tidak suka 
iku.t ngumpul2 , walaupun 
tidak s emuanya begiil.u. 

Yang ingin saya tanya­
kan adalah apakah sikap 
kebanyak gay memang demi 
kian? Lalu bagaimana. si= 
kap saya sebaiknya, sebab 
tenis terang saya tidak -·· 
dapat menerima mereka ber 
kunj~ ke rumah, terlalu 
riskan. 

Ferry - Jkt 

Dik Ferry, 
KalOQ dibilang kebanyak 

an mun.gkin juga, tapi ton 
kita tidak tahu berapa ba 
nyak yang tidak begitu. -
Yang jelas seyogyan;ya pe­
nampilan yg feminin tidak 
dijadikan sebagai kebiasa 
an yang mewatak, tapi se= 
kedar peledak humor saja. 
Sebab bila seseorang te­
lah menghayati peran ke­
wanitaan, maka ia talc la­
gi dapat dikategorikan se 
bagai •gay•. -

!id.ale s emu.a orang di 
tempat Ferry ngumpul ha-
rus jadi temaJ;1, dalam ar­
tian bisa co• k alur bi­
cara & pikirannya, nah 
anda bisa atur jarak ter­
hadap siapa and.a bisa co­
cok (yg manly look mung­
kin) dan yg di luar itu. 
!api tetaplah bersikap wa 
jar terbadap siapapun, ja 
ngan beranggapan buruk du 
lu. Hati orang lain2 lho7 
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Dear Mas &ka, 
Saya mempunyai rekan 

gay sesama sekolah, kami 
cukup akaab meski tidak 
pacaran. Soalnya saya bu 
kan type dia, padabal ti 
nis terang saya sendiri­
menyukainya. 

Setelah sering berma­
in ke rumah, dia nampak­
mya naksir ayah saya. 
Sampai suatu waktu ea.ya 
kebetulan melihat dia & 
ayah saya naik mobil ber 
sama entah kemana. -

Saya jadi bingung, sa 
ya tidak berani la.ngsuni 
menanyaka.nnya, bagaimana 
tindakan yang harus saya 
ambil, saya jadi cemburu 
dengan ayah says. sendiri 

M.M - Sby 
Memang sukar memilih di 
saat kita sedang emosi. 
Apalagi bila and.a sud.ah 
punya •rasa• terhadapnya 
Sebaiknya anda tanyakan 
saja pada teman itu, ba­
gaimana sebenarnya hu­
bungan dia dengan ayahmu 
Kalau memang mereka mene 
mukan kecocokan, relakan 
dengan lapang dada. Ja­
ngan bia.rkan tangan anda 
menepu.k: an.gin, ma.sih ba­
nyak tangan lain menanti 
jabatan and.a. Berbuka ha 
tilah kepada mereka ber= 
tiga sehingga hubu.ngan 
kalian bisa wajar kembali 
, terbadap ayah maupun 
terbadap teman. Kebahagia 
an orang yang kita cintaf 
adalah kebahagiaan kita 
juga. 
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CJNTA · . dQlli Qrleq. bc.tat Ovtis 
Cinta tak mengenal waha.Da 
dia berkelana di dunia mimpi 
yang tiada batas ••••• 
Berointa adalah bermimpi 
dan m.eagenang kemu.daan 
!iada ointa yang mam.pu bertahan 
dalam dUJllia kedukaan 
Dia hillang bentuk dan lekang oleh panas !I 
Hanya tawa dapat menolongnya 11 

s erta merubah hidupnya :; 
lcarena cinta menerima segala keterbalikan 
Dia menari di seberang istana benar dan salah 
serta baik dam. buru.k 
Dia adalah saksi bagi dirinya sendiri 1

1
i 

Dia memandang para insan ointa _1 

m.enangis dan tertawa II 
dan berpaling dari paa.tai asa yang jauh 11 

s erahk:an dirimu dalam dunia cinta ·1·, 

dengan taman impiannya yang lusuh 
Terimalah apa yang ditolak orang lain 
dan bertahan dalam sepi ii 
s erta menemukan keku.atanm:u. s endiri :: 
keslllllYi&n musim panasmu II 
sebagai kebulatan hatimu. 11 
dan pasrahkan ragamu :~ 
sebagai penjara dirimu sendiri i1 

II 

IP, 

I 

C!Jm,q 'PU'J!JH · • l>hi KameSWCVla• Boqo11 
Ada t embang yang berlarut 1: 

dalam kelam kering bektl 
meraih dalam rindu yang berkepanjangan 
merapih luka berkali-kali di sudut kesunyian diri 
k:au yang berlari-lari menempuh badai hidup ini 
kau yang terlunta-lunta menatap langit sendu 
kau yang sembunyi dalam kemelut diri 

kema.na tapak kaki kau bawa berlari •••••••• 
dimana pelabuhan akhir kau pijak nanti •••• 

K&u ••• Kau, yang sunyi ••••••••• ~, 
sama lelaki, 

· terbelenggu sepi dalam einta seribu tak berperi 
adakah kedamaian hati di langit sana nan.ti 
adakah cinta yang pasti sesama lelaki 
kau clan aku, laki-laki penuh segala tanya 

betapa rasa bahagia susah tergapaikan 
dalam genggaman jemari dunia sini 
cinta antara sejenis ini 

Tembang cinta dan cerita yang berlarut tak henti 
datang dan pergi dalam ketidak-pastian abadi 
masih adakah cinta putih sepolos mentari 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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