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Buletin JAICA 

Khusus untuk kalang­
an sendirl. Terbit 
tiap dua bulan se­
kali. 
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(IOS) 

Redaksi: 
Andre 
Jan 
Sdl 

Pembantu Umum: 

Toro 

Redaksi menerima 
sumbangan· tulisan, 
balk dalam bentuk ­
artikel, cerita-ce­
rita fiksi, puisi, 
sketsa, cergam, dll. 

Untuk memperoleh bu­
letin, harap meng­
hubungi redaksi di 
alamat: 

KOTAK POS 36/YKBS 
YOOYAICARTA 55001 

Penerbit: 

Indonesian 
Gay 

Society 

B d i t o r 1 a 1 

Perta■a sekali IGS dan JAKA ingin ngucapin syukur alha■-

dullilah dengin berakhirnya SU t!PR - RI (1 - 11 Naret 1988) 
secara sukses. Sela■at deh buat Bapak Presiden kita yang · anyar 
serta W.pres-nya. 'Kita• sa■pai ikut deg-degan lho vaktu pe■ili­
han Wapres. Untung nggak jadi voting-votingan. Ih ••• sere■ 

akh!? Ka■u ■au tahu •kita• dukung siapa? Adaaa adza ••• !? 
Yang jelas, dengan adanya stabilitas politik seperti se­

karang-sekaring ini (1udah-1udahan aja bisa terus dipertahanin>, 
kita-kita ini juga yang untung. Coba kalau negeri kita ini kayik 
yang di A■erika Latin, libanon, atau Iran? Yaaa ••• Kapan se■-
petnya ■e■adu kasih? Dan satu hal lagi yang ■nti diteri ■a 
kasihin, yaitu bahva sela■a ini yang na■anya Pe■erintih tuh (se­
cara nasional lho) nggak pernah ngusik-ngusik kau■ kita. Seperti 
varga negara lainnya yang ■erdeka, kita ■asih tetap diberi 
kedaulatan untuk bergaya hidup sesuai dengan kodrat, fitrah dan 
suara nurani kita sendiri. Nau buktinya? Pasti kilian udah tau 
khan sa■a yang na■anya Dr. Dede Oetoao, pakar ho■oseksualitis dan 
tokoh pergerakan gay di Indonesia. Nah, dia itu kan udah beken 
banget alias 'open bar', Padahal kita khan juga tau (setidak-ti­
daknya dari Iiputan berita di koran-koran dan ■ajalah) bahva dia 
itu dosen uta■a Fisipol universitas A~rlangga, Suribaya. Toh 

• ternyata tidak ada ■asalah yang ■enghalangi seorang gay untuk 
■enjadi seoring pendidik yang disegani bila ■e■ang kua■puannya 
cukup 'qualified•. Contoh yang seperti ini ■alah ■ungkin sulit 
untuk dite■ui di ■anca negara liin, Adapun kesi■pulan yang 
■e■besarkan hati kita adalah bahva perbedaan tersebut ■enunjukkan 

sudah lebih canggihnya cara berpikir sebagian varga terdidik 
bangsa kita, 

Pancasila, sebagai pandangan hidup (way of life) bangsa In­
donnia, pada disarnya ■erupakan perisai pelindung h1k-hak asasi 
kita yang tera■puh! Orang yang benar-benar dijivii din ■enghaya­
ti betul isi Pancasila pistilah orang yan1 ■a■pu ■e■aha■i bigii­
■ana sulitnya perjuangan hidup kita sebagai keloapok ■asyirakat 

■inoritas yang dipojokkan. Perbedaa_n kita dengan orang-orang 
hetero bukanlah sesuatu hal yang patut dibesar-besarkan. Justru 
dengan saling ■enghargii kita dapat saling bahu-■e■bahu ■e■bangun 
bangsa dan negara tercinta ini. Se■angat untuk lebih ■enghargai 
ke■a■puan din hasil kerja daripada ■engurusi pribadi orang lain 
sungguh sangat perlu ditu■buhkan untuk ■enunjang pe■bangunan. 

Akhirny1 kita layak bersyukur lho, kalo kita tuh jadi bagian 
diri bangu yang •besar• ini. Kalau kita tuh hidup di negri yang 
tentre■ ini, ■estinya kita juga bisa nyu■bingin dar■a bakti yang 
setara. Justru sebigai kau■ ■inoritas yang •direndahin•, kita 
■usti bisa nunjukkin kal10 patriotis■e dan nasionalis■e kita 
nggak kalah! Kita nggak perlu kecil ati ato ngucilin diri koq! 
Udah banyak kebukti ■ereka yang dengan lantangnyi ■engaku liki­
laki sejati.,. Eeeh, nggak taunya ternyata ber1ent1l •banci•?!? 
Kelaki-lakian seseorang itu khan pada hakekatnya bukan ditentui1 
oleh kejantanan fisik saja, tapi oleh pada besarnya tanggung 
javab dan konsistensi yang di1iliki pribadi laki-laki tersebut. 
lalu ••• ? Apa sehat sih kalo ■asyarakat lebih suka ■elihat pria 
yang nikah tapi terus nelantarin keluarganya daripadi neri ■a pria 
gay yang nggak nikah justru.kirena nggik ingin ngerugiin orang 
lain? . 

Sebenarnya kita ■ungkin lebih •sehat• koq! 



urai 
r@rus terang , b i a r pun aku 
seora n e 'heter o', t ap i a ­
aku bisa men er i ma kehadi r ' 
a n kalia n y g gay dgn apa 
a da nya . Aku t au kal a u ka­
mu2 tuh s elalu kawatir di 
tauin umum. Kenapa mestI 
gitu? Tunjukin don g pres­
t~ei k~li~n, ap~ keg? ~ 
ilangin k ebiasaan2 yg ku­
rang men tungka n. Kaurn 
gay kan cuma minoritas k~ 
cil, jadi mesti punya ci­
tra dan wibawa tersendiri 
yg secara umurn bisa dite­
rima masyarakat. Oh ya, a 
tu lagi' bisa nggak •a sich 
kalian tuh lebih rukun se 
dikit? Udah ya, salam kom 
pak •••• eh, gua pewong lho 

Tiar.P - Yogya 

Redaksi Jaka Ytn , 

Kiriman Jaka-nya su­
dah diterima dgn rasa g e~ 
bira luar-biasa. 

Mengikuti s a jian Jaka 
dari nomor ke nomor, ter­
ungkap betapa berat tugas 
anda utk melestarika n mun 
culnya buletin tsb secara 
teratur. Memang tdk mudah 
memuia i da n meneruskan se 
buah perjua n gan yg begitu 
banyak tantangannya, baik 
dari lua r au~un dari da­
lam. Salut oera t bua t an­
da kerab~t kerja Jaka. 

R - Kediri 

.RED: Trims buat peng erti­
an anda juga. Doron~ 
an moril seperti ini 
l a h yg positip buatt 
perkembangan Jaka. 

Dear Jaka, 

Saya ingin kenalan den an 
rekan2 gay Indonesia atau 
orang internasional, khusus­
nya dgn mereka yg berusia an 
t a r a 15 - 30th, gagah, tam­
pan, tdk g emuk dan humoris, 
teruta ma yg tinggal di Jkt. · 

Saya seorang pelajar ber­
usia 22 th, bukan perokok/pe 
minurn. Tinggi : 187 cm; Bera t 
: 77 kg. 

Anthony 
P . O. Box 135/JIW 
J AKARTA, 1 40 01 

(Letters in English is acce£ 
ted ) . 

Dear J.aka , 

Hi, I am a 2 2 year old G 
American, I would like to ha 
ve a I ndonesian penpa pre­
ferably someone who is 17 
2 6 years old. 

Gary Hemp 
522 Birch St 

Bayville NJ 08721 
U • S • A 

Dear Friends, 

I Just noticed your group 
, with your buletin Jaka,men 
ti9ned in Ga y a Nusantara 2.-

Please send me more infor 
·mation about your group and-
publica tion so that can 
mention IGS in my column. 

Dirgaha yu I GS. 

John Hubert 
Paz y Liberacton 
P .J). Box 60006 3 
HOUSTON T 7,260 
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PANO~ ISLAM TERHADAP InmEXUALITA.S ( GAY ) 

Bagi kita, 'hoonsexualitas a~au gay adalah dunia kita, milik kita, ter 

serah bagainana_ pan~ dan penilaian . keluarga I . masyarakat, paoorintah 

rmupun .agama, Gay adalah dunia lo.ta, tarpat pijakan kita, lepas dari land.as_ 

an apapwi, kareria gay juga IDE!Ipunyai nilai ... nilai terseildiri, ' 

Apakah penyebab :gay itu karena· dilahirkan atau karena pengaruh ·lingkurigan 

( tekanan ekonari:l-, kelua.t,'ga, ihasyarals:at dan sebaga:inya '}, _yang jelas, gay 

adalah sala_h satu fakta hidup yang tak dapat d.ipungk.iri, ta.k ~a seperti 

nakan dan mmum,· kelahiran dan kematian
1 

tetap saja dia ·ac1aJ.ah ·ciptaan Tuhan 

Yang Maha, Agung, -Apa.kah s~ang II)enjadi · gay, lantas roonjadikannya gay seba -

gai ~gh;idupan (_ ca.ri uang ) 1 oobby 
I 

peianpiasan nafsu1 · petuala.ngan a tau 

lain sebagainya, itu terserah masing....rmsing si aipl.Ulya, Pbkolmya -gay tetap­

lah gay, i tu fakta ! ! 

Terlepas dari rasa egoisre, ::1:anatisre; cbauv:inisne kita ·sebagai gay, 

ada baiknya, bagi k.ita yang beragama Islam, atau sekeda.r seba.g,ai pengetahuan 

bagi yang beragana lain, mengenal sedikit, baga:i.mi.na sebenarnya pandangan 

Islam terbadap boonsexualitas itu? 

Penulis akan c.oba roongupasnya sedikit, sesuai dengan kammpuan yang ada clan 

menurut fisi penulis,,, 

Dalam agama Islam_., ada suatu prinsip hidup, bahwa sarua kejadian di a­

lam fana ini sudah tercatat di dalam I..auhul Mabfuclz ( .Buku Besar/I>asti ), A­
pakah seseorang roonjadi wanita1 lald,...;laki, gay, lesbi 1 kaya, mi.skin 'dan se~ 

gainya 1 sarua.nya sudah tercatat dalam Buku Besar tersebut, 

Wala,upun begitu, Toban tetap memberi kesanpatan pada UIIIIat-Nya untuk berusaha 

sesu?,i de.ngan kemanpuannya, Tuhan telah manberikan garis-garis atau petunjuk 

roolalui Nabi ... Nabi-Nya1 terakhir 100lalui Nabi Muh.amnad s,a,w, yang tertuang 

dalam kitab suci al-Qu.r'an, 

Dalam salah satu petunjuk-Nya, manusia itu diciptakan ada yang dalam keadaan 

senpu;rna dan tidak SE!Dpllrna ( fisik dan rrental/roban.i ), Dari sini dapat di­

sS.qipul.lm,n1 bahwa gay ( d.i luru; pendapat kita }1 -adalah temaruk jenis yang 

t:id:ak s~up1a ( sebagainana sejai;-ah telab Iremruk:tikan , bahwa laki-laki ada­

lah berjodoh dengan wanita, hewan pun dan:i.kian, nnaf .• , )-; Bntuk itu, apapun 

jt1oo-a dalihnyar gay haruslah mendapat special t reat1rent ( perlakuc'111 klmsus ) . 
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Dariuraian tersebut, jelas ,tersimpul , bahwa gay adalah salah satu ciptaan 

'fuhan yangme:npunyai kekbususan, baik dalam sikap roontal, perilaku mau.pun -kon 

sekwensi yuridisnya. Karena ketidaksarpurnaannyalah .yang IIBDb.lat gay .harus 

roondapat .special treatment. Gay adalah· qodrat dan taqdir Tuhan, Begitulah. 

Namm, -· bagaimana upaya khusus secara yuridis dalam Islam terbadap gay? 

Secara yuridis fonml., gay milai clilarang dan dikutuk Tuhan·pada _era Na.bi 

lllth 'a,s, . ~ -'Na.bi lllth adalah. era ekspansionisoo.Jmum gay clan lesbi, sehinK 
ga a.ktifitas 'seiiari-hari banyalah berkisar pada gay dan lesbi~ Untuk itu Na­
b:i. tnth disuruh 'fuban .untuk zoongingatkan kaumnya, dan karena tida.k meupan, 

~ turunlah azab ,yang lllEIDilukan,,, ,· .Ngeri rukan •• ,,? Ini sejarah llx:> ! I 

Ketegasan larangan ini . tidak tercennin dalam al-Qurtan, di n:ana tida.k 

satu _aya,t pun yang seca,ra jelas dan tuntas zoolarang aktifitas per ... gay.i.an dan 

le{:>b;i, ,_ al..;.Q.n;tan ,secara tegas hanya II1elarang perzinaan di antara kauzn; lain 

jenj._s (,."~e~ di luar .lanbaIDl, pernjlqlmi_n ), sebaga:inwia, tercexmin _dalam 

su;r;-at , M...lfu;r.-. ayat 2.-4, I.arangan perzinaan . iiii secara filosofis bertujuan, ~ 

nyelenntkan keluarga, keturunan, menghindari penularan penyakit, dan menjaga 

npraj.itas, 

Walau . tidak satu ayatpun yang tegas roolarang tentang gay, ada petunjuk po 

si t;i.f (_ ~ecara yuridis ) yang 1!,x3larang gay, yai tu sebagaimana tarsimpul da -

lWU ayat ~14-u' ' an <4tn had.its Na.bi sebagai berikut; 

1 1 Bahwa unnat Islam dilarang roondekati perzinaan, 

N;t;i,.Jl)andekati zina di sin;i. sanga,t luas, yaitu suatu aktifitas yang bisa 

.rnen)bangkitka,n nafsu bi:(ah~ (. baik melalui pandangan/smpping, rabaan, ra­

yuanr clan sebagainya, baik ses~ jenis naupun lain jenis ) , di luar lan­

baga ;pe:r;nikaban, ( Di dunia ini 1 secara yuridis forrml banya dikenal per­

n;i,kaban ;:t.ntara laki-Iaki dan wanita ), 

2, Seca.ra nnralitas, umnat Islam dilarang saling IOOlibat aurat ( ulat kela -

m:i.n atau bagian tubuh lainnya) orang lain, baik dengan taran sejenisnya 

sekalipun. 

3, N:tbi Muhammd mel arang hubungan kelamin sesana j enis dan perb.la t an i tu a­

kan dikn tuk Tu.ban., Ingat a.kail era Na.bi Luth a . s . ! 

4, Bukumm pelaku hu.lllDc,oan sejenis (gay) di ana1ogikan dengan bukuman pe~ 

an 1 sebaga.:i.nnna tercantt.n:n dalam surat. an-Nur ayat 2-4. 
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.Dalam kaitan ini, penulis. san:a sekali tidali . ingin ioongkonfrontir anta.ra 

~ifitas krita (gay) 'i;lengan I~lrun' ( ~~; hukum· Zina) ), ·sehingga rranblat 

kit~ tambah ioonjauh ~i agama ,~ -~tipati atau berang terhadap agama, bu-

lmn, · rukan itu naksud penu:iis~ .. '. _ . 

Penulis.' lebih ceridefurig, ~ Hukunan buat gay dal8!11 Is1ru.11 ~a d.itujukan 

ke~-~_y,,y~·, • . •basic-- (q~t},.1mrena :1tetidalmonmian (,cii>w.m Tuban) 

df sini secara ],ogika :a.kan -mendapatkail-· special .trea'tlmnt, sebaga:i.nana pemllis 

ka~.,diJttas., Walaupun,· begitu, · pe~lis _almn coba IIX:?lanjutka,n .pembicaraan 

ini . aga;k .tuntas . sedikit ,· 
_. '· :. ~·~ ·~. : . ~ ~- . -

'Dengan adanya tin.stir· keti~:uan. bathiniyah dari seorang gay, maka 

kita, aka.n .berbica.ra lebih jauh tentang .per.tanggungjawaban gay, baik di nuka 
. , .• ~~ 

'fuhan ~pun · secara . pidana (. Urum dan _Islam ) , 

Sehigaimma- diketabui, ~lam ·1~ ~
1

Pidana( baca buku karangan Prof, 

Mulyatno, Prof-. . Ruslim Saleh rum Dr, Abdul Qidir Audah/Mesir ;: tentang per -

ta,nggtµig_jawa~ pidana .), · bahwa seseorang dapa t . dibebani pertanggungj awaban 

pi~ bil~ meoonuhi tig'a unsur seoogai berikut; 

-l, adanya perruatan•pidana 

2, actanya kesengajaan 

3, tidak a,danya alasan pamaf 

Bila tiga unsur di atas tidak terpenuhi., rmka tak ada pertanggungjawaban ba­

gi si pelaku, 

fugi seorang gay, unsur perbuatan naupun· kesengajaan, dalam aktifitasnya se~ 

ri-bari jelas tercermin dan bisa dikatakan ada, Namm kru;ena ac4mya unsur 

ket;icta.krmnJ,Puan bathiniyah.1 rmka beban pertanggungjawaban pidana bagi seorang 

~y akan te;r,-hapus, karena ~dany;:t ''suatu alasan pemaf' ' , 

Penulis tidak rrenca.ri-ca.ri alasan tentang unsur pertanggungjawaban terserut 

namm itu suatu teori dalam hukum pidana, yang telah banyak: dipergunakan oleh 

haki.m-,hakim kita, maupun peradilan Islam, Sekali 1agi unsur kontradikti f da­

l am diri seorang- gay dalam pamanga.n . bnkum akan sangat menbingungkan. Deta­

pa tid.ak ? Dari satu segi, kita dapa-t di;tuntut ( secara yuridis , .karena uda.­

nya suua.tu perbua tan clan keseogajaan ) , nannn di segi yang lain ki ta aka.n di 

bebaskan dari segala rmcam hukurmn , Aneh ka.n ! Ini suatu kenyataan hidu_p la­

gi. ' .. ' 
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I.alu, bagaima,na pertanggungjawaban gay di hadapan Tu.ban nanti ? Penu...,. 

lis hanya bisa roongatakan ·!!Walla.bu A' l am", Yang jelas, berdasat uraian di 

atas, secara logika, '1\Jhan akan=nanberikan special treatment ( p;n-Jaknan 

khusus ) terbadap ki ta { baca; gay ) • 

Yang ineajadi pegangan .selanjutnya . bagi kita· bersama·adalah; -
. . -f... :_ • -.. -, -~ •• . . . .• 

1, Sekecil-:kecil perbuatan ba:i.k atau ·b.u'uk akan diperhitungkan Tuban, Un -

tuk itu,· kita<'selngai ·ga.y seharusnyabertingkah lak11 seaiik mulgkin, di 

sanping se~u tawakkal, . 
2 , Ketidalmwiptian sikap bathiniyah (q~t) dari .•ltita . Janga.rilab ·hencJaknya 

,-,_dimanfaatkan" ~tuk tujuan~tujuan yang negatif, bagaimanapun juga, 

Toban ~ing tida.k suka pada: siltap berlebih-,,lebiban, Di sinilah .yang a~ 

kan nanbedakan antara gay yang kodrati atau ticJak, 

3, Walaupun ~ .n:asyarakat, paoorintah dan agana ( secara yuridis fO!_ 

nai . ) ~t n~tif terbadap kita, penul.is yakin bahwa gay kodrati akan 

sangat jauh berbeda dengan era Na.bi Luth, Jadi, hendaknya di antara ,kita 

tidak perlu pess;i.mis , hiduplah seperti biasanya~ tet ap berbakti kepada 

'I\iban dan sanampu mungld.n berbuat ketajikan. 

Danikianlah, sebagaimula telah penulis utarakan pada bagian lain dalam tulie 
an ini, penulis ticJak akan :roongkonfrontir diri kita dengan agarna ( Islam ), 

nanun penulis hanya manbeberkan tentang l::agaimula pandangan Islam, beserta 

perangkat yuridis serta problem solving-nya, 

Kita harus yakin, bahwa Tuhan rrencip~ diri kita tidaklah sia-sia, 

_ acJa suatu hiknnh, itu pasti, dan kita harus terus :roonerus rrenggali hikmah 

apa yang terkandung dalarn diri kita, Islam sebagai agrum yang kita anut , ti­

daklah sekejam penafsiran sekilas, baik dari tinjauan orang yang sok noralis 

rmupun sok suci, Islam adalah universal dan luwes dalam bertindak, nanun tu­

kan berarti plin-plan. 

Untuk itu, penulis :roongharap , dengan a danya tuli san· yang hanya sekilas ini, 

walaupun tidak I.IX:Illhlat ha.ti k:ita bangga, namun cukuplah, bahwa setelah diti.E_ 

j.au secara dalam, Pandangan IsLarn terhadap Gay , tida.klah sesarpit yang ki ta 

kenal selama. ini , Ter:ina kasih, s amga bernruifaat . 

Jakar~a, 17 Januari 1~4 . 

A C e h a 
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00 MASALAH ANDA 
0000000000000 

Bung Jaka, 
Sa.ya seorang gay rerraja yg 

tinggal di kota kecil. Sebe -
narnya sud.ah agak larra saya 
kebingungan, di Sai:U pihak ke 
inginan utk rrencari variasi.--:­
seksual dgn berbagai rracam o­
rang terus rrenggebu, di pihak 
lain terkadang rrasih suka rrun 
cul keraguan, apakah jalan yg 
saya terrpuh dlm rrengikuti do­
rongan hati itu sud.ah baik a­
danya? Nah, tolong deh bantuu 
carikan kerrantapan arah.Trirrs 

DD - Jpr 
00000000 

Red: Wah, pakai bin~uug2 seg~ 
la, kunaon atuh ?! Keing­
innau k.arru wc;.jar2 aja ko 

Norrral kan kalo orang butuhh 
' sorrethmg else' , s e sekal i rra 
u buat 'different story', itu 
narranya dinami.ka hidup, yg .. 
i.1gebuat hidup tuh lbh bergai­
rah, lbh indah utk dinikrratii 
ber-larra2. Soal good or not ? 
Itu sih tergantung pd girranaa 
cara rrenikrratinya aja. Yg pen 
ting tuh kita nggak perlu rru-=-
nafik, ber-pura2 baik apalagi 
sok rroralis! Gini deh misal -
nya:karru tuh naksir dan sukaa 
betul sarra satu cowok, eh dia 
nya juga ngebet. Udah ngobroI 
kesono-kerrari, ujungnya ken­
can itu rrau dibawa ke rrana??! 
Ke ranjang? Itu sih terserahh 
kebijaksanaan dlm negeri rrsg2 
Yg jelas tirrbul rasa yg not2-
nggak di dlm ati karru? Kadang 
kan suka mikir juga, baik ng­
gak sih baru aja kenal udah .• 
lsg tancep, kalo gitu cepet, 
ntar dibilang rrurahanlah, gam 
panganlah. Tapi kalo nggak se 
karang belum tentu ada kese~ 
patan lain (siapa tau besok2 
u:iah keburu disarrber tetangga 
, burung kali akh ••• errber : e-
rrang bener ?! ) • 

Kayanya sih errang nggak ada laran.9. 
annya orang langsungan gitu, tapii 
rrestinya diliat dulu dari su:iut ~ 
na hal itu kita lakukan. Apakah cu 
rra sekedar sbg perrenuhan naluri ke 
butuhan·biologis atau ada rraksu:i2-=­
yg lbh jauh lagi:? Apakah kegiatann 
seksual tsb bisa dijalani dgn pera 
saan bebas, lepas dr kerrungkinan2-=­
yg nantinya akan ngerugiin salah­
satu pihak? Rubrik ini nggak a­
akan rrendiktekan rrana yg baik, ki­
ta rresti belajar dewasa, belajar -
rrerrpertinbangkan sesuatu secara •• 
kritis! Seks errang kebutuhan nor -
rral , rrenekan naluri tanpa rrotiva- · 
si yg jelas juga nggak sehat, tapi 
pelarrpiasan nafsu yg seranpangan .• 
jelas bukan pula jalan keluar yang 
bijaksana. Kita rrerrang nggak perlu 
rrerraksakan diri utk rre-nahan2 do­
rongan hati , t api kerrarrpuan kita . -:­
utk rrengendalikan diri akan banyak 
rranfaatnya dlm rreniti kehidupan yg 
penuh gejolak ini. se-tdk2nya jan.9. 
an sarrpai kita jadi budak seks, 1~ 
bib enakan jadi tuannya dong! 
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Wawancara kali ini lain dari yang lain lho ••• Soalnya oknum 
yang berhasil diwawancarai bukan kaum kita. Lho koq bisa? Bisa 
aja, soalnya oknum yang satu ini profesinya melibatkan dirinya 
langsung dengan orang-orang gay. Memungkinkan dia banyak tahu 
orang-orang gay beserta kehidupan mereka. Namanya Vina. Profe­
sinya peragawati Yogya yang lagi naik daun. Mas Boy, r~porter 
Jaka terbaru, yang terkenal kece juga, berhasil menemui non Vina 
di pondokannya. Selanjutnya kamu langsung aja simak bincang-bin­
cang mereka di bawah ini. Siapa tahu ada banyak manfaat yang ka­
mu bisa dapat dari sana. It's okar? It's dong ya •.• · 

Boy : Hai i i ••• ! ! ! 
(Vina yang lagi asyik nyoba baju sambil muter-muter di depan ka­
ca kontan kaget setengah mampus denger suara Boy yang ' mirip suara 
bu Brinole, itu lhooo ••• , ibu gendut yang ikutan main di film 
teve Vicky si Kecil Ajaib.) 
Vina: Ehh, kamu Boy ••• !! Aiiih ••• ! ! ! 
(Setelah abis kagetnya, sambil teriak juga Vina langsung nyamper­
in Boy yang masih berdiri di depan pintu. Nggak pake acara malu­
malu lagi, · Vina dengan mulusnya mendaratkan ciuman di pipi Boy 
kiri-kanan. Kontan aja Boy jadi gelagapan! Dasar tuh cinewine 
Cbaca: cewe) ! Agresip banget ••• ) 
Boy: Aduh Vin, kamu terlalu deh ••• Habis dah pipi gua lu cipok­

in. 
Vina: Alaaah... Kenapa sih! Kamu toh nggak berasa apa-apa ini 

Boy, he .•• he .•. 
Boy: Iya, tapi khan gue malu Vin, tuh temen-temen kamu pada nge­

liatin. 
Vina: Hi •• hi .• Udah cuek aja deh, soalnya gue kangen berat sama 

kamu Boy. Kamu khan udah lama banget nggak nongol-nongol 
ke sini lagi. Ke mana aja kamu.~.? Eh, kamu koq tambah 
cakep aja Boy? Tambah keren deh, awet muda lagi ! ! 

Boy: Awet muda .•• Ngiriiit 'kali! 
(Tanpa ba-bi-bu lagi, keduanya dengan kompaknya ketawa bareng.) 
Vina: Kamu sendirian aja Boy? Mana cowoq kamu? 
Boy: Ada tuh di rumah. 
Vina: Kenapa nggak diajak ke sini Boy? Denger-denger kamu dapet 

cowok baru ya Boy? Kenalin gue kek! 
Boy: Bukan kenapa-kenapa sih kalo gue nggak pengin ngenalin ka­

mu. Masalahnya alasan security aja! Demi menjaga keaman­
an, ketertiban dan stabilitas nasional. 

Vina: Sok tua kamu Boy. Pake ngomong gitu segala! 
Boy: Tapi betul koq Vin. Sekarang ini situasi lagi nggak aman! 

Di mana-mana banyak tukang samber. Kalo cuma sekedar nyam­
ber dompet atau jemuran, itu mah biasa, kuno •.• Tapi yang 
ini lain, tukang samber cowok! ! ! 

Vina: Masak sih! Ada-ada aja kamu Boy •.• 
Boy: Nggak percaya? Mangkanya gue nggak berani bawa cowok gue 

ke mana-mana, termasuk juga ke sini, takut kena samber-••• 
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Vina: Eee, rumpik deh kamu B,:,y. Jadi kamu juga ",:urigation" sama 
gue?? Nggak janji deh .•• Ngapain gue pacaran sama hemong! 

Boy: Du-i-le, marah ni yee... Gue khan cuma joking aja Vin. 
Sorri deh sorri.. Eh, ngomong-ngomong gue datang ke sini 
tuh sebenernya mau ngajak kamu ngomong-ngomong Vin. 

Vina: Norak ih, emangnya dari tadi kita ngapain? Kumur-kumur? 
Boy: Kumur-kumur? Emang iya, he .• he •. he •• lu juga sih, orang 

belum selesai ngomong udah main potong aja. Maksud gue 
gini non, gue tuh mau ngajak ngomong-ngomong serius sama 
kamu tentang gay. Lu tahu kenapa? Soalnya gua musti ngisi 
kolom Wawancara Eksklusif di majalah Jaka. 

Vina: Tapi kenapa musti gue yang diwawancarai? Gue kan bukan he­
m,::,ng? 

Boy: Itu dia, justru itu non. Gue sengaja tampilin kamu sebab 
kita tuh pengin tahu sebagai orang awam gimana sih pendapat 
kamu tentang dunia kami dan segala macamnya, okay? 

Vina: Yo'i deh yo'i. Si oom satu ini cerewet amat. 
(Setelah Vina OK, si Boy pasang tape perekamnya, cekree •• eek! !) 
Boy: Siap! Okay •• ee •. Bagaimana pendapat non Vina tentang du-

nia gay? · 
Vina: Kamu norak deh Boy pake panggil non non segala ••• Jadi gi­

ni ya mas wartawan, menurut gue tuh dunia gay gua anggap 
wajar aja. Normal gitu sebagaimana dunia kami. Kamu khan 
tahu sendiri apa profesi gue, jadi gue tuh nggak aneh lagi 
deh dengan kaum kamu. Sebab bidang pekerjaan yang gua ge­
luti sekarang ini mengharuskan gue kerja sama dengan kaum 
kamu. Mulai dari designernya sampe ke penata make up / 
rambut, koreografer dan temen-temen peragawan yang juga 
gitu semuanya. Jadi gue tuh sudah bisalah dibilang menga­
kui eksistensi mereka. Dulu Boy, duluuu •• uu banget waktu 
gue belum terjun ke bidang fashion ini, gue tuh kayaknya 
gimana gitu dengan orang-orang gay. Nggak bisa toleransi­
lah dengan kehidupan mereka. Pokoknya gue nggak anggep 
mereka exist~ Tapi sekarang sikap gue lain setelah tahu 
apa dan siapa mereka. Ternyata dari kaum kamu tuh banyak 
yang jadi orang-orang hebat dan penting, keren dan beken, 
karena kebrillianan otak mereka, atau karena ketrampilan 
mereka dalam berbagai bidang yang nggak perlu gue sebutin 
satu per satu. Menurut gue nggak bener tuh kalo kaum kamu 
harus dipojokkan, dikucilkan, dilecehkan. Justru malah 
harus diajak kerjasama untuk menciptakan prestasi yang 
sesuai dengan kehebatan yang dimiliki. Nyatanya khan ba­
nyak gay yang mengharumkan nama bangsa dan negara di forum 
internasional ••• Ca-i-lee ••• Keren ya Boy pendapat gue ••. 

Boy: Jadi intinya lu no problem dengan kaum kami? 
Vina: Boleh dikata begitu Boy. Tapi •.. ada tetapinya nih, ka­

dang-kadang gua juga suka ngerasa risih Boy _ dengan sikap 
kaum kamu ••• 

Boy: Risih gimana? 
Vina: Ya... Gimana ya .•• Gue bisa terima me~eka gitu, tapi gue 

suka risih melihat tingkah mereka yang kadang-kadang suka 
over. Masa di depan orang banyak mereka peluk-pelukan, pe­
gang-pegangan, and so on, and so on. Aduuuh .•. Jijai deh 
gue ngeliatnya. Betul deh Boy, ngapain sih mereka nampak­
nampakin sikap begitu. Inget donk, ini khan bukan di 
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Amerika. Nggak semua orang bisa menerima yang begituan. 
Udah gitu, goda-godain lekong di tempat umum lagi. Menurut 
gue kesannya kok murahan deh! Sikap-sikap seperti ini yang 
bikin orang awam semakin nggak bisa nerima kaum kamu 
exist ..• Tul nggak Boy? 

Boy: Tapi khan nggak semuanya kayak gitu, non. Nggak usah jauh­
jauh deh contohnya gue sendiri... Cukup alim dan cukup 
pc,l i te khan? He... he... he .•.. 

Lagi seru-serunya ngobrol, tahu-tahu ada pangeran entah darimana 
yang cakepnya adzubilah mau ketemu Vina. Bodinya asyik punya 
deh! Udah gitu pake celana jeans ketat sama kaos putih tangan 
buntung. Du-i-lee ••• sexy amat tuh orang. Karuan adza mata mas 
wartawan kita nggak kedip - kedip. Tapi nggak ada satu menit, itu 
cinowino Cbaca: cowo) udah pergi lagi. 
Boy: Siapa tuh Vin? 
Vina: Ada adza! Dasar kamu Boy, ngg~k boleh lihat cowok cakep, 

mata langsung ijo. 
Boy: Iya, tapi siapa sih Vin? Cowok kamu ya? Kok nggak disuruh 

masuk dulu? Kenalin gua kek! Jahat kamu Vin! 
Vina: Sorri deh Boy, alasan security. Soalnya sekarang banyak 

tukang samber cowok! ! ! 
Boy: Rumpik deh kamu! 
Vina: He ••• he ••• he... Satu sama Boy ••• 
Boy: Ya sudah, kalo gitu gua langsung cabut ya. 
Vina: Lho-lho, wawancaranya gimana? Nggak dilanjutin? 
Boy: Di cut dulu deh, kapan-kapan disambung lagi. Masalahnya 

keburu jauh tuh .•. ! 
Vina: Apanya yang keburu jauh Boy? 
Boy: Itu, si do'i yang tadi ke sini. Gue mau kejar dia sampe 

dapet. Kamu tunggu di sini aja ya. Daaag Vinaaa .•. 111 

Vina: Eh, tunggu dulu! Gila kamu Boy. Boy!!! Boy ••• !!! 

(Eddi) 
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Yus menggeli a t da n me ra­
patkari , pung gungriya ke 
Sandaian kursi. Lelah, 
sejak pagi t a di dudu k di 
hadapan meja gambarnya. 
Hampir tiga jam sudah. 

Sebatang pinsil yang habis dipakainya .untuk skets a masih terse­
lip di antara jemarinya da n akan ditaruhnya di tempat pinsil 
sisi ba wah meja, ket i ka sepoton g suara y a ng memanggil samara n-­
nya di udara muncul dGr i pesawat penerima. Diraihnya e~ tramike. 

Yus 
dah 

Roger. Yo, monitor. 'Met siang, apa dikab a r, ga nti. 
tak perlu me nany a ka n dengan siapa dia kontak. Su a r a itu su­

.dikenalnya. Bahk a n diha f a l dengan ba ik. 
Kabar dibaikl Wisnu, up- dua langsung! Ba yu, s i empunya 

suara menQajaknya pindah t empat da ri freku ens i semul a . 
Dipakai kelura han, pe r. Pas s a tu l o n gsung ! Dil a njut, n e t 

Cherio! 

ni. 

lagi 
pi. 

naik One-round. Sel esai urgen c e pa t 
Kalau nggak, hati-h a ti dengan gigimu. 

Apa mau dirimu dengan barisan gi gi 

lagi 
Ada 

milik 

b e rga bung di 
su a r a lain. 
diriku? 

si 

Diriku ukir s a tu-s a tu! Apel Biru, si 
b e rkuasa sebaga i n e t-control. Tanpa dia, 

mer i am humor itu, 
fr eku e nsi ak a n se 

Oke, dilanjut 'P el. Del a pa n-delapan. 
Di pas satu ;- frekuensi yan g sering mereka pa ka i bu a t me : ... rembug kep e rluan khusus Ba yu sudah menung gu. 

Mas Bayu ' •. ! Yus ingin mey a kink a n diriny a bahwa Da yu sudah ada di situ. 
Kok lama Wis? 
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CINTA 

- Dicopy. Gsmbos di jalan 'per. Jadi lama baru sampai.-
- Roger•••! - terdengar tawa Bayu, yang di pendengaran 

Yus tercatat sebagai tawa yang segar lepas. - Sudah bisa bu­
ka pesawat sepagi ini? -

Entah mengapa .modul Bayu membangkitkan atensi lain pada 
diri Yus. Sebulan lalu, setelah sekian lama mereka s erinQ 
kontak, Bayu mengundang teman-teman udaranya untuk suatu ac~ 
ra. Di kediamannya, detak jantung Yus meningkat b e rlipat ka­
li kala diketahuinya bahwa Bayu, pemilik suara menggetarkan 
itu adalah personil yang memiliki penampilan darat tak ku 
rang mendebarkan dibanding sajian transmitnya di ud ~ra. 
Yus terpana. Tapak tangan Bayu yang erat dalam jabatnya, ta­
pi rona wajah dan apalagi senyum yang sedang ditatapnya itu, 
sembilan puluh prosen adalah milik seseorang yang selama be£ 
tahun-tahun pernah akrab dengan hidupnya. Yang selamaitu, s~ 
bagian besar waktu selalu ada di sisi, di belakang atau dih~ 
dapannya. · 

Ya, garis-garis wajah Bayu mengingatkan Yus pada diri -
Galih~ Mereka mirip benar. Hanya saj ~ Bayu lebih saw□ matan g 
dan bentuk barisan hitam di atas bibir yang membedakan mere­
ka. Dan te~tu saja, ketidaksamaan yang paling terasa di ant~ 
ra mereka adalah bahwa Galih sudah terlalu dal am menembus di 
ha ti. 

- Tentang ketikan daftar acara, gimana Wis? - Bay,u men~ 
ingatkan tugas Yus untuk acara copy-darat warga frekuen s i me 
reka. 

- Beres mas Bayu. Sudah tersusun dan siap tersaji di ra . .. 
pat akhir minggu depan. -

- Tapi sore nanti jangan lupa hadir. - Tentu saja tidak, 
latihan bersama grup pantomim sore aijnti, berarti; bsrtemu 
mas Bayu lagi. 

Ah, bahkan suara Bayupun hampir sama dengan Galih. 
Seingat Yus, Galih tak mempunyai sa udara laki-l ak~ yang . le~ 
bih tua darinya. Seo~ang ka kak perempuannya sudah menikah di 
luar pulau dan dua orang adiknya di SMA yang masih tinggal -
serumah. Ataukah adakalanya Sang Pencipta membuat dua manusi 
a s~ma b~nar; se~irip-miripnya, meski mereka tak sedaging s~ 
darah, agar apabila ada pihak ketiga di saat putus hubun~an 
dengan salah sa~unya bisa tersambung lagi deng a n yang l a in? 
Adakah betul begitu? 

Yus masih memegang extramike. Separuh bagian konsentra­
sinya yang kontak dengan Bayu. Sebagian lain melayang-layang 
memutar mesin waktu di ruang ingatannya. Bagaimana saat-saat 
kebersamaannya dengan Galih terbayang kembali ••• 

Mereka bertemu melalui tuntunan waktu, di h nri-hari ke­
sibukan kampus. Kala itu tahun kedua mereka me ngen a l ba ngku 
kuliah dari jurusan b e rbeda, di almamater ~ang tak sama pula. 
Salah satu kegiatan luar ka mpus yang memp e rternukan mereka. 
Penataran Pers Kampus. Masing-masing mereka secara k eb etulan 
menjadi anggota utusan. Dan seolah rnemang sudah digariskan, 
selama penataran berlangsung, berb a gai sub ac a ra sering mem­
bu a t mereka bersama-sama. Dan mereka bertambah akrab. Dan ke 
bersamaan ini berlanjut s esudah penat a ran usai. Dan ••• pen·=· 
dek kata dua hati me njadi semakin erat. 

lalu, sampai bada i itu tiba. Telah datang pihak k e tiga 
yang siap mengintip dan menguak celah k e retakan di antara me 
reka. Pihak ketiga yang sigap, ya ng pelan tapi pasti, mcngi= 
kis dan mulai merebut total perhatian G~lih. 

Satu putaran Yus masih tak merasa terg a ngou dengan keha 
dirannya, ataupun juga dengan mudah ma sih bisa menQhan diri7 
Hitung-hitung sekalian mengukur kadar racun yang t e rkandung 
di asmara jantung Ga lih. 
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CINTA 

Di kala busur racun asmara mulai b e rb e lek arah, Yu s mul c i - . 
meoQ±timkan sebu a h ban buat kekasih ha tiny a . Bi a s a nya ha ny~ 
lah balada yang t e rkirim p e rgi dan pulang di a nta r a mer eka 
manakala Galih mudik ke kampung ha l a ma nnya. Salada adal ah 
surat yang dikirim di saat muncul"risa rind~.b ~rk e panjahgaD, 
bon adalah -surat ~ang terlayang di . saat . timbul perang s a m -
bit. 

Dua hari setelah ban pertama datang, si alamat muncul 
di rumah Yus di suatu sore. Sengaja Yus tak mempersil a ka n -
Galih masuk ke kamarnya, dengan harapan agar k emen a kan-k em~ 
nakannya yang sudah menganggap Galih sebagai keluarga send! 
ri akan merintang-rintang waktu dipangkuan Ga lih, di ru a ng 
keluarga. Dengan demikian dia tak akan terl a lu banyak membe 
rikan perhatian. 

- Sudah ka u pikirkan ma sak sebelum ban i t u l epa s da ri 
tanganmu? -

- Hmm. Ya! -
- Dan benar-benar keluar dari akal sehatmu? -

Betul. -
- Kau percaya Lisa akan berhasil merebut perhatianku?--
- Kemungkin a n besar itu ada. - Nada bicara Yu s tetap -

datar. Gunung harapan yang menjadi tumpuan hatinya -- yang -' 
s3lama ini diam, tegar berdiri - di tahun keempat sejak pe,£~ ·· 
t3muan mereka mulai terbatuk-batuk pertanda awal akan mele-
t JS. 

- Tapi aku masih beranggapan ban itu tidak keluar dari 
pikiran terangmu, Yus! Aku tak me~~ercayai, s§tidaknya·pada 
diriku sendiri, b~hwa Lisa ~kan s~nggup mengaburkan pandan~ 
anku ••• -

- Tapi peluang itu terbuka lebar-lebar! - Sergah Yus. 
Gesit. Dan tajam. 

- Aku hanya berusaha mengimbangi. Mungkin ka upun akan 
setuju pula k a lau aku beranggapan aku tak akan mengecewakan 
perasaan seh a lus dia. - Galih menatap Yus. Tapi ya ng dita -
tap, tak seperti bi a sanya, ka li ini ju~tru menunduk. 

- Pelahan, Yus, tapi pasti berhasil, aku akan melepas~ 
kan diri dari perhatiannya. Kau sendiri tahu pasti, t bu­
kan aku yang memulai. Aku ha rap kau berjanji bisa_menerima, 
Yus. Kau sanggup? - . 

Yus mengangguk. Pada sandalnya. - Ya sancfa l, ka u sudah 
terlalu tua dan perlu diapkir. Aku mengangguk buk a n karena 
aku berjanji. -

Begi tulah, Yus mer a sakan sesuatu yang l a in pa da , diri -
Galih. Ada kesangsian ½ang tiba-tiba muncul pa da di r inya : 
ke manakah sebenarnya j a rum kampas yang terarah pa da ~riba­
di Galih, set e lah sekia n lam a mereka bcrsama. 

Lalu setelah dua ban terkirim tanpa selingan balada ba 
rang sebijipun, dan jarum kompas i t u semakin '. tak j e las a r afi 
nya, Galih baru me nyadari bahwa tanah genting Kra di Sem e -
nanjung Melayu b~rpihdah tempat ke jembatan ha tinya. Sampai 
pada suatu ma lam, dia du duk di hadapan Yus, mcmbisu. 
Yus merasakan kepal a nya pening. Kal<i tanEi:J a nnya ter tJ. sa di, . .a. · 
ngin. Sudah tiga kali, di tiga k esempatan b e rl a in a n Galih .' - .. 
m en j e 1 a s k an p e rs o a 1 an • Su a tu us a h a a gar b on k e: ti g a t ·a k aka n ( 
di terimanya. 

Sudah aku putusk a n. - Yus membuka suara, agak t e rtaH 
han di kerongkonganny a . - ••• mungkin ha nya s a mpai di sini-

- Maksudmu? - · 
- Aku kira sudah jelas maksudku! 

Yu s . 
G~lih terp era ng ah, Dita tapnya du a lekuk nn bol u met a 

.14 



CINTA 

- Yusnar! Sampai berapa kali kau perlu p e nj e lasan ba hwa 
perhatianku 1 tak akan berkurang da n tak ak a n mungkin terk a bu£ 
kan pandanganku oleh Lisa! -

- Terus terang Galih, tak seperti yang ka~u sampaikan 
yang tertangkap olehku selama ini. Kalau memang itu jalurmu, 
melangkahlah t e rus. Bagaimana aku bisa menghalangi sinar ma­
tahari yang memang harus terbit di pagi hari! - Y~s menunduk 
memperhatikan ujung rokok yang terselip di •antara j emari Ga­
lih untuk menghindari tatapannya. 

- Sekali lagi aku mohon, minta deng a n sanga t analisamu 
yang jernih, Yus. Kau ba yangkan, bagaimana a ku dapat menghi~ 
dar, menolak menta h-me ntah seorang gadis sep erti Lisa ya ng, 
kau tahu perasa annya sang a t l embut, t e tapi di a s el a lu me nde­
kat padaku. Bagaima na pun juga aku harus tetap menunjukk a n 
harga diri. -

- Dan dengan harga dirimu melambung, dirimu sem akin le£ 
jerat, sampai dia mcngetahui jelas-j elas apa ya ng t e rjadi di 
antara kita, dengan demikian ka u bi a rkan harga diriku yang -
terinjak? - sua ra Yu s sedikit tertahan, takut didengar ya ng 
lain, - K~u jalanlah t erus, lupakan ~ku! -

- Kau mulai gila Yus! -
- Belum. Justru aku takut menjadi gila kau gonc a ng te -

rus begini. -
- Bagus. Katakanl a h kau yang .. mul a i bosan deng a n hubung­

an kita dan segera ka u terusk a n berakrab-akrab deng a n Darwin 
si cambang yang sering kau sebut-sebut itu! Katakanlah · kau i 
ngin ki ta tak saling berkunjumg, lagi ! ! - tatapnya mulai mem­
bakar, - Tetapi aku ingatkan Yus, lambat atau cepat k a u ak a n 
menyadari semuanya. Aku yakin rasa sesal akan da tang pa da di 
rimu. - Dengan wajnh kecewa dan emosi yang tertHha n Galih m£ 
ninggalkan kamar Yus. Terdengar ia minta diri pa da k~kak i -
par Yus dan pintu pagar t e rtutup kembali. Lalu, samp a i de tik 
ini, Galih tak pernah . muncul lagi. 

Itu sudah berlalu hampir dua tahun sil am. 
Yus sedang me~persiapkan seminar akhir sebelum masuk ke s tu­
dio ujian sarj a nanya. Selama hampir dua tahun i t u, tak p e r -
nah dijumpainya Galih barang sekali. Semarang t c rny a ta masih 
cukup luas buat dua orang manusia yang tidal< ma u sa1ing ber­
temu. Dengan Ratna, seorang adik Galih, Yus pernah s ekali ~ 
b ersua di supermarket. I tupun Ra tna b er j a lan de ng a n tun a 11 gan 
nya dan Yus sendiri deng a n dua orang tem a nnya, sehingga tak­
ada kesempatan bagi mereka untuk bercerita banyak sel a in ba­
sa-basi seperlunya. Umpama kata, ya seandainya deng a n Ratna 
dia punya banyak waktu di lam jumpa itu dan keb e tulan hanya -
berdua saja, pasti : bagaimana Galih sekarang - akan menjadi 
topik pembicaraan mereka. 

Oulu, di bulan-bulan pertama sejak perpisa ha n i t u t □ rja 
di, adalah masa penuh gejolak. Letupan-letupan k e rin duan se= 
ringkali meny e rgap di s a na-sini. Segala macam b entuk kegiat­
an yang dilakukan, ingatan pa da Galih selalu m □ ngikuti. 
Seolah itu adalah bayang-bayang yang s enantiasa menyekor, 
yang tidak gampang t e rl epaskan. Setiap sudut ka mar Yus me 
nyimpan kenangan itu. Kena nga n bertebaran di ma na-m a na. Di -
kampusnya, di kampus G~lih, di trotoir pinggir jalan, di !o­
rang pertokoan, di kolam renang, di kamar bilas, kamar ga nti 
kamar mandi, kamar tidur, bahkan di kamar operasi k e tika Yus 
harus menjalaini bedah kecil pada gerahamnya ••• ah, rasanya 
segala masam kamar memendam k e nangan pada pribadi satu i t u. 
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Mungkin satu-satunya kamar yang tak menyimp a n k enangan - ka ~ 
lau boleh disebutkan dan dica ntumkan : kam~r · bersalin ! ! 

Galih! Ternyata kalimat : siap mental apabila h<::iti j a di­
terpisah - bukanlah jaminan untuk seratus prosen bisa berta · - ·. 
han, meskipun sudah dipersiapkan - rasanya sudah ma sak b e tul 
sebelum itu terjadi. 

Galih! Seandainy a dulu, dulu itu, dua :puluh purnama le -
wat dialog - proses verbal p en uh emosi yang t ak seharusnya 
ter~adi itu - tak pe rnah melanda hubungan kita, mungktn l em -
bah biru antara dua hati ini tetap akan terjemb a t a ni. 

Galih! Memang susah melupakanmu! Beberapa periode t c lah 
aku jalani dengan beb e rapa pribadi selain engka u. Tak semua -
nya gunung. es, memang. Sebagian besar menghangatk a n, tapi ha -
nyalah tungku pemanas di musim dingin. Mungkin kaulah satu-s~ 
tunya bara api abadi yang pernah kute~ui - Yus kembali t er i -
ngat - serasa semuanya baru kemarin ditemui, saat kebersamaau 
nya merayap mulus di atas jalur yang sepi aral. Saratnya mo -
men-momen kecil penuh bahagia 1yang membuahkan kenangan ma nis. 
Bagaimana dulu, sebagian besar waktu yang _ dirniliki dalam 
hidup ini adalah penga laman yang mereka reguk b e rdua. 
Dan kini, meski tidaklah mutlak, segalanya bersuasanakan lain. 
Lebih sepi. Bangunan-bangunan tempat film diputar, gedung te~ 
pat konser dan resital musik digelar, tak lagi berceri~a ten­
tang harumnya aroma cinta. Dan · kedai-kedai kasetpun, kini tak 
lagi bernyanyi semerdu saat sebelumnya. Yus memutar ingatan -
nya ••• 
· Suatu kali mereka duduk di s~buah warung. Dua piring roti 
bakar dan dua gelas susu-telur-madu di hadapan mereka. Pende­
ngaran Yus menangkap sepotong lagu apik. Mungkin dari deretan 
toke di sebelahnya. Yus memberi isyarat pada Galih, lalu sesa" 
at mencaba menyimak. Piano, tanpa syair. 
Keluar dari warung roti mereka masuk wa rung kaset. Galih asyik 
di pojok favoritnya menambah koleksi. Y~s mencoba satu per sa­
tu di instrumentalia, setiap pita yang diduga obyek buruannya. 
Tapi yang dicari tak ditemui di sana. Sambil menunggu Galih 
yang belum melepas headphone, dia beralih melihat-lihat bagian 
lain. 

- Sudah ketemu? - tanya Galih ketika mereka meninggalkan 
warung kaset. 

- Belum! - Galih senyum-senyum. Sampai di kamar Yus, di­
bukanya plastik pembungkus kaset-kaset yang b~rusan dibelinya. 
Dan meminta Yus mencoba salah satu. Lho! Lagu ya ng dicari Yus 
dinyanyikan kaset itu. Yus menoleh pada Galih, dan ya~g dito­
leh tersenyum, memejamkan sebelah matanya. Kumi s t ebalnya me­
ngembang ••• ahh! 

Terakhir v·us bertemu Deni, dulu sahab.at Galih sefakul tas. 
Dari Deni, yang baru saja menjadi bapak, Yus mengetahui bahwa 
Galih sudah selesai dan kini bergabung pada sal ah satu perusa 
haan yang cukup bergengsi. -

- Aku juga heran Yus, - ujar Deni kemudian, - sejauh ini 
tampaknya tenang-tenaBg saja meskipun masih single putra. 
Sekolah selesai, finan s ial ada. Mau kapan lagi k8lau dari se­
karang dia belum juga memikirkan perkawinan. -
Single putra? Kapan lagi? Yus t e rtegun. Sernoga Deni tak s n lah 
memberi informasi. 

Galih! Susah betul menemukan pribadi sepertimu. Galih 
yang bukan sekedar tungku pemanas. Galih yang bara api ab o di. 
Galih yang pundi-pundi tempat menaruh segala rahasia. 

Dan di saat Y~s menemukan seseotang yang mirip b cnar de­
ngan G~lih, ia tak berani terlalu jauh mnsuk me n elusuri lo 
rang pribadi itu. Ya, prib a di Bayu. Bayu yany s uda h bahagia. 
Bahkan terlalu bah a gia dengan keluarganya untuk bisa berdekat 
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dekat. Meski tak da pa t dipungkiri, kadangk a la timbul k e ingi~ 
an untuk sekedar b e rtemu, atau paling tida k ngobrol di frek~ 
en s i. Kira-kira lima-enam hari silam, s ekitar pukul sepu l uh 
malam hari, dia masih mengudara ke tika Bayu ma suk. Merek a n~ 
ik ke pas dan Bayu me ngeluh tentang putera sema ta wa yangnya 
yang saat itu suhu badannya meninggi, sementara s a ng ibu se­
dang mengikuti training di luar kota. 
Malam-malam begini? Dokt er anak? Yus seger9 t e ring a t seorang 
dokter spesialis ana1<-anak kenalan kakakny a dan di t a wark a n -
nya bantuan. Buru-buru dia meluncur k e rumah Ba yu da n memb a p = 
wa si kecil yang t e rlelap di pangkuan pa panya. Yu s pegang k~ 
mudi dan di jok b e laka ng - duduk seorang pemb a ntu de ng a n. botol 
sus~ dan pa kaian ganti di s eb e lahnya. Dalam si t ua si begini, 
entah mengapa Yus merasak a n k e sulitan Bayu ada l a h k e sulita n-
nya juga. · 

*** 
Yus sedikit terlambat menghadiri pertemuan warga freku­

ensinya, dia harus terlebih dulu dengan teman-t eman kuliah . ~ ­
nya berkonsultasi pada dosen pembimbingnya. Dua puluh menit 
dari waktu ya8g tercantum di undangan dan baru satu sambutan 
lewat. Ada satu acara yang ha rus diisinyi dan itu dijadwal , -
kan sesudah ma kan malam. 

Di meja prasman a n, Bayu menghampirinya dan melingkarkan 
tangan kiri ke _bahu Yus, sem entara tangannya yang l a in meme­
gang piring dan manggapit sendok. Yus menol eh, Bayu t e r se 
nyum menyapa. 

- Eh ya, ada satu s ~mpul paket yang ha ru s ka u ambil di 
rum a hku. - sahutnya kemudian. Yus meng e rutkan k ening : pa ket? 
- Tertera handle-mu, tapi dial~matkan ke Q-back ku. -

- Dari siapa, ma s Bayu? -
- Entahlah Wis. Tercantum s a lah satu na ma p e ru s ahaan cat 

yang dikenal baik pada s ampulnya. -
Lhci, pakai nama Wisnu atau handle-daratku? -

- Ya, tercantum: Yusnar Priambudi. -
- Oke, kal~u be gitu lusa aku ambil. Agak sore, sepul a ng 

mas Bayu dari kantor. ~ 
Ah, mungkin dari salah satu warga frekuensi yang berbaik ha- . 
ti yang co_py dengan j elas han dle-dara t tapi mengenai a lama t 
lupa daratan. Bol e h jadi, sebab tahu kalau Yus sering b e rla~ 
tih di rumah Batu sehingga gampang saja barang itu dialam a t­
kan ke sana. Y'ang mengherankan, mengapa bisa sejauh itu si -
pengirim tahu bahwa si alamat memerlukan brosur atau katalog 
cat dan ba han bangunan yang selalu berganti menurut p e rkem -
bangan baru? Ingin di tanyakan oleh Yus sesu a tu pada 13ayu, ta 
pi sambil menghad? pi piringnya Bayu sudah asyik da l am obrol:­
an dengan Apel Biru. Dan Yus sendiri, Bravo sudah keburu me~ 
narik leng a nnya untuk b e rgabung bersama Putri, Sierra, Ga z e~ 
bo dan yang lainnya. 

*** 
Ketika ia membuka kedua kelopak matanya pag i itu, sinar 

matahari sudah rnulai menerobos ·masuk ke kam a r me lalui vitras 
jendela nako. Yus sengaja tak menutup gordijn j end e la dan 
membuka daun nako. Malam tadi agak pa nas. 
Yus menguap. Dimatika nnya l a rnpu tidur di sebel a hnya, lalu di 
gerak-gerakkan punggungnya, duduk kemudian tel entang sam~il 
merentangkan kedu a t ang annya, Setel ah gen ap dua puluh kali, 
ia turun dari t empat tidurnya dan membersihk a n bada n di ka -
mar.mandi. Setelah se~esai, i a masuk l a gi ke kamarny a da n di 
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dapatinya pembantu sedang membelalal< di atas meja ga mbar me 
natap beberapa gamb~rnya dengan tema~-teman sefrekuensi ha= 
sil jepretan polaroid malam kemarin. Si pembantu dengan se­
belah tangan menggapit tangkai sapu serta lap, belum sadar 
kalau Yus sudah berdiri di belakangnya. 

- Hei, - tegur Yus, - menyapu atau periksa-p e riksa, 
Nyonya?! ~ Pembantu tersipu-sipu tapi tidak lupa memuji wa­
jah tampan tuannya, di foto itu. 

- Huh! - dengus Yus, - genit juga kau, tak tahunya! -
Pukul tujuh lewat sepuluh menit. Yus haru s menyiapkan 

berkas-berkas makalah untuk ~isusun bersama teman-t eman se­
grupnya yang akan datang pukul delapan nanti. Masih ada wa~ 
tu setelah Yus m8ndi dan selesai sarapan. Dihampirinya pia­
no dan ia mengal~nkan salah sebuah pop favoritnya : Yest e r­
day. Yus menerawang. Teringat olehnya beberapa potong ka li-

1 mat yang pernah dibaca, tapi di majalah etau buku ma na ia 
lupa : ••• if 

someone came and 
took my sweet heart 
away ••• 
and will keep 
far far away 
I thank God, 
for Yesterday. 

Diulangnya Ye s t e rday sampai terdengar bel pintu depan 
berbunyi dan pembantu membukakan pintu. Mungkin teman-teman 
nya yang datang. Tapi ternyata pengantar telegra m, -

- Buat mas Yus, - kata pembantu sambil menyerahkan sa~ 
pul biru muda itu dan segera dibukanya. Tertera si pengirim 
: Tomi - Semarang. 

- Paket buatmu di alamat Bayu. Harap diambil selekas -
nya. - tulis telegram itu. Pengirimnya Tomi. Paketnya bro -
sur cat, menurut mas Bayu. Tapi siapa Tomi? Seingat dia tak 
ada warga frekuensi yang punya handle Tomi. Tomi yang mana? 
Tapi mungkin juga salah satu teman lamanya yang sudah . terlu 

. pakan, yang kini jadi boss di pabrik cat dan kini p ,:kai na= 
ma Tomi?? . 

Dihampirinya lagi bangku piano. Tapi baru beberapa bar 
dilagukannya, bel pintu menjerit lagi. Teman-temannya sudah 
data □ g.• _ 

Dan sore itu cuaca cukup bagus dibanding saat-saat ke­
marin, hari-hari di bulan Desember ya ng mendung dan hujan -
setiap waktu. 

Yus habis mem~riksa tangki bensin pa da motornya. Dili­
hatnya arloji: pukul tiga lebih sebelas. Sore ini dia harus 
mengantar gambar perspektif yang dipesan seorang dosennya -
sebelum kembali dari kantornya di sebuah biro konsultan pu~ 
kul empat nanti. Habis itu dia punya rencana untuk mampir 
ke rumah Bayu, sesuai janji kemarin. 

Langit masih terang benderang ketika ia sampai di ru -
mah Bayu. Tak perlu ditekannya bel pintu pagar sebab pemban 
tu sadah lebih dulu setengah berlari menghampiri dan memb~= 

.kakannya. Adit, putera Bayu melambai-lambaikan ~angannya 
serta tertawa kegirangan di atas sepeda roda tiganya, begi­
tu Yus memberikan sepotong cokelat. Diangkatnya si kecil da 
ri sadel sepeda dan dibawanya masuk. -

Di ruang tengah Bayu sedang keasyikan transmit di ha~ 
dapan pesawatnya. Extra-mike di tangan kLri~ _sementara ta -
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ngan kanan memutar tombol antene pengarahannya. Di belak a ng 
Bayu, di bawah kursinya terhampar karpet biru Prussia. Ada 
beberapa jilid Emile Zola si atasnya. Mungkin nyonya Bayu -
yang lepasan Sastra Perancis habis membacanya di situ. 
Bayu sudah menyelesaikan satu putaran kontaknya; •• 

- Sore, mas Bayu, - Yus menyapa dari balik punggung Ba 
yu. Adit masih dalam gendongnya sambil mengunyah cokelat. 

- H~i, - Bayu memutar balik badannya di at a s kursi pu­
tarnya, - Wah,wah. Sorry keasyikan sampai nggak meliha t ka­
lau ada tamu. Sudah agak lamaf Wis? , -

- Wah, ada tamu rupanya. - Nyonya Bayu, entah da tang 
dari mana, sudah ada di situ, - He, Adit, dapat cok elat da­
ri mana? - Yang ditanya membelalak, bundar mat a nya. Dimasu~ 
kannya sepotong lagi ke dalam mulutnya yang bel e pota n penuh 
gula-gula itu. 

Yus segera terlibat dalam pembicaraan dengan Bayu, di 
atas karpet biru. Pada dinding, di belakang mer eka t e rgan -
tung Six Yachts, lukisan Kortzau yang dekoratif berdasar bi 
ru langJt. Sementara itu, nyonya Bayu yang ramah minta diri 
ke belakang untuk menyiapkan makan sore buat si kecil. Nyo­
nya muda itu, menu~ut kata hati Yus, memiliki sepasang mata 
yang jelita. Boleh jadi, itu yang membuat .Bayu jatuh hati. 

Mereka banyak membicarakan seputar acara copy~darat " 
yang baru b~rlangsung sem~lam -~ampai rencana Bayu akan men~ '. 
ganti pesawatnya dengan yang baru. 
Tak lama kemudian ~dit menghampiri ayahnya. Sudah bersih mu 
lutnya dari lumpur cokelat.Si kecil minta naik k e pangkuan­
ayahnya. Tapi si bapak menuntut minta dicium dulu sambil me 
nyorongkan pipinya. Dan Adit tak kalah cerdiknya. Ia ganti-
menuntut ••• 

- Papa, es krim ••• - Ten tu maksudnya, mau mengajak a - · , 
yahnya ke luar,. lalu minta dibelikan es krim kesukaannya. 
Cuma kurang dapat dia memastikan kata apa yang harus keluar. 
Biasanya, acapkali Bayu mengajak anaknya jalan-jalan di so­
re hari ieusai jam kantornya. 

- Mmm, es krim? Adit kan batuk! - lalu dikecupnya si -
kecil. Adit memejam-mejamkan matanya, kegelian karena kumis 
sang bapak. Diusap-usapnya pipinya yang bundar mulus, lalu 
kembali ditariknya tangan ayahnya. 

Hup! Bayu melambungkan buah hatinya ke udara. 
- Tunggu om Ayik. Papa masih capai. - Adit meronta tu­

run lalu b erlari ke pin tu -kamar yang masih tertutup, ti dak 
jauh dari tempat mereka duduk. Diketuk-ketuknya pintu kamar 
dengan kepalan tangannya. 

- Om Ayik! Dom Ayik. Dom ••• -
Dom Ayik. Ayik! Seperti nama panggilan Galih di antara 

keluarganya. 
Pintu kamar terbuka. Seseorang muncul dari baliknya. 

Yus terkesiap. Galih! ! ! Dia berdiri di situJ Bangun tidur. 
Sosok itu hanya memakai celana traioiog tanpa penutup dada­
nya. Sebuah handuk tersampir di pundaknya. Galih, sosok 
ya ng begitu dikenalnya. Tak urung Galih juga kaget, Yuste£ 
pana. 

Bayu berpaling pa da Yus, - Kenalkan Yus, adik sepupuku. 
Yus berdiri. Galih maju menghampiri. Adit yang sedari tadi 
menatik lengannya tak dirasak a nnya. 

- He1, apa kabar, Yus? -
- Kabar baik, - sahut Yus pura-pura tidak kaget, lalu-

pandangnya tertatap pada sosok wajah yang dulu pe rnah jadi 
pujaan hatinya. 

Jadi inilah buntut telegram kemarin. Sialan kau, Yik! 
Kau jebak aku dengan paket brosur itu! 
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- Kalian sudah s a ling k enal seb elum ini? - Bayu mena­
tap keduanya. 

Galih menol eh, - Teman lama, mas , Fik ! -
Adit masih menarik-narik lengan pamannya. Galih teri -

ngat -si kecil yang minta perhatian. 
- Yuk, yuk Adit s ayang, tunggu om Ayik mandi dulu. Yah? 

- dilambungkannya Adit dalam gendongnya dan diturunkan. kemb~ 
li di pangkuan pap~nya. Lalu dia melangkah ke dalam. Yus mem 
perhatikan profil bekas kekasihnya sampai hilang di balik ··· 
pintu kamar ·mandi. Bayu meneruskan ceritanya. Yus belum ku~ 
sa menghentikan debaran jantungnya. Mungkinkah juga begitu 
degupnya dia yang· ada di balik kamar mandi? 

Bayu tidak memitikan pe sa watnya ··sejak tadi. Yus meli -
hat lampu merah masih menyala dan sesekali terdengar modul 
keluar dari kotak itu. Timbul hasratnya untuk mengalihkan -
perhatian. 

~ Pinjam pesawat, mas Bayu. Mau radio-check ke Apel Bi 
ru. 5ore ini dia me luncur ke Sa latiga . - Ya~g dikontak juga 
kebetulan mengudara da ri balik kemudinya. 

- Corect, Wis. Line-mobile. Pertigaan Bawen kurang se­
kit. Hampir sampai di pompa bensin. - Modulnya terbaca je ~ 
las di pesawat Bayu, setelah Yus memutar antene mengarah ke 
selatan. 

- Mendung tebal di langit selatan, Wis. Tak sep erti di 
Semarang yang benderang seperti waktu diriku start m3luncu~ 
beberapa puluh menit l a lu, - Apel melaporkan rupa langit di 
atasnya, - semoga saja masih tetap cerah sekarang ini. -

Memang cerah, pi kir Yus. Apalagi di rumah Bayu! 
Galih sudah rapi. Segera dicarinya Adit dan diisyarat­

kannya pada Yus untuk ikut keluar bersamanya. Yus menangkap 
isyarat itu. Dia ragu sebentar. Ditolehnya Bayu. 

- Silakan Wis, kalau mau keluar. - Bayu . hanya tahu ka­
lau Yus ragu karena segan meninggalkan kontaknya. 
Seorang warga lain sedang transmit di dial itu. Yus mohon -
interupsi dan dikontakn~a Apel untuk handle-over dengan Ba-
yu. , 

Di luar, Galih da n Adit sudah menunggu. Ta k jauh dari 
situ ada sebuah mini maiket yang bukup nyaman dit empuh de -
ngan jalan kaki. Tapi gerimis mulai turun. Dan Adit belurn 
bisa dibujuk untuk membatalkan es krim yang dimintanya. Ma­
ka Galih memutuskan untuk rnengeluarkan mobil dinasnya dari 
garasi. Di dalam mobil,Galih menoleh kepada Yus, lalu ters£. 
nyum. Baru diputarnya kontak menghidupkan mesin. 
Mereka masih , sama-sama diam • . Yus merasakan : suasa na kaku. 
Mau dibukanya suara, tetapi ••• 

- Gimana kabar - kamu, Yus? - Galih sudah mendahului. 
- Tadi sudah kau tanyakan. - Yus menatap Galih, lalu 

sama-sama tersenyum. Galih hampir merasa membuat kesalahan. 
- Yang tadi basa-basi. Sekarang, aku tanya beneran. -
- Seperti kau lihat, baik-baik saja. ~anya saja, belum 

selesai sekolahku. Jadi belum bisa makmur seperti dirimu! -
Gali~ merasa dilambungkan. Diliriknya manusi~ . di se~elahhya. 
Tapi , Adit yaGg menoleh. Bundar matanya. 

- TuQJben· kau ada di rumah mas Tauf.ik. Dan tak pernah -
kau ceritakan kau punya sepupu di sini. -

- Mereka baru saja pindah kemari. Belum genap setahun. 
Dari Bandung. Dan mas Taufik memintaku untuk tinggal di ru­
mahnya yang agak luas untuk keluarga kecil itu. - · 

- Lalu paket brosur itu, kau comet dari mana idenya? 
G'alih ·senyum-seny~m, -. Buka.rf i'de, t-api - sia_sat! -

Yus merasakan suasana ~udah_l~bih _hangat. -
- Kau lan§sung tidur sepulang dari kantor tadi? -
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- Yah. Simpan tenaga. Malam nanti ada acara. -
Yus men·oleh. Simpan tenaga ···buat malam nanti? 

CINTA 

- Tennis. Pukul tujuh nanti. Kau sendiri, masih tera -
tur olah raga? - Galih ganti bertanya. 

- Yang teratur seminggu dua kali. -
Berenang seperti dulu? -
Berenang masih. Tapi bukan yang seminggu dua kali. -

- Tennis juga? -

2.1 

Bukan. - • 
- Lalu? -
- Kasti! -
Galih menghela nafas. Merasa dipancing dan dipermain . ~ 

kan. Yus tanu itu. Satu sama, katanya dalam hati. Dan dia -
tan(( jug a : ka'lau saa t i t1;:r fialih · men a tapnya_ dengan t'awa tert-2, 
han. G~ljh . meminda~kan·gigi petsheling ke kecepatan sedang. 
Dikepalnya tinju,kiri. Tapi-sebelum bersarang ~di_pipi, · Yus '· 
sudah, menangkis lebib dulu ~akai lengan kanannya. Tinju me­
reka bertemu di udara, lalu terbahak sama~sama ,sambil ber -
pand~Agan • . Yus menatap telaga bening di mata Galih . : masih 
ada cinta di situ. 

Adit bertepuk kegirangan ketika dilihatnya mini market 
di qalik kasa mobil. Dibayangkannya lemari pendingin dengan 
mangkuk-mangkuk es krim di dalamnya. Sebentar lagi akan di­
genggamnya salah satu. 

Esok sorenya, Galih datang ke rumah Yus. Sore itu uda­
ra cerah sekali. Bertiga dengan kakak Yus, mereka duduk di 
beranda depan yang dinaungi jajaran pergola putih. Stefanoot 
ungu yang merambatinya sedang berbunga. Lebat, memenuhi per 
gala itu. -

lama· mereka · perbincang apa yang dialami masing-masing 
selama sekian waktu tak berjumpa. Ketika suamihya pulang, -
kakak·Yus masuk menyiapkan makan malam. Galih mengajak Yus 
masuk juga. 

- Banyak nyamuk di sini, - tukasnya sebagai aiasai. 
Mereka menuju ke ruang tengah - dan di situ Galih membuka pe­
nutup tuts piano. 

- Satu lagu buatku~ - bisiknya sambil ditekannya bahu 
Yus ke bangku piano. 

Dan di meja makan, baru kali itu Vus merasakan makan ' 
malam yang terasa paling sedap. ·., 

- Nih, goreng petai kesukaanmu. Masih doyan kan? - ka­
kak Yus menyorongkannya ke hadapan Galih ketika diingatnya 
lalapan kesukaan tamu malam itu. 

- Biar Galih melahap lalapnya, yang lain menyantap a -
yam gorengnya! - Yus berkelakar. 

Galih senyum-senyum lagi. Sikat hitam di atas bimirnya 
ikut tersenyum. Masih seperti dulu, ~manis sekali. 

j a n u a r i , 
delapan tujuh. 
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IC e n a p a 

ICafau kutanya kenapa aku bisa jadi beaini 
~eribu jau,ab menyerbu dari segafa aral) 
ICamu pasti kurana kasil) 
lbumu terfafu mendominasi 
2tyal)mu mungkin banci ... 
Lingkunganmu pasti brengsek ... 

atau 
ltufal) kockat, suratan takdirmu 
Aku termenung ... 
masil) bimbang ... 
~api kenapa mesti begini 
ICenapa orang fain membenci 
ICenapa dan sejuta kenapa 
~emua diam 
Jllungkin memang cuma J)ia yang tal)u 

IC i t a 

ICita memang tidak pernal') tal)u 
u,afaupun sel)arusnya kita befajar tal)u 
siapa sebenarnya diri kita 
apa sebenarnya tujuan l)idup kita 
bagaimana kita mesti mencapainya 
apa pedomannya ... 

ICita adafal) satu masyarakat yang fain 
Pedoman mereka jefas bukan aral) kita 
ICita tentu punya jafan sendiri 
u,afau itu tak l)endak diakui 
Langkal) kita adafal) fangkal) kita 
JBiarkan mereka mengecol) 
JBiarkan mereka mengt)adang 
ICita bukan pecundang 
ICita l)arus menang 
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