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Introduksi

Pada empat edisi zine Rise Above Media sebelumnya kami tidak
pernah membuat introduksi. Karena muatan kontennya yang
cenderung sedikit. Tidak lebih dari delapan halaman. Hal itu
dikarenakan untuk menekan harga produksi cetak. Wajar media
alternatif bokek yang ingin terus mendistribusikan zine secara
gratis. Baru untuk edisi zine keenam ini kami rasa perlu untuk
membuat sedikit kata pengantar.

Untuk edisi zine keenam kali ini kami mengajak Benny dan Rifki
untuk berkontribusi. Hasrat ini muncul mendadak seperti biasa
setelah kami tertarik pada satu tulisan yang dirilis oleh Benny pada
kanal wordpress pribadinya. Tulisan itu membahas musik noise dan
politik yang Benny terjemahkan dari Stephen Graham. Kami
meminta izin untuk merilis ulang tulisan tersebut dalam versi
cetaknya pada zine ini. Serta satu teks wawancara Rifki oleh Rae
Fadillah seputar sastra yang sudah sangat lama kami simpan dan
baru tergarap sekarang. Terdapat juga beberapa artwork dan teks
untuk sekedar mengisi kekosongan halaman.

Sekian, semoga kami terus konsisten untuk terus merilis zine RAM.
Walaupun tidak pernah konsisten dan berkala, kami yakin, hasrat ini
akan terus ada. Seiringan dengan kebosanan harian.

riseabovemediaa.wordpress.com | @riseabove_mediaa | riseabove.mediaa@gmail.com
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Sebuah arti ganda noise~sebagai-musik dan noise-sebagai-politik !

telah menjadi inti dari banyak musik noise. Akan tetapi beberapa di i

dalam skena mencari suatu pemisahan politik dan noise. Sepucuk :

surat dari penulis noise Ildwal Fisher yang dimuat di majalah the Wire
edisi Januari 2011 menaikkan beberapa poin-poin penting dalam hal
ni. Surat tersebut ditulis sebagai tanggapan atas permohonan ala
Mattin yang ditulis pada edisi bulan sebelumnya oleh editor majalah
itu, Chris Bohn, agar para musisi noise berolahraga—mengingat
adanya penyerapan atau kelelahan yang seharusnya dari
praktik-praktik yang dulunya melanggar hukum yang umum dalam
noise, seperti penggunaan gambar mayat atau citra Nazi pada sampul
rekaman—"“strategi baru untuk menyampaikan kebenaran yang tak
mengenakan.”

Tak bisakah kamu membuat noise dan bereksperimen dengan
noise dan menggunakan apapun yang kamu inginkan untuk sampul
seni atau kaos seni tanpa harus menjelaskan dirimu sendiri? Tak
bisakah kamu membuat musik noise dan industrial hanya untuk
kesenangan semata? Apa karena kamu menyukai bunyi dari apa yang
kamu lakukan?... Berapa banyak seniman noise/industrial yang masih
menganggap diri mereka kontrovesial?
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Sebagian secara jelas menginginkan noise untuk noise itu sendiri,
sementara yang lainnya melihat noise sebagai terikat secara produktif
dengan gagasan alegori dan kritik. Ketegangan semacam ini bisa
dijumpai sepanjang sejarah genre, di mana politik selalu menjadi
kiasan yang penting namun diperdebatkan. Saya akan membahas
hubungan erat antara noise dan politik secara umum sebagai sebuah
lensa untuk memahami dinamika politik bawah tanah.

Musik Noise dan Bawah Tanah sebagai Kritik yang Dipolitisasi?

Musik noise mampu merefleksikan hubungan kekuatan yang tak
dipoles dalam masyarakat melalui kerasnya pokok bahasan dan
ekstremitas soniknya, untuk mementaskan kebrutalan dan kekotoran
kehidupan dan dengan demikian mengungkapkan ketegangan dengan
cara tertentu yang mempengaruhi kehidupan tersebut. Mirip dengan
“sihir tandingan” yang diiklankan, pementasan dan kebrutalan atau
subversi kontrol dan hegemoni ini bisa dilihat dalam aspek musik
“masyarakat pabrik kematian”’nya Throbbing Gristle. Noise melakukan
semua ini, setidaknya bagi para pembelanya, dengan cara yang hanya
sedikit musik lain yang mampu melakukannya, terutama melalui
keterusterangan cara alegori tersebut dipentaskan melalui bunyi, lirik,
dan gambaran yang ekstrem.

Seperti halnya dengan musik metal ekstrem, dan seperti yang kita lihat
pada musik industrial, banyak musisi noise memiliki tujuan yang
dinyatakan yaitu gairah untuk “membersihkan” dengan cara tertentu
apa yang mereka lihat sebagai masyarakat yang busuk, patogenik dan
patologis. Keinginan seniman power electronics asal Italia Maurizio
Bianchi untuk “menghasilkan bebunyian teknologis agar dapat bekerja
untuk kesadaran penuh akan dekandensi modern” merupakan hal
yang umum. Demikian pula, pada semua seniman noise yang diperiksa
di bawah ini kita menemukan baik keterlibatan singgungan (tangential)
dengan ide-ide radikal melalui pilihan estetika yang ekstrem atau
pergulatan langsung dengan isu-isu keadilan sosial dan kerangka kritis
apartheid budaya yang berasal dari para pemikir seperti Michel
Foucault.



Pergumulan ini seringkali mengambil bentuk
peniruan atau identifikasi berlebihan terhadap
praktik-praktik “ideologi penguasa” di dalam
ketentraman untuk mengungkap kontradiksi
internal ideologi tersebut. Sebuah contoh
ilustratifnya adalah grup industrial Slovenia,
Laibach. Nama grup ini diambil dari nama
ibukota Slovenia versi Jerman, dan mereka
memodelkan konser mereka berdasarkan
demonstrasi fasis yang berubah menjadi
tontonan musik (terkadang kitsch), lengkap
dengan retorika demotik, seragam dan ikonografi
Nazi . Laibach adalah sayap musik dari kolektif
“Neue Slowenische Kunst”, yang “misinya”,
dalam kata-katanya sendiri, “adalah membuat
kejahatan kehilangan keberaniannya.”

Filsuf Slavoj Zizek menggunakan strategi retorika
yang mirip dengan Laibach dalam karyanya
sendiri. Zizek membangun dalam hal ini pada
gagasan Lacan tentang Hukum yang menuliskan
sebuah “pelanggaran yang inheren” (inherent
transgression), seperti penyimpangan seksual
ringan, yang telah diperhitungkan oleh sistem
sebagai semacam suplemen cabul yang dapat
diterima dan karenanya tidak beguna sebagai
sebuah bentuk pelanggaran (dan bahkan telah
menjadi utama, sebuah “kecabulan yang
berwenang,” dalam pascamodernisme akhir
yang permisif) . Zizek menyadari bahwa
pelanggaran menemui batu sandungan karena
tidak mampu bergerak melampaui suatu modus
perilaku yang dipahami dalam sistem yang
seharusnya dikritik atau dirusak oleh perilaku
tersebut. (Dan pelanggaran juga bisa menjadi
£ 5 'ﬂ tidak berguna hanya karena usia dan munculnya
3 ¥ 43- .konvenS|)




Hal ini  mungkin menggambarkan penyerapan, misalnya,
gambar-gambar pertunjukan cabul COUM (Cosmic Organicism of the
Universal Molecular)) and TG (Throbbing Gristle) ke dalam parade citra
arsip masyarakat konsumen. Zizek mencoba untuk melampaui
pemulihan yang tak terelakkan ini dan juga penentuan sebelumnya
atas pelanggaran sebagai ekspresi yang diinternalisasikan dari
demokrasi yang seharusnya ada dalam sistem tersebut. la mencoba
untuk mengambil kata-kata dari sistem kapitalis dan neoliberal dalam
semacam reductio ad absurdum yang agung dan diperluas. Zizek
menerima prasangka dan distorsi yang mendasari ideologi hegemonik
atau totaliter dengan istilah mereka sendiri, menggesernya ke ekstrem
logisnya, dan memperagakannya. Proses tiga kali lipat ini bertujuan
untuk mengungkap paradoks yang melekat dalam ideologi-ideologi
tersebut: Agar dapat berfungsi dengan baik, wacana kekuasaan harus
dipecah secara inheren, ia harus “menipu” secara performatif, untuk
mengingkari isyarat performatif yang mendasarinya. Terkadang, oleh
karena itu, satu-satunya hal yang benar-benar subversif untuk
dilakukan ketika berhadapan dengan wacana kekuasaan adalah
dengan mempercayainya begitu saja.

Zizek bahkan membandingkan strategi retorikanya sendiri dengan
strategi retorika Laibach:

Pertanyaan besar yang ditanyakan setiap orang pada diri mereka
sendiri sehubungan dengan Laibach tentu saja adalah, apakah mereka
menganggap diri mereka serius [sic] atau dimaksudkan dengan cara
yang ironis? Yah, tentu saja saya pikir ini adalah alternatif yang salah...
Saya pikir inti dari strategi Laibach, premis dasar yang mendasarinya
adalah, secara keselurahan, tidak hanya untuk Slovenia, tetapi
katakanlah secara umum, bahkan untuk apa yang disebut kapitalisme
akhir secara umum, bahwa sistem itu sendiri memiliki kondisi bawaan
untuk berfungsinya bahwa ideologinya sendiri tidak boleh dianggap
serius... Satu-satunya cara, bahkan saya katakan, untuk menjadi
benar-benar subversif bukanlah dengan mengembangkan potensi
kritis, jarak ironis, tetapi tepatnya untuk menganggap sistem lebih
serius daripada sistem itu sendiri... Saya pikir bahwa ini adalah satu
kunci strategi Laibach.



Zizek, Laibach, dan banyak seniman noise dan bahkan metal ekstrem
yang dibahas di bawah ini meniru atau mengidentifikasi diri secara
berlebihan dengan pelanggaran ekstrem dengan cara ini untuk
mengungkapnya (setidaknya begituah argumen mereka
seringkali—entah mereka berhasil atau tidak adalah masalah lain).
Kritik mereka bukanlah kritik yang nyaman, yang secara politis benar
dengan jawaban yang jelas dan pendapat yang berimbang. Ini adalah
model kritik yang disusun berdasarkan provokasi, berdasarkan
pertanyaan tentang keinginan dan kecenderungan penonton, daripada
berusaha menetapkan keinginan dan kecenderungan musisi/kritikus
sebagai sesuatu yang dapat ditiru. Resiko melekat pada penampilan.

Inilah mengapa dalam pertunjukannya Rat Bastrad menganiaya
boneka tiup berjenis wanita telanjang. Inilah sebabnya mengapa Philip
Best dari Consumer Electronics meneriakkan lirik-lirik yang maksud
moralnya dipertanyakan. Rat Bastard memainkan kembali
Ketidaksetaraan sosial normatif secara simbolis, tetapi dalam bentuk
kontekstual yang penuh kekerasan, intens, konfrontatif, dan kotor
untuk meresahkan audiensnya yang mungkin liberal. Haruskah kita
menikmati ini? Apa artinya ini? Apakah ini menambah atau berada di
luar penindasan konvensional? Best dan Rat Bastard dan yang lainnya
membuka jendela-jendela kenyamanan untuk menyarankan bahwa
sesuatu yang tak terduga, sesuatu yang tak terkendali, bisa saja
terjadi. ltulah fungsi yang tampaknya ingin dicapai oleh noise, sama
seperti bentuk-bentuk bawah tanah lainnya, mulai dari seni
pertunjukkan hingga metal ekstrem dan bahkan improvisasi seperti
yang dipraktikkan oleh Mattin dan yang lainnya: membangkitkan rasa
risiko dan kegelisahan kita. Apa yang akan menarik atau menantang
jika Best hanya berteriak, misalnya, “rasis itu jahat”? Hal ini perlu
disampaikan dalam konteks lain, tetapi ada sesuatu lebih ekstrem dan
beresiko yang terjadi dalam penampilan semacam ini, yang
menyajikan, yang pada kondisi terbaiknya, berpotensi menciptakan
kekacauan terhadap kontrol dan norma sosial. Bahkan jika
“pelanggaran” memiliki potensi, melalui pengulangan dan
bertambahnya usia, untuk menjadi referensi diri dan lembek sebagai
suatu cara kritik, masyarakat belum menyerap semua seni garda
depan dan pertunjukkan serta taktik anti-“musikal” ini kedalam
tatanan kehidupan sehari-hari.



Noise jenis ini dan yang lainnya masih memiliki
kekuatan untuk mengacaukan atau mengganggu
harapan dan, dengan cara ini, untuk beroperasi
sebagai noise.

Ambiguitas kritik-kritik berbasis musik noise
ini—yang bahkan bisa dianggap sebagai kebalikan
dari kritik, sebagai kekerasan simbolik yang
langsung dan khas—membuat beberapa orang
mempertanyakan apakah musik tersebut berakhir
dengan mendukung apa yang seharusnya
dirusaknya dan sesungguhnya bahkan
mempertanyakan apakah perusakan adalah efek
yang diinginkan sejak awal. Hal ini membuat pihak
lain mempertanyakan seberapa efektif sebagai
kontestasi strategi ambigu seperti itu dalam
menentang sesuatu. Tanggapan ini tampaknya
cukup masuk akal. Namun demikian, kita setidaknya
harus mengenali jenis kerangka kritis yang
seringkali digunakan oleh noise, dan memikirkan
bagaimana ia menggunakan kerangka tersebut, B
sebelum membuat penilaian ringkas tentang |
potensinya sebagai bentuk politis dan estetik.

Seperti yang akan kita lihat di bawah, banyak
seniman noise memang dituduh menganut ideologi
sayap kanan sebagai akibat dari adopsi dan (terlalu)
identifikasi mereka dengan ikonografi dan citraan
gerakan-gerakan tersebut. Argumen saya adalah
bahwa, melalui berbagai cara kontekstualisasi,
musik noise yang saya teliti menolak keputusan &
yang dikotomis dan simplistis. Kita bahkan mungkin
melihatnya dalam istilah yang serupa dengan yang
dibahas terkait dengan model perlawanan
kontestan Zizek/Laibach, di mana kerangka kerja
meniru pelanggaran untuk beberapa jenis tujuan
ambigu, kritis, atau tipu muslihat kekuasaan.




Modalitas Bawah Sadar, Penodaan, dan Sihir Tandingan dalam Musik
Bawah Tanah

Kelebihan musik dan gambaran serta cara bawah sadar di mana hal
ini berinteraksi berarti bahwa musik ini menampilkan semacam
kepura-puraan yang ambigu. Ini adalah istilah saya sendiri yang
mencoba untuk memahami rasa yang sangat intens dari
pembongkaran yang ironis dan bising. Hal ini “ambigu” karena tidak
dengan tegas menandakan satu arah atau yang lain tetapi malah
secara sugestif menunjuk pada semacam penyangkalan terhadap
konten politis langsung. Kepura-puraan yang ambigu bisa
digambarkan sebagai persepsi yang muncul dari pengalaman
pendengar, yang dibentuk oleh deformasi bawah sadar yang dianalisis
di atas. Secara lebih umum lagi, kepura-puraan yang ambigu
berhubungan dengan cara umum penodaan bawah tanah, sebuah
istilah Giorgio Agamben yang menunjukkan semacam perebutan
kembali simbol-simbol dan penanda untuk tujuan emansipasi atau
yang diharap-untuk-membebaskan . Terkait dengan hal tersebut, salah
satu poin penting Paul Hegarty tentang musik noise adalah bahwa hal
tersebut pada intinya memiliki penyalahgunaan, entah itu instrumen,
mesin, konteks atau praktik. Bagi Hegarty, “penggunaan yang tidak
pantas tersebut adalah bagian dari kegagalan yang merupakan noise,”
dan penggunaan tersebut “berakhir dengan mengungkapkan
gangguan, pemotongan dan campur tangan yang selalu sudah hadir
dalam fungsi yang sesuai.” Penyalahgunaan ini berkaitan erat dengan
penodaan.




Jadi, noise, seperti bentuk-bentuk bawah tanah lainnya,
menggunakan semacam modalitas bawah sadar yang menodai di
mana bebunyian dan kata-kata dibanjiri dan bercampur alih-alih
disempurnakan, bekerja ke dalam “kerusakan” Hegarty daripada
dibingkai dalam konteks “tujuan yang dapat dicapai” yang
dinyatakan secara sederhana. Ini menciptakan rasa kepura-puraan
yang ambigu, yang berhubungan dengan prinsip estetika penodaan
yang lebih luas. Semua ini berpadu untuk menghasilkan estetika
“sihir tandingan”. Dengan menghadapi pendengar bahkan melalui
mikrokosmos kekerasan dan ketidaknyamanan dari subyeknya,
para musisi noise, seperti artis-artis metal ekstrem dengan subyek
dan sonik yang sama intensnya, memiliki keberanian untuk
mengambil risiko memberi pujian yang sebenarnya bermakna
sindiran kepada kekerasan itu sambil juga mengungkap kengerian
sepenuhnya dan dalam beberapa cara menyediakan pendengar
suatu mantra tandingan terhadap seseorang yang meresapi. Pokok
bahasan yang ekstrem dari noise memungkinkan para musisi untuk
menampilkan keberbedaan yang tersembunyi secara sonik dan
simbolis (seperti fiksasi kematian dan kontaminasi SPK atau
kebisingan kamp kematian Nazi) dan dengan demikian mengungkap
fitur-fitur yang tertindas dari sebuah masyarakat. Fungsi ini
berkelanjutan dengan penggunaan citraan dan kata-kata Nazi dan
pagan dalam black metal ekstrem. Para musisi ini bekerja dari titik
pengecualian dari masyarakat arus utama. Salah satu cara mereka
menegaskan diri adalah dengan mewakili orang lain yang
dikecualikan/terpinggirkan. Dengan berbuat demikian, mereka
menyingkapkan kepada masyarakat sesederhana bahwa
masyarakat itu mengecualikan dan menyembunyikan, pertama, dan
kedua, bahwa pengecualian dan penyembunyian itu, sampai pada
derajat tertentu, telah gagal. Hal ini dapat melayani sebagaimana
sihir tandingan bagi mereka yang memberi perhatian pada
sinyal-sinyal rumit yang dimainkan semua musik bawah tanah.

Jacques Rancire, dalam semangat semacam ini, telah menulis
tentang kemungkinan politis seni yang sebenarnya terletak pada
kemampuannya untuk “mendistribusikan kembali hal yang masuk
akal”, ”, di mana ini dipahami sebagai “sistem fakta persepsi indrawi
yang terbukti sendiri yang secara bersamaan-
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mengungkapkan eksistensi sesuatu yang umum dan pembatasan
yang menentukan bagian-bagian dan posisi masing-masing di
dalamnya.” Estetika bisa dipahami, menurut Rancire, “sebagai
sistem bentuk apriori yang menentukan apa yang hadir sendiri ke
pengalaman indrawi”’; dan dengan demikian ia menyimpulkan bahwa
ada estetika “di inti politik.” Dari sini dapat disimpulkan bahwa
“politik berputar di sekitar apa yang terlihat dan apa yang dapat
dikatakan tentang hal itu, di sekitar siapa yang memiliki kemampuan
untuk melihat dan bakat untuk berbicara.” Akhirnya, “seni hanya
bisa memberikan sumbangan bagi proyek-proyek dominasi atau
emansipasi... apa yang mereka miliki dalam kesamaan dengan
mereka: posisi-posisi dan gerakan-gerakan tubuh, fungsi bicara,
pembagian dari yang terlihat dan yang tak terlihat.”

Dalam arti ini politik yang berputar di sekitar sebuah wacana
estetika tentang apa yang terlihat dan siapa yang boleh berbicara,
tidaklah tidak masuk akal untuk menyarankan bahwa subjek yang
melanggar hukum dan sonik ekstrem dari musik noise, seperti
kiasan bawah tanah lainnya, seperti, misalnya, agensi kolektif
improvisasi dan distorsi sosial dan seni pertunjukan dari grup noise
the Haters, bisa dilihat memperluas baik apa yang terbuka untuk
dialami maupun siapa yang boleh mengomentari pengalaman
tersebut, bahkan jika komentar tersebut terkadang disampaikan
melalui perwakilan (proxy). Dalam hal ini, noise, dalam kata-kata
Alain Badiou, berfungsi sebagai “penciptaan pengetahuan baru”;
sebagai presentasi “sesuatu sebelum fakta”; sebagai “visi baru
dunia” ; atau, bagi Mark Fisher, seperti dikutip di bab 4, sebagai
“mimpi” tentang “dunia yang sangat berbeda” dari dunia kita. Noise
bisa dipahami sebagai keterlibatan dalam suatu program, yang
berhasil, parsial, dan terbatas atau tidak, dari perluasan estetika dan
sihir tandingan yang secara langsung dapat dikaitkan, melalui
Jacques Ranciere, kepada suatu bentuk emansipasi politis yang
mengkonfigurasi ulang hal-hal masuk akal.
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Tentu saja, penting untuk tidak terlalu terbawa oleh ide-ide
penodaan, sihir tandingan, dan konfigurasi ulang hal-hal yang
masuk akal. Konten dan efek politis dari musik dan aksi-aksinya
adalah terlalu ditentukan (overdetermined) dan secara konsisten
ambigu. Intinya adalah bahwa noise sebenarnya dapat dilihat
menyerap energi oposisi dengan cara yang sama seperti media » %
partisipatif Jodi Dean, model produksi yang menentukan sendiri
dalam skena tersebut dan pengaturan ulang syaraf dari musik itu
sendiri yang berpotensi menghalangi praktik kritis dan memberi
orang perasaan bahwa mereka, entah bagaimanapun, terbebas dari
kapital dan penindasan. Dengan kata lain, noise mungkin berfungsi
sebagai sesuatu yang menenangkan bagi kondisi yang lebih umum
ketimbang berfungsi sebagai antigram (pemberitahuan tentang hal
baru) atau diagram (refleksi kejahatan) yang terlokalisasi dari
kondisi-kondisi tersebut. Hal terakhir untuk dicatat di sini adalah
bahwa membaca berlebihan tentu saja bahaya nyata dalam menulis
tentang musik ini; biarkan saya untuk mencatat bahwa, dalam
banyak kasus, noise hanya menyediakan para pendengar dengan
pengalaman estetik yang menyenangkan.

Diterjemahkan dari Graham, Stephen. 2019. “The Politics of Underground Music and Noise”
dalam Sounds of the Underground: A Cultural, Political and Aesthetic Mapping of Underground
and Fringe Music, hal. 189-201. Ann Arbor: University of Michigan Press.
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|a yang Berkhianat
& Tidak Menciptakan Apapun:
Wawancara bersama

Ritki Syaram Fachry ....... ...




Rifki Syarani Fachry adalah penyair yang tidak banyak dikenal orang,
puisinya juga minim dibahas dan dibicarakan. Namun, aku melihat ada
semacam kualitas tertentu yang unik, dan sukar kusederhanakan dari
puisi-puisinya yang gelap dan cenderung liris. Selain itu, keterlibatan
Rifki dengan lingkaran praksis anarkis membuatku makin penasaran
ingin tahu lebih banyak tentang sosoknya, pandangannya, dan hal-hal
yang ikut memengaruhi pribadi Rifki serta karyanya. Ketertarikan itulah
yang pada akhirnya mendorongku untuk melakukan sesi wawancara ini.
Mari kita simak wawancara yang kulakukan bersama Rifki.

F: Halo, Rifki! Sebelumnya selamat atas terbitnya
kumpulan puisimu —Akheiron —di Philadelphia yang
diterbitkan oleh Ethel Zine. Aku udah baca, nih,
kumpulan puisimu dalam bahasa Indonesia dan
terjemahan bahasa Inggris, kesan-kesan imagisme dan
kelirisan dalam puisimu muncul jadi semacam ‘bangkai
yang meneror kesan keterbacaan’, aku mau tahu,
mulanya dari mana, sih, sampai akhirnya memilih
kontruksi bentuk-isi yang rapih, tapi juga menyelipkan
ruang-gelap di dalamnya?

R: Hai, Rae. Nuhun ya. Bagi saya begini, saya yakin
setiap penyair bisa mencoba menulis puisi dengan
banyak bentuk, gaya, menggunakan metode beragam,
tapi pada akhirnya seorang penyair, bagi saya, hanya
akan mampu dan memilih beberapa saja dari itu. Itulah
yang terjadi kepada saya. Saya pada akhirnya hanya
menulis puisi seperti apa yang saya tulis sekarang, saya
menyadari kelemahan, kelebihan, dan potensi puitik dari
puisi saya.
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Contohnya, saya tidak menulis puisi profetik, puisi tentang
keagungan tuhan, atau puisi patriotik, saya tidak menulis puisi
demikian, bukan karena tema tersebut terlalu rendah atau
menijijikkan, tidak ada tema yang lebih bagus atau jelek,
rendahan atau langitan, semua tema sama menariknya. Namun
saya tahu, saya tidak akan mampu menulis puisi semacam itu.
Saya percaya, hal-hal yang tidak mampu saya tulis, akan ditulis
oleh penyair lain. Jadi apa yang kamu bilang ‘kontruksi
bentuk-isi yang rapih, tapi juga menyelipkan ruang-gelap di
dalamnya’ itu adalah hal yang menunjukkan batas dan
kelebihan puisi saya secara sekaligus. Sejak kapan saya
menulis dengan kontruksi demikian? Saya menulis seperti itu
sejak saya menerima diri saya dengan baik sebagai diri saya
yang unik.

F: Tidak perlu pembaca sastra yang ulung, kurasa ketika
membaca puisi-puisimu akan langsung menemukan sebuah
ciri-khas, identitas yang lekat. Menurutmu, apakah seorang
penyair perlu untuk menegaskan identita dirinya?

R: Seorang penyair yang menyadari diri dan kepentingannya
tidak akan pernah mewakilkan orang lain selain dirinya. Dan jika
yang kamu maksud ciri khas itu adalah suara individual yang
unik di dalam puisi-puisinya, sepertinya manifestasi semacam
itu akan muncul dengan sendirinya. Penegasan identitas diri
seperti klaim ‘aku adalah a, b,c, d’ yang dilakukan oleh seorang
penyair sering kali tidak benar-benar berguna, pengakuan
semacam itu sama sekali tidak penting lebih penting dari sikap
dan puisinya. Penegasan diri bagi saya hanya penting ketika
penyair mendapati dirinya berada di dunia di mana kekuasaan
menginginkan si penyair menerima dengan paksa bahwa ada
sesuatu yang lebih penting bagi dirinya daripada dirinya sendiri.
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F: Seorang penyair, kemungkinan besar, lahir dari
pengaruh penyair yang mendahuluinya, (ini kata Harold
Bloom, sih) siapa, sih, penyair yang berpengaruh
buatmu? Dan bagaimana kamu bisa menangani
pengaruh dari penyair-penyair sebelum kamu? Apakah
menerima dan mendistorsi, atau menegasi dan
melupakan semua yang kamu pelajari? Atau ada
jawaban lain?

R: Rimbaud, Percy Bysshe Shelley, Malay Roy
Choudhury, Jaun Elia, Chuya Nakahara, Hagiwara
Kyojiro, Novatore, Bruno Filippi, Ferlinghetti, Karl
Shapiro, Mario Santiago, Cumbu Sigil, W Haryanto, dan
banyak lagi nama penyair lain yang say abaca. Tapi,
pengaruh itu tidak selalu datang dari sesama penyair,
dalam diri saya itu justru sering kali datang dari
tokoh-tokoh yang tidak menulis puisi sama sekali. Saya
belajar banyak dari Stirner missal. Lalu bagaimana saya
menanganinya, saya melakukan semuanya. Saya pernah
mencoba menerima dan mendistorsi, saya pernah
mencoba menulis dengan gaya bertele-tele seperti
Rimbaud, di sisi lain saya juga menegasi Rimbaud.
Tapi seringnya, karena membaca karya penulis-penulis
lain bagi saya adalah metode belajar penting yang
membosankan, bukan hiburan, saat menulis, seperti
murid nakal pada umumnya, saya lebih tertarik untuk
membantah dan melupakan semua yang guru saya
katakana. Saya memilih untuk tidak menulis seperti
mereka, saya lebih tertarik menulis dengan cara saya
sendiri, dan saya bukan murid mereka lagi.
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F: Belakangan, puisi jadi semakin lekat dengan sehari-hari. Gejala
kelisanan dalam puisi semakin santer baunya, apa pendapatmu
tentang hal itu? Terutama dengan keputusanmu mengambil jalan
penulisan yang liris.

R: Sebagai gejala itu menarik, karena puisi punya akses bebas
bulak-balik keluar-masuk dari satu pintu budaya urban ke satu
pintu budaya urban lainnya. Sebagai gejala yang memiliki potensi
besar untuk merusak keadiluhungan sastra, itu menarik, tapi
sayangnya saya tidak tertarik untuk menulis puisi semacam itu,
alasannya mudah saja, saya tidak bisa menulisnya, dan ada banyak
sekali opsi untuk merusak sastra, seperti menyeret dan
memperluas ‘puisi’ ke ‘bahasa tindakan’ misalnya; puisi sebagai
tindakan.

Itu tidak hanya merusak sastra, itu bisa membuat satu kantor polisi
paling dekat dari rumahmu kebakaran, menarik bukan? Puisi jadi
benar-benar berbahaya. Menganai keputusan saya untuk penulisan
liris, ya meski penyair-penyair liris lain bilang puisi saya tidak
begitu liris. Itu muncul dari keinginan saya, saya ingin menulis puisi
yang biasa-biasa saja—yang biasa saja sudah terlalu sulit untuk
saya (saya tidak sedang mencoba merendah, menulis puisi bagi
saya memang sulit).

F: Jika penyair menciptakan puisi dan pembaca menciptakan
penafsiran, menurutmu, apa yang bisa puisi ciptakan?

R: Puisi tidak menciptakan apa pun tapi mampu menjadi
segalanya. Untuk sementara, saya tidak yakin dengan jawaban lain
selain ini, meski detailnya itu sendiri sulit saya jelaskan, tapi intinya
begitu, ia tidak menciptakan apa pun, tapi ‘tidak menciptakan apa
pun’ ini mampu menjadi segalanya. Maaf jawaban saya buruk.
Tentang Pewawancara:

Rae fadillah, penyair dan penulis esai. Mengelola peneribitan kecil Koburi Books bersama
teman-temannya di Universitas Indonesia.
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Kami bergerak secara
internasional karena
kami yakin bahwa hanya
dengan gerakan
universal-lah maka seni
akan hancur!

Kami tidak menginginkan
konser-konser musik
dimana musik tidak
rernah terealisasikan
dan malahan
teralienasikan dari
hidup!

Kami ingin nyanyian
tentang kecintaaan akan
bahaya dan petualangan,
representasi dari energi
dan ketidaktakutan!
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Kami ingin nyanyian dari
orang-orang yang
terkekang oleh kerja,
tradisi dan termotifasi
oleh gairah dan
kerusuhan!

Kami ingin
menghancurkan kultur
lama dan obsesi
kebesaran! Kami akan
melawan segala bentuk
kritisi musik yang tidak
berguna dan berbahayal

Kami ingin membuat
ruang bagi semua
kemudaan, keberanian dan
kecintaan akan
perubahan! Dan pada
akhirnya, kami tidak
prernah eksis sama sekali.
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