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STEVE ALBINI
& NIRVANA

DITERJEMAHKAN OLEH RASYAD

Steve Albini
serasi
relationship.

dan Nirvana bagaikan pasangan
dengan konsep Love—hate
Keberhasilan Steve merekam
energil masif yang dimiliki Nirvana membuat
para pendengar In Utero terbantai habis. In
Utero, sebuah album penanda kelahiran jati
dirn Nirvana. Album ketiga sekal1gus
terakhir yang tepat untuk mengakhiri puncak
kesuksesan mereka yang diawaln dengan
rilisnya Nevermind.

Di awal tahun 1992, Kurt mengatakan kepada
majalah Rolling Stone bahwa dia yakin bahwa

album selanjutnya akan menampilkan "kedua
s1s1 ekstrem'"” dari karakternya, dengan
mengatakan: "Album 1n1 bakal terdengar

Lebih kasar, ditambah dengan beberapa Llagu
yang lebih mudah didengar. Dan bakal Lleb1h
berdimensi daripada Nevermind."

Kurt sudah sejak Llama mengagumi Steve
AlLbini, sejak 1a mendengarkan album Surfer
Rosa dari the Pixies dan Pod dari The
Breeders. Hingga akhirnya ia mengajak Steve
untuk membantunya merekam In Utero.

Steve Albini terkenal dengan opini—-opininya
yang pedas terhadap industri musik. Sebelum
menyetujul untuk melakukan rekaman bersama
Nirvana, Steve mengirim surat kepada mereka

untuk menjelaskan metode kerja dan
filosofinya.
Sangat menarik untuk disimak dari awal

hingga akhir, berikut 1s1 surat tersebut:

Kurt, Dave, and Chris:

Pertama - tama 1zinkan saya meminta maaf karena

butuh sementara waktu wuntuk menyusun garis
besar 1ni1. Ketika saya ngobrol dengan Kurt, saya
sedang dalam pengerjaan album Fugazi, tetapn
ternyata butuh Leb1h banyak waktu untuk
menyelesaikannya. Jadwal saya mendadak berubah,
dan 1N pertama kali saya mengalaminya.
Apology.

Saya pikir hal terbaik yang dapat kalian lakukan
saat 1n1 adalah persis seperti apa yang kalian
bicarakan: membuat album dalam waktu yang
singkat dan metode yang efektif, tanpa gangguan
dari1 orang tolol label rekaman. Jika 1tu memang

benar - benar Yyang kalian mau, saya - dengan
senang hati untuk terlibat.

Tetap1l jJika kalian ternyata. .dimanjakan oleh
perusahaan, dipermainkan oleh mereka
(mengganggu proses produksi, mengancam untuk

membuat karya yang komersil, mengubah i1s1 hasil
rekaman ke tukang remix, atau apa Llah...) maka

kalian sungguh si1all dan saya tidak 1ngin
terlibat.
Saya hanya tertarik untuk menger jakan rekaman

mencerminkan sudut pandang
tentang karya dan eksistensi
mereka. Jika kalian akan berkomitmen untuk 1tu
sebagail sebuah prinsip metode rekaman, maka
saya akan bekerja keras untuk kalian. I'll work
circles around you. I'LlL rap your head with a

yang secara murni
band 1tu sendiri

ratchet...

Saya telah mengerjakan banyak proyek rekaman
(beberapa keren, beberapa bagus, beberapa
mengerikan, banyak deh... ) dan saya melihat
korelas1i nyata antara kualitas hasil rekaman
dengan kondisi1 mood para anggota band selama
rekaman berlangsung. Jika proses rekaman
terlalu membosankan dan bikin stress,

seringkali hasilnya terdengar kurang natural,
dan nggak bagus.

Dalam proses membuat album punk, kebanyakan
"kerja" tidak menjamin hasil yang bagus. Tentu

kali1an sudah paham dan menghargail Logikanya.

Mengenail metode dan filosofi1 saya:

Pertama: Sebagian besar, para engineer dan
produser menganggap rekaman sebagail sebuah
"proyek’, dan band hanya sebagail salah satu

elemennya. Dan mereka menganggap sebuah rekaman
hanyalah sebagai Lapisan daril suara-suara
tertentu, yang masing—-masingnya berada di bawah
kendali penuh dari saat nada disusun hingga enam

nada terakhir. J1ka band didesak untuk
menyelesaikan proses rekaman, mereka akan
membiarkannya, selama “"proyek"” tersebut

memenuhi1 persetujuan darn

kendal 1.

orang yang memegang

Pendekatan saya justru sebaliknya.

Saya menganggap band sebagai hal terpenting,
sebagan entitas kreatif yang melahirkan
karakter dan gaya, dan sebagail entitas sosial
vyang hadir setiap waktu. Saya tidak merasa harus
memberi tahu kalian apa yang harus dilakukan
atau bagaimana caranya bermain.

#2: Saya tidak menganggap proses rekaman dan
miXxing sebagai hal yang terpisah yang dapat
dilakukan oleh seorang spesialis tanpa
keterlibatan terus menerus. 99 persen suara
harus dipatenkan saat merekam basic track.
Menurut pengalaman saya, nge-mixing ulang tidak
pernah menyelesaikan masalah yang sebenarnya
ada, hanya masalah 1majiner. Saya tidak suka me-
remiXx rekaman hasil engineer Lain, dan saya tidak
ingin merekam sesuatu untuk diremix oleh orang
Lain. Saya tidak pernah puas dengan kedua versi
metodologil i1tus« Remixing 1tu cuma buat pecundang
bodoh-yang gak tahu caranya tuning drum atau
masang mikrofon.

#35: Saya tidak memiliki kitab khusus berisi
panduan teknik .. .rekaman -—untuk saya terapkan
secara buta pada setiap band dalam setiap
situasi. Kalian adalah band yang berbeda dari

yvyang lLainnya dan berhak dihormati setiap selera
dan keilnginannya untuk ditangani. Contohnya,
saya menyukail suara drum yang boomy (sebut saja
Gretach atau Camco) terbuka Lebar di ruangan
besar, terutama dengan bass drum dua head ala
Bonham, dan suara snare yang menyakitkan. Saya
juga menyukail suara low end yang bikin mual dari
ampli1 Fender Bassman tua atau Ampeg, dan SVT yang
tabungnya rusak sehingga suaranya benar-—-benar
meledak. Saya paham _suara-suara seperti 1tu
nggak cocok buat beberapa lagu, bila dipaksakan
sudah pasti si1a-si1a. Mengukur sebuah rekaman
dengan selera saya sendiri adalah hal terbodoh.
Kalian harus membuat keputusan, kemudian
pberitahu saya bagaimana suara yang kalian
1nginkan agar proses rekaman tidak melenceng.

#4: Tempat di mana kita rekaman tidak sepenting
bagaimana cara kita merekamnya. Jika kalian
sudah punya pilihan studio, maka gak masalah.
Sebaliknya, saya:/bisa kasih saran. Saya punya
studio 24-track/ yang Lumayan bagus di1 rumah
(Fugazi rekaman:/di1 situ, kalian bisa tanya mereka
gimana), dan/ saya Lumayan familiar dengan
sebagian besar studio di Midwest, East Coast, dan

beberapa di: Inggris. Saya agak khawatir kalo
kalian rekaman di rumah saya, karena akan
menimbulkan kehebohan omong kosong penggemar,

karena kalian selebriti.
Jika kalian 1ngin menyerahkan urusan pemilihan

studio, penginapan, dan Llainnya kepada saya,
saya cukup senang melakukannya. Jika kalian
sendiri Yyang akan melakukannya, maka tidak
masalah.

Pilihan pertama saya adalah tempat bernama
Pachyderm Studios di Cannon Falls, Minnesota.
Ini adalah tempat yang keren dengan akustik

ruangan yang bagus banget, dan bener=bener KkKaya
rumah mewah 1mpian arsitek di mana band tinggal
selama proses rekaman. Ini membuat segalanya
Lebih efisien. Karena semua orang ada di sana,
semuanya dapat diselesaikan dan keputusan dibuat
jauh Lebih cepat daripada jika orang—-orang
terlalu berkeliaran. Ada juga tai-tail mewah
seperti sauna dan kolam renang dan perapian dan
Luasnya 50 hektar dan semacamnya. Saya sudah
beberapa kali rekaman di sana dan selalu
menikmati tempat 1tu. Dan harganya cukup murah,
menimbang betapa hebatnya fasilitas 1tu.

Al

Satu-satunya kekurangan Pachyderm adalah mereka
gak punya teknisi yang si1ap si1aga. Saya sudah
cukup berpengalaman di sana sehingga saya dapat

memperbaikil apa saja Yang bisa salah, selain
kerusakan elektronik yang serius, tapi1 saya
punya teman yYyang sering kerja bareng (Bob
Weston) Yang sangat ahli dengan elektronik
(desain sirkuit, trouble-shooting, dan

menyelesaikan masalah di tempat), jadi jika kita
memilih untuk melakukannya di sana, dia akan
ikut dalam daftar gaji1 saya, karena dia akan

jadi-solusi1 cepat jika ada power supply meledak
atau masalah serius Llainnya yang terjadi di
musim dingin edan yang jaraknya 50 mil darn

tempat servis terdekat. Dia seorang recording
engineer juga, Jadi dia bisa melakukan beberapa
hal yang Leb1ih biasa (mengkatalog ©pita,
mengemas barang, mengambil persediaan)
sementara kita kerja di studio.

Saya juga akan mengajak the. Jesus Lizard buat
kesana. Oh ya, dan mereka punya konsol Neve yang
sama saat album AC/DC Back In Black direkam dan
dimixing, jadi ya udah rock banget lLah.

#5: Saya udah jelasin 1ni1 pada Kurt tapi1 saya
pikir sebaiknya diulang di sini. Saya nggak mau

dan gak akan pernah mengambil royalti dar1
setiap rilisan yang saya kerjakan. Titik. Saya
pikir membayar royalti kepada produser atau

engineer 1tu tidak pantas secara etis. Band Llah
yang menulis Lagu—-lagunya. Band Lah Yyang
memainkan musiknya. Dan fans dari band 1tulah
yang membeli albumnya. Band/lah yang bertanggung
jawab atas entah albumnya bagus atau jelek.
Royalti sepenuhnya milik band.
1ngin dibayar kayak tukang Lledeng:
bekerja dan kalians membayar saya sesuai
nilainya. Biasanya perusahaan ngasih royaltn
satu atau satu setengah persen buat produser.
Jika kita mengasumsikan penjualan tiga juta, 1tu
berarti 400 ribu . dolar atau lebih. Gak mungkin
saya terima uang sebanyak 1tu. Saya bakal susah
tidur.

Saya Sdya

Saya percaya kalian akan bersikap adil kepada
saya, dan saya tahu kalian sudah familiar dengan
apa yYang diinginkan orang jahat 1ndustri. Saya
akan menunggu keputusan akhir kalian mengena+
bayaran saya. Seberapa banyak jumlah yang akan

kali1an bayar tidak akan mempengaruhi antusias
sayYa untuk mengerjakan rekamannya.

Beberapa orang di posisi saya mungkin akan
mengharapkan peningkatan bisnis setelah
berurusan dengan bandmu. Namun, saya sudah
memilikil Llebih banyak pekerjaan dari yang bisa

saya tangani, dan sejujurnya, jenis orang Yyang
akan tertarik dengan kebodohan seperti 1tu
bukanlah orang yang 1ngin saya ajak bekerja
sama. Tolong jangan anggap 1tu masalah.




-

f o I T\ NIV T 1

! Untuk setiap nyawa yang paling gagah menyapa fakta
J Untuk setiap gejolak hidup dan hasrat untuk berjalan
¥/ Untuk setiap ruh yang mengamputasi segala

bentuk komoditas menjadi satu energi pasti

Untuk setiap gelisah yang selalu mengiringi di

bawah matahari dan pantulan sinar

Untuk setiap riwayat jam tidur kurang

Untuk setiap orang yang selalu berada setiap amuk
redam

Untuk setiap tangisan yang di keluarkan saat
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Pertama kali1 sejak saya mewawancarail GLOATH untuk kebutuhan konten Broadcast /,

kekalah di d dari Obscure Magazine yang kini tersisa 1i1nstagramna hungkul, alias gulung N
ekalahan di depan mata tikar. GLOATH yang kala 1tu baru saja menuntaskan Demo pertama mereka. Serta ~Y
Untuk semangat yang tak henti-henti da terus mereka juga beres menunaikan ibadah tour tunggal mereka "MEMOAR DARI PELIK" ¥
mendobrak irig‘asi dil tiga kota dengan semangat jejaring perkawanan. Lewat momen tersebut kam f.‘:
: . . , berkenalan dan berteman baik hingga hari 1ni. Konsep yang mereka usung begitu § :
Untuk setiap afinitas yalg terbakar dan tetap menarik, berbicara tentang kesuraman mental dan depresi yang merekah oleh 'E"'
mengepalkan tangannya “.] teriakan dan genderang kebencian terhadap kenyataan. Selintas teringat :.(
dan bertahan dan melawan dari rumah yang iya £, gagasan yang VOID usung, uni’_c hardcore/m(.-:-taL 80—-an asal Washingtc_:m DC, é;
. . g e . . - bagaimana hardcore/punk dan 1mage kengerian metal dapat bermutasi dengan 2
tekuni tanpa rmgklh tetap bernyawakan nyah juga begitu garang dan mencekam oleh Bubba Dupre dan kawan—-kawan. Lalu empat
ambisi, kita lewati tiga ratus enampuluh lima hari dasawarsa selanjutnya GLOATH Llahir dengan ambisi dan dendam yang sama,
# kedepan sampai nadi ini masih berdenyut napas masih REFRECIN UNtUK mERUSUR Selifge Rxlian.
berhembus, jangan dulu putuskan di sini. Jika hari ini Kemarin, Farhan me-reply snapgram saya, meminta saya untuk mereview lagu baru
g’ag‘a], mereka yang dirilis Disaster Record, bertajub; Solitude Consciousness. Maaf
o ,o jika bahasa 1nggris saya buruk, jika Solitude saya coba alih—-artikan 1alah
Kita hantam besok pasgi 7 . . . »
kesendirian (atau kesepian) serta Consciousness 1alah kesadaran, jika saya
coba selaraskan menjadi '"kesadaran /akan kesendirian'". Kalimat tersebut
I . mengl:lngkap keseluruhan makna dan gagasan yang GLOATH usung kaL? ni, masih
e TS ‘. berbicara seputar membusuknya mentalitas dan kemuakan akan eksistensi. Dengan
PRl L ! Breath Of Syndrome . . o
\ el . drop tempo dan gesekan over-drive bass yang begitu kentara dapat membikin
u.-...-f‘ﬂ._; s 01 OI 2023 semua pendengarnya kepingin ngamuk atau merobek nadi. Ada sedikit crossover
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part yang menarik, terdapat beberapa segmentasi teriakan "RAGE! RAGE!" diluar
vokal utama yang memprovokasi kita untuk menggugah kebencian pada dirn
- e e - . .,,,...._..::'-‘ s sendiri, pada siapapun. Menggaungkan kecenderungan pesimistis ala Schopenhauer
' " o ® 8V ""'5'--;':- dengan tarian nihilistik takdir untuk menyambut apokalips. Artwork single 1nj
4 reP . 0. ‘' AF

ST ey I Lyt " dikerjakan oleh bassist mereka; Faisal bersama Eye Dust.
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