


Kapitalisme telah membuat kita begitu 
j a tuh c inta  pada  ha l  ha l  yang 
diciptakannya. Kita menjadi sangat patuh.  
Mulai dari segelas kopi apa yang harus 
diminum, pakaian yang dikenakan, dan 
apapun yang sebanyak mungkin harus 
ditelan. Oleh karenanya pula kita harus 
dibuat jatuh cinta pada kerja dan rutinitas 
yang mengikut, sebagai jalan satu-satunya 
untuk meraih kebahagian materil. Imaji 
puncak kenikmatan. Lalu demikiankah 
seterusnya, kita tak dapat kemana-mana, 
memilih abadi dalam keterasingan dan 
waktu yang mati.

Tetapi sampai kapan? Saat di depan mata 
dan kenyataan yang terasa bahwa tersebut 
tak layak untuk jalani. Realistislah. Terlalu 
banyak waktu yang habis dalam 
kebosanan, depresi dan bahkan tanpa 
pengharapan. Juga lihatlah, begitu banyak 
kegilaan, kelaparan, kesengsaraan yang 
dibiarkan terus subur. Inikah yang engkau 
inginkan sebagai kedamaian dan 
kenyamanan?

Bangun. Inilah yang seharusnya 
dilakukan. Mengumpulkan kembali 
energi untuk mendobrak peti mati dan 
ke luar  mel ihat  keh idupan yang 
selayaknya. 

Saatnya bangun dari tidur panjang dan 
senantiasa mengaktifkan alarm di setiap 
waktu yang akan dijalani agar dapat terjaga 
dari tidur yang melelapkan. 

Saatnya mengubah kehidupan sehari-hari 
menjadi sebuah energi perlawanan. 
Memberontak dari waktu mati yang telah 
menidurkan begitu lama. 

Saatnya mengambil tindakan yang 
memikat dan menyebarkan permainan 

ehidupan hanya bisa dirasakan radikal ke berbagai penjuru. Agar lebih 
saat kita mampu bangkit dari banyak lagi energi perlawanan, hingga kita Kwaktu yang mati. Waktu yang menemukan sebuah momen revolusioner 

terkurung dalam pet i ,  d ipenuhi  dan menciptakan penegasian dari sistem 
kebosanan dan keterasingan. Tapi absurd ini. 
demikianlah, kapitalisme dan sirkulasinya 

Dari saat sekarang, mulailah menanamkan tanpa henti membuai dengan rasa aman 
c i n t a  p a d a  k e r j a - k e r j a  y a n g  dan kenyamanan yang palsu, hingga kita 
membangkitkan, yang senantiasa tak lagi awas bahwa sebagain besar waktu 
menghidupkan kita dari waktu yang mati. telah mati dalam rutinitas hampa. 

Menjauh dari sebuah kehidupan yang Demi kehidupan yang benar-benar 
hakikat. hidup…    [adm]



Selamat berjumpa lagi di Jurnal Kontinum. Edisi nomor kelima ini merupakan nomor pertama 
yang hadir dengan  kemasan dan isi yang berbeda dengan edisi-edisi sebelumnya. Selain untuk 
mengakomodasi lebih banyak materi, format ini merupakan rentangan rencana menghadirkan 
sesuatu yang lebih 'serius' dalam pendiskusian, pendokumentasian perjuangan dan gagasan anti-
otoritarian. 

Butuh waktu yang cukup panjang untuk kembali menghadirkan lembar-lembar berisi teks dan 
grafis dalam format baru ini, dan kami rasa hasilnya belum cukup maksimal untuk mewakili 
keinginan kami menjadi sebuah media radikal yang otonom dan berfungsi dalam perlawanan 
sehari-hari. 

Di edisi ini banyak dibahas tentang kota yang menawarkan perspektif  melihat kota, dinamika dan 
resistensi masyarakat di dalamnya. Kami terdorong untuk mendiskusikannya selain karena 
kedekatan dengan kehidupan urban itu sendiri, juga karena perubahan fisik dan non-fisik secara 
besar-besaran ini sangat mengancam bagi kami. 

Tema ini bermula dari rencana rubrik Liputan Khusus dalam jurnal online di www.kontinum.org. 
Namun berkembang dan meluasnya diskusi membuat rencana Lipsus tersebut teranulir dan lantas 
menghasilkan ide untuk menghadirkannya secara offline dalam format seperti yang hadir sekarang. 

Edisi ini tidak lepas dari bantuan kawan-kawan kami dan para kontributor Jurnal Kontinum yang 
memberikan kontribusi teks, diskusi, dukungan dan semangat. Terima kasih buat Siti Komariah dan 
Haris atas teks dan foto dalam reportasenya, serta Azura Pectura untuk artwork yang luar biasa. 
Ingatan kami juga selalu mengarah kepada kamerad kami Johan Sitorus yang masih terus 
memperjuangkan hidupnya agar bisa kembali bersama bertarung melawan dunia. 

Jurnal Kontinum #5 secara khusus didedikasikan kepada kamerad-kamerad kami di seluruh tempat 
yang berjuang memercikkan api perlawanan dan menyuntikkan keberanian, menerobos dinding 
kebungkaman : para pejuang pemberani yang tidak kenal kompromi di Papua, kawan-kawan para 
pejuang anti-tambang dan di Wera, Bima yang tidak mau mundur ke jurang kehancuran, Pak Tukijo 
dan para petani di Kulon Progo yang tidak menyerah meski dalam penjara, kamerad Eat & Billy di 
Yogyakarta yang vis a vis dengan teror negara dan kapital, dan kamerad Yaya di Makassar yang selalu 
mengirim pesan dari dalam jeruji “lebih baik habis terbakar ketimbang padam perlahan”. 





YANG manakah yang dinamakan anti- masyarakat urban dari beberapa hal. Tentu kondisi yang beragam 
otoritarian dan apa yang membedakannya saja tidak akan utuh mencakup bahasan ini seperti ekonomi, sosial 
dengan sudut pandang umum atau secara menyeluruh, karena posisi teks-teks hingga ke aspek psikis 
otoritarian? Ini adalah pertanyaan umum yang ada disini adalah diskusi pembuka dan secara sosia l  maupun 
yang mungkin bisa hadir dalam membaca pemicu untuk menghadirkan dan individual. Pada akhirnya 
edisi ini. mengembangkan narasi non-otoritarian hal tersebut menyebabkan 

mengenai perjuangan sehari-hari. Agar kekuatan pihak yang lebih Bagi audiens di Indonesia, terkhusus 
bisa utuh menjadi diskusi, kekuatannya berkuasa dalam hal ini aktivis politik dan lingkar intelektualnya, 
terletak pada pembaca untuk merespon, negara, kapital, otoritas-anti-otoritarian adalah diskursus sekaligus 
m e n a n g g a p i ,  m e n y a n g g a h ,  d a n  otor i tas  lebih le luasa gerakan yang paling terdistorsi untuk 
mendialektiskan teks-teks ini –sesuatu mendominasi, merepresi dipahami. Salah satu akar penyebabnya 
yang sangat kami harapkan, sekaligus akan dan mengeksploitasi.adalah menyangka bahwa anti-otoritarian 
termuat dalam edisi mendatang dan adalah melulu anarkis ; dan anarkis berarti Disini resistensi dilihat 
seterusnya.Bakunin, atau setidak-tidaknya punk rock. sebagai sebuah potensi dan 

Kita tahu betapa kolot dan banalnya kekuatan yang teraktualkan, 
pemahaman tersebut ,  mengingat  a t au  se t i ap  ind iv idu ,  SECARA konsepsi, diskusi ini melihat 
perdebatan intelektual Kiri dan liberal k e l o m p o k  d a n  ke l a s  kekuasaan (power) sebagai sebuah relasi 
selalu berpijak pada aspek ideologis, dan memiliki kemampuan untuk antar kekuatan-kekuatan (forces) yang ada. 
keengganan dan arogansi untuk keluar m e m b a w a  d a n  Artinya kekuasaan tidak lagi dimaknai 
mengeksplorasi hal-hal di luar darinya membebaskan dirinya, atau sebagai melulu suatu 'tahapan' atau 'benda' 
adalah sesuatu yang inheren dalam watak setidak-tidaknya mampu yang dimiliki oleh seseorang atau 
otoritarian. melampaui  'kesadaran sekelompok. Sebagai relasi, di dalamnya 

ekonomistik belaka'. Tentu Dalam jurnal ini, pendedahan anti- terdapat kutub-kutub yang saling 
saja resistensi tidak serta otoritarian tidak dilakukan secara berlawanan. Dalam rentangan inilah 
merta merevolusionerkan monolitik, tetapi dengan menyerap resistensi (resistance) eksis sebagai sebuah 
situasi karena bergantung berbagai kecenderungan ke dalam sebuah hal dan kondisi yang inheren dalam relasi 
pada besaran dan cakupan basis interpretasi untuk menyesuaikannya kuasa. 
pengar uhnya.  Dengan dengan situasi dan kondisi modern hari Subyek-subyek yang ada dalam rentangan memahami bahwa orang-ini. Tujuannya adalah mendorong tradisi relasi kuasa bukanlah aktor yang tidak orang biasa sesungguhnya yang terbuka dalam rentangan praktik dan punya daya atau kemampuan untuk mampu dan bisa, maka g ag asan  yang  memani fes tas ikan  melakukan sesuatu dalam memperbaiki per tanyaannya  ada lah  penolakan eksploitasi dan kontrol. kondisi hidupnya. Secara historis, hal bagaimana mengaktualkan 

Beberapa tulisan yang disajikan dalam tersebut lebih dipengaruhi oleh tidak potens i  t e r sebut  dan  
edisi ini mendiskusikan tentang resistensi teraktualkannya kekuatan-kekuatan akibat melipatgandakan efeknya 



menjadi tindakan revolusioner yang sanggup kapital dan negara.   
memapankan t rad is i  ser ta  kesadaran da lam 

Dengan memfokuskan pada kemampuan diri, diskusi ini 
menjungkirbalikkan tatanan ini secara permanen? 

menerjemahkan aksi-aksi tersebut sebagai bentuk swa-
aktifitas (self-actifity) individu dan komunitas dalam 
merealisasikan keinginan dan kebutuhannya. Dalam DISKUSI ini dimulai dengan tulisan BM Lee mengenai 
konteks perang ruang dan perang sosial, tindakan-tindakan-tindakan kekerasan yang seringkali menjadi 
tindakan ini mesti dipahami sebagai wujud determinasi pilihan terutama warga miskin yang menghadapi ancaman 
diri, pembangkangan terhadap kelaziman, dan prospek seperti penggusuran, perampasan tanah. Dengan 
dalam menghadirkan gerakan menanggalkan kacamata moralistik, tulisan ini ingin 
yang lebih luas melalui pengenalan menunjukkan bahwa kekerasan dalam mempertahankan 
k e m a m p u a n  d i r i  u n t u k  hidup dan penghidupan adalah dapat dibenarkan. Melalui 
memanfaatkan kekuatan internal. pendekatan historis dan sedikit skizoanalisis, tulisan ini 

justru mengajukan bahwa aspek sadar maupun nir-sadar Pendiskusian ini bertujuan untuk 
dalam tindakan-tindakan kolektif  harus dipertimbangkan memperluas gambaran bahwa 
secara lebih mendalam untuk memahami setiap kejadian aksi-aksi yang sifatnya non-politik 
serupa. Pada akhirnya, kajian ini juga dimaksudkan sebagai (aksi langsung dan tidak melalui 
pembelaan terhadap tindakan-tindakan warga yang jalur politik formal seperti 
cenderung dicap secara peyoratif  
sebagai sesuatu yang buruk dan 
negatif  dalam standar nilai dan 
moral umum. 

Di teks berikutnya, Ishmael 
menyusun pendekatan non-
otoritarian melihat logika kapital 
m e r e p r o d u k s i  d i r i  d a n  
menciptakan sirkuit baru dalam 
sebuah konsep akumulasi  
primitif. Akumulasi primitif  
adalah konsepsi fundamen 
dalam mel ihat t idak saja 
mengenai bagaimana kapitalisme 
bermula tetapi juga terus 
bertahan. Tentu saja kontribusi 
i n i  d i m a k s u d k a n  u n t u k  
memahami logika akumulasi 
kapital yang mengambil bentuk-
bentuk seperti penggusuran, 
privatisasi ruang publik, konversi 
ruang-ruang ekologis, dan 
akumulasi kontrol dalam bentuk 

lembaga politik resmi tata kota. 
d i ser ta i  takaran-Sementara dalam tulisan Ambisi 
takaran formalnya), Mereka (adalah) Mengubur 
a k s i  y a n g  Hidup, Alisa dan Ishmael 
m e r e f e r e n s i k a n  mengekspos ironi dan gagalnya 
penolakan kapital gagasan Kota Dunia sebagai sebuah 'ideologi baru' dalam 

baik dalam tujuan maupun prakteknya, serta yang urbanisme. 
menegasikan bentuk-bentuk sosial secara formal, adalah 

Di bagian berikutnya ada beberapa laporan yang saling apa yang kami pahami sebagai anti-otoritarian. Bukan 
berkait. Alisa menghadirkan reportase mengenai praktek- karena retorika komunis maupun anarkis di dalamnya, 
praktek swadaya dalam memanfaatkan ruang-ruang yang melainkan esensi dalam tindakan tersebutlah yang menjadi 
'tidak semestinya', menjadi kebun atau ladang bertani di takaran sebagai aksi yang berkarakter anti-otoritarian.
tengah kehidupan metropolis. Sementara Haris menulis 

Segala bentuk potensi, perlawanan dan swa-aktifitas yang mengenai pendudukan tanpa izin tanah atau bangunan-
eksis tersebut dapat beresonansi secara lebih luas dan bangunan tak berpenghuni untuk dijadikan 'rumah' 
bertransformasi menjadi lebih kuat, jika ditopang oleh tempat bertahan dari matahari yang menyengat dan 
seluruh kekuatan dalam gerakan sosial yang lebih luas. dinginnya udara di malam hari. Praktek yang dinamakan 
Sebuah situasi yang tidak konstan dan linear, karena tetap squatting atau perambahan kotaini, kerap kali absen dalam 
akan ada pergesekan di dalamnya untuk menggaransi kajian-kajian akademis maupun regulasi. Di bagian ini juga 
otonomi masing-masing. Maka disitulah kita akan dapat disajikan reportase Siti Komariah mengenai seni jalanan 
menemukan muara revolusionernya. (street art) yang secara ilegal menggunakan dinding dan 
Maka benar adanya bahwa “gerakan yang revolusioner properti umum sebagai media, baik dalam bentuknya yang 
menyebar bukan karena kontaminasi, melainkan abstrak hingga yang berkecenderungan propaganda. 
resonansi. Sebuah insureksi bukanlah seperti kebakaran 
hutan atau padang rumput –layaknya proses linear yang 

LALU apa istimewanya tindakan-tindakan tersebut? menjalar dari satu tempat ke tempat lain setelah api yang 
pertama disulut.“ Disini perlawanan atau resistensi dipahami tidak hanya 

terbatas dalam skema 'sadar', melainkan seluruh aspek 
yang menyertainya. Memang tidak ada jaminan bahwa 

di penghujung penghujan...tindakan-tindakan tersebut dapat menyulut sebuah situasi 
salam dari Kontinum !revolusioner, sebagaimana dengan seluruh metode-

metode radikal yang dengan mudah direkuperasi oleh 



Potongan adegan yang kental dengan Dalam tinjauan filosofis tentang hal-hal di Masyarakat yang pada 
lakon kobaran api, lemparan batu dan luar kewajaran, Francis Budi Hardiman dasarnya diatur dan dibatasi 
konfrontasi fisik seringkali menjadi (2005) misalnya menyebut tindak perilaku dan tindakannya 
headline di berbagai media massa. Ya, kekerasan yang dilakukan warga miskin oleh norma, nilai dan sistem 
media massa selalu menyiarkan hal-hal kota ini sebagai 'kekerasan massa atau hukum yang berlaku, serta 
bombastis, karena memang pada dasarnya kekerasan kolektif'. Menurutnya, kekerasan k e t a t n y a  n e g a r a  
audiens (pemirsa ,  pembaca dan kolektif  sering meletus dalam sejarah umat menggunakan apparatus 
pendengar) cenderung suka dan manusia. Dari pemberontakan budak di jenis ini dalam mengontrol, 
penasaran akan peristiwa yang diluar zaman Romawi kuno, perlawanan para dalam kondisi normal 
kewajaran. petani di Jerman pada akhir abad seharusnya tidak melakukan 

pertengahan hingga revolusi-revolusi besar t i n d a k  k e k e r a s a n ,  
Peristiwa-peristiwa tersebut, bila mengacu di zaman modern, adalah peristiwa- mengingat.
pada nilai normatif  yang dianut peristiwa kekerasan kolektif  yang dicatat 
masyarakat dan tatanan sosial yang eksis dalam sejarah dunia. Fenomena ini jelas perlu 
saat ini, dikategorikan ke dalam 'tindak mendapat argumentasi yang  
kekerasan' yang melewati batas nilai dan Dalam sejarah Indonesia, kekerasan jernih dan historis. 
sistem hukum. Tidak sedikit kecaman yang kolektif  dapat dilihat dalam peristiwa 
dilancarkan banyak pihak terhadap pembantaian massal terhadap anggota, Ah l i  ke j iwaan  L imas  
misalnya aksi-aksi kaum miskin perkotaan para simpatisan dan yang dituduh PKI Sutanto, menuturkan bahwa 
dalam mempertahankan tempat tinggal tahun 1965-67, peristiwa Tanjung Priok kekerasan yang dilakukan 
atau mata pencaharian. Aksi-aksi melawan dan atau pembunuhan massal di Dili. o l e h  ( k h u s u s n y a )  
serbuan aparat yang hendak melakukan Kerusuhan pada tanggal 13-15 Mei 1998 di masyarakat merupakan hasil 
eksekusi tersebut diwarnai tindak seperti Jakarta yang mengawali jatuhnya Soeharto akumulasi historis dari 
pelemparan batu, bom molotov dan benda juga merupakan tindakan kekerasan kehidupan masyarakat di 
keras lain. kolektif  yang kemudian mengambil negeri yang disebutnya 

beberapa korban jiwa. sebagai 'hidup yang tak 



[1] Hidup Yang Tak Menghargai 
Kehidupan, wawancara dalam 
Koran Tempo, 15 Maret 2009

menghargai kehidupan' . [1] mengamini tindak kekerasan saat itu. Mengapa? Karena 
hampir seluruhnya menganggap tatanan yang ada, sama 

Dalam tataran lebih dalam atau pada tataran khazanah sekali tidak memberikan apa-apa selain penderitaan. 
nirsadar kolektif, masyarakat sebenarnya punya banyak Karenanya harus dilawan secara frontal. 
pengalaman kuno atau dalam istilah bahasa psikoterapi 
disebut archeid. Pengalaman kuno adalah hidup yang tak Pengalaman historis yang penuh kekerasan tersebut 
menghargai nyawa manusia, kurang melindungi martabat kemudian secara biologis dan genetis terbawa ke 
atau melindungi kehidupan. Intinya, tidak menghargai kehidupan generasi hari ini. Seperti yang diungkapkan 
kehidupan. Limas Sutanto bahwa orang tua yang melakukan 

(kekerasan) bunuh diri akan melahirkan anak yang 
Pengalaman masyarakat di Nusantara di bawah kendali menyukai (kekerasan) bunuh diri. Faktor genetika ikut 
kerajaan-kerajaan diwarnai tindakan kekerasan untuk berperan dalam melahirkan pengaruh kimiawi otak atau 
menjamin ketertundukan dominan berbau feodal bahkan ikut memberikan andil dalam depresi dan keterdesakan. 
absolut. Perang antar kerajaan, hukum yang dikeluarkan 
oleh pemegang otoritas dipergunakan untuk menakut- Tindak kekerasan dalam perlawanan warga miskin 
nakuti warganya agar tetap tunduk sebagai hamba perkotaan misalnya, merupakan aksi kolektif   yang 
kerajaan, tetap mengolah tanah dan memberi upeti pada dilatarbelakangi kesadaran akan kesamaan kelas. Hal 
raja. Perang sudah menjadi bagian dari kehidupan kita. tersebut bukanlah fenomena massa sebagai ledakan emosi 
Banyak sekali pembunuhan, banyak sekali perendahan atau pelampiasan naluri-naluri biadab, karena aksi massa 
kehidupan sosial manusia yang terjadi dalam proses yang radikal tersulut dari konflik kepentingan kelas-kelas 
sejarah. atau dari ketimpangan strukural.

Rentangan kekerasan tersebut terus berlanjut hingga Dalam banyak kejadian serupa, para pelaku kekerasan 
penjajah kolonial datang ke nusantara. Tindak kekerasan tidak bertindak melulu lantaran emosi, melainkan 
ini menyertai kehidupan masyarakat dan berlangsung 'strategis': yakni mengikuti kepentingan-kepentingan kelas 
hingga berates tahun, sebuah waktu yang cukup lama mereka yang bersifat obyektif. Rakyat miskin perkotaan 
untuk menanamkan trauma kekerasan kepada orang- pada umumnya dalam kondisi tertekan, akan menemukan 
orang kelas bawah.  dirinya dan kelompoknya sebagai bagian dari golongan 

bawah yang sedang ditindas. Kelompok yang terancam 
Tindak kekerasan 'golongan atas' yang memiliki kuasa akan kehidupannya oleh pengusaha kaya. 
sumber kehidupan, alat paksa fisik (berupa militer, polisi) 
maupun alat paksa halus lewat hegemoni dan penyebaran Resistensi dalam bentuk konfrontasi fisik untuk 
kebohongan, tentunya mendapat reaksi dari 'golongan mempertahankan diri, berwujud dengan kekerasan, seperti 
bawah' dan tak jarang (kembali) berupa  tindak kekerasan yang dilakukan orang-orang terdahulu, di masa kerajaan, 
kolektif  demi menghadirkan tatanan  baru yang lebih adil. kolonialisme, yang menginginkan kehidupan yang lebih 
Perjuangan melawan kolonial Belanda adalah perjuangan adil, sehingga ditempuh dengan perang dan darah. 
massa dengan konfrontasi fisik yang tak lain adalah bentuk 
dan tindakan kekerasan. Hampir seluruh 'golongan bawah' Namun kita harus melampaui determinisme, bahwa aksi-



kecaman yang muncul sekali lagi hanya 
berlandaskan pada pandangan 
normatif  yakni mengambil referensi 
dari nilai, norma, dan hukum yang 
mengatur masyarakat hari ini dan 
bukannya pada pengkajian lebih dalam 
tentang akar masalah dan mengapa hal 
ini biasa terjadi. 

Kerusuhan Mei 1998 di Jakarta 
misalnya, tidak terjadi dalam ruang 
hampa melainkan berakar dalam 
kompleksitas sosial masyarakat. 
“Massa terjadi hanya dalam konstelasi-
konstelasi sosial tertentu; dia tidak 
terbentuk secara kebetulan, bukan 
hasi l  upaya-upaya manipulat if  aksi kekerasan kolektif  hanya dilandasi oleh aspek 

sembarangan. Terbentuknya massa mengandaikan ekonomi semata dan mereduksi aspek lain seperti proses-
ketegangan-ketegangan di dalam masyarakat atau di antara proses komunikasi dan relasi sosial, peran negara, 
masyarakat-masyarakat.” (Pross, Helge, et al, 1984) organisasi dan mobilisasi. Kenyataannya, kita bisa 
Kondisi-kondisi ketegangan sosial ini dapat dikategorikan menemukan bahwa aksi-aksi tersebut ditempuh karana 
ke dalam dua tema besar: pembangunan dan ketimpangan ada hal secara sosial kultural dan psikis yang muncul. 
strukural.Misalnya di atas tanah yang terancam dirampas 

penguasaha atau negara tersebut telah terbentuk tatanan 
Ketimpangan strukural yang dimaksud adalah adanya unik dan memiliki pola interaksi dan komunikasi yang 
strukur yang berlaku dalam masyarakat, dimana ada berbeda, yang kemudian memupuk solidaritas sesama, dan 
golongan yang berkuasa penuh terhadap golongan lainnya. terancam hilang jika terpaksa harus pindah atau berpisah 
Master and Slave adalah penjelasan lugas tentang dengan warga lainnya yang telah puluhan tahun menjadi 
hubungan strukural antara negara dan modal dengan 'kerabat dekat', satu sama lain. 
individu-individu dalam masyarakat. Struktur ini 
menyebabkan ketidakpuasan pada golongan yang Banyak contoh yang menegaskan bahwa tindakan-
diperintah dalam bentuk yang oleh Simmel (2001) dari sisi tindakan perlawanan dengan kekerasan adalah akumulasi 
psikologi sosial disebut sebagai 'kerinduan akan kesamaan'. tekanan hidup yang sama sekali tidak dipandang sebagai 
Pandangan ini menyanggah teropong kekerasan kolektif  'hidup', karena kuatnya intervensi negara terhadap gerak 
yang memandangnya hanya dari sisi sosiologis semata, individu dan massifnya eksploitasi terhadap manusia dan 
yakni bahwa kondisi objektif  aksi-aksi kolektif  dalam alam dalam kapitalisme. Persoalan ekonomi (pemenuhan 
masyarakat kita adalah buah dari kakunya institusi-institusi kebutuhan), kepentingan kelas akan faktor produksi, 
dan resistensi mereka terhadap perubahan-perubahan. bukanlah hal satu-satunya yang menjadi alasan mereka 

memberontak, membakar atau melawan polisi, melainkan 
Resistensi masyarakat urban tidak dapat dilihat hanya karena tatanan hari ini sama sekali tidak lagi menghiraukan 
dengan satu kacamata analisa saja. Setiap elemen penyebab hidup.
aksi kekerasan kolektif  ini saling berkaitan, mempengaruhi 
dan mendukung satu sama lain yang kemudian bermuara Sebagai ekspresi perlawanan dan pemberontakan, tidak 
pada kekerasan yang dianggap melanggar norma dan mengherankan bila aksi-aksi protes akhir-akhir ini marak 
hukum yang berlaku. dengan tindak perusakan properti dan simbol-simbol 

kekuasaan. Hal ini umumnya dilakukan untuk 
Lemparan batu, pembakaran, sabotase, pengerusakan mengekspresikan kebosanan serta rasa muak yang tak 
properti dan berbagai tindakan yang dikategorikan 'tindak tertahankan akan kondisi hari ini. Kondisi dimana 
kekerasan' adalah hasil akhir (final result) dari kapitalisme terus menghisap sumberdaya bumi dan 
ketidakpuasan akan kondisi yang timpang dalam berbagai mengeksploitasi manusia sampai ke tingkat yang tak 
aspek. Orang-orang yang bertindak keras, semata masuk akal. Mengenai hal ini, eksponen primitivis John 
menginginkan transformasi demi hidup yang lebih baik. Zerzan mengatakan bahwa “… perusakan properti 
Menghakimi tindak kekerasan kolektif  sebagai negative bukanlah tindak kekerasan. Duduk di depan televisi, 
behaviour merupakan hal lumrah, karena pandangan mengkonsumsi candu, menonton TV, mendapatkan 
tersebut berasal dari norma, sistem nilai dan hukum pekerjaan dan melupakan segalanya adalah kekerasan yang 
normatif  yang ada saat ini. Dan mesti diingat bahwa semua sesungguhnya…”. 
itu juga ikut menopang kondisi hari ini bersama dengan 
segala ketimpangannya. Pada masyarakat dengan tensi konsumsi yang tinggi, 

kebosanan seringkali melanda dan usaha untuk mengusir 
Penghakiman yang ahistoris, moralis dan tendensius kebosanan pun seringkali tak berhasil dilakukan oleh 
adalah tindakan konyol reaksioner tanpa pendalaman dan kapitalisme dan negara.  Perusakan property dan aksi-aksi 
pendekatan terhadap afeksi-afeksi dari peristiwa tersebut. kekerasan harus dilihat sebagai usaha awal dalam 
Semoga hal ini bukanlah masalah bagi warga kota, yang menghadirkan tatanan hidup yang bebas, setara dan lebih 
ingin merebut kehidupan yang patut untuk dijalani. adil terhadap alam.
Dengan melihatnya makin dekat dan jernih, lebih 
membuat kita bisa memahami mengapa hal ini bisa terjadi. 

“Kami ber usaha mendorong untuk sekedar  
mempertanyakan, mengapa orang-orang pergi keluar dan Panjang umur semua perlawanan warga di jalan-jalan kota! 
berusaha melancarkan protes atau melakukan sesuatu? 
Hadir semakin banyak tanda-tanda di manapun bahwa Referensi:
kehidupan konsumtif  bukanlah sebuah hidup yang Hadiman, F Budi. 2005. Memahami Negativitas. Jakarta. 
memuaskan”, ungkap Zerzan. Kompas Gramedia

Tentu saja masyarakat dan media massa bereaksi dengan Pross, Helge et.al (ed.), Soziologie der Masse, Reclam, 
melontarkan hujatan, makian dan kemarahannya terhadap Stutgart, 1984
aksi-aksi pengrusakan tersebut. Namun hujatan dan 





Mengapa kejadian-kejadian berupa penembakan melainkan terjadi berulang-ulang kali dalam setiap 
petani, perampasan lahan, penggusuran pemukiman lintasan sejarah dan ruang. Disini, pengkontrasan 
orang-orang miskin perkotaan, konversi lahan dari term modern dan primitif dimaksudkan untuk 
fungsinya sebagai preservasi ekologis dan wujud menegaskan adanya perulangan proses dan modus 
integral sosio-kultural masyarakat adat menjadi yang sama. 
lahan food estate, tambang, agroindustri, dan 
sebagainya, terus meningkat dari tahun ke tahun?  Juga akan dipaparkan bagaimana ruang lingkup 

historis saja tidaklah memadai, karenanya perlu 
Dengan penyederhanaan, jawaban yang bisa memandang proses akumulasi primitif ini dalam 
diringkas adalah bahwa hal tersebut tidak lepas dari sudut pandang dimana kritik awal ini ditempatkan, 
logika kapital. Memang benar bahwa peristiwa- yakni kritik ekonomi-politik.
peristiwa tersebut konsekuensi dari siklus baru 
kapital. Akan tetapi ini tidaklah memadai karena Salah satu penekanan lain juga dijelaskan mengenai 
tidak menyingkap bagaimana proses yang peran negara lengkap dengan kekerasannya yang 
menyeluruh hingga relasi kapital menjadi mapan. merupakan hal yang tidak bisa terpisahkan dari 
Disinilah relevansi dan pentingnya teori akumulasi eksistensi eksploitasi. Penekanan ini penting, 
primitif untuk memahami bagaimana awal dari mengingat gambaran akan hal ini sering luput 
kapital dan mereproduksi diri dalam siklus baru. terutama dari sudut pandang otoritarian.

Akan tetapi, sebagaimana pada umumnya teori, hal Akumulasi pra-kapitalis
ini menyerap banyak interpretasi, distorsi dan bias. 
Umumnya dalam pandangan tradisional, akumulasi Teori tentang “akumulasi primitif” bersumber dari 
primitif dicerna sebagai peristiwa yang sekali terjadi kajian tentang kapitalisme yang pada awalnya 
di masa pra-kapitalis, sebagai pangkal dari digunakan oleh para ekonom klasik untuk 
rentangan mode produksi kapitalistik, maupun menggambarkan proses terakumulasinya kapital. 
terjadi berulangkali dalam rentang spasial dan Adam Smith misalnya, dalam teks-teksnya, ia 
waktu tertentu saja. m e n g i s t i l a h k a n  ' a k u m u l a s i  p e n d a h u l u '  

( p r e v i o u s / o r i g i n a l  a c c u m u l a t i o n )  u n t u k  
Tulisan ini mengeksplorasi bagaimana formasi awal menandakan perbedaan dengan 'akumulasi 
kapital terbentuk dan mereproduksi lintasan atau 
sirkuit-sirkuit baru dalam konteks modern atau hari 
ini, dengan memaparkan bagaimana pandangan 
umum tentang ‘peristiwa satu kali’ ini adalah keliru, 



selanjutnya'. 'primitif'[3] untuk memposisikannya secara historis, 
sebagai awal atau mula dari rangkaian yang terjadi 

Dalam kritiknya atas argumen sekaligus realitas terus menerus. Disebutnya 'primitif' karena terjadi 
ekonomi politik, Karl Marx (2004) secara khusus di awal proses produksi kapitalis, “karena ia 
menghabiskan satu seksi terakhir yang terdiri dari merupakan pra-sejarah kapital, dan dari cara 
delapan bab Kapital volume I untuk mengurai produksi yang bersesuaian dengan kapital.”[4]
bagaimana sistem ini “kelihatannya berputar-putar 
di dalam suatu lingkaran yang tiada habis-habisnya”. Sebelumnya dalam Grundrisse, Marx telah 
Cikal bakal dari lingkaran setan yang disebutnya memberikan eksplanasi teoritik menyangkut aspek 
sebagai akumulasi primitif ini merupakan historis dalam asal-usul kapitalisme :
“akumulasi yang bukan hasil cara produksi kapitalis, 

Kondisi-kondisi dimana bentuk dari titik berangkat melainkan adalah titik berangkatnya”.  [1] 
dalam proses produksi –yakni kondisi dimana 
kapitalis harus menghasilkan sejumlah nilai ke Marx menyerang gagasan Smith dimulai dengan 
dalam sirkulasi yang diciptakannya dengan kerjanya 

pemakaian terma previous atau ursprünglich. sendiri –atau dengan cara lain, kecuali apabila telah 
Menurut Marx, konsepsi Smith tidaklah menyejarah tersedia, pekerja upahan sebelumnya, termasuk 
karena tidak menjelaskan bagaimana dan darimana diantara kondisi terdahulu kapital, preposisi 
'accumulation of stock' ini berasal. Penolakan Marx historisnya,  dimana secara tepat sebagai 

pendahulunya secara historis, merupakan masa terhadap konsepsi Smith juga adalah manifestasi 
lalunya dan sudah hilang, dan kini termasuk dalam pandangan materialisnya yang mencela upaya Smith 
sejarah pembentukannya, tetapi sama sekali dalam menjelaskan keberadaan kelas berdasarkan 
bukanlah sejarah masa sekarangnya, dengan kata mitos-mitos masa lalu yang mengalahkan 
lain bukan sistem sejati dari mode produksi yang 

kemampuan manusia untuk merubahnya.  dikendalikannya. Sementara hijrahnya para hamba 
Sebaliknya, dalam upayanya menjelaskan hal ini ke kota-kota adalah satu dari kondisi historis dan 
Marx menganalogikan akumulasi primitif sebagai preposisi urbanisme. (tetapi) ini bukanlah sebuah 
dosa asal (original sin) dalam teologi.[2] kondisi dan momen dari perkembangan kota 

tersebut, melainkan preposisi lampaunya, menuju 
p r e p o s i s i n y a  y a n g  b e r g a n t u n g  d a l a m  Marx berargumen, perkembangan kapitalisme 
kemenjadiannya.sebagai sebuah sistem dan tatanan sosial tidak akan 

menjadi seperti apa yang kita kenal sekarang ini 
Kondisi dan preposisi menjadi kapital 

tanpa 'titik berangkat'. Ia adalah sebuah kondisi yang 
m e m u n g k i n k a n  k a p i t a l i s  u n t u k  t e r u s  
mengakumulasi. Marx menggunakan istilah 

[1] Kapital Buku I, hal 796.  Selain 
dalam 8 bab di volume I Kapital, 
penjelasan tentang akumulasi 
primitif juga dapat kita temukan di 
berbagai karya Marx lain, seperti 
Kapital volume III khususnya bab 20 
dan juga Grundrisse (1885).  

[2] ibid, halaman 873. Untuk 'dosa 
asal' lihat 
http://id.wikipedia.org/wiki/Dosa_A
sal

[3] Dalam tulisan ini, istilah 
'primitif' mengacu pada konsep 
waktu, bukan kualitas sebagaimana 
term modern yang memposisikan 
primitif sebagai ketidakberadaban 
yang negatif. Sementara istilah 
modern juga mengacu pada 
kekinian, bukan pada perdebatan 
sebagai oposisi kondisi postmodern.

[4] Kapital Buku I: 873 



mengisyaratkan dengan tepat apa yang belum secukupnya.[7] Perlman menyebut akan adanya 
menjadi dirinya melainkan dalam keadaan menjadi; blind spot dalam pemikiran Marx, dimana 
oleh karena itu mereka menghilang begitu kapital kebanyakan militan baik pengikutnya maupun yang 
muncul, kapital yang dalam dasar realitasnya, 

bukan, membangun platform pemikiran mereka 
mendorong kondisi bagi realisasinya sendiri.[5]

berdasarkan blind spot tersebut.[8] 

Disini Marx menjelaskan mengenai perbedaan 
Sementara dalam Invention of Capitalism: Classical kondisi-kondisi yang merupakan bagian historis dari 
Political Economy and the Secret History of Primitive pembentukan relasi kapital, dengan yang bukan, 
Acc u m u l a t i o n ,  M i c h a e l  Pe re l m a n  ( 2 0 0 0 )  yaitu gejala yang terbentuk sebagai dampak dari 
menguraikan bahwa analisa Marx tentang akumulasi sebuah proses yang terjadi sebelumnya. Pada 
primitif pada umumnya dipahami dalam dua model Grundrisse, terutama dalam bagian berjudul “Forms 
yang berbeda. Pertama sebagai sebuah proses yang which Precede Capitalist Production” Marx 
berhenti manakala berdirinya kapitalisme, dan yang menjelaskan lebih detail mengenai formasi awal 
kedua juga sering dimaknai sebagai sebuah proses ekonomi pra-kapitalis sebelum memasuki produksi 
yang terus berjalan.[9] Hal ini serupa dengan kapitalis.[6]
penggambaran Massimo de Angelis dalam Marx and 
Primitive Accumulation: The Continuous Character of Sepuluh tahun kemudian Marx mengulang 
Capital's 'Enclosures' (2001), yang mengkritik penjelasannya dalam Kapital, dengan menambahkan 
'pendekatan tradisional' dalam menginterpretasi kesimpulan yang bisa disebut sebagai pangkal teori, 
konsep akumulasi primitif Marx.[10] Pada intinya, bahwa :
konsepsi tradisional memandang bahwa akumulasi 
hanya terjadi pada awal mula kapitalisme dan tidak “yang disebut akumulasi primitif, tidak lain adalah 
lagi berlanjut pada siklus di depannya. Pandangan ini proses pemisahan para produsen dari alat-alat 
menurut de Angelis direpresentasikan oleh Lenin produksinya”. (Marx, Kapital I :874)

merujuk The Development of Capitalism in Russia 
Jika ditilik lebih detail, kesimpulan tersebut (1899) maupun Rosa Luxemburg (The Accumulation 
merupakan kelanjutan dari penjelasan panjang lebar of Capital, 1913). Angelis kemudian mengusulkan 
Marx dalam kritik ekonomi-politiknya setelah interpretasi lebih menyeluruh dan kontekstual 
mengurai rangkaian mengenai kemunculan dan berdasarkan pembacaan historis dan karakter yang 
perkembangan kapitalisme baik secara historis utuh dari watak kapital. 
maupun logika internalnya, seperti transformasi 
uang menjadi kapital (dari siklus C-M-C menjadi M- Eksponen Smithian
C-M') dan bagaimana prakondisi yang dibutuhkan 

untuk terjadinya proses ini. Analisa yang bersifat paradigmatis dikembangkan 
D a l a m  m e n g e k s p o s  oleh Perelman yang mendalami tentang konsekuensi 
prakondisi-prakondisi inilah, dan implikasi teoritik atas interpretasi teori 
Marx menguraikan proses akumulasi primitif. Dalam prosesnya, tulis Perelman, 
ya n g  d i b u t u h ka n  ya n g  kebanyakan Marxis adalah justru 'Smithian 
dimulai dari perampasan revolusioner' yaitu cara pandangnya dalam 
tanah komunal –melalui apa menginterpretasi sejarah tidaklah seperti cara Karl 
yang disebutnya sebagai Marx –sesuatu yang fundamental dalam tradisi 
enclosure, yang diikuti proses Marxian, namun justru lebih menyerupai dengan 
legalisasi berdarah-darah, cara Adam Smith. Ia mencontohkan Lenin dan Mao 
sehingga melahirkan kelas Tse-Tung sebagai eksponen Smithian :
baru –proletariat, yang tidak 

Pertemuan (pemikiran) antara individu-individu lagi memiliki alat produksi 
yang bertolakbelakang tersebut sesungguhnya y a i t u  t a n a h ,  d a n  
nampak dalam karya mereka masing-masing. memaksanya masuk dalam 
(Sebagai contoh) meskipun Lenin secara tegas 

kerja dengan menjual apa 
mengaku bertentangan dengan Smith, namun dalam 

yang tersisa pada dirinya : polemik utamanya dalam hal anti-Smithian hanya 
tenaga kerja. diarahkan pada resolusi yang diusulkan Smith 

tentang nilai dalam upah dan profit. Dalam 
kenyataannya, baik Smith dan Lenin sepakat dalam Bias Marxis dan Beberapa 
beberapa hal. Masing-masing memandang bahwa di Koreksi Interpretasi
s e b u a h  n e g e r i  d i m a n a  t e r d a p a t  b a h w a  
perkembangan kapitalis yang relatif pesat Seperti halnya konsepsi dan 
memerlukan pembasmian sisa-sisa formasi sosial 

p a n d a n g a n  M a r x  p a d a  
sebelumnya. Serupa dengan Smith, Lenin juga 

umumnya, teori akumulasi primitif juga tidak bebas menanti-nantikan sebuah perubahan ekonomi yang 
dari perbedaan interpretasi,  bias bahkan pesat sebagai alat untuk mentransformasikan 
misinterpretasi, terutama di lingkar Marxis sendiri. psikologi massa di negerinya.[11] 
Hal ini disebabkan konsepsi tentang point of 
departure yang dimaksud Marx tidaklah sepenuhnya Dalam pembacaannya terhadap pemikiran Lenin, 
eksplisit dijelaskan, dan karenanya memiliki analisa Perelman menjelaskan bahwa pandangan 
dampak interpretasi luar biasa khususnya bagi para Lenin yang Smithian berpangkal dari polemik dan 
pengkrit ik  maupun pengikutnya.  Hal  ini  perseteruannya terhadap kaum Narodniks[12] yang 
bertransformasi sebagai pondasi percabangan kemudian mengkonstruksi pemahamannya 
pemahaman sekaligus arah tempuh dalam praktek. 

Mengenai bias dalam hal ini, Freddy Perlman 
menerangkan bahwa meskipun Marx seringkali 
disebut sebagai teoritisi brilian tentang proses 
produksi kapitalis, namun dalam menjelaskan 
prasyarat dari produksi kapitalis, ia hanya 
memberikan gambaran sepintas dan komentar yang 

[5] Marx, Grundrisse (1857), 

 dalam seksi 
Original Accumulation of Capital

[6] Ibid, dalam seksi Forms which 
Precede Capitalist Production

[7] Freddy Perlman. Contuining 
Appeal of Nationalism (2001), Prole. 
Lihat juga Perelman, 2000: 29-32

[8] Perlman, 2001: 8

[9] Perelman, 2000: 29-32

[10] Massimo de Angelis, Marx And 
Primitive Accumulation: The 
Continuous Character Of Capital's 
Enclosures dalam Jurnal Commoner 
No 2 (2001)

[11] Ibid, 352

http://www.marxists.org/archive/m
arx/works/1857-gru/



mengenai progres dan optimisme akan 'sisi positif ' Kita bisa melihat bahwa perbedaan konsepsi dasar 
kapitalisme untuk melikuidasi feodalisme. tersebut benar-benar signifikan dalam realisasi 

praktek. Perbedaan interpretasi atas konsep 
Serupa dengan hal tersebut, Mao juga mengadopsi akumulasi primitif tersebut tentu saja berpengaruh 
program-program Smithian secara halus dengan dalam percabangan strategi dan politik perjuangan. 
memakai 'kekuatan-kekuatan spontan kapitalisme 
yang sanggup merangkak ke wilayah-wilayah Dalam hal ini, sebuah tinjauan 
pedalaman sekalipun.' Mao juga percaya tentang alternatif sangatlah penting 
wilayah pedesaan yang luas, dimana bahwa untuk membangun konsep 
pertanian skala besar-lah yang dapat menghasilkan radikal, mengingat hal ini 
industrialisasi dengan hasil produksi yang sangat menciptakan kemungkinan 
tinggi –suatu gagasan yang juga dipegang dan u n t u k  m e m a h a m i  d a n  
dipakai oleh Smith untuk membela eksistensi dan mengantisipasi sifat dasar dari 
keberlangsungan kapitalisme.[13]  r e a k s i  k a p i t a l  d a l a m  

m e n g o r g a n i s i r  s u b v e r s i  
Persamaan paling penting lainnya antara Smith dan terhadap relasi-relasi yang 
Mao adalah sikap mereka mengenai rakyat. menunjangnya. Atau dalam 
Disebabkan ideologi yang dianutnya, Smith sangat logika bahwa sebuah pengujian 
percaya akan kecakapan kelas kapitalis untuk s e c a ra  c e r m a t  te r h a d a p  
membawa perubahan progresif pada masyarakat. d e f i n i s i  M a r x  t e n t a n g  
Sementara Mao dalam karya-karyanya juga a k u m u l a s i  p r i m i t i f  
menegaskan dengan kuat tentang kemampuan memperkenankan kita untuk 
massa untuk mengangkat masyarakat ke tingkat menakar argumen-argumen 
yang lebih tinggi, jika mereka berada dalam y a n g  h i s t o r i s  d a n  
lingkungan yang tepat sehingga kemampuannya bisa berkesinambungan serta  
berkembang.[14] melakukan reformulasi secara 

politis.[19]
Pandangan positif dan optimistik Lenin terhadap 
perkembangan pedesaan sebagai akibat dari progres Peran Negara dan Tinjauan Non-Otoritarian
kapitalisme, hampir serupa dengan Smith. Keduanya 
sama-sama sepakat bahwa perkembangan Salah satu poin penting yang sering absen dalam 
kapitalisme adalah 'alamiah'.[15] Ini bisa dilihat kajian para Marxis tradisional adalah posisi Marx 
dalam salah satu karya pentingnya,  The melihat peran dan porsi negara dalam pembentukan 
Development of Capitalism in Russia (1899), dimana formasi pra-kapitalisme. Tidak cukup penjelasan 
ia berulangkali menyimpulkan : yang memadai tentang peranan negara dalam proses 

akumulasi primitif, meskipun dalam Kapital Marx 
“… dasar dari ekonomi komoditi adalah pemisahan secara sepintas menyebut “yang tersentral dan 
kerja secara sosial (social division of labour) … bahwa teroganisasi sebagai kekuasaan ekonomi, yakni 
pertumbuhan progresif dari pemisahan kerja secara kekuasaan negara, yang berfungsi mempercepat 
sosial adalah faktor utama dalam proses penciptaan 

proses tranformasi dari mode produksi feodal ke 
sebuah pasar dasar untuk kapitalisme … 

kapitalis.”[20](karenanya) pemisahan kerja adalah dasar dari 
keseluruhan perkembangan komoditi…” (Lenin, 

Sebelum Marx, Pietr Kropotkin lebih dulu 1899)[16]  

mendedahkan proses dan konsep serupa yang 
Karakter Smithian Lenin lebih lanjut berbekas dalam kemudian hari dikenal sebagai akumulasi primitif. 
arahan-arahan politiknya. Sebagai konsekuensi logis Kropotkin menggambarkan bahwa : 
misalnya, Lenin berbelok ke arah pasar sebagai 

“… peran negara yang baru muncul di abad 16 dan 17 upaya menciptakan kondisi sosial yang tepat dalam 
bertalian dengan pusat-pusat urban yang berdiri mendirikan sosialisme. Kebijakan Ekonomi Baru 
dan menghancurkan kota-kota independen; untuk (The New Economic Policy atau NEP) adalah rujukan 
menjarah gilda-gilda kaya dari para pedagang dan 

yang memadai untuk melihat sejumlah ironi-ironi kaum artisan; untuk mengkonsentrasikan 
teoritis, dimana relasi sosialis dibangun berdasarkan pengaturan gilda-gilda di tangan mereka. Taktik 
relasi pasar.[17] yang serupa juga dipakai di desa-desa dan kaum tani. 

Negara menghancurkan komune desa, menendang 
petani dari tanah-tanah komunal dan merampas Konsekuensi dari Interpretasi dan Praksis
tanah tersebut.”[21]

Dampak interpretasi ini tentu saja sangatlah 
Kropotkin juga kemudian menyanggah tesis Marx signifikan dan bukan sekedar perbedaan konseptual 
soal peran negara dalam mengintervensi ekonomi-saja. Dengan mengacu Kingston-Mann (1980), 
politik dalam akumulasi primitif. Tak ada satu Perelman bahkan berkesimpulan bahwa konsep 
tempat pun, kata Kropotkin, yang pernah memiliki Lenin tentang akumulasi primitif mempengaruhi 
sistem non-intervensi dari Negara. Negara selalu analisa kelas yang diusungnya. Jika Adam Smith 
turut campur dalam kehidupan ekonomi untuk memandang borjuis progresif adalah hasil dari 
menyokong eksploitasi dari para kapitalis… dan pertumbuhan spontan ekonomi desa, maka sejalan 
bukan sebaliknya. Itulah misi utama negara.[22]dengan itu Lenin juga memandang kaum borjuis 

Ru sia  t ida k la h  c a ka p  da la m  m em a j u ka n  
pembangunan.[18] 

Sementara dalam contoh pertama yang diajukan 
Freddy Perlman, blind spot dalam pemikiran Marx 
pada akhirnya menjadi warisan secara resmi dalam 
gerakan yang lebih luas terutama pada Internasional 
Kedua dan Internasional Ketiga.

[12] Yaitu terkait plot pembunuhan 
Tsar 

[13] Perelman, 2000; 365-366

[14] Ibid, 366

[15] Ibid, 355

[16] 

 [17] 
Perelman, 365

[18] Ibid, 357

[19] Angelis, 2001

[20] Marx, Kapital Buku I

[21] Dalam Wayne Price, Marx's 
Economic for Anarchist (2011) 
bagian 4.

[22] ibid

http://www.marxists.org/archive/le
nin/works/1899/dcr8i/i8i.htm



Kekosongan itu diisi oleh Fredy Perlman (1984) yang ko n d i s i  d a n  b e n t u k  d i m a n a  p e m i s a h a n  
mengajukan tesis penting bahwa pemahaman atas dipraktekkan.[24] 
kapitalisme juga harus bersisian dengan prasyarat 
berdirinya mode produksi tersebut. Salah satu tesis Hal ini penting untuk melihat proses ini sebagai satu 
penting dalam karya ini  adalah peranan kesatuan yang utuh dari sebuah proses eksploitasi 
nasionalisme dan negara-bangsa dalam masa yang berjalan simultan. Dengan kata lain, seperti 
kemunculan kapitalisme. Dengan menderetkan kritikan Bonefeld, bahwa pemisahan 'asal-usul' dari 
relasi negara-bangsa, perang, peranan kaum non- 'eksistensi'- kapital itu sendiri, yang sering menjadi 
bangsawan (borjuasi awal, kaum saudagar) dalam bahan pendiskusian tentang akumulasi primitif 
pemerintahan sehari-hari, Perlman menjelaskan sebagai sebuah transisi periode waktu yang spesifik, 
bagaimana kekayaan borjuasi awal salah satunya cenderung menjadikan kategori ekonomi muncul 
didapatkan dari rampasan daerah jajahan/koloni, sebagai hal yang alamiah, dimana hukum obyektif 
sebagai bayaran atas jasa yang mereka jual kepada akan pembangunan menyetel kerangka kerja bagi 
pihak kerajaan. Tumpukan harta inilah yang subyek pelaku dan perjuangan kelas.[25]
kemudian nantinya dinamakan akumulasi kapital 
primitif. Akumulasi primitif, papar Bonefeld, sejatinya 

menggambarkan bukan hanya menyangkut periode 
Tanpa modal awal, transisi yang mengarah pada kemunculan 
nantinya tidak akan kapitalisme, namun pula pada faktanya kandungan 
ada investasi,  juga sistematis dari akumulasi primitif secara konstitutif 
p r o d u k s i ,  s e r t a  memapankan relasi sosial kapitalis. Dengan kata 
“lompatan maju ke lain, akumulasi primitif merupakan premis sekaligus 
depan”. Modal atau preposisi dari relasi sosial yang terorganisir secara 
kapital awal inilah kapitalistik. 
sebagai  prasyarat ,  
bangunan, maupun Memang benar bahwa akumulasi primitif adalah 
pondasi  bagi  para  sebuah proses transisi menuju kapitalisme. Pula, 
kapitalis. Kapital awal memang benar, seperti pandangan Rosa Luxemburg 
t i d a k  l a h i r  d a r i  dan Samir Amin, bahwa terjadinya akumulasi 
produksi kapitalis itu primitif tidak hanya di awal kemunculan kapitalisme, 

sendiri. Kapital ini harus didapatkan dari luar proses tetapi terus berlangsung terutama dalam 
produksi. Disini, ia didapat dari pungutan, pajak imperialisme. Tapi ini hanyalah tinjauan historis 
maupun rampasan dari daerah-daerah jajahan. Pada saja. Nah, cara pandang yang historis belaka ini 
masa sebelumnya, jika negara tidak memiliki jajahan merupakan ekspresi dalam melihat kapital sebagai 
di luar negeri, kapital awal didapatkan dari koloni benda, sekaligus kegagalan melihat kapital sebagai 
dalam negeri, dari petani-petani yang tanahnya di- sebuah relasi.  
enclose dan panennya diambil-alih, atau dengan 
mengusir orang-orang Muslim dan Yahudi dan Akumulasi primitif bukanlah sesuatu yang terjadi 
kemudian merampas harta bendanya. sekali saja atau pada mulanya saja, atau tetap 

berlangsung terus dalam sebuah fase transisi baru. 
Penjelasan Perlman mengenai modus awal Proses tersebut berlangsung terus-menerus 
(perampasan, pungutan) akumulasi primitif menjadi menyertai proses produksi kapitalis, dan merupakan 
penting melengkapi bagaimana Marx menjelas bagian integral dalam proses tersebut.  
teknik atau modus berupa enclosure yakni 
pemetakan terhadap tanah-tanah bebas atau Lalu, jika akumulasi primitif merupakan sesuatu 
komunal.[23] Karena analisanya tidak berhenti pada yang terus-menerus, bagaimana dengan proses yang 
modus atau teknik saja, melainkan lebih dalam dijelaskan Marx tentang sumber dari 'profit biasa'?  
melihat bahwa situasi tersebut dimungkinkan 
karena ada porsi kontrol yang dikuasai para borjuis Proses tersebut telah berulangkali dihancurkan oleh 
yang memungkinkannya mengembangkan bentuk- krisis yang sifatnya endemik dalam sistem ini. 
bentuk represi, dominasi dan membentuk relasi Karenanya diperlukan suntikan baru sebagai kapital 
baru melampaui feodalisme : kapitalisme. persiapan. Inilah satu-satunya cara kapitalis 

menyembuhkan diri dari krisis. Tanpa akumulasi 
Penutup : Akumulasi Primitif di Era Modern primitif yang terus-menerus, proses produksi akan 

berhenti dan setiap krisis akan menjadi permanen.
Salah satu hal fundamental dalam konsepsi 
akumulasi primitif adalah mengenai pemisahan atau Ini merupakan kerangka yang menyeluruh untuk 
separasi, yaitu pemisahan para produser dari alat melihat bagaimana kapital adalah sebuah relasi –dan 
produksi. Namun pemisahan tersebut bukanlah bukan benda, yang menghubungkan antara 
sesuatu yang terpisah dari proses yang mapan akumulasi primitif, pemanfaatan alat produksi, 
setelahnya. Pemisahan (paksa) ini justru : proses eksploitasi, hingga dihasilkannya profit, 

bahkan pada perencanaan perluasan ekspansi 
1. merupakan karakter umum dari akumulasi, baik kapital dalam sirkuit baru. ][ 
primitif maupun yang bukan, 

2. merupakan kategori pokok dari kritik Marx 
terhadap ekonomi politik,  

3. bahwa perbedaan antara akumulasi dan 
akumulasi primitif bukanlah sesuatu yang 
substantif, melainkan hanya perbedaan dalam 

[23] Enclosure adalah salah satu 
teknik atau modus yang diterapkan 
dalam pemisahan produsen dari alat 
produksinya, dengan mengusir 
penduduk yang berdiam dalam 
sebidang tanah, menggantinya 
dengan hewan ternak, dan 
memagari untuk menutup akses. 
Untuk relevansi akumulasi 'primitif' 
dalam konteks 'modern',  enclosure 
pada tulisan ini merujuk pada New 
Enclosure berdasarkan Midnight 
Notes Collective (Midnight Notes 
#10, 1990). Sementara itu, sebagai 
contoh tambahan, sejumlah modus-
modus modern yang berkembang 
seperti praktek enclosure pada 
pengetahuan, tubuh dan reproduksi 
(Frederici, 2001) dan aplikasi digital 
yang pada awalnya merupakan 
sesuatu yang bersifat common, 
dapat diperiksa dalam kajian-kajian 
di Jurnal Commoner.

[24] De Angelis, 2001

[25] Werner Bonefeld, Primitive 
Accumulation and Capitalist 
Accumulation: Economic Categories 
and Social Constitution dalam Jurnal 
Commoner No 2 (2001)



[1]  Menuju Kota Dunia #1 
Introduksi terhadap Peradaban 
dalam Serum #2 

[2]  Lihat Werner Bonefeld 'The 
Politics of Debt: Social Discipline 
and Control' (1995) dalam Jurnal 
Common Sense #17, halaman 69-
91

[3]Tidak salah lagi bahwa 'urban 
planning' dan berbagai konsep 
teknis yang terkait adalah metode 
kapitalisme untuk mengambil alih 
alam dan lingkungan manusia.

[4] Sassen, Saskia. World City. 
1991.

Di bagian sebelumnya [1] kami telah Di bagian kedua ini kami akan sekaligus simpel. Yakni 
menunjukkan bagaimana konsep dan mengekspos bagaimana hal-hal bagaimana menciptakan 
gagasan tentang penataan sebuah tersebut tidaklah seindah visualisasi kota bebas hambatan, 
kota, menyerap ongkos yang sungguh maket dan desain. yaitu bebas hambatan 
luar biasa baik secara sosial dan dalam perkembangan 
ekonomi. Ongkos yang sangat besar Apa yang mereka sebut Kota Dunia ? k a p i t a l ,  d a l a m  
untuk mewujudkan sebuah gagasan m e n g e m b a n g k a n  
rekayasa kota tersebut sesungguhnya Sebagai propaganda politis, kampanye m e k a n i s m e  k o n t r o l  
menyimpan dua kontradiksi. tentang 'Kota Dunia' terus menerus modern atas populasi, 

dan berulangkali dijejalkan masuk d a n  p e n g e b i r i a n  
Pertama, pembiayaan berasal dari dalam keseharian kita. Ia gempita imajinasi masyarakat 
uang publik, yakni kesejahteraan yang dalam berita media, semarak di mengenai kehidupan 
diendapkan melalui pajak, pungutan, b a n n e r - b a n n e r  j a l a n a n ,  d a n  harian. 
dan rampasan nilai-lebih (revenue) membahana hingga diskusi-diskusi 
kerja-kerja para pekerja. Selain itu standar di berbagai tempat. Dalam Konsep tentang 'kota 
pembiayaan juga bersumber dari ragam bentuknya tersebut, semuanya dunia' atau pun kota 
hutang publik (public debt), tentu saja memiliki satu persamaan bahwa kota global dipopulerkan oleh 
melalui eufimisme vulgar : investasi, dunia yang dimaksud adalah kota yang sosiolog Amerika, Saskia 
yang diberlakukan atas nama publik, modern, megah dan futuristik. Sassen (1991), untuk 
s e s u a t u  ya n g  b e r g u n a  u n t u k  mendefinisikan kota 
mengontrol dinamika sosial.[2] A k a n  t e t a p i  t i d a k  s e k e d a r  y a n g  m e n j a d i  t i t i k  
Kedua, ongkos raksasa yang bisa m e n a n c a p k a n  g e d u n g  t i n g g i  penting sistem ekonomi 
membiayai banyak kepentingan menjulang di berbagai titik di seluruh global.[4] Definisi ini 
umum (tentu saja dalam situasi kota dan persoalan fisik lainnya, i d e n t i k  d e n g a n  
k a p i t a l i s  s e p e r t i  s e k a r a n g ) ,  konsep kota modern yang menjadi gambaran kota-kota  
s e s u n g g u h n y a  j u s t r u  u n t u k  ambisi para borjuis, birokrat, dan seperti New York, 
menyerang balik kehidupan kita. intelektual agensi perekayasa kota [3] 

adalah rancangan yang kompleks 



London, atau Tokyo yang nampak similar, memiliki ja lan  raya ,  pengembangan infrastruktur  
keterikatan dan saling mempengaruhi dalam transportasi nasional dan internasional seperti 
membentuk hubungan global. Studi Sassen dalam pelabuhan dan bandar udara, penciptaan pusat-
bidang geografi dan urban pada tiga kota tersebut pusat ekonomi primer hingga tersier. Sementara 
menunjukkan persamaan fungsi, kecenderungan, lingkungan sosialnya diproyeksikan untuk 
karakter dan dinamikanya masing-masing. Di kota- menundukkan dan mendomestikasi manusia-
kota itulah sejumlah bisnis global dikendalikan, juga manusia yang berdiam di dalamnya. Semakin banyak 
menjadi tempat dimana kantor-kantor pusat gedung, tempat-tempat, aktifitas dan infrastruktur 
perusahaan multinasional berkedudukan. Kota-kota yang dibangun, berarti semakin banyak pula kontrol 
tersebut adalah pusat jalur penerbangan dan dan aturan yang muncul dan diberlakukan. Sebuah 
pelayaran internasional, serta menjadi sentrum ruang yang tidak lagi bebas akan selalu 
pasar komoditas dan keuangan global. New York, memunculkan kontrol dan aturan yang eksis 
London dan Tokyo, singkatnya, menjadi sentrum bersamaan semenjak ruang tersebut dinyatakan 
pertumbuhan ekonomi dunia. sebagai properti privat.

Ini kemudian didiskusikan lebih luas di kalangan Simultan dengan pembentukan layout-nya, kota juga 
perekayasa urban. Markusen (1999) menyatakan disulap sebagai preservasi industri MICE (meeting, 
bahwa 'kota dunia' sesungguhnya adalah konsep invention,  convention and event), dan area turisme, 
yang kabur. Namun ‘kritisisme’ seperti itu pada sesuatu yang sesungguhnya tidak lebih sebagai 
akhirnya lebih banyak mendorong pendiskusian 'sirkulasi manusia ke berbagai tempat untuk 
definisi, karakteristik, dan ciri-ciri, pada esensi yang mengkonsumsi', atau produk sampingan dari 
sama. Misalnya karakteristik internal dari kota-kota sirkulasi komoditi.
dunia ditampakkan sebagai kantor-kantor pusat 
korporasi trans-nasional (Hymer, 1972), institusi Arsitektur-arsitektur Kebohongan
keuangan dan perbankan (Reed, 1981), produsen 
industri jasa (Sassen, 1991), tontonan global (Short, Bila memeriksa jarak antara ideal-ideal yang dijual 
Kim, Kuus, & Wells, 1996), atau pun gabungan dari dalam konsep Kota Dunia, dengan kenyataan yang 
beberapa variable tersebut (Friedmann, 1995; Knox berkembang, nampaklah sebuah bolong sekaligus 
& Agnew, 1994) bohong besar dalam ide-ide ini. Untuk memeriksa 

itu, mari kita kembali ke gagasan awal mengenai 
Dari sini kita sudah bisa melihat bahwa poin utama ideal sebuah kota dunia, lalu kita bandingkan dengan 
yang diekspos oleh Sassen dan pendukungnya kondisi hidup mayoritas masyarakat yang hidup dan 
sesungguhnya adalah signifikansi sebuah kota bernafas di kota ini.
dalam ekonomi kapital dan relasi sosial modern. 
Karena proyeksi gagasan tersebut berpusat pada Sassen merujuk bahwa di ketiga tempat yang 
kapital, ditandai dengan karakteristik internal dan dikemukakannya tersebut, berlangsung percepatan, 
eksternalnya, tidak diragukan lagi bahwa dinamika dan perkembangan ekonomi global. Kota 
keseluruhan gagasan tersebut berorientasi untuk berfungsi sebagai tempat yang memfasilitasi, 
memapankan kapita l isme dengan segala  mendesiminasi sekaligus memaksimalisasi arus 
kompleksitasnya. perputaran kapital secara global. Dengan kata lain, 

ekonomi di kota-kota tersebut memiliki performa 
Sesuai dengan kebiasaan dan mental 'intelektual yang tajam, dinamis dan prospektif. Asumsinya, 
tukang' yang umum berlaku, konsepsi ini kemudian dengan perputaran kapitalnya yang besar dan lancar 
diserap oleh agensi perekayasa kota, para spesialis tersebut mestinya mampu mengangkat kualitas 
yang disewa oleh birokrat lokal untuk membuat hidup penduduknya. 
desain domestikasi modern terhadap lingkungan 
dan masyarakat urban, yang disebut tata kota. Danny Tapi kini, 20 tahun setelah konsepnya dikenal, apa 
Pomanto, seseorang kepala tukang yang berperan yang terjadi di tiga kota tersebut?
penting di balik proyek ambisius menduniakan Kota 
Makassar, pula selanggam seturut dengan cara pikir Kajian terkini Employment Conditions Abroad 
tersebut. “Kota dunia adalah kota dengan pergaulan International (2011), melaporkan bahwa Tokyo 
kelas dunia. Tidak perlu besar yang penting bisa adalah kota termahal di dunia.[5] Kota itu bersama 
masuk dalam pergaulan dunia,” pungkas Danny kota-kota lain di Jepang juga menjadi salah satu 
mencontohkan kota Curtiba di Brazil. tempat di dunia dimana tingkat bunuh diri sangatlah 

tinggi. Di New York, kemiskinan yang mencapai 20,1 
Apa yang dikatakan Danny sesungguhnya adalah %, tertinggi dalam 10 tahun terakhir.[6] New York 
ekspresi borjuasi yakni pengintegrasian kota dalam juga menempati posisi teratas kota termahal di 
ekonomi kapital global. Menjadikan kota ini menjadi Amerika Serikat.[7] Hal-hal tersebut, diperkuat oleh 
ceruk yang optimum melayani lalu lintas kapital keserakahan kaum pebisnis dalam sentra ekonomi 
dengan populasi manusia yang permisif dengan Wall Street juga telah memicu Occupy Wall Street, 
perubahan-perubahan yang bisa merusak protes sosial besar-besaran yang menyebar ke 
kehidupan mereka sendiri. Proyek Kota Dunia seluruh dunia.
merupakan sebuah aransemen ruang dan waktu, 
entitas dan identitas, fisik dan spiritual, yang secara Di London, protes besar-besaran (yang terbesar 
internal bertujuan memapankan ekonomi kapital; 
dan secara eksternalnya mendukung kelancaran dan 
pergerakan kapital.

Secara sederhana, kota-kota direkayasa agar lebih 
produktif dalam penciptaan komoditi (barang dan 
jasa) sekaligus distributif dalam sirkulasi kapital. 
Ekspresinya bisa dilihat dalam perluasan volume 

[5] http://www.eca-
international.com/news/press_
releases/7355/ 

 http://articles.nydailynews.co
m/2011-09-
23/local/30210015_1_poverty-
rate-poverty-formula-poverty-
threshold 

[7] http://www.seputar-
indonesia.com/edisicetak/index
2.php?option=com_content&tas
k=view&id=338773&pop=1&pa
ge=0 



semenjak mobilisasi anti perang Iraq) meletus di melawan domestikasi dan eksploitasi. Bahkan aksi-
pusat-pusat kota pada Maret dan April 2011 lalu. aksi bunuh diri di berbagai juga mesti dilihat sebagai 
Protes yang berubah jadi kerusuhan tersebut dipicu ekses ketidakberesan sebuah kota. 
prahara keuangan yang menerpa London dan 
Inggris secara keseluruhan, bertujuan menyerang Apa yang menjadi kesimpulan adalah bahwa sebuah 
keputusan-keputusan pemerintah untuk memotong kota dunia hanya dipersiapkan, diorientasikan dan 
subsidi sosial sebagai langkah penghematan diperuntukkan bukan kepada populasi kota, apalagi 
(austerity cut) Perdana Menteri David Cameron. yang miskin. Infrastruktur, kultur, dan aturan-aturan 
Setelah itu, di bulan Agustus 2011, sebuah f o r m a l  h i n g g a  m o d a l  s o s i a l ,  s e m u a n ya  
kerusuhan besar-besaran menyapu London dan diorientasikan dan dimobilisasi untuk memapankan 
beberapa kota lainnya di Inggris yang dipicu kapital sebagai basis dari sistem dan relasi sosial. 
tertembaknya seorang warga bernama Mark Dengan begitu, maka siapapun yang paham 
Duggan, oleh aparat kepolisian. Dalam peristiwa itu, bagaimana kapital bekerja juga dengan sendirinya 
banyak yang meyakini bahwa pengangguran dan akan paham bagaimana ekspresi yang akan hadir 
kemiskinan adalah salah satu penyebab yang dalam wajah Kota Dunia tidak lain hanyalah 
mendukung terjadinya rusuh dan penjarahan penyerangan terhadap kehidupan masyarakat 
dimana-mana. secara umum, dan khususnya proletariat urban. 

Apa artinya? Standar hidup di kota-kota tersebut Karena ambisi menduniakan sebuah kota adalah 
kian meningkat (mahal) dibandingkan dengan sebuah serangan politis dan vulgar, maka warga kota 
kemampuan rata-rata masyarakat untuk mengakses hanya bisa menghentikannya dengan mengambil 
k e b u t u h a n nya .  S e h i n g g a  i n i  t e n t u  s a j a  alih kontrol dan pengelolaan kota untuk 
mempengaruhi kualitas hidup rata-rata masyarakat, kepentingannya sendiri melalui dewan warga, 
yang harus bekerja lebih keras demi memenuhi komune urban atau bentuk-bentuk lain yang 
kebutuhan yang kian menjulang. Semakin revolusioner, sembari membangun keterhubungan 
menganganya jurang ekonomi secara sosial di 'kota- yang lebih mutual dengan daerah-daerah sekitarnya.
kota contoh' tersebut pada akhirnya mendorong 
reaksi dari mayoritas populasi kota. Hanya pilihan-pilihan tersebutlah yang tersisa jika 

kita tidak hendak melihat kehidupan kita terkubur 
Apa yang bisa ditarik menjadi pelajaran dari 'kota- oleh ambisi mereka.
kota contoh' kelas dunia itu adalah pada akhirnya 
pembangunan dan rekonstruksi kota yang bertujuan 
memaksimalkan akumulasi profit dari berbagai 
aspek itu harus mengorbankan mayoritas penduduk 
kota. Reaksi-reaksi yang muncul seperti protes, 
kerusuhan, penjarahan adalah reaksi untuk 



Di tahun 2006, tanah warga Kassi-kassi –kawasan di tanah di Kassi-kassi, Ibu Emi juga pernah mengalaminya 

tepi utara Kota Makassar, terancam dirampas seorang bersama warga di tempat tinggal sebelumnya di kawasan 

pengusaha besar di Makassar, Rizal Tandiawan. Lewat Karuwisi Lama, melawan keluarga Kalla melalui Fatimah 

pengadilan, Rizal menggugat warga untuk keluar dari Kalla. 

tanah seluas 8.400 m2 tersebut setelah sebelumnya 

menempuh berbagai aksi intimidasi dan penipuan Setelah pindah dari Karuwisi, ia dan suaminya membeli 

yang terus berlanjut. 

sepetak tanah di Kassi-kassi dan berharap di tempat baru 

itu mereka bisa hidup tenang dan tidak lagi mengalami 

Rizal adalah pemilik PT. Sinar Galesong Pratama, hal tersebut. Tapi harapannya pudar… Mafia mengincar 

sebuah dealer motor terbesar di Sulawesi, pemilik tanah mereka untuk memperluas imperium bisnis 

Padi Valley Golf Club, bisnis lapangan golf terbesar di propertinya. Perampasan tanah masih menghantui 

Asia Tenggara, mitra mantan Wapres Jusuf Kalla dalam keluarga Emi dan ribuan warga kota lainnya. Ia kini terus 

bisnis penjualan mobil Toyota, partner lokal Ciputra berjuang di garis depan, tidak sekedar mempertahankan 

Grup pada bisnis rumah mewah Citraland Celebes tanah di Kassi-kassi tetapi ikut membangun dan 

bersama Idris Manggabarani, kontraktor proyek- bersolidaritas secara aktif dalam gerakan rakyat miskin 

proyek raksasa di Makassar seperti Panakukang Trade kota di Makassar.

Center, Hotel Quality dan Pasar Mapala, dan berbagai 

bisnis lain seperti tambak udang dan tambang 
Kontinum mewawancarai Ibu Emi untuk mengulas 

marmer. Rizal terkenal dekat dengan beberapa pejabat perjuangan, pandangan dan harapannya. Berikut kisah 

pemerintahan baik lokal maupun nasional. 
dari garis depan itu … 

Dengan solidaritas berbagai kelompok, warga Kassi-

kasi tidak diam tapi justru melakukan perlawanan 

untuk mempertahankan tanah dan tempat tinggalnya. 

Salah seorang dari mereka yang aktif berjuang 

bersama warga Kassi-kassi lainnya adalah Ibu Emi, 37 

tahun. Ia sehari-harinya adalah seorang ibu rumah 

tangga biasa, membantu suami menghidupi keluarga 

dan merawat membesarkan dua orang anaknya. Yang 

membedakannya, sebelum ancaman perampasan 



Mungkin kita tidak lupa kasus ancaman Sering juga terjadi bentrok fisik, belum lagi ditambah 
penggusuran Kassi-Kassi. Bisa ceritakan beban kehidupan yang menghantam kita. Tapi saya 
kembali awal kejadiannya? rasa masalah biasa jika terjadi bentrok seperti itu. 

Awalnya yang saya ingat, tiba-tiba ada panggilan Belum lagi kita sering diteror, pembakaran rumah, 
polisi yang mengajak masyarakat, katanya untuk bahkan saya juga pernah dipukuli saat aksi. 
bermusyawarah di Polsek Makasaar Timur. Tetapi 
waktu kami  kesana, tanpa ada pemberitahuan Bagaimana dengan proses pendampingan?
sebelumnya, pembicaraan langsung mengarah pada 
ganti rugi, bahkan tiap rumah sudah ditetapkan nilai Waktu ada pengacara yang ingin mendampingi 
ganti rugi. Waktu itu saya cuma digantikan 500 ribu, masyarakat sini, ternyata dia dari pihak makelar. 
paling rendah dari yang lain,  ada yang ditawarkan Belum buat apa-apa sudah ada tagihan sana sini, tiap 
750 ribu sampai 3 juta. orang minta membayar 20 ribu. Padahal waktu saya 

di Karuwisi dulu yang kasusnya berjalan 10 tahun, 
Semua gempar, kaget dapat berita seperti itu. Tentu tidak sekalipun kita dipungut bayaran.
kita menolak, tapi ada juga hanya mau minta 
dinaikkan ganti rugi. Karena banyak yang menolak, Setelah itu, baru beberapa lembaga datang 
berulang kita dipanggil lagi. Pembicaraannya masih mendampingi. Dari bantuan hukum, ada juga LSM, 
tentang ganti rugi, kita terus dibujuk dengan ganti jaringan miskin kota dan organ-organ mahasiswa.  
rugi yang dinaikkan. Yang 500 ribu dinaikkan 
menjadi 750 ribu, lalu naik lagi sampai 1 juta. Apakah hukum berpihak?

Singkat cerita, sepulang dari pertemuan itu. Sudah Sama sekali tidak. Berpihak kalau ada uang. Berapa 
ada orang yang mengukur tanah-tanah di sini, kali persidangan kita juga sering dipermainkan, 

ditunda-tunda. Tapi kita tetap ikuti dan desak 
Mengapa lebih memilih menolak ganti rugi, pengadilan untuk bertindak adil . Hasilnya 
padahal yang lain ada yang terima kalau alhamdulillah, biarpun ada permainan artinya tetap 
dinaikkan? kita bisa menangkan 2 kali persidangan. 

Pastinya saya rugi, cuma diganti 750 ribu sedangkan Menurut anda siapa sebenarnya musuhnya 
tanah ini saya beli 8 juta. Mereka juga menghina warga miskin ?
tempat tinggal kami, katanya itu cuma rumah 
panggung reot, bisa dipindahkan naik becak atau Sering dikatakan banyak orang, kalau di Makassar 
pete-pete (angkot). Saya bilang sama mereka “Ya, katanya sering demo, sering buat kerusuhan. Tapi 
kalian memang bisa bilang ini kandang kambing tapi saya tegaskan, jangan selalu menyalahkan orang 
bagi kami ini tempat luar biasa, karena dimana lagi demo, tapi tanyakan sama pemerintah apakah 
kami bernaung kalau bukan di rumah ini.  Kalian pemerintah sudah bijaksana?.
memang tidak peduli karena banyak uang, bisa gusur 
sana sini, pantas di Makasssar ini banyak yang jadi Kata-katanya memang bijaksana tapi kenyataanya 
gelandangan”. sama sekali tidak. Kesehatan katanya gratis tapi 

cerita mati, yang punya jamkesmas masih dipersulit, 
Untuk masalah ini, saya juga tidak mau memikirkan masih banyak perawat kurang ajar. Selalu 
diri sendiri, tapi semua yang ada disini. Saya sudah menjanjikan kepada masyarakat yang tidak bisa 
mengalami hal yang sangat pahit waktu di Karuwisi. dipenuhi oleh pemerintah. Ketika kalian mau naik 
Kasus yang sadis, karena sampai ada yang diculik, menjanjikan sebuah manisan tapi ketika sudah naik? 
kakak saya di penjara, disiksa. Pengalaman itu saya Saya bilang ke pak walikota (manna walikota ku 
tidak mau terulang lagi, dan ini terus saya bagi ke pakkanaiji : biar walikota saya bisa maki-maki juga): 
masyarakat di sini terutama ibu-ibu, supaya jangan 
takut karena itu adalah hak kita. Matipun, rela 
diperjuangkan. 

Bagaimana soal bukti kepemilikan tanah di sini? 
Apa semuanya punya sertifikat?

Kalau saya belum ada sertifikat, tapi yang lain sudah 
tinggal lama disini, mereka tidak pakai sertifikat, tapi 
rincik dan surat-surat lainnya ada.

Bagaimana proses yang dijalani selama 
terjadinya kasus ini?

Kita jalani  persidangan, walaupun merasakan 
bahwa ada keganjalan-keganjalan hukum tapi kita 
tetap tidak mundur dari keganjilan itu. Tetap 
berjuang. Melakukan aksi demo, tidak terhitung lagi 
berapa kali kami demonstrasi. Saya juga masih punya 
catatan aksi selama persidangan hingga putusan. 
Kita adakan rapat,  pertemuan, minta dukungan, aksi 
kemana-mana. Ke depan Monumen Mandala, ke 
Pengadilan Negeri, ke DPRD Kota Makassar, tapi 
ternyata mereka lebih berpihak ke Rizal Tandiawan 
dan menjadi lawan. 



“ketika bapak akan naik saya setengah mati Lalu, bagaimana kota yang bagus menurut Emi?
dicarikan suara, ada 5 ribu lebih suara masyarakat 
miskin. Tapi mana? katanya pendidikan gratis, Kalau menurut saya kata yang bagus itu, adalah 
selama anak saya sekolah belum pernah rasakan pemerintah  betul-betul memperhatikan rakyat 
namanya pendidikan gratis. miskin yang tinggal di kota. Seperti apa? Kesehatan 

itu terutama, pendidikan, sembako juga tidak tidak 
Mereka cuma mau dengar yang punya uang, kayak digusur seenaknya. Maunya , agar pemerintah bisa 
Rizal tandiawan itu yang cuma bisa gusur sana-sini. merubah sistem. 

Masih ada rasa dendam, ada sejuta kata-kata Tapi lagi-lagi, kenyataannya sama sekali bertolak 
harapan yang terpendam dalam hati saya. Saya ingin belakang. Lihat saja, bagaimana kasus Gayus yang 
sampaikan ke pemerintah tapi percuma,  ketemu Pak begitu entengnya jalan ketawa-ketawa. Habiskan 
Walikota atau Gubernur atau sekertaris atau uang bermilyar-milyar, bukan main berapa banyak 
wakilnya hanya bisa kantongi kata-kata saja. masyarakat yang bisa ditanggung dari uang 

sebanyak itu. 
J a d i  a p a  s e b e n a r nya  ya n g  m e n a m b a h  
kemiskinan kita? Bagaimana jalannya agar yang kita inginkan bisa 

terwujudkan?
Sebenarnya banyak terjadi kemiskinan, karena 
banyak yang makan uang kita. Mereka bekerja untuk Sesuai dengan apa yang saya rasakan dan saya lihat. 
rakyat tapi bukan sebenarnya untuk rakyat, untuk Kalau hanya mengharapkan ke pemerintah tidak 
kekayaan mereka sendiri. Perut sendiri. mungkin. Ini semua yang kita peroleh sehari-hari 

dan juga tempat tinggal karena proses perjuangan 
Aspirasi itu cerita mati. Seperti saya seumpamanya, sendiri, karena kita pertahankan, kita aksi/demo, 
mau disejahterakan, tapi kenyataanya apa? Bencana dapat dukungan dari mana-mana.
alam saja mereka mainkan. Musibah bagi orang lain 
tapi berkah bagi pejabat, dapat bantuan masuk ke Apa pesan emi untuk kaum miskin kota lainnya?
kantong mereka. 

Pesan yang saya selalu saya bagi, ketika kita merasa 
Apa Emi masih percaya sama pemerintah? terancam jika hak kita akan diambil seperti tanah 

atau kasus apapun. Yakin kalau itu hak kita dan patut 
Tidak, sekarang saya tidak tahu siapa yang harus untuk diperjuangkan.  Saya sudah rasakan ini di 
saya percaya, pemerintah kata-katanya saja Karuwisi, di Kassi-Kassi. 
menjanjikan tapi tidak pasti. Sama juga dengan 
polisi, katanya pengayom masyarakat, pelindung, Jangan pernah takut, jangan patah semangat. Setiap 
kenyataannya mereka cuma melindungi orang yang saya melihat kasus yang sama, di televisi atau 
punya uang. Seperti kita, biar benar pasti akan selalu dimana, pasti saya menangis tetapi mendapat 
salah.  semangat melihat orang lain juga berjuang mati-

matian mempertahankan miliknya. 
Saya rakyat, tidak pernah merasakan kebijaksanaan 
pemerintah ,betul-betul tidak pernah merasakan 
keadilan. Di Karuwisi, di kassi-Kassi saya rasakan 
anak saya trauma oleh aparat dan ancaman 
penggusuran. 



HUJAN PUN AKHIRNYA REDA, SEIRING MATAHARI belum dibanguni pemiliknya. Melihat lahan yang 
meluruh jadi sore. Aku memulai perjalanan berada tepat di belakang gadde-gadde tempatnya 
menelusuri jalan kota yang semakin macet. berjualan itu kosong tak dimanfaatkan, ide Dg. 
Menyelip di tengah lalu lalang kendaraan, melaju Serang muncul untuk menghidupkannya, 
menuju sebuah sisi lain dari kehidupan urban. menjadikannya produktif.

Kurang lebih 30 menit perjalanan, saya tiba di Rupanya, jiwa agraris dalam dirinya belum hilang. 
tujuan : penghujung barat jalan Hertasning. Segeralah ia menyulap petak itu menjadi 
Lokasinya yang terselip di antara kemegahan kota persawahan kecil, seperti di desa. Dari kecakapan 
serta kebisingan di sekitarnya, membuat kita bertani yang dimilikinya, Dg Serang memanfaatkan 
bertanya : mengapa masih ada kehidupan berbeda apa yang tersedia di sekitarnya. Pengairan 
yang dapat ditemui di area 30 x 30 meter ini? Saat didapatkan dengan membuat sendiri saluran irigasi 
melangkahkan kaki ke dalamnya, suasana menjadi kecil-kecilan yang memasukkan saluran air selokan 
lebih hangat oleh sambutan beberapa orang yang di sekitarnya. Sepanjang pinggiran lahan 
berkumpul dan saling bercengkarama di atas bale- diselipkannya tanaman lain seperti sayur-sayuran 
bale bambu. Mereka menikmati ballo, minuman dan palawija yang dibutuhkan sehari-hari. 
keras lokal yang disadap dari pohon lontar. 

Hasilnya, dalam setahun Dg. Serang dapat 
Berada di antara orang-orang ini beserta suasana di memanen tiga kali panen dengan tiga jenis 
sekitar membuatku seolah berada di lingkungan tanaman berbeda. Dalam tiga bulan tanaman padi 
pedesaan. Hari itu, di hadapanku hamparan sudah dapat dipanen, jeda untuk masa tanam 
tanaman jagung setinggi 1 meter lebih memenuhi selanjutnya ia selingi dengan jagung dan cabe. Dari 
sebagian luas lahan yang sejak 4 tahun lalu menjadi hasil panennya, Dg. Serang dapat memenuhi 
tumpuan hidup sebuah keluarga. Mereka, orang- sebagian besar kebutuhan pangannya secara 
orang yang menyapaku itu, mencari kehidupan di subsisten. Sekali panen ia mengarungkan kurang 
tengah di kota ini, kota yang dipenuhi oleh orang- lebih 400 liter beras. Sangat cukup untuk 
orang dengan harapan yang sama. memenuhi kebutuhan keluarga. Tidak seperti 

kebanyakan cerita, sebagian beras yang 
Dg. Serang, 35 tahun, satu dari mereka, memiliki dihasilkannya tersebut bahkan ia kirim  ke 
kisah yang berbeda. Ia meninggalkan Jeneponto kampung halaman untuk keluarga. Sementara 
kampung halamannya dan pindah ke Makassar, untuk jagung dan cabe hanya sebagian kecil saja 
setelah tak lagi memiliki tanah garapan di yang dikonsumsinya, sisanya biasanya langsung 
kampung. Kini, di tempat yang ditinggalinya, Dg. dibeli pedagang sayuran keliling yang seringkali 
Serang membuat gadde-gadde, kios kecil dari kayu melintas di jalan itu. Selain harga yang lebih murah, 
serupa gardu, untuk berjualan. Ia menempati tanah cara ini memutus jalur tengkulak yang seringkali 
tersebut secara liar, tanpa izin pemilik tanah atau mengontrol harga. 
pemerintah setempat, meski tak berniat 
menguasainya. Dari aktifitas pertaniannya di tengah jantung kota 

Sekitar petak itu merupakan kawasan pemukiman 
mewah, perkantoran, termasuk gedung parlemen 
kota. Saat itu, tersisa satu petak tanah kosong yang 



itu, Dg. Serang mengaku dalam 3 tahun terakhir Ada sawi, terong, cabe, dan pepaya. Bermodal bibit 
bisa memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari. yang dibeli dari toko pertanian, dia bisa 
Tetapi meski mengaku cukup dengan itu, tentu saja menghasilkan tanaman segar yang dimanfaatkan 
kehidupan kota tetaplah selalu mengancam bagi untuk kebutuhan pangan sehari-hari. Kelebihannya 
orang-orang seperti Dg. Serang yang bertahan ia biasa jual ke warung-warung terdekat. Ibu Abi 
hidup di atas tanah bertuan. mengatakan bahwa dengan bertani ia bisa lebih 

banyak menghemat pengeluaran sehari-hari untuk 
DALAM PERJALANANKU yang berikutnya, saya kebutuhan pangan. 
mengunjungi tempat lain dimana aktifitas 
pertanian kota (urban farming) juga eksis. Di jalur WALAUPUN MASIH DALAM PETAK-PETAK KECIL 
inspeksi kanal Jl. Abd. Dg. Sirua tepatnya bagian DAN PERORANGAN, Dg. Serang, Pak Fernandez dan 
timur, kita bisa menjumpai tanah-tanah tumbuh Ibu Abi memperlihatkan bagaimana sebagian 
yang mengendap di pinggir saluran air minum. masyarakat urban masih menyisakan sebuah 
Beberapa warga Kampung Rama menanami tanah aktifitas kerja yang substansial di tengah situasi 
tumbuh itu, endapan sedimen kanal yang yang mengalieanasi. Mereka jeli melihat celah dari 
berkumpul dan pada akhirnya menumpuk di tanah-tanah bebas untuk dijadikan tumpuan 
pinggiran. Mereka dengan kreatif memanfaatkan bertahan hidup. Ini adalah upaya cerdas 
area minor itu menjadi lahan bertani. meminimalkan relasi jual beli dalam memenuhi 

kebutuhan hidup. 
Saya menemui Ibu Abi dan Bapak Fernandez, dua 
orang warga setempat yang sejak 3 tahun terakhir Di tengah kota adalah niscaya bahwa segala alat 
memanfaatkan lahan yang muncul di pinggiran produksi khususnya tanah telah menjadi ladang 
saluran air tersebut. Ide untuk mengolah tanah akumulasi dan pertarungan ekonomi. Akumulasi 
tersebut pertama kali muncul saat Pak Fernandez primitif buah system kapital telah menceraikan 
secara tidak sengaja memperhatikan beberapa produsen dengan alat produksinya , dan 
tanaman yang tumbuh liar di sepanjang kanal. Jenis membentuk masyarakat upahan yang hanya bisa 
tanaman yang banyak tumbuh saat itu adalah menjual tenaganya. Dalam pertarungan kapital 
miana (Coleus blumei), sayuran yang biasa juga yang terus menyuburkan dirinya, tanah tidak hanya 
dimanfaatkan sebagai obat. Tapi umumnya diperuntukkan bagi pertarungan ekonomi secara 
masyarakat sekitar yang merupakan mayoritas langsung namun juga sebagai asset reproduksi 
etnis Toraja sering memanfaatkannya untuk capital dan medium kontrol. 
keperluan adat. Sulitnya menemukan tanaman ini 
di tengah kota mendorong inisiatif Pak Fernandez Potret pertanian di tengah kota yang dijalankan 
untuk mengembangkan tanaman tersebut, oleh kaum urban, mungkin dalam sudut pandang 
sekaligus mengolah tanah tumbuh menjadi lahan umum adalah sebuah informalitas yang tertinggal. 
produktif. Kini, selain miana, beberapa jenis Tapi jika kita memandang dalam perpsektif dimana 
tanaman lain seperti cabe dan pepaya juga kehidupan saat ini yang terhisap dalam relasi 
dikembangkan di lahan kecil itu. kapital, bentuk-bentuk tersebut merupakan sebuah 

corak resistensi bagi mereka yang terdesak dalam 
Dari bertani ini, Pak Fernandez dapat memenuhi kehidupan kota. Resistensi untuk bisa  subsisten - 
kebutuhan sayuran untuk keluarganya, dan pula memenuhi kebutuhannya secara langsung diantara 
menyuplai masyarakat kampung setempat untuk hirukpikuk dan jerat  relasi uang dan system 
kebutuhan upacara adat suku Toraja yang sering akumulasi. Masyarakat yang dibentuk dalam 
diselenggarakan di kampung itu. karakteristiknya yang invidual, pasif dan hanya 

bergantung dengan menukar jasa dan menjual fisik  
Meskipun Pak Fernandez mengolah lahan tersebut sebagai buruh. Belum lagi kehidupan kota sebagai 
sendirian namun ia tak sungkan-sungkan sentrum perputaran ekonomi, bangunan kokoh 
memberikan keleluasaan jika ada orang ingin pusat perbelanjaan yang menjamur terus mengilusi 
memetik tanaman tersebut. Sesekali, beberapa masyarakat dalam logika konsumsi serta logika 
orang bahkan menawarkan untuk membeli hasil kerja yang sepanjang hari menghisap hidup harian 
tanamnya. Jelas, ada spirit komunitas yang serta memutus relasi social antar manusia. 
tergambar dari upaya Pak Fernandez untuk terus Masyakakat yang diam. 
melestarikan ritual komunitasnya dari lahan 
sekecil itu.

Sekitar 200 meter dari tempat tersebut, juga ada 
pertanian serupa yang dikembangkan oleh Ibu Abi. 
Ia menanami hampir 100 meter memanjang lahan 
serupa, dengan sayur-sayuran dan umbi-umbian. 



Di kota nyaris tidak ada lagi, pemanfaatan tanah Para petani akhirnya juga menolak relokasi dan 
sebagai alat produksi untuk memenuhi kebutuhan tetap bertahan dengan membangun barikade 
langsung, kecuali apa yang dijalankan Dg. Serang pertahanan untuk melindungi areal tersebut. 
dan beberapa orang lainnya yang hanya bisa Mereka bukan hanya melihat tempat ini sebagai 
mengambil celah dari ruang yang ada. itupun sumber pangan bagi keluarga mereka yang miskin, 
sifatnya mungkin temporal.  tapi juga tak kalah penting adalah 

mempertahankan komunitas dan relasi sosial yang 
FENOMENA PERTANIAN KOTA ATAU URBAN telah eksis dan begitu hidup di South Central Farm. 
FARMING sebagai bentuk resistensi mungkin lebih 
berkembang di kota dan di penjuru dunia lainnya. Perlawanan di SCF ini menggambarkan potensi 
Ini bahkan telah berkembang menjadi sebuah urban farming untuk bertransformasi menjadi 
resistensi yang lebih massif, berbasis komunitas sebuah gerakan perlawanan secara luas: 
dan terorganisir kuat. South Central Farm di Los perlawanan terhadap kemiskinan, masyarakat 
Angeles, Amerika Serikat contohnya. Disana, kelas, rasisme dan kapitalisme serta kegagalan 
sebuah komunitas urban menghidupkan pertanian negara, yang tidak mungkin dan tidak mau 
tepat di tengah kota industri. Sejak 1994 komunitas mengatasi ketidakadilan yang dialami masyarakat. 
yang dijalankan 350 keluarga miskin di LA ini 
mengelola sebuah lahan cukup luas untuk dijadikan KINI ADA BANYAK PERTANIAN SEPERTI INI 
proyek pertanian dan kebun komunitas. Proyek diujicobakan, dipraktekkan dan dikembangkan di 
tersebut berkembang menjadi sebuah area mandiri berbagai kota. Proyek-proyek tersebut menjadi 
untuk memenuhi kebutuhan pangan mereka. trend bagi Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM), 

institusi pemerintahan, maupun yayasan-yayasan 
Pertanian komunitas di tengah kota ini lantas amal. Tetapi yang berbeda adalah kebanyakan 

diantaranya tak berorientasi 
untuk berhadap-hadapan 
dengan struktur dominan, 
atau paling buruk sebagai 
hanyalah program jualan. Tak 
ada spirit kemandirian 
(otonomi), tidak ada proyeksi 
dan pembalikan (inversi) atas 
ekonomi kapital. 

Memang apa yang dilakukan 
oleh Dg. Serang maupun Pak 
Fernandez dan Ibu Abi 
belumlah seperti yang 
berlangsung di South Central 
Farm. Masih sangat jauh 
membandingkan dua hal ini. 
Mereka melakukannya secara 
sporadis, berskala personal. 

Tapi dari mereka kita bisa 
melihat inspirasi, 
kemungkinan, potensi dan 
alternatif dari sebuah berkembang menjadi sebuah  protes sosial dan 

resistensi untuk terus berkembang. Ini jauh lebih gerakan perlawanan bagi otoritas Negara dan 
baik ketimbang banyak masyarakat yang pasif dan kapitalisme. Di lokasi yang sangat luas ini, tumbuh 
diam dalam relasi yang mensyaratkan kerja upahan berbagai jenis tanaman yang dikembangkan 
dan jual-beli. Disadari atau tidak, mereka dengan berbagai tujuan. Sebagai bahan pangan 
melakukan substansi atas kerja. Mereka bisa hingga obat-obatan. Di South Central Farm ini, juga 
bertahan dan mampu menggunakan kedua menjadi pusat aktivitas, media belajar, pengobatan 
lengannya untuk menghadirkan apa yang mereka herbal serta membuka relasi sosial yang lebih luas. 
makan, tanpa mengikutsertakan eksploitasi atas Hasil tanam SCF juga digunakan untuk memasok 
tenaga kerja orang lain di dalamnya. Disini, tradisi bahan dan menjadi dapur umum bagi gerakan Food 
primitif dirawat dalam hiruk pikuk modernitas. Not Bomb lokal, sebuah gerakan pendistribusian 

makanan gratis bagi penduduk lain. 
RESISTENSI AKAN TETAP SUBUR seperti tunas-
tunas baru yang tumbuh, akan terus menjalar dan Di tahun 2004, tempat istimewa di tengah kawasan 
menjerat kawat-kawat besi yang terlewati … industri ini terancam dengan ketamakan 

koorporasi. Secara tertutup Ralph Horowitz, 
pemilik perusahaan retail raksasa Wall-Mart, 
membeli kawasan ini untuk dijadikan pergudangan 
bisnisnya. Protes keras dan perlawanan lebih 
massif dilancarkan para petani urban. Solidaritas 
luas juga datang untuk memberi dukungan bagi 
keberlangsungan tempat ini. Segala cara termasuk 
upaya hukum dan negosiasiasi ditempuh namun 
tidak berbuah hasil. Termasuk saat Ralph menolak 
tawaran petani untuk membeli kembali tanah ini. 



Squatting atau merambah adalah suatu tindakan, aksi tidak mungkin menuliskannya semua di sini. Tetapi sebagai 
menempati properti kosong secara liar, tanpa menyewa gambaran, disebabkan karena kuatnya gerakan 
atau meminta izin dari pemilik properti tersebut. Para pendudukan di Australia, larangan untuk melakukan 
perambah (squatter) meyakini bahwa tempat tinggal squatting pertama kali diciptakan disana. Ini disulut oleh 
maupun perumahan merupakan kebutuhan dasar bagi konflik dengan pengusaha perumahan yang berencana 
semua orang. Kebutuhan dasar manusia akan tempat membangun apartemen dan kantor di tanah yang dihuni 
tinggal seperti tanah dan rumah telah disulap menjadi oleh para penghuni liar ini.

properti. Semua barang 
terhomogenisasi menjadi Pemikiran radikal yang mendasari terbentuknya squatting 
komoditi. Barang publik terorganisir di berbagai tempat lain di dunia. Gerakan 
menjadi privat. Relasi-relasi squatter terorganisir muncul tahun 1992. Di San Fransisco 
sosial seakan menemukan ada sekitar 500 orang squatting di berbagai kota. 
identitasnya sendiri menjadi Begitupun di Boston, Washington DC dan di amerika 
sebuah hubungan yang serikat, mereka squatting dengan cara yang terorganisir. 
berdasarkan atas uang dan Mereka membentuk sebuah organisasi yang membantu 
komoditi semata. Karenanya, dalam mencari lokasi yang strategis.
biaya sewa adalah pencurian 
dalam kehidupan harian. SIAPAKAH PERAMBAH ATAU PENGHUNI LIAR? 
Hukum sewa-menyewa eksis Bisa siapa saja dan dapat terjadi dimana saja. Di akhir 
untuk melindungi pemilik Perang Dunia II misalnya, para tentara terpaksa 
properti dan bukan penghuni! menempati properti pemerintah yang terabaikan. Aksi 

tersebut dilakukan sebagai bentuk self-determination atau 
Perambah liar menempati sikap untuk menentukan nasib sendiri. Karena tak ada 

tanah atau bangunan kosong untuk memenuhi salah satu yang bisa menolong, selain diri sendiri dan pemerintah 
kebutuhan hidup. Bagi mereka, jauh lebih berharga ketika hanya akan membuang dan melenyapkan siapa saja ketika 
sebidang tanah dijadikan perumahan bebas. Ini adalah tidak lagi berguna! Percayalah, seluruh otoritas hanya akan 
pemikiran radikal, anti-tesis atas penggunaan properti membawa penderitaan. 
sebagai ladang mencari untung. 

Para perambah liar membenci perampasan hidup harian 
Squatting (dalam sejarah modern) muncul pertama kali di yang dilakukan penguasa. Mereka tidak mampu memiliki 
Eropa pada tahun 1381, yang merupakan modus rumah untuk melindungi diri, baik dengan menyewa 
kepemilikan pertama di dunia. Kita adalah keturunan dari apalagi membeli. Mereka menolak pembangunan 
para perambah liar. Saat itu, 54 % dari rumah tangga di apartemen, perumahan, dan segala hal mengenai 
Inggris melakukan pendudukan terhadap tanah Ratu perampasan ruang yang mengakibatkan rusaknya 
Inggris seluas 176.000 hektar. Perambahan terus berlanjut lingkungan. Mereka juga menolak investasi dan 
hingga 1800-an yang kemudian mencapai Australia. mengakibatkan hidup ini sangatlah tidak pantas untuk 
Petani-petani kaya menduduki sebidang tanah yang luas dihidupi orang-orang miskin dan penduduk daerah 
dan kemudian menjadi tuan tanah. Juga terjadi sekian kumuh. Mereka tidak suka dengan laju pertumbuhan dan 
banyak perambahan terhadap tanah kosong, hal ini masih pembangunan ekonomi yang membuat mereka tidak bisa 
ditoleransi oleh otoritas lokal sebagai solusi dalam masalah melakukan apapun yang diinginkan. Serta semua orang 
perumahan. yang masih ingin hidup bebas serta lepas dari rasa jenuh 

dan berakhir dengan mati kebosanan.
Akhirnya, pada depresi ekonomi tahun 1932-1936 yang 
menjadi awal kehancuran perkonomian dunia, setiap Perang Ruang
pengangguran diperbolehkan tinggal di gubuk-gubuk 
yang mereka bangun sendiri pada tanah-tanah yang tidak Pembangunan perumahan yang sangat pesat telah 
digunakan. Dan semenjak 1930 beberapa grup kecil mulai mengantarkan kaum miskin menuju sebuah pemikiran 
terbentuk untuk menduduki dan memanfaatkan ruang- untuk ”menentang logika”. Dimana semua perumahan 
ruang kosong. Contohnya seperti Victoria Street Residents hanya akan membawa kerugian, kesempatan huni yang 
Action Group (VGRAG) di Australia. terbatas dan ditandai adanya hubungan kepemilikan 

kekuasaan. Properti dalam bentuknya yang paling dasar, 
Saya sengaja banyak mengambil contoh di Australia karena adalah barang publik yang sengaja dimiliki bersama oleh 
memiliki sejarah yang panjang dalam hal squatting dan beberapa orang yang mengakui sebagai hak mereka. Yang 



kemudian menuju tahap fatal dimana Ini adalah gambaran bahwa sistem 
barang publik telah menjadi kepemilikan moneter merupakan sistem yang amat 
pribadi. Para akademisi dan kaum borjuis buruk yang pernah ada di dunia ini! 
kemudian menyebut hal ini sebagai sebuah Investasi memiliki kemampuan leverage atau 
peradaban yang maju. Dimana letak ber- m e n g e m b a n g k a n  u a n g .  Ya i t u  
adab-nya sebuah peradaban seperti ini? m e l i p a t g a n d a k a n  u a n g  d e n g a n  
Apakah peradaban selalu menghasilkan meningkatkan nilai tambahnya. Dengan 
tumbal? Lalu mengapa kaum suburbia spekulasi sebagai magical tool yang 
yang harus dikorbankan dalam penyia- diciptakan oleh para ekonom, seperti 
nyiaan sebuah kota?  Keynes, investasi properti menjadi hal yang 

amat manipulatif. Dengan menggunakan 
Properti seharusnya tidak dijadikan alat modal orang lain untuk memulai usaha 
untuk menghasilkan uang dengan perumahan kemudian saat perumahan itu 
memperjualbelikannya, dan lebih parah selesai si pengusaha dapat meraup 
lagi menjadi aset untuk investasi. keuntungan sebanyak-banyaknya dari 

“other's capital” tersebut. Sebuah sistem 
Hidup ala squatting atau penghuni liar yang merugikan orang lain untuk 
mengekspresikan kolektivisme, yakni memperkaya diri!  
k e h i d u p a n  b e r d a s a r k a n  i k a t a n  
kebersamaan dalam sebuah lingkungan. Pemilik modal dan pemerintah tentu saja 
Perumahan cenderung menyebabkan tidak ingin rugi dan bangkrut. Hal ini yang 
polarisasi sosial. Sementara negara yang mendorong penciptaaan regulasi, semisal 
selalu menjanjikan kesejahteraan ternyata Ijin Mendirikan Bangunan (IMB). Aturan 
tidak dapat menyediakan sumber daya ini tidak ada kaitannya dengan tujuan 
y a n g  m e m a d a i .  B a h k a n  j u s t r u  pemerintah untuk memberi keamanan dan 
menciptakan ketimpangan sosial dimana kenyamanan dalam mendirikan bangunan 
marjin kemiskinan terus melebar. Sesuatu nantinya, tapi aturan ini dibuat untuk “pendudukan”. 
yang t idak akan ber ujung pada menunda agar bangunan dan tanah kosong 
kesejahteraan. tetap seperti itu karena akan memberi Tapi, dengan nilai properti 

banyak keuntungan. yang tinggi dan ruang untuk 
Squatting pada akhirnya menjadi senjata membangun yang sangat 
perlawanan bagi sistem yang berjalan atas Terdapat banyak unsur politis yang terbatas, para pemilik 
blueprint yang telah ditentukan. Selalu, melatarbelakangi munculnya squatting ini. p r o p e r t i  a k a n  t e r u s  
squatting dianggap hal yang ilegal, sebuah Squatting dijadikan sebagai pernyataan mempertahankan miliknya. 
pencurian terhadap hak milik pribadi. sikap dari para tunawisma, kaum punk dan Penghuni liar melihat bahwa 
Pencurian atau tindakan ilegal yang para squatter lainnya terhadap penolakan membe l i  r umah  a t au  
sebenarnya justru ketika membiarkan pada properti. Kota-kota besar menjadi berinvestasi terhadap real-
properti kosong dan tidak digunakan sasaran utama para squatter dalam estate merupakan kesalahan 
beg i tu  s a j a  un tuk  mempero l eh  menyebarluaskan tujuan hidup dan yang sangat fatal dan dasar 
keuntungan (spekulasi). Dengan motif  tindakan politiknya. Mereka mengambil yang cacat dari kapitalis 
spekulasi ini, pemilik tanah dan bangunan alih bangunan yang ada ataupun tanah yang dalam mengakumulas i  
akan mendapatkan profit ketika mereka kosong kemudian membangun tenda dan k a p i t a l  s e b a n y a k -
menunggu harga tanah dan bangunan hunian sementara lainnya, sebagai bagian banyaknya. Sekali lagi, tanah 
meningkat kemudian menjualnya. Di lain dari aksi langsung mereka berupa dan tempat tinggal 
pihak, pemerintah melelang bangunan dan 
tanah yang kosong itu di bursa saham, 
yang sebenarnya digunakan mengeluarkan 
jutaan uang untuk memelihara nilai saham 
dari bangunan dan lahan kosong tersebut 
agar tidak jatuh. Ini bertujuan menjaga 
harga sewa pasarannya dengan cara 
membatasi ketersediaan perumahan. 
Dalam ungkapan Ted Gullickson “Tetap 
memanaskan bangunan pada musim 
dingin untuk mencegahnya membeku”.



bukanlah untuk kapital! Dengan Bangunan non-permanen merupakan ciri khas para 
b e r s a m a - s a m a  m e m b u k a  squatters di Makassar. Kebanyakan material utama untuk 
bangunan yang tersisa, mereka membangun rumah mereka yaitu kayu, tripleks, dan 
telah menciptakan barang publik gamacca (lembaran anyaman dari bambu sebagai dinding). 
yang bebas dikonsumsi oleh siapa Bahan material ini mudah dibongkar ketika ada 
saja.  penggusuran.

Change the City, Change the Seperti itulah gambaran dari tempat tinggal Dg. Razak, 
Life salah seorang squatter yang pula menggambarkan 

kehidupan para perambah lainnya. Tidak perlu mewah 
A civil society based not on an abstraction yang penting dapat digunakan untuk berlindung. 
but on space and time as they are lived. Kapitalisme telah menenggelamkan kehidupan para warga 

miskin perkotaan untuk mengakses kebutuhan hidupnya. 
Dg. Razak, 72 tahun, merupakan 
salah satu contoh squatter di Mereka terpaksa bekerja hanya untuk memenuhi 

Makassar. Bersama istri, anak dan menantunya, mereka kebutuhan 
melakukan pendudukan di kawasan Hertasning Baru. dasarnya : 
Bekerja sebagai tukang becak yang beroperasi di sekitar makan. 
Borong dan Toddoppuli, ia mengaku tak mungkin bisa Termasuk 
menyewa (apalagi membeli) sebuah rumah untuk melakukan 
ditinggali bersama keluarganya. Anaknya, Dg Asri, yang pendudukan 
pula tukang “becak motor” atau kerap disebut bentor, juga liar juga untuk 
tak bisa membantu banyak. memenuhi 

kebutuhan 
Penghasilan yang diperoleh dari kerja mengayuh becak dasarnya : 
tuanya itu hanya mencapai Rp. 10.000- Rp. 15.000/hari. tempat 
sedangkan anaknya yang bekerja sebagai joki bentor hanya bernaung.
mendapatkan sekitar Rp. 30.000- Rp.50.000/hari. 

Pria tua asli Jeneponto yang sebelumnya bekerja sebagai 
kuli bangunan ini, bermigrasi ke kota demi bertahan hidup. Penghapusa
Tuturnya dalam bahasa Makassar “daripada tena ri pare ri n lupa… 
ballaka, labbiangngi mae boya doe ri kotayya” (daripada tidak 
ada di kerja di kampung, lebih baik ke kota cari uang). M a k a s s a r  

terus digenjot 
Rumah kayu non-permanen yang didirikannya cukup pembangunannya untuk menyulapnya menjadi Kota 
sejuk dan rimbun, di dekatnya ada empang ikan mas. Ia Dunia. Segala hal hanya difokuskan pada pembangunan 
mulai melakukan aksi pendudukan lahan secara liar fisik saja dan melupakan prosa pengembangan identitas 
semenjak setahun yang lalu. Sementara anaknya sendiri, masyarakat. Peneliti perumahan Dr. Kesia Reeve (1990) 
Dg Asri, justru lebih lama karena lebih dulu pindah ke menuliskan dalam bukunya Squatting Since 1945: The 
Makassar. Ia merambah secara liar selama 6 tahun dan Enduring Relevance of  Material Need bahwa 
sudah beberapa kali berpindah-pindah lokasi. “pendudukan liar atau squatting sebagian besar absen dari 

kebijakan dan perdebatan kalangan akademis, juga jarang 
Untuk menyiasati transportasi ke tempat bekerja, mereka dikonseptualisasikan”. Dan kami percaya bahwa 
memilih lokasi yang tidak terlalu jauh dari pusat kota. Di pemerintah dalam segala bentuk tidak akan pernah 
sekitar lokasi squatting Dg Razak dan tetangga-tetangganya membantu, malahan sebaliknya hanya menghalangi 
kebetulan masih berupa areal persawahan. Ini penyelesaian masalah ini. Manusia yang tinggal tanpa 
dimanfaatkan mereka untuk bekerja sebagai buruh tani. listrik dan air dipaksa untuk membayar sewa yang besar 
Beberapa orang lainnya juga bekerja untuk mencari sesuai dengan harga pasar!  
makan. Ada yang jadi tukang cuci, buruh bangunan dan 
jenis pekerjaan lain. Bahkan beberapa diantara mereka Dg. Razak dan keluarga serta teman sesama penghuni liar 
memiliki anak-anak yang masih bersekolah. yang lain menjadi contoh kecil. Mereka mempraktekkan 

hidup berpindah-pindah secara kolektif, saling bertukar 
Keluarga Dg. Razak menanami lahan kosong di samping informasi mengenai lokasi squatting yang baru, mengepak 
rumahnya. Ia berpikir, mumpung belum dibanguni barang bersama-sama ketika digusur, dan menjalin 
pemiliknya, lebih baik ditanami jagung, mangga, tanaman hubungan antara sesama yang lebih partisipatif. Banyak 
hias dan toga. Ketika panen, hasilnya bisa dijual sebagai orang yang membayar 30 - 50 % bahkan hampir seluruh 
tambahan untuk kebutuhan hidup. dari pendapatannya hanya untuk menaruh atap di atas 

kepala mereka. Dan squatting adalah cara yang terhormat.
Tapi belakangan ini mereka mendapat kabar bahwa lokasi 
tempatnya bermukim akan dibanguni oleh pemilik tanah. J I K A  H I D U P  D I B E N A R K A N ,  M A K A  
Beruntung, air di empang ikan emas yang berada di bawah PERAMBAHAN JUGA DIBENARKAN!
rumahnya itu masih tinggi sehingga butuh dana ekstra 
untuk menimbunnya. Karenanya pembangunan pun 
tertunda. Kabar ini tentu saja membuatnya sedikit lega, 
karena tempat tinggal mereka tidak jadi digusur!   



B e b e r a p a  h a r i  s e b e l u m  s a y a  in t inya ,  kesemuanya  menjad ikan  Terlepas hal tersebut, ada 
menyelesaikan tulisan ini, Makassar kepemilikan privat atas sebuah ruang, lalu juga yang menggabungkan 
digegerkan oleh kasus perusakan pos lebih bodoh lagi membatasinya dengan graffiti dengan disiplin ilmu 
polisi lalu lintas di beberapa titik rawan. hal-hal semu dari peradaban. lain. Misalnya di Brooklyin, 
Berikutnya, dua malam berturut-turut AS, seniman bernama Edina 
kota ini bebas dari polisi. Walhasil, ruang- Jenis-jenis street art yang umum dikenal Tokodi menggabungkan 
ruang publik kembali kepada empunya. sekarang mungkin hanya graffiti dan stencil, g r a f f i t i  d eng an  i lmu  
Dimana-mana tembok kota dipenuhi padahal selain itu ada banyak lagi l a n d s c a p e .  T o k o d i  
dengan stencil-an, coretan hati yang jelas- macamnya. Beberapa waktu lalu ketika saya meng gambar memakai 
jelas bukan catatan sang teroris versi media berkeliling mencari spot-spot bagus untuk rumput dan dibiarkan 
mainstream. Ini adalah umpatan jalanan, stencilan, saya melihat coretan dalam b e g i t u  s a j a  u n t u k  
sebuah seni yang ada di jalanan. berbagai macam gaya di berbagai tempat di memancing respon warga 

penjuru kota. Diantaranya ada yang hanya kota yang lain. Di inggris 
Street art atau seni jalanan adalah jenis seni berupa font biasa, ada yang memakai teknik sendiri, street artist Banksy 
klasik yang sudah dikenal sejak lama. Ini ilustrasi gambar, ada pula berupa memakai benda mati seperti 
dimulai dari corat-coret suku-suku semprotan kaku tapi teratur, serta ada juga boks telepon umum yang 
primitif  di dinding gua mengenai kisah yang sekedar coretan spidol bertulis nama dikampak seolah-olah 
mereka, coretan pada masa perang kelompok. dibunuh dan berlumuran 
kemerdekaan sejenis 'merdeka atau mati', darah dengan warna merah 
nama-nama gank kulit hitam di Amerika Sebagai contoh, untuk graffiti saja terbagi dari semprotan spray paint, 
pada wilayah yang mereka klaim, hingga atas beberapa bentuk. Mulai dari yang yang kira-kira maknanya : 
coretan anak muda perkotaan yang jengah selalu menarik perhatian, yaitu graffiti “bunuh teleponmu dan 
terhadap kehidupan harian mereka. berupa font-font cantik multi-warna ajaklah tetangga terdekatmu 

disertai efek-efek; graffiti writer yakni untuk ngopi bersenda gurau 
Kesenian jalanan memang hanya coretan yang hanya memakai font-font di halaman belakang.”
berkembang di daerah urban atau biasa tanpa efek dan pewarnaan lebih, ini 
perkotaan. Mungkin disebabkan karena terutama biasanya berupa tulisan nama Selain graffiti, ada juga yang 
arus informasi di kota relatif  deras, gang/personal atau pula umpatan kesal disebut dengan stencil serta 
sehingga seni itu sendiri lebih cepat serta kritikan; serta ada juga graffiti wheat and paste. Stencil adalah 
memperbaiki diri. Mulai dari seni ilustrasi, yakni tulisan yang sudah salah satu aplikasi dekorasi 
sederhana seperti coretan spidol di ditambahkan gambar ilustrasi. cetak yang menggunakan 
dinding sekolah hingga ke tingkat lebih lapisan yang telah dipotong 
rumit dengan pemakaian cat semprot atau Istilah grafitti berasal dari bahasa latin yaitu berpola sesuai dengan 
cat tembok. graphium, artinya menulis. Istilah ini gambar, tulisan atau bayang-

pertama kali dipakai para arkeolog untuk bayangnya. Teknik ini bisa 
Pergolakan daerah perkotaan juga menamai tulisan-tulisan yang ada di dikatakan sebagai nenek 
membuat kreatifitas anak muda semakin bangunan Mesir Kuno dan Romawi Kuno. m o y a n g  t e k n o l o g i  
liar. Hal tersebut dipicu oleh banyaknya percetakan. Seperti dengan 
ruang-ruang publik yang diprivatisasi para Graffiti banyak muncul di daerah graffiti, stencil juga telah 
pemodal, mulai dari papan iklan yang perkotaan seperti yang saya katakan dikenal sejak lama. Bangsa-
tumpah tindih di sudut-sudut jalan, taman sebelumnya. Awalnya dipakai oleh anak bangsa terdahulu memakai 
umum yang kemudian berubah menjadi muda sebagai ekspresi eksistensi diri dan stencil  sebagai teknik 
tempat parkir eksekutif  kantoran, ganknya. Meskipun harus dicatat bahwa mencetak, misalnya orang-
lapangan bermain yang memakai pintu graffiti menjadi provokasi pecahnya perang orang Yunani dan Romawi 
masuk dengan penjaga yang tidak lebih antar gank yang kemudian menciptakan memakai teknik ini untuk 
baik dari Satpol PP, serta begitu banyak label buruk terhadap graffiti, hingga mendesain gedung-gedung, 
problem ruang lainnya yang tak menjadi momok bagi sebagian orang masyarakat di kepulauan Fiji 
menghiraukan hasrat manusia. Pada hingga saat ini. memakai bambu dan daun 



pisang sebagai cetakan, orang-orang Mesir kuno dengan membuatkannya aturan resmi larangan melakukan 
memakainya untuk menghias makam-makam, hingga yang corat-coret di spot srategis di kota seperti yang terjadi di 
paling berkembang seperti bangsa Cina yang telah Amerika, dan yang kedua justru memberikan ruang khusus 
mengenal lebih dahulu teknologi percetakan seperti cukil untuk melakukan aktifitas seni jalanan. Cara kedua ini 
(woodcut) dan sablon. Teknik ini berangsur-angsur memanfaatkan kembali seni jalanan untuk kepentingan 
menyebar ke Eropa lalu berkembang pesat dan kemudian mereka seperti yang dilakukan di beberapa kota di 
banyak digunakan di sektor produksi media cetak. Indonesia.  

Pada tahun 1949 cat semprot (spray paint atau aerosol) Kedua hal ini akan berakhir sia-sia, mengingat para 
mulai diciptakan. Ini semakin mempopulerkan teknik vandalis ini bergerak secara sporadis dan spontan, yang 
stencil disebabkan bobot, ukuran dan akses untuk terdiri atas grup-grup atau individu-individu yang tak 
mendapatkan cat jenis ini lebih mudah. Mungkin ini terikat satu sama lain, tak terstruktur, menghargai 
penyebab stencil menjadi pilihan favorit kebanyakan street anoniminitas, beraksi secara gerilya dan bersifat non 
artist termasuk saya. Mereka menggabungkan street art permisif. Para street artists dan kaum vandalis terlahir dari 
dengan teknik cetak stencil, maka jadilah stencil graffiti yang kebosanan akan keteraturan dan sebagai bentuk dari 
bertaburan di berbagai tempat di penjuru kota dan menjadi penolakan terhadap kontrol atas ruang. Ketika bentuk-
momok bagi polisi, sektor periklanan, atau seniman- bentuk kesenangan ini diatur, dikontrol dan disediakan 
seniman cantik yang menginginkan semuanya terlihat rapi ruang khusus dengan pembatas jelas, maka yang lahir 
pada tempat yang diinginkan oleh negara maupun pemilik justru adalah pemberontakan yang baru. Spot-spot yang 
modal. disediakan hanya akan bertahan sementara hingga tak ada 

lagi tembok polos untuk diwarnai.
Jenis terakhir yang saya ketahui adalah wheat and paste, yaitu 
menggabungkan gambar-gambar besar yang telah jadi, Seni jalanan sebagai sebuah movement ini mulai menyebar 
yang sebelumnya dicetak di kertas atau pun stiker, lalu ke kota-kota besar di Indonesia. Di Makassar, kita bisa 
digunting kemudian ditempel menjadi satu gambar yang mendapati tembok-tembok menjadi kanvas para street 
bercerita. Teknik ini relatif  lebih praktis digunakan dijalan. artists, properti-properti umum divandal dengan coretan 

nama gank. Walaupun yang saya ketahui hanya dua jenis 
Para pegiat ini sering disebut street artist, namun ada juga street art yang eksis yaitu graffiti dan stencilan, tapi para 
yang menyebut dengan istilah bomber, sebuah istilah yang street artist sudah mampu membuat tidur para penegak 
lebih mengarah pada pelaku yang mencuri ruang-ruang keamanan tidak senyenyak biasanya dan membuat para 
yang berpenghuni seperti pintu toko, tembok rumah dan pemilik tembok-tembok sepanjang kota harus memutar 
gedung. Para street artists biasanya bekerja berkelompok otak dan otot membersihkan karya-karya semalam di 
untuk mengantisipasi kepungan pihak keamanan saat tembok.
beraksi, namun ada pula yang beraksi sendiri. Komunitas-
komunitas bawah tanah street art telah banyak Ini adalah sebuah hasrat alami, maka tak ada sebuah 
bermunculan di kota-kota seluruh dunia seiring semakin batasan yang bisa menghalangi. Seperti Ali (nama 
membosankan dan tingginya dinding-dinding di samaran) salah seorang bomber Makassar mengatakan 
perkotaan. tentang pembersihan graffiti, “Mereka (pemerintah) bisa 

saja menghapus coretanku yang semalam pada pagi 
*** harinya, tapi saya akan menggambar lagi malam 

berikutnya.” Ia pula menambahkan bahwa selama masih 
Lepas dari semua jenis-jenis seni jalanan yang telah saya ada tembok yang bersih di kota ini, selalu ada alasan untuk 
uraikan, baik yang saya kutip dari referensi pakar seni terus menggambar  meskipun harus menunggu penjaga 
jalanan, yang saya jiplak bahkan sedikit mengarang bebas menutup supermarketnya. 
tersebut, seni jalanan muncul akibat dari tidak adanya lagi 
ruang umum gratis yang lapang buat semua orang. Ruang- ***
ruang yang sedikit aman dan nyaman sekalipun esoknya 
telah beralih fungsi menjadi lahan parkir (komersil), atau Makassar yang dipersiapkan menjadi kota dunia ini hanya 
menjadi gedung-gedung mencakar langit, ruko-ruko akan mengubah kita menjadi tak lebih dari pion-pion catur 
hingga lapangan bola komersil. yang dikontrol untuk menjaga rencana tersebut tetap 

berjalan. Sekarang saja akan dibangun gedung-gedung 
Penataan kota seluruhnya diserahkan kepada kepentingan kristal yang megah, tembok-tembok tinggi yang 
pengakumulasian modal. Ini membuat hampir semua membatasi kota, jalan raya darat dan melayang, pohon-
ruang-ruang publik di perkotaan dikontrol oleh dan untuk pohon plastik yang meriah dan penataan kota yang ketat, 
kepentingan kapitalis. Dominasi dan hegemoni pemodal semua harus pada tempat yang telah dibuat. Weits, ini 
(periklanan) dan hukum negara menghasilkan hak cipta, bukanlah dongeng yang akan berakhir bahagia tentunya, 
yang berarti hanya memberi kesempatan besar kepada ini adalah rencana mimpi buruk. Dan ketika ini terwujud 
pengusaha untuk seenaknya menentukan penataan kota. siap-siap saja mati kebosanan atau mampus digilas 
Tak ada kebebasan untuk mengekspresikan hasrat, karena persaingan modal.
kita hanya bisa menggambar di ruang-ruang yang 
disediakan mereka. Bahkan konsep gambar yang 'cantik' Maka persiapkan krayon warnamu, pensil sketsa, kuas-
adalah yang bisa menghasilkan tumpukan koin di pasaran. kuas dan cat, kertas bekas, spraypaint, asah warna, lalu kita 
Semuanya menjadi mapan dan teratur. mulai sekarang membuat tembok-tembok kota lebih 

cerah. Street art tak bisa disamakan dengan lukisan kanvas 
Seni jalanan membuktikan bahwa tak seorangpun bisa yang berbingkai di galeri seni. Street art terlalu liar untuk 
menghentikan hasrat alami manusia untuk bebas. In terkait bisa dikontrol dengan mimpi-mimpi semu penataan kota 
dengan aksi-aksi vandalisme, dimana erat hubungannya dan mimpi menjadi kota dunia.
ketika seni tak lagi mendapatkan ruang penuh, dibatasi 
oleh kapital dan kemapanan. Maka yang muncul kemudian Dan ketika semua hal masih diatur oleh modal yang 
adalah perebutan kembali ruang-ruang tersebut dengan mencuri hidup kita sedikit demi sedikit, maka tak akan ada 
cara apapun! tembok-tembok di kota yang luput dari krayon warna 

orang-orang yang masih ingin hidup. Karena jalanan 
Negara sebagai pelindung modal menganggap ini adalah adalah tempat terbaik untuk menumpahkan kekesalanmu! 
ancaman. Seni jalanan dianggap kriminal dan merusak 
keindahan kota. Kemudian negara hanya mampu 
mengantisipasinya dengan dual hal. Pertama adalah 





kepemilikan faktor produksi pabrik, modal. Perubahan ini 
adalah rentetan dari perubahan feodalisme ke kapitalisme, 
yang bersifat revolusioner, artinya mendasar pada 

Sakit sebenarnya adalah hubungan produksi yang nantinya akan merubah seluruh 
Saat kau mengambil masa istirahat tatanan sosial yang ada.
Dari rutinitas kerja harianmu

Salah satu contoh dalam proses penting perubahan ke 
Dan ketika kau bangun pagi ini kapitalisme adalah enclosure atau pemetakan. Enclosure 
Berharap mentari  menyambut ceria adalah modus untuk melakukan akumulasi primitif, yakni 
Namun lelahmu tak beranjak pergi akumulasi paling pertama dalam rantai kapital untuk bisa 

mensyaratkan akumulasi berikutnya. Sebuah akumulasi 
Esok kau harus kembali bekerja… yang bukan hasil dari corak kapitalisme tapi menjadi titik 

berangkatnya. Kepemilikan tanah adalah corak khusus 
Kita semua bekerja. Para pekerja kantoran, buruh pabrik, masyarakat feodal, maka cara enclosure adalah memagari 
sopir angkot, pedagang asongan bahkan pengangguran tanah-tanah yang dulunya adalah milik komunal, atau tidak 
sekalipun tidak akan pernah lepas dari pergumulan di ada kepemilikan, untuk dijadikan kepemilikan pribadi  
sekitar aktifitas produksi, distribusi dan konsumsi. Anak- (hal.51), 
anak sekolah, penganut agama yang bergerak ke tempat 
ibadah, pasien yang ada di rumah sakit, dan individu- “Enclosure atau pemetakan adalah penutupan 
individu lain yang melakukan aktivitas kesehariannya lahan-lahan umum dari pemanfaatan petani hamba. 
kebanyakan tidak menyadari bahwa dirinya telah menjadi Salah satu akibat dari kapitalisasi pertanian ini ialah 
seonggok tulang dan daging bagian dari proses akumulasi bertumbuhnya golongan penduduk tanpa lahan 
kapital. garapan. Keluarga hamba dan petani penggarap 

berbondong bondong ke pusat-pusat industri di 
Kita hanya dapat memahami kondisi yang sedang terjadi di perkotaan atau tetap dipedesaan dengan hubungan 
kehidupan harian itu jika melihatnya secara keseluruhan produksi baru, kerja upahan”. 
sebagai sebuah kesatuan yang solid. Sistem perekonomian 
yang menjadi dasar hubungan sosial yang terbangun dalam Seperti yang terjadi di Makassar misalnya, adalah enclosure 
masyarakat sekarang ini tidak terjadi secara alamiah tapi pada sarana publik seperti lapangan olahraga Karebosi 
sepenuhnya dikontrol oleh sebuah kekuatan yang bernama 
kapitalisme.

Buku yang sampulnya didominasi warna biru ini 
mengupas bagaimana kapitalisme muncul dan 
berkembang  menjadi sistem yang begitu dominan seperti 
sekarang ini. Dari masyarakat feodal dengan kaum 
bangsawan yang sistem tani-hamba-nya menuju ke sistem 
kapitalisme yang kompleks, dengan majikan dan buruh 
upahannya. 

Pada awal-awal tulisan, khususnya dari bab 2 sampai 4, 
memaparkan sejarah lahirnya kapitalisme. Dede Mulyanto 
menggambarkan kemunculan kapitalisme bekerja serupa 
tumor ganas sedikit demi sedikit menggerogoti tubuh 
feodalisme yang mulai rapuh. Bila corak umum feodalisme 
adalah kepemilikan tanah, maka dalam kapitalisme adalah 



Sementara di sisi lain, para proletar tidak pernah 
beranjak dari garis miris. Tidak ada perbedaan antara 
kapitalis nasional/lokal dengan jubah Lapindo atau 
Bosowa, mereka sama bajingannya dengan koorporasi 
internasional seperti Freeport atapun INCO. Sama 
sekali tidak ada!

Namun sayang sekali buku ini tidak mengupas lebih 
yang telah diubah menjadi mall dan pantai losari yang di mendetail tentang bagaimana kapitalisme meresap 
beberapa bagian pantai telah menjadi tempat rekreasi kedalam semua aspek kehidupan, seperti yang tertera di 
tertutup, serta proyek pembangunan CPI. Pemodal tidak bab pendahuluan dan cover belakang. Padahal ini dapat 
membiarkan lahan kosong tidak produktif. menjadikannya berbeda dari buku-buka lain yang mengkaji 

topik yang sama namun kebanyakan mengulas hanya 
Akumulasi primitif  ini dilakukan kadang dengan cara dalam aspek ekonomi politik. Bahkan dalam pengkajian 
berdarah, misalnya perampasan, pengusiran, penggusuran, komoditi dan pertukaran/perdagangan penulis tidak 
dan perang. (hal.81) memasukkan unsur alienasi yang merupakan bagian 

penting pada kapitalisme tingkat lanjut. Sebuah unsur yang 
“Penguasaan sarana-sarana produksi, tidak tidak bisa dihitung menggunakan angka–angka pada teori 
d i lakukan dengan tangan kosong oleh perhitungan nilai lebih yang dijelaskan pada bab 11 
borjuasi…mereka menggunakan aparatus politik “kapital”.
dan kekerasan negara untuk membantu proses 
penyerobotan, penguasaan lahan dan penggusuran Sejarah penciptaan proletariat mendapat porsi 
kaum tani penggarap.” pembahasan tersendiri di dalam buku ini, yaitu pada bab 5. 

Mengajak kita berpetualang ke zaman feodalisme untuk 
Peristiwa penggusuran pada lahan yang dinilai tidak melihat rangkaian cerita perubahan konsep pekerja di 
produktif  adalah contoh bagaimana kapitalis bawah kaki kaum bangsawan menuju proletariat industri. 
menggunakan perangkat negara, polisi, tentara, maupun Menggunakan konsep pabrik sosial, roda gerigi 
sipil seperti preman untuk menguasai sarana produksi. kapitalisme telah bergerak keluar tembok-tembok pabrik 
Begitupula dengan sarana dan ruang publik atau alun-alun sesungguhnya menuju ke sel kehidupan terkecil dalam 
kota yang diprivatisasi. Banyaknya protes baik atas dasar hubungan sosial hingga keluarga. Seiring kemajuan 
kebudayaan atau lingkungan ataupun sekedar memprotes kapitalisme dalam memodifikasi dirinya, maka makna 
pengalihan dari ruang publik menjadi privat tidak mampu proletar sudah seharusnya dikaji ulang. Bagi mereka yang 
membendung serbuan investasi kapital. Penggunaan menganggap bahwa proletar hanya mereka yang tenaganya 
kekerasan negara untuk membuka jalan bagi gencarnya diperas di dalam dinding-dinding pabrik sebaiknya 
investasi modal telah hadir jauh hari dalam sejarah. menelaah isi kalimat pada (Hal.74) 
Kapitalisme dan otoritarianisme merupakan dwi-tunggal 
penghancur bumi, maka keduanya harus digasak sekaligus! “Semua sarana produksi dan kekayaan sekarang ini 

adalah milik perseorangan, tetapi milik yang hanya 
“Babak sejarah mutakhir kapitalisme adalah imprealisme!” mungkin dimiliki segelintir orang saja di dunia. 
(hal 95) kalimat ini menjadi pembuka bab 7. Bab ini Siapa yang tidak memilikinya sama sekali tidak 
diceritakan bagaimana dunia berada dalam cengkeraman berhak memanfaatkannya. Negara beserta semua 
pasar, dari imprealisme klasik hingga bentuknya yang aparatus kekerasannya, militer, politisi, pengadilan, 
paling mutakhir. Ada hubungan yang sangat erat antara dan penjara menjamin hak itu. Bagi mereka yang 
kapitalisme dan pasar, seperti yang diuraikan pada (hal 53) tidak memilikinya, mau tidak mau harus menjual 

satu-satunya milik mereka, yakni tenaga kerja.” 
“Seperti halnya alam semesta yang teratur dengan 
baik karena benda-benda angkasa dibiarkan bebas Proletar di era Paris Hillton dan Megan Fox ini adalah 
sedemikian rupa sehingga terwujud keselarasan satu mereka yang tidak punya pilihan lain selain harus menjual 
sama lain, begitupula berbagai usaha ekonomis itu tenaga kerjanya untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-
seharusnya bebas tanpa hambatan. Hambatan atau hari. Pengangguran dijadikan alat penekan upah dan ban 
dukungan yang dipaksakan justru akan merusak serep yang selalu tersedia jika salah satu pekerjanya sakit, 
t a t anan  a l am ' semes ta  ekonomi '  yang  pekerjaan domestik rumah tangga adalah merawat para 
mendatangkan kejatuhan perekonomian.” pekerja yang lelah untuk diperas layaknya buah jeruk 

keesokan pagi. Kapitalisme telah meruntuhkan tembok 
Dengan diberlakukannya FreeTrade Agreement ASEAN- pembatas antara dunia kerja dan dunia sosial, seluruh 
China 2010 lalu, maka China beserta enam negara anggota kegiatan manusia digunakan untuk pengakumulasian 
perhimpunan bangsa-bangsa Asia Tenggara bergabung ke modal. 
dalam kawasan perdagangan bebas. Dengan perluasan 
perdagangan lintas batas antarnegara itu, maka Brunei Bagaimana dengan mereka yang secara independen seperti 
Darussalam, Indonesia, Malaysia, Singapura dan Thailand distro, seniman, ar tis,  musisi ,  yang berhasi l  
akan menghapus tarif  produk-produk impor sampai 100 mengembangkan usahanya tanpa berada dibawah 
%. Produk dari China akan membanjiri pasar domestik, koorporasi atau negara? Mereka bisa hidup dengan tenang, 
berkompetisi dengan jualan borjuis lokal. Monopoli pasar berwisata sedikit/tanpa beban kerja. Di bawah mereka 
yang bisa membuat pengusaha dalam negeri terpuruk ini pasti ada pekerja yang harus melakukan kerja untuk 
adalah konsekuensi dari hukum rimba neoliberalisme. mempertahankan keberlangsungan atau memperbanyak 
(Hal.93) keuntungan usaha tersebut. Pemilik distro memiliki 

penjaga toko, seniman memiliki pekerja untuk melakukan 
“Imprealisme klasik mengikutsertakan penguasaan pameran, artis mempekerjakan penata sound, penjaga 
kew i l ay ahan… semen t a r a  imprea l i sme  karcis serta penjaga toko music yang menjajakan kaset-
kontemporer mengambil alih kendali ekonomi dan kaset mereka. Sehingga sesungguhnya mereka tidak lepas 
politik atas suatu wilayah dan masyarakat, dengan dari sistem yang berdasarkan pada penghisapan manusia 
kekuatan militer…maupun cara halus seperti yang dengan manusia lainnya ini.
dilakukan kapitalis transnasional”. 



Buku dengan gambar sampul para pekerja modern yang Analisa dede mulyanto yang juga staf  pengajar antropologi 
berjejer di dalam bus ini menceritakan keadaan para ini bisa memberi masukan untuk mengetahui bagaimana 
pekerja pada abad ke 19 (hal 65) dunia kecil kita dikendalikan. Sebuah bacaan yang menarik 

bagi para proletar yang terpaksa larut dalam kesibukan 
“Mereka yang tertangkap menganggur dan kerja dan akhirnya menganggap bahwa  dunia ini sedang 
mengemis dihukum. Tidak ada lagi kebijakan upah baik-baik saja. Jika kita sedikit jeli terdapat sebuah solusi 
minimum, jaminan bantuan untuk para pekerja menarik untuk menumbangkan tirani ekonomi yang 
yang cacat, sakit atau renta. Para pekerja harus mau berbasis pada alienasi dan pengkomodifikasian hasrat ini, 
diupah berapa pun yang ditawarkan…hal ini pemberontakan para pekerja saat kapitalisme baru 
menciptakan kelas baru yang belum pernah ada seumuran jagung. Pada (Hal.69) “Begitu mengerikannya 
dalam sejarah manusia sebelumnya, proletariat keadaan kaum proletar di dalam revolusi industri sehingga 
industri.” membuat beberapa onggokan daging itu menggeliat dan 

berupaya menghancurkan apa yang paling nyata dari wajah 
Lebih lanjut diceritakan kondisi mereka yang tragis revolusi industri, yakni mesin. Pada akhir abad ke-18 
(hal.69) hingga awal abad ke-19, terjadi apa yang biasa disebut 

pemberontakan kaum luddite. Pekerja-pekerja yang marah 
secara spontan melawan sistem pabrik modern dengan “Para pekerja bekerja mengikuti keteraturan gerak 
merusak dan menghancurkan mesin serta bangunan mesih di bawah pengawasan ketat sistem disiplin 
pabrik.” waktu,…ketika mereka tidak lagi berdaya entah 

cacat karena kecelakaan kerja atau ringkih karena 
menua, maka dengan ringan mereka dibuang ke Ini adalah sejarah kemunculan friksi sosial pertama yang 
jalanan.” meledak setelah mesin-mesin mengambil alih pekerjaan 

dari tangan-tangan terampil manusia. Gerakan radikal para 
pekerja di Inggris dengan merusak pabrik dan mesin Bukankah kehidupan peker ja saat ini  lebih 
sebagai ungkapan kemarahan terhadap kemajuan memprihatinkan dari gambaran proletariat di zaman 
teknologi. Kerusuhan ini terjadi di banyak pabrik di kota-Adam Smith itu? Bahkan menjangkitnya gejala penyakit 
kota besar, penghancuran terutama pabrik tekstil yang skizofrenik di kalangan pekerja memberikan bukti bahwa 
bertebaran akibat penemuan mesin-mesin baru. di kapitalisme lanjut, pekerja tidak hanya mengalami siksa 
Penghancuran properti penting bagi laju sejarah, sebab fisik, tapi juga siksaan mental atau spiritual. Hal ini sangat 
pada dasarnya, revolusi industri adalah revolusi tekstil. Hal berhubungan dengan bagaimana mereka berinteraksi 
ini penting untuk bisa melihat kondisi kontemporer dalam kehidupan sosial. depresi, tertutup dan menarik diri 
perlawanan arus kapital dengan corak yang hampir sama di secara sosial serta tidak bisa menikmati rasa senang 
beberapa daerah di Indonesia, pengrusakan pabrik merupakan permasalahan yang bukan sepele terhadap 
pengolahan sampah di Bojong dan penghancuran mesin kejiwaan dari individu yang sedang menjalani peran dalam 
pengolah lahan pertanian tebu di Takalar. (hal.75) “Mereka sistem kapitalisme. Kerja menjadikan jiwa sebagai tumbal 
sama-sama proletar yang bergantung sepenuhnya kepada dan merupakan akar dari hilangnya imajinasi. Perasaan 
sistem upahan… ditekan sedemikian rupa untuk bosan, jenuh, lelah, dan banyak lagi merupakan bagian 
mendisiplinkan tubuh-tubuh mereka… disuguhi hiburan tidak terpisahkan dari aktifitas memperbanyak kapital 
untuk membuat mereka bisa diperas lagi tenaganya esok untuk para majikan. 
hari…”



Sebuah film fiksi berlatar gejolak politik tahun 1965 dirilis mengkonsumsi ubi dan tempe bongkrek. Dalam sebuah 
akhir tahun 2011. Sang Penari adalah adaptasi dari penggalan cerita, kekeringan yang melanda Paruk 
rangkaian novel Ronggeng Dukuh Paruk (1982), Lintang mengakibatkan tanaman ubi sulit dicabut dari tanahnya, 
Kemukus Dinihari (1984) dan Jentera Bianglala (1985) sehingga para pemuda terpaksa mengencinginya karena 
karya Ahmad Tohari. tidak ada air untuk meliatkan tanah.

Karena merupakan sebuah adaptasi, memang tidak ada Pengalaman-pengalaman material ini, sebagaimana yang 
keharusan versi film ini selaras dengan isi novel. Namun lazim dalam masyarakat agraris, menyuburkan mitologi-
sebagai sebuah produk budaya populer, tentu saja Sang mitologi sebagai wujud harapan kolektif  akan kesuburan 
Penari dirilis untuk kepentingan industri hiburan untuk dan kemakmuran. Salah satunya terwujud dalam ritual-
berbagi ceruk dengan film-film genre sejenis. ritual pemujaan terhadap Dewi Kesuburan atau Dewi Sri, 

atau melalui roh leluhur Ki Secamenggala.
Sang Penari menjadi menarik justru disaat ingatan kolektif  
masyarakat Indonesia hari ini atas kejahatan dan Sebagai wujud harapan kolektif, warga Paruk berharap 
kebengisan sebuah era dan sistem politik : Orde Baru, tradisi tersebut dapat memberikan berkah, kebaikan, 
berada dalam sebuah transisi generasi. Penonton Sang ketentraman dan kemakmuran. Itulah mengapa 
Penari boleh jadi adalah irisan antara orang-orang yang keberadaan ronggeng menjadi sesuatu yang disakralkan, 
dibesarkan oleh Orde Baru baik sebagai korban, yang karena kemunculan atau pemilihan penari ronggeng tidak 
diuntungkan, maupun yang diambangkan (merujuk istilah terlepas dari relasi dengan para leluhur melalui agen dukun 
floating mass); dengan generasi baru yang tumbuh di era saat ronggeng Kartareja (Slamet Rahardjo). Sebagai bentuk 
tatanan tersebut runtuh secara formal, dimana kejahatan- campur tangan leluhur dalam memilih penari ronggeng, 
kejahatan negara dan kapital, terutama Suharto, Golkar dimana hal itu dipercaya sebagai pesan dari para leluhur 
dan Orde Baru, bukanlah sesuatu yang traumatis dan yang dapat mengembalikan kesuburan dan membawa 
penting dalam ingatan dan pikiran. kebaikan, maka keberadaannya menjadi sakral.

Jika dulu kemunculan Ronggeng Dukuh Paruk dihadang Ronggeng dan tubuh perempuan tidak bisa dilepaskan 
sensor dan pelarangan oleh Orde Baru dan tentara karena karena sejarah ronggeng adalah sejarah sebuah kesucian 
konon berpotensi mempolitisasi pembacanya, Sang Penari yang melekat dalam tubuh perempuan. Kebanyakan 
justru tampil hambar. Meskipun begitu, kritik terhadap peradaban dalam sejarah umat manusia pun memberikan 
Sang Penari ini tetap perlu dan relevan untuk membangun jejak serupa, bahwa dahulu kala perempuan memiliki 
diskursus yang lebih utuh mengenai muatan-muatan dalam posisi suci yang lekat dan bermula dari kehidupan 
film ini. agrikultur (pertanian). 

Narasi-narasi tentang Tubuh Salah satu hal yang mencolok dalam kisah ini adalah 
konstruksi seks dan tubuh perempuan dalam ritual 'Bukak 

Sang Penari mengangkat gambaran sosial dan politik Kelambu' yang menyertai tradisi ronggeng, dimana selain 
Indonesia masa pra-65 dan setelahnya, melalui kehidupan sebagai penghibur masyarakat, penari ronggeng juga 
seorang ronggeng di sebuah desa imajiner di pedalaman menyediakan layanan 'seks' bagi laki-laki penawar harga 
Jawa Tengah, “Dukuh Paruk”. Ronggeng adalah penari tertinggi. Ini membuatnya lebih nampak sebagai pelacuran 
yang memiliki posisi khusus bahkan suci dalam tradisi terselubung dan bentuk eksploitasi terhadap tubuh 
rakyat. Ronggeng bukan hanya penari penghibur dalam perempuan. 
kesenian rakyat, tetapi juga dianggap sebagai pembawa 
berkah, kesuburan, dan penghubung dengan para leluhur.  Dalam beberapa penggalan kisah, juga ditunjukkan 

bagaimana perilaku seksual yang tergambar dari 
Di Jawa, ronggeng sama tuanya dengan jejak kehidupan kehidupan ronggeng menunjukkan bahwa seks bukanlah 
masyarakat agraris sejak abad ke 15. Dekatnya kehidupan sesuatu yang tabu dan illegal sebagaimana yang kita pahami 
petani dan ronggeng tak lepas dari kondisi kehidupan saat ini. Seperti dalam cerita dimana seorang perempuan 
sehari-hari dan keyakinan spritual lokal masyarakat memberikan hadiah kepada penari ronggeng, sebagai 
setempat. Kondisi kehidupan Paruk yang miskin, kering tanda terima kasih karena telah berhubungan seks dengan 
dan kekurangan pangan, memaksa warga desa hanya suaminya.



Ada beberapa pertanyaan yang bisa muncul dari hal ini. menampilkan sosok tentara yang netral, alim dan 
Bagaimana konteks dan kontruksi tentang seks, bersahabat, yang memiliki nilai-nilai kemanusiaan. 
perempuan dan tubuh, yang berlaku di masyarakat Paruk Meskipun karakter ini mungkin saja ada dalam kenyataan, 
saat itu? Apakah ini memang menggambarkan kondisi namun memilihnya menjadi karakter utama dalam latar 
yang sesungguhnya? Atau apakah ini merupakan bagian sejarah yang sensitif, merupakan kecerobohan 
dari konstruksi patriarkis yang begitu kuat  sehingga pemercontohan yang justru menghadirkan lebih banyak 
perempuan dapat menerima perilaku tersebut? bias dan distorsi. 

Tentu saja tidak berguna menjawabnya dari sudut pandang Jika Tohari mengatakan bahwa dia menulis novel 
moralitas yang menabukan seks dan mempurifikasi tubuh Ronggeng Dukuh Paruk untuk membela korban 
perempuan. pembantaian, Ifa Novari sebenarnya tidak berniat 

mewarisi 'niat baik' itu. Toh, industri film tetaplah industri 
Satu hal yang mesti digarisbawahi adalah elemen seksual film, yang bersinggungan dengan pemilik kapital 
dalam tradisi kesenian bahkan spritual bukanlah hal baru, (Kompas-Gramedia Group) dan relasi-relasi diantara 
melainkan setua dari sejarah manusia itu sendiri. Dalam mereka, termasuk pihak militer dan intelijen negara.  
beberapa sekte di India atau dalam 'agama tongkat' di 
pedalaman Papua misalnya, mengenal ritual dimana saat Jadi keharuan dan keheranan Ahmad Tohari tentang 
kondisi ekstasi sang pendeta berhubungan seks dengan mengapa versi film dari novelnya ini lolos dari sensor dan 
jemaatnya sebagai sarana bertemu dengan Dewa atau pihak militer tidak lagi berupaya menghalangi produksi 
Tuhan.  film ini, seperti lawakan yang tidak lucu. Plot dan skenario 

Sang Penari dapat menjawab keheranan itu. Di samping 
Boleh dikata, cerita Ahmad Tohari ini sebenarnya lagi, semua ini memang hanya fiksi! Alih-alih berharap 
mendokumentasikan bagaimana konstruksi sosial bahwa film ini bisa memberi pencerahan bagi masyarakat 
terhadap seks dalam masyarakat agraris yang belum tentang bagaimana kejadian tahun 65 itu, Sang Penari 
terinkorporasi ke dalam nilai-nilai agama.  Justru karena justru menjadi humas yang baik bagi golongan reaksioner.
distorsi pemahaman agama (terutama agama langit) itulah, 
seks bergeser dari sesuatu yang sakral, sekaligus “Ada Yang Tidak Beres Disini”
reproduktif  dan rekreatif, menjadi sesuatu yang tabu, 
ilegal, dan harus dikontrol berdasarkan tatanan moral dan Ucapan Bakar (Lukman Sardi), organiser komunis yang 
syariat. turut dalam perbincangan warung kopi di kampung Paruk, 

merupakan gimmick yang jitu. 
Sementara itu, hal lain yang mesti digarisbawahi adalah 
komposisi sosial ekonomi yang timpang telah mendorong “Ada yang tidak beres disini... ini tidak betul... bagaimana 
bagaimana sebuah tradisi bermutasi menjadi sekedar mungkin ada sebuah warung, yang berdiri di samping 
aktifitas seksual komersil belaka. Kemunculan tuan-tuan sawah... tidak punya nasi! Saudara-saudara, kita harus 
tanah dan mandor perkebunan besar, bersahutan dengan bertindak... Ini tidak beres!”
culasnya dukun ronggeng yang mengejar keuntungan 
materil. Sekali lagi, dari sini kita bisa melihat betapa hambarnya 

Sang Penari. Dalam scene-scene tentang pengorganisiran 
Sebangun dengan hal itu, kesakralan kesenian ronggeng warga Paruk yang diemban oleh Bakar, kesadaran kelas 
dalam tradisi dan pandangan warga Paruk, juga akhirnya merupakan sesuatu yang luput didedahkan dalam Sang 
dikikis dengan dijadikannya sekedar sebagai medium Penari. Ahmad Tohari maupun Ifa sebenarnya tidak 
propaganda. mampu memberikan penjelasan detail mengapa warga 

desa akhirnya ikut dengan program-program komunis 
Mengkalibrasi Watak Reaksioner atau kaum merah menurut bahasa Sersan Slamet. 

Bagaimana praktek kesenian warga berupa ronggeng yang 
Salah satu latar yang didekorasi dalam Ronggeng Dukuh lekat dengan adat Paruk berhasil dikendarai sebagai alat 
Paruk maupun film Sang Penari adalah pembantaian propaganda yang efektif  untuk menghajar “tujuh setan 
orang-orang Komunis dan yang dituduh komunis. desa”. Juga tentang kesadaran tradisional orang Paruk yang 
Pembantaian ini –eksekusi mati, pemenjaraan tanpa menganggap kemiskinan, kehinaan dan keterbatasan 
pengadilan, labelisasi dan stigmatisasi, merupakan mereka merupakan realitas terberi dari kekuatan luar dari 
rangkaian kejahatan kemanusiaan yang sangat kejam. Versi diri mereka, berubah menjadi aksi sepihak yang radikal 
seperti yang ditulis Ben Anderson (1985) atau John Rossa kaum miskin Paruk dengan membakar lahan milik tuan 
(Dalih Pembantaian Massal, 2009) mengatakan jumlah tanah. Hal ini menjadi menarik mengingat situasi ini 
korban mencapai 1 juta orang, sebuah kuantitas yang beririsan dengan gambaran kesadaran orang Paruk sendiri. 
mendudukkan kejadian ini sebagai salah satu pembantaian 
massal terbesar abad 20! Di satu sisi, argumen bahwa kebanyakan simpatisan 

komunis yang dibantai oleh militer dan kekuatan 
Disinilah Sang Penari menjadi fiksi yang ringkih. Melalui reaksioner saat itu, tidak tahu apa-apa dan karenanya 
karakter Rasus (Nyoman Oka Antara), Ifa Isfansyah mereka adalah korban, merupakan ekspresi pembelaan. 
mencoba mengkalibrasi karakter seorang tentara Akan tetapi di sisi seberang, pembelaan tersebut 
(Angkatan Darat) di zaman pergolakan politik, dengan sebenarnya membuka pertanyaan baru yang lebih penting: 
karakter Rasus yang lugu (dan tetap lugu) meski berada seperti apakah ekspresi sebuah gerakan yang mengusung 
dalam institusi reaksioner yang mensponsori operasi program komunis? 
pembasmian.

Penggambaran dalam cerita ini, meskipun berdalih sebagai 
Desersi Rasus, yang mangkir dari tugas demi cinta mencari pembelaan terhadap 'mereka yang tidak tahu apa-apa', 
Srintil (Prisia Nasution), merupakan hal yang ajaib justru merupakan ekspresi yang sama dengan bagaimana 
mengingat tahun tersebut tekanan politik untuk partai komunis memandang massa rakyat, bahwa “rakyat 
memberangus kekuatan PKI sangat kencang. Militer hanya mampu mencapai kesadaran ekonomis, dan tidak 
Indonesia, terutama Angkatan Darat (menurut penekanan sampai pada kesadaran politik untuk revolusi”.
Pramoedya), merupakan institusi garda depan yang sangat 
menghayati peranannya sebagai eksekutor. Untuk lebih mengkontekskan dengan situasi saat itu, perlu 

dipahami bahwa gerakan komunis terbesar di Indonesia 
Adegan Sersan Slamet sedang shalat (yang sebenarnya dikendalikan oleh sebuah partai yang berdiri dalam garis 
tidak terdapat dalam novel) tidak ubahnya kanon untuk Leninisme, yaitu PKI. Dengan struktur yang terpimpin 



dan komando yang ketat, segala aturan dan haluan dalam mengartikulasikan identitasnya dan kepentingan mereka 
partai merupakan konstruksi dari pembacaan dan analisa sendiri, dan karenanya mereka cenderung akan melawan 
elit-elit partai. PKI sendiri merupakan perpanjangan orang lain yang berbeda (biasanya berlawanan) 
tangan Komunis Internasional atau Komintern, sebuah kepentingan dengan mereka. Pengalaman kelas sebagian 
gerakan yang berdiri di atas tradisi Leninisme atau secara besar ditentukan dari relasi produksi dimana mereka 
khusus Internasional III. terlahir atau masuk ke dalamnya secara terpaksa. 

Kesadaran kelas adalah cara dimana pengalaman-
Tradisi dalam Internasional Ketiga-lah yang banyak pengalaman ini diperlakukan dalam kaitan budaya : 
mempengaruhi haluan-haluan partai, termasuk bagaimana terwujud dalam tradisi, sistem-nilai dan bentuk 
partai komunis memandang 'kesadaran kelas', bahkan institusional. (The Making of  English Working Class, hal 
definisi 'kelas' itu sendiri. 9-10)

Harus dipahami juga bahwa terminologi ini sungguh ajaib, Meskipun hal ini lebih cenderung pada pengalaman 
bahwa kesadaran kelas seringkali dipahami dalam industrialisasi di Inggris, namun pokok-pokok yang 
kacamata ideologis : ketika massa melakukan apa yang disebutkan Thompson menjadi sebuah penjelas mengenai 
dikehendaki oleh partai, sesuai dengan ideologi partai, kedudukan antara perjuangan dan kesadaran kolektif. 
maka mereka telah 'sadar kelas', dan bila tidak maka Dikarenakan kesadaran (consciousness) bukanlah sebuah 
mereka disebut masih memiliki 'kesadaran palsu'. ideologi atau sebuah benda yang harus dicapai dalam 
Akibatnya proses membangun kesadaran kelas sebuah paket yang seragam, melainkan sebuah proses, 
dititikberatkan dengan menginjeksikan hal-hal yang sesuai maka jelas kesadaran revolusioner tidak bisa diinjeksikan 
dengan terjemahan resmi dari partai atau organisasi. dari luar, namun hanya bisa dikembangkan dalam 

perjuangan itu sendiri.  
Rujukan yang cukup memadai tentang bagaimana 
pimpinan PKI dan kecenderungan politiknya Dalam konteks yang lebih dekat, kajian-kajian agraria 
menggambarkan kelas dan kesadaran kelas, terutama pada James C. Scott (1993, 2001) menunjukkan bahwa 
era 60-an, adalah misalnya dalam tinjauan D.N. Aidit perlawanan harian khususnya kaum tani (peasant) 
berjudul Masyarakat Indonesia dan Revolusi Indonesia merupakan wujud akan mentradisinya perjuangan dalam 
atau MIRI (1957) dan Sosialisme Indonesia dan Sjarat- kehidupan sehari-hari. Karena kesadaran kolektif  petani 
sjarat Pelaksanannja (1962). Dalam kedua tulisan yang misalnya hanya bisa berkembang melalui interaksi para 
dijadikan haluan partai itu, klasifikasi kelas sosial petani dengan lingkungannya.
masyarakat di Indonesia direduksi ke dalam kategori 
ekonomi dan kedudukan sosial bahkan berdasarkan Karena itu kesadaran kelas berhubungan dengan situasi 
takaran-takaran moral yang bersinggungan dengan sikap y a n g  
politik partai. mengungku

n g  
Meskipun jelas berbeda, apa yang dibangun oleh PKI kehidupan 
sesungguhnya sama dengan cara Tohari maupun Ifa s e b u a h  
memandang : sama-sama melihat bahwa rakyat adalah ke lompok  
subyek yang tidak kritis, hanya bisa mengikuti, menelan atau kelas, 
suapan, dan tidak punya kemampuan untuk menghasilkan bahwa para 
kesimpulan sendiri. Pada intinya rakyat tidak pernah e l i t  d a n  
dipandang sebagai aktor independen untuk menentukan o r a n g -
jalannya sendiri, membangun perlawanannya sendiri. orang kaya 

mengontrol 
Karenanya, PKI dengan ekspresi Bolshevisme yang sementara  
kental, membangun kesadaran kelas sebagaimana m ayo r i t a s  
terjemahan resmi Marxisme-Leninisme, bahwa rakyat o r a n g -
hanya mampu mencapai kesadaran ekonomis; dan warga o r a n g  
Dukuh Paruk, sebagaimana yang digambarkan Tohari disubordina
maupun Ifa, adalah mereka yang tidak tahu apa-apa, lugu, sikan dalam 
bodoh, lemah dan tidak mungkin melampaui kesadaran hirarki dan 
eksis mereka saat itu. dipaksa bekerja untuk memperkaya elit-elit tersebut. 

Menjadi sadar kelas berarti awas dengan fakta obyektif  
Ini dicontohkan salah satu scene dimana orang Paruk tersebut dan mengambil tindakan yang diperlukan untuk 
didaftar masuk partai komunis dengan menukarkannya merubah keadaan. 
dengan kupon makanan. Ifa dalam hal ini ingin melakukan 
pembelaan dengan menunjukkan bahwa kebanyakan yang Terkait dengan tindakan-tindakan yang diperlukan, disini 
menjadi korban adalah mereka yang direkrut dengan juga berarti kesadaran kelas adalah mengetahui secara 
model kupon makanan seperti itu. Tanpa menafikkan persis pentingnya solidaritas dengan pihak lain dalam 
fakta-fakta seperti itu, kita bisa melihat bahwa cara posisi kelas yang sama, untuk memandang diri sebagai 
pandang yang dibangun oleh Ifa justru sangat sebuah kesatuan secara setara dan bergerak bersama 
subordinatif, sebagaimana sub-ordinatifnya PKI mencapai tujuan bersama. Dari sinilah tindakan-tindakan 
memandang massa rakyat. yang diambil berdiri dalam kerangka perjuangan kelas. 

Padahal, kesadaran kelas bukanlah sebuah ideologi atau Sementara perjuangan kelas mestilah bisa menjawab 
benda (things) yang harus dicapai dalam sebuah paket yang kompleksitas kehidupan manusia secara sosial dan 
seragam, melainkan sebuah proses. Maka jelas kesadaran individual. Sebagaimana Murray Bockhin menekankan 
revolusioner tidak bisa diinjeksikan dari luar, namun hanya bahwa perjuangan kelas tidak berpusat pada eksploitasi 
bisa dikembangkan dalam perjuangan itu sendiri.  material semata, melainkan juga eksploitasi spiritual, 

karena penindasan yang bersifat material sama pentingnya 
Mengamati kemunculan kelas pekerja di Inggris, E.P dengan penindasan psikologis dan perusakan lingkungan.” 
Thompson (1963) menjelaskan tentang kelas dan Ini berarti perjuangan dan kesadaran kelas harus 
kesadaran di dalamnya : menekankan keseluruhan aspek dan totalitas dari 

penindasan dan eksploitasi yang eksis saat ini. 
Kelas terjadi manakala sekelompok orang, sebagai hasil 
d a r i  p eng a l aman  be r s ama ,  mera s akan  dan  



yang memiliki kritik dan pandangan lebih 
menyeluruh. Jacques Cammatte misalnya!

COMMUNIZATION & 
ITS DISCONTENTS 
Contestation, Critique, and 
Contemporary Struggles
Benjamin Noys (ed), Minor 
Composition - Autonomedia, 
(2011)

Bagi kami ini seperti oase. 
Buku mengenai rentangan 

sebuah kecender ungan rad ika l  yang  
mempertemukan anarkisme insureksioner, 
komunis ultra-kiri, pos-otonomis, dan arus-arus 
anti-politik. Komunisasi adalah tema, arus dan 
kecenderungan yang mulai populer di Eropa 
dan Amerika Utara, terutama semenjak skandal 
Tiqqun di Perancis. Tesis utama arus ini adalah 
sebuah revolusi mestilah dijadikan momen 
untuk membangun komunisme, bukan transisi 
sosialistik yang retoris seperti yang telah banyak 
menemui kegagalan selama ini. 

Buku ini menjadi peta untuk memahami sebuah 
kecenderungan radikal yang lahir dari arus 
perjuangan global, oto-kritik, imajinasi, prinsip 
dan komitmen penuh mengenai metode dan 
tujuan. Juga beberapa grup-grup yang 
mengusung arus ini seperti Komite Bayangan 
(Invicible Committee), Endnotes, Théorie 
Communiste, Troploin (terutama karya-karya 
Gilles Dauve). Ditulis oleh beberapa orang 
revolusioner, intelektual, dan kelompok, buku 
ini memberikan penjelasan awal bagaimana 
persamaan dan perbedaan, dinamika serta 
prospek antara masing-masing kelompok. 
Komite Bayangan yang lebih banyak dirujuk 
oleh para anarkis, dengan Endnotes dan TC 
yang menjadi referensi lingkar komunis. Buku 
ini memberikan gambaran bahwa dalam sebuah 
pandangan gerakan radikal seperti ini, sangat 
sulit lagi menemukan perbedaan antara yang 
anarkis dan komunis.  

THE BEACH BENEATH 
THE STREET  
The Everday Life And 
Glorious Times Of  The 
Situationist International
Mckenzie Wark, Verso Books 
(2011)

Another pro-situ book? Ya. Ini 
adalah perayaan mengenai 

sebuah grup radikal di era 60-70an yang 
menginspirasi sebuah gerakan spontan 
termasyhur di abad 20, peristiwa Mei 68. Setelah 
beberapa dekade berselang dari kemunculannya, 
Situationist International masih mewariskan 
banyak hal yang menginspirasi kaum seniman, 
aktivis dan para intelektual. Dalam The Beach 
Beneath The Street ini, McKenzie Wark 
mendedahkan sejarah, cerita-cerita tersembunyi 

dan berbagai fakta lain mengenai SI. Dengan 
penelusuran yang ambisius, dan fokus pada 
perkembangan kultur bohemian tahun 50-an di 
Paris hingga meledaknya pemberontakan 
mahasiswa Mei 68, alur yang disusun Wark 
sangat kaya secara biografis dan historis 
mengenai grup ini.  Meski bukan sebuah tema 
atau wacana baru –sudah ada beberapa buku 
mengenai g rup ini diterbitkan, Wark 
menawarkan sebuah pembacaan ulang atas 
kontribusi SI yang orisinil. Tentu saja termasuk 
kegagalan yang mendera mereka. Buku ini layak 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, untuk 
menambah perbendaharaan rujukan kita 
mengenai sebuah upaya radikal dan totalitas 
dalam mentransformasikan dunia modern hari 
ini. Seperti yang sudah-sudah, SI masih 
menampakkan pesonanya.

IF A TREE FALL
A Story of  Earth 
Liberation Front 
Marshall Curry (2011)

Earth Liberation Front mulai 
dikenal secara luas semenjak 
aksi besar mereka di tahun 
1997. Mereka membakar 
habis sebuah villa di resort, 
C o l o r a d o ,  A S  y a n g  

menyebabkan kerugian hingga 12 juta dollar. 
Aksi tersebut merupakan bentuk protes atas 
ekspansi dan perusakan terhadap hutan nasional 
dan bisnis logging. Pembakaran, sabotase, 
vandalisme, dan perusakan properti adalah 
model aksi sel-sel ELF yang radikal dan sangat 
mengganggu kapital di AS. Tidak heran pihak 
FBI dibuat kerepotan dan menetapkan aksi-aksi 
tersebut sebagai terorisme. Pada tahun 2005, 
setelah bertahun-tahun tidak terdeteksi, FBI 
menangkap para aktivis ELF dan menuduh 
mereka sebagai eco-terrorist, status yang sejajar 
dengan paranoia komunis di tahun 60-an. 

Dalam dokumenter mengenai lini waktu grup 
radikal yang fenomenal dan mengagumkan ini, 
Marshall Curry merekonstruksi sejarah dan 
seluk-beluk ELF sebagai salah satu gerakan 
revolusioner modern abad ini. Curry mengambil 
angle Daniel McGowan, salah seorang pejuang 
lingkungan anggota sel ELF yang divonis 7 
tahun penjara, untuk memotret bagaimana 
sejarah, dinamika dan perjalanan ELF hingga 
saat ini.  

Dramatis, emosional dan mengharukan 
menyaksikan hari-hari seorang yang terus 
berjuang, lalu menunggu putusan pengadilan 
dan akhirnya di penjara di tahanan khusus 
dengan keamanan maksimum, karena keyakinan 
dan pandangannya bahwa dunia hanya bisa 
dirubah bukan oleh lobi-lobi dan itikad baik para 
elit, melainkan aksi langsung yang tulus dan 
penuh keberanian. Menggugah!

GENEALOGI 
KAPITALISME 
Antropologi dan Ekonomi 
Politik Pranata Eksploitasi 
Kapitalistik 
Dede Mulyanto, Resist Book 
(2011)

Dede  Mu l y an to  cukup  
produktif  menghasi lkan 

karya-karya dengan fokus yang terjaga : 
antropologi. Sebagai pengajar di universitas 
terkemuka dan pengalamannya yang lain, tentu ia 
memiliki stamina dalam menulis dan meneliti. 
Buku ketiganya ini merentang dari asal-usul 
kapitalisme hingga apa yang disebut sebagai 
finansialisasi kapitalisme. Antropologi sebagai 
sebuah disiplin tidak terlalu diumbar, namun 
siapapun yang jeli pasti memahami bahwa 
pendekatan genealogis untuk memahami 
bagaimana kapitalisme muncul, berkembang dan 
mempertahankan diri, sangat terasa dalam buku 
setebal 284 halaman ini. Mengambil fokus 
mengenai pranata, Dede menjelaskan bagaimana 
relasi-relasi sosial berkelindan diorganisir 
membangun formasi sosial kapitalistik. Sepintas 
ini adalah gabungan antara Kapitalisme Sosio-
historis (yang juga diresensi di jurnal ini) dan 
Antrolopologi Marx yang ditulisnya sebelum 
judul ini.

ALAIN BADIOU DAN 
MASA DEPAN 
MARXISME 
Martin Suryajaya, Resist Book 
(2011)

Alain Badiou diperkenalkan 
di Indonesia. Disini, Martin 
menggambarkan teori dan 
filsafat Badiou yang rumit 
menjad i  l eb ih  renyah .  

Sementara bagi orang-orang Kiri karya ini 
seperti darah segar dalam pondasi filosifis dan 
teoritik, bagi anarkis kritik-kritik Badiou 
mungkin tidaklah asing terutama mengenai 
'presentasi dan representasi', partai, dan negara. 
Sayangnya, kebanyakan anarkis kurang berhasrat 
untuk mengkontemporisasikan pandangannya 
agar relevan dengan dunia hari ini, serupa 
dengan mayoritas Marxis yang kolot dan masih 
memahami anarki(sme) sebagai pandangan yang 
tidak pernah berkembang sejak era Marx-
Bakunin. Padahal dalam tradisi pos-anarkis, 
pemikir seperti Saul Newman dan Ben Noys 
justru juga mencuplik Badiou sebagai salah satu 
rujukan. Kritik atas logika dan ontologi 'Kiri' 
yang ada dalam karya Badiou juga menjadi tema 
dalam publikasi anarkis pos-Kiri seperti Bob 
Black, John Zerzan, meski tidak merubah fakta 
bahwa Badiou tetaplah seorang Maois. Terlepas 
dari itu, buku ini sebaiknya dibaca oleh anarkis. 
Sementara untuk orang-orang Kiri dan mungkin 
publik di Indonesia mungkin seharusnya juga 
lebih banyak merujuk komunis radikal yang lain 




