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Kata Pengantar

Puist adalah penpalaman batin penyair yang telah
terhrictalkon ke dalam  kata  Pengalaman  batin 1t
bersifat - personal Penyair - mewujudkannya menjac
harva sotclah melakukan perenungan mendalam.

Kehidupan sekitar manusia, sekitar alam, sekitar
dinnya, bahkan tentang Tuhan dapat saja menjadi ilham
penciptaannya Penyair boleh berbicara apa saja tentang
kelodupan  itu sesuar  dengan  visi  dan  intensilas
kepeduhian terhadapnya.

Empat Wajah merupakan sebuah kumpulan puisi
bersama.  Anwar  Putra Bayu, Anto Narasoma, A.
Rapame lpama, dan ZA. Narasinga.

Keempat  penyair  ini dalam  Empat  Wajah,
lentunya sesual dengan pola ucapnya masing-masing.
Dengan terbitnya kumpulan puisi bersama oleh empat
penyair int tentunya akan menambah khasanah buku
sustra, Khususnya puisi di Palembang. Mudah-mudahan
buku 1ot menambah wawasan serta kepedulian kita
lerhadap puisi. Selamat membaca!

Kepala Balai Bahasa Palembang

Drs. H. Subadiyono, M. Pd
NIP 131124527

Kata Pengantar v

Dipindai dengan CamScanner



Ahmad Rapanie Igama

Ahmad Rapanie Igama/Emput Wajah

Dipindai dengan CamScanner



(7) ilusi
menggapai kursi di bintang
tertambat pada romantika malam
kamu terhempas tertimpa ilusi kursi
kamu lupa bahwa bintang dibenam mzlam

1998, 1999
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DUKA MENIPU HIDUP
(: Rye)

Hidup menggurat lembar duka
menari-nari di atas luka

hingga kering mengarat derita
hidup bukan menunda kekalahan
hidup adalah mengalahkan tipuan

hidup di bumi tipu hanyalah menipu hidup
akankah terus menipu hidup?

Hidup berbungkus daun-daun

gugur Ssatu-satu

namun nurani terus berlagu

aku jaring matahari tapi tak kena-kena
aku jaring bulan tapi tak kena-kena
aku jaring, tapi tak kena-kena

Dimana duka pupus,
dimana luka dikubur
dimana dcrita dihembus

Adakah seteguk minuman hangat-Mu?
bagi pelepas dahaga, sejenak pemusnah duka luka
agar dapat hidup segar udara hingga hangat
mengaliri pembuluh darah
teruslah
teruslah
menjaring matahari
menjaring bulan
menjaring cakrawala
(walau tak kena-kena)
1999
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GAGAL

datang bagai bayang-bayang
menghantu scluruh tubuh
menghitam muka, hati dan langkah

datang bagai gemuruh laut

memutih beriak berontak memecah karang
menghanyutkan dada menghempas nurani
hadir bagai petir

menguak mendung memecah malam
menyadarkan fikiran tertidur

1999
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SAAT-SAAT

Ada sesuatu yang raib

kutemukan kembali saat-saat begini
sebuah mutiara kasih

terbenam dalam nurani mati

1999
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SURAT UNTUK ISTRI

Istriku, aku terbaring sakit saat engkau di
Bethesda Yogya sudah tujuh hari opname, langkah ini

dibenam jarak. kaki terpaku waktu, jiwa hanyut. Mauku
menyatu

Iari sahur puasa malam pertama, tak bimbang
bersujud menagih jejak dan mendoa. supaya sunyiku
bukan sunyimu. Pada Tuhan kita aku memohon satu
perahu membuang galau mereguk madu.

Kasih, kelabu telah kita warma-warma. luka di

jantung telah memadu, sembuhkan segala mau, sebab
hari semakin renta,

1999
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TIGA TAHUN KEMATIANMU

malam  satu  maret 1997,  suara azan-azan dan
perempuan-perempuan  berkerudung bersujud pertanda

memanggil-manggilmu. Aku bersikukuh dalam lahajud-
tahajud yang tak pernah usai.

air mata lima hari dan lima malam menusuk sesak
rongga dada. kuhisap sari obat-obat doa; tapi duka

nyatanya usai ketika hadir rimba mencium malam.
semua lerasa musnah.

sepuluh hari lagi usia tiga tahun. Tuhan, secepat itukah
semua kembali pada-Mu? Jiwa sebeku jasad hadir
dalam keribaan malamku, suara satwa. deru angin, air

mengalir, ranting runtuh, pohon jatuh, malam hitam.
adakah bintang di langit?

jasad 1tn jiwaku. Mematikan darah mengalir. Namun
demi nama-Mu dan janjiku padamu, Aji. kutebasi satu-
satv - pohon-pohon  hutan, kuhimpun seribu kunang-
kunang malam, kubakar bumi jantungku, kupukuli
tambur-tambur  lagu-lagu  hidup, lalu  sayup-sayup
kurasakan janji Tuban, engkau tertawa riang (bermain)
di taman surgawi.

2000
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PERTEMUAN DENGANMU

[lujan menyapu laut
di balas persimpangan arus
syahdu.

Rindu yang tersimpan di laut kalbu
di hati dingin di bumi dingin
melompat-lompat bagaikan ikan
bersenda gurau menepis hujan
kurasa, galau tak lag; menggelayut

2000
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TELEPONMU
(: Nur Sahid)

pagi bumi membakar matahari
menyiramkan lahar dan bah laut
menghempas bantuan karang
nyah lelap terbangun

gairah diam beriak

teleponmu. irama sepuluh tahun silam
ketika menderu ombak pantai selatan

begitu luas laut

begitu sempit lorong kali

begitu luas rimba menampar mala
begitu luas dada dan pikiran
begitu tajam ilusi

teleponmu anggur merah
terhidang pada batas keletihan.

2000
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HARUM BUNGA LAYU

begitu santunnya

embun menyapa hari

yang tertidur pulas
samar-samar selimut malam
perlahan-lahan ditarik

ketika saat pamang

meraba bayangan langkah
dalam onakmu masa lalu

lalu kamu pukul mendung berantung
secketika kami mencium
menusuk

semerbak harum bunga layu
pada bumi sayu yang juga layu

Ahmad Rapanie [gama/Empat Wajuh
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SIMPANG
(catatan tahun 1998§)

ketika berjalan pada tangga arsip
kembali kami mencium dinding gamang
pada muscum nurani mali

menyaksikan ribuan koleksi jiwa

yang bersujud pada nurani bangsa

ya, kami lewati simpang

di jalan tercibir

menumpuk arsip nilai-nilai terbakar
kepala merunduk, tangan gemeletar
adakah, Tuhan,

jalan putar menuju simpang?

2000
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LAGU KASIH

kasih

engkau berlaut

dalam dada terbakar

maka kubersimpuh pada nyali

engkau menyemai

pada lahan kering tandus
maka kubersujud pada tekad
engkau bernyanyi

pada gemuruh ombak

maka aku lunglai pada tulus
kau menyulam rindu

pada hampa angin malam
maka aku bergantung pada asa

2000
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RINDU
(Bagt: dé&t)

ini rindu

mendesak

mengeluarkan

seluruh air tubuh
menghimpit seluruh jerit
ini ronta

terkurung di dada

ini langkah

terjepit di jejak

ini mata

tertambat pada bayangmu
sunyi

kugenggami hening pagi
Jerit luka bunga

ringkik kuda birahi
dibenamkan sumur

di gunung sunyi

di tengah kota merah
menyala api

rindu

dibenam sekam

2000
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SKETSA KOTA

mana air mana musi

mana api mana suluh

mana kita mana kami

mana aku mana Kamu

mana kebun mana talang
mana tepalan mana gedung
mana suara mana reklame
mana pasar mana makam
mana terminal mana kubangan
mana meja mana kobokan
mana kursi mana pintu
mana kamar mana ranjang
mana cakrawala mana titik
mana mata angin mana kitab
mana hati mana makna
mana rimba mana kota
mana lagi

mana apa

2000
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LN

AIIMAD RAPANIE IGAMA

ln dilahirkan pada 23 Maret 1964. Ayahnya berasal
dari  desa Campoang  Tiga dan  fbunya dari  desa
Kuripan, Ogan Komering Ulu, Sumatera Selatan.
Sekoluh Dasar ditamatkannya di Samarinda, Kalimantan
Timur, Kemudian la menyelesaikan SMP di SMPN 3,
Magelang, Jawa Tengah, dan SMA di Yogyakarta.
Sedangkan sarjananya lulus pada Fakultas Sastra UGM,
Yopyakarta. Sejak tahun 1984 sesekali menulis di me-
dia massa lokal dan nasional. Kini bekerja sebagai PNS
pada Museum Negeri Propinsi Sumatera Selatan.
Menulis puisi baginya adalah ekspresi pilihannya selain
genre sastra yang lain, seni lukis dan musik. Potret
Bingkai merupakan buku puisi tunggalnya yang
pertama, selain itu puisinya dimuat di antologi puisi
bersama.
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MATAHARI YANG MARAH PUN JATUH

mafahari yang marah pun jatuh
ketika selongsong peluru memercik harga diri
padahal,

sudah lama ingin menggeliat dari kekerasan yang
berkarat

tapi selama itu pula air mata yang ada tidak
bersahabat

matahari yang marah pun jatuh
di saat harapan dan dendam yang berkarat

berputar pada ruang-ruang yang tak dimengerti sama
sekali

semua bentuk strategi politik, kekejian, kekerasan,
dan caci maki
berkubang dalam keringat yang payah

matahari yang marah pun jatuh

setelah lebih dari tiga dasawarsa harga diri itu akrab
dengan derita panjang

orang-orang di kantor seberang menyodorkan
ketidakpastian

lewat mimpi indah industrialisasi usaha

padahal kekayaan itu dijaga para lel}lhur,

yang mengatakannya pada kaki langit

tatkala keheningan menyibak cuaca malam
orang-orang bersenjata menyita keputusasaan di

tengah ladang :
maka lihatlah mayat-mayat itu .
mereka korban kekerasan yang mengangkangi hak

hidup

Anto Narasoma/Empat Wajah 17
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kemudian,
di sana ada duka yang meleleh dalam dendam

di balik kabut matahari yang marah
lalu, seketika jatuh dalam tangis anak-anak kehilangan

bapaknya

1999
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MERAHNYA CUCURAN AIRMATA ACEH

DOM yang menjad; hikayat berdarah,

telah mengusung keranda hitam di Aceh
karena 1tu, damai telah menjadi tepung mesiu
yang menyeruak di dalam kepulan asap

pada tepian airmata anak-anak

sudah berulang kali suara azan dari serambi masjid
berteriak pilu, tapi orang-orang bersenjata tetap take
acuh

mereka menebarkan kemarahan pada pinggiran
sajadah merah

Allahhu Allah = !

scbapai saksi sejarah yang tak pemah selesai,
wajar jika mereka bicara:

sebab, airmata anak-anak yang mengepul bagai asap
mesiu

membuka sebilah rencong berkarat

yang memipaluni wajah mereka satu per satu

lalu mereka meneteskan jiwa partisan di setiap
jejuk  langkahnya

ketika berhadapan dengan waktu yang meleleh  di
tepian jalan

tak ada lagi tangisan di ambang pintu rumah
hanya gaungnya menyelinap dalam dendam dan
kekecewaan

rasa marah itulah meletup bagai rentetan peluru
lantaran sudah lama ratusan orang mati sia-sia di
ujung harapan yang kandas

Anto Narasoma/Empat Wajah 19
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kemudian meluap bagai air bah,

menyirami wajahnya dengan air mawar

mereka berteniak:

“jJangan lama-lama bertahan, inilah jiwa yang marah
Jiwa yang memberontak dari setiap kekerasan, ;

tak ada lagi nyanyian bungong jeumpa yang merdy
di telinga.

?m hanya kenangan lama, sekaranglah kita tunjukkan
Jangan lama-lama™. ;

1999
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PROKLAMASI 1999

kemerdekaan ini terlalu lelah berjalan pada tepian
sejarah

di sudut semangat para pahlawan yang tertera di batu
nisan ini,

ada duka panjang mengalir pada anak sungai yang
memercikKi

darah korban kekerasan di Aceh

dulu, suara mortir dan dentuman meriam yang
mengoyak malam membara

seperti nyanyian ibu mendendangkan anak-anak di
pangkuannya

menyiratkan semangat perlawanan yang tiada henti
berperang di garis depan

kenangan itu hanya tergurat di bingkai kaca
jika diamati, terlalu jauh dari renungan saal kini
barangkali saja, proklamasi itu hanya bersuara dalam

dokumentasi
yang saral dengan linangan darah dan jenasah yang

bergeletakan
sementara suara heroik itu diredam krisis, di batas

kaki langit

1999
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PALESTINA DALAM SEBIDANG
PAPAN CATUR

Arafat tersedak saat anggur di meja perundingan ity
berubah darah, suaranya yang tercekat dj
kerongkongan

melengking bagai jeritan kematian.

lalu,

burung-burung nazar yang mengitari setiap kata
perundingan, mati dalam hamparan pasir yang sia-sia.
dari mulut Ehud Barak, tiba-tiba ada mesiu
merencah setiap daging anak-anak Palestina
sementara matanya melirik ke kaca jendela Masjid
Al-Aqsa.

di sana, dilihatnya taring tajam Ariel Sharon,
mengeral di ujung sajadah orang-orang bersimpuh di
haki-Nya, pistol. bedil. dan senjata organik
memberondong kaligrafi, menembaki setiap lafaz yang
larut dalam cuaca panas.

sesail seorang bocah kecil. meratap dalam dekapan
doa

wajahnya pucat seputih kain kafan

lalu,

puluhan pelury yang menyelinap, berpesta dalam
darahnya

“ementara di sisi kiri ayahnya,

dlrmata malaikat Izroil bercucuran

membasahi keringat orang-orang Palestina yang lelah
dalam kubanpan derita panjang

Anto Narasoma/Empat Wajah 3
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sudah lama tanah leluhur ini tergadai dalam sebidang
papan catur, meski Arafat berpikir keras,

satu per satu harga dirinya meleleh dalam secangkir
anggur yang diminum Ehud Barak dan

edeleine Albright.

2000
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DALAM IMPIAN KENTAL
(hagi istriku)

tidurlah,

jangan mebelalakan mata
pada bantal yang tergolek
di atas mimpi tanpa batas.

sebab,

mimpi akan menjelaskan kesia-siaan
saat keinginan mendongak

dalam sekeping waktu

antara ada dan tiada.

1steriku,
sepanjang hari yang kental
berkuatlah pada air susumu.

sebab,
harta pada nilai-nilai harga
adalah anak-anak kita.

mulut-mulut mereka yang menganga,
dan pernik dua malanya,

adalah ladang masa depan

yang bemas di dalam lumbung
kehidupan kita.

isteriku,
pejamkan matamu,

Kita akan tetap berbaur dengan cinta
yang dikerdipkan dalam sekepin waktu
di bawah langit-langit rurah kita

. 4
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JEMBATAN AMPERA

inilah persembahan,

sepanjang jalan adalah pampasan
yang memerciki harga diri

dan darah,

perang dan jerit tangis,

tak pernah tahu hakikat apa
dari nilai-nilai peperangan itu

yang jelas,

di sepanjang jalan

lampu-lampu mercury mengerdipkan
setiap petinggi

hingga dua bandul besi itu lenyap
tanpa harga diri

inilah persembahan,

sepanjang jalan adalah pampasan
utang nyawa dari sekian rakyat
yang terbaring di kaki dua menara

di atas sungai menganga
yang surut air kasih,
genangan air seni itu
menjeritkan hati nurani

padahal,
harganya adalah nilai

dari sejarah yang lapuk
di sepanjang pampasan hidup

Anto Narasoma/Empat Wajah 25
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lulr“-. .
wk sckeping pun nyawa menggelial

karena warna merah telah mengalir
ke dalam kepentingan kursi
oranp-orang di puncak menara,
hingga 1a tampak mati sebelum mati.

2000
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SEMERBAK KESTURI DI ARASY-NYA
(ketika Ramadhan tiba)

di ambang pintu

kehadiran-mu Kekasih

harum kesturi yang memancarkan arti
bergeliat di antara bintang-bintang
pada malam penuh dzikir

harum hawa-Mu

memancar dari doa-doa
yang lapar

hingga ke batas kaki langit

dalam segenap tafakur

yang gemulai bersama ayat-ayat suci,
bergelutlah kita di atas

kemnesraan yang lama tak datang

haus,

lapar,

terbentang di antara

tahiyat akhir,

yang melantunkan ketabahan
dari perut-perut kerontang
penuh keyakinan

padahal irama ketukan
dan tetabuhan anak-anak membangunkan sahur

mengajarkan kita antara hakikat
kelaparan dan pencarian, Kekasih
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Dipindai dengan CamScanner



karena di kelokan itu
melaju sebuah makna
di antara lafaz dzikir
dan doa-doa semerbak Kesturi di arasy-Nya

2000
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DALAM PERCIKAN AIR SUCI-MU

Tuhan,

pintu apa yang sukar kubuka dalam sanubari
padahal. panjatan doa dan ayat-ayat

berbaris dalam percikan air suci-Mu
di keningku

semakin mataku terkatup
kehitaman yang menggoda rasa

menyeret konsentrasi pada lalu lintas
di jalan raya

setiap kali kuhadirkan Engkau di jiwaku
sejuta wajah perempuan

mencium dalam setiap firman-Mu

:ah, dosa apa yang berkarat

kesalahan apa yang memberontak
di dalam dinding terjal hati nuraniku

2000
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DALAM SECANGKIR KOPI
(hagi Anwar Putra Bayu)

dalam secangkir kopi.

ada zat hidup antara kau dan aku

ketika cairan hitam itu

pada bibir gelas,

hanyutlah mabukmu mengarungi lautan duniamu yang
sepi

ketika angin bertiup sahut-sahutan
ketika kegalauan tengah berbincang dengan duniamu
ketika itu pula secangkir kopi memberi arti

dalam secangkir kopi,

matamu berbinar mencari arti

lalu dia berkata:

“inilah dunia kita, di dalamnya ada harta
kapan kita harus memberi nilai?”

angin, lanah, air, dan sinar matahari
sesungguhnya berbaur dalam secangkir kopi
maka jangan tanya,

kapan zat hidup antara kau dan aku

larut dalam pahit manis di perjalanan

yang licin seperti meja berlapis kaca

di rumah-Nya

2000
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DALAM TAHAJUD YANG PANJANG

thude han twamu yang lapuk

hasthmu tetap mengalic dan lenganmu vang kurus
menanyang

saal are matamu bersimbalh

maka

bulun dan bintang di galakst jauh

tunduk dalam kejernthan cintamu

aku. anakmu

mencart air matamu dikedalaman  danau
di sana. puncaran wajahmu
meneduhkan kerdip cahaya bintang

di saal orang-orang tengah bermimpi
ibu memimpikan aku agar jadi khalifah
agar nku mengerti makna detak jantung
yang mengalirkan kata bagi lafas-Nya.

lalu,
tembang doa yang keluar dari suaramu
membias pada pinggiran sajadah di malam hari

ibu, di hari tuamu yang lapuk
suaramu bergetar dalam tahajud yang dalam
kelopak matamu yang terkatup,
senada dengan komat-kamit doa
yang hijrah bersama bintang-bintang di langit kelam
antara galaksl yang memancarkan cahaya
ibu mengguratkan bekal panjang
bagi dirimu dan anak-cucu ke arasy-Nya
2000
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WAJAH PROKLAMASI 2000

suara derap langkah yang menyisakan semangat,
masih yakin dengan teks proklamasi

meski ada sobekan karena petikaian itu bergolak,
menggeral seutas persaudaraan di Maluku Utara.

lalu pada sudut kelokan,

kibaran merah-putih membelai udara

yang berbau dendam

sementara parang, tombak dan belati
berkecimpung ke dalam bisiskan cerai-berai
yang mengalirkan darah bagi ribuan nyawa

sedangkan proklamasi 2000
menyiratkan duka-derita yang memerciki
kain merah-putih di Aceh, Riau dan Papua.

2000
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LENYAP DALAM MIMPI DAN KEKERASAN
(Kepada Eurico Guteres)

biar,
Scutas nyawa ini untuk mengikat bumiku Lorosae

sebab, tak ada kemesraan jika warna rambut
dan kulitku ini menyatu dalam belai rayuan kelapa

sejak ratusan tahun lalu,
darah pribumi yang mengairi bukit dan puncak
bebatuan itu,

kabur dalam kabut pasir yang terbang
bersama angin

lalu rentetan kebodohan yang ditanam
memicu dendam dan peperangan

lantaran ketidakadilan itu tetap saja menyeruak
bersama keserakahan orang-orang Porto

ibarat terali besi,

penjajahan ini tak ubahnya pisau silet
yang meugiris tipis

di balik kulitku yang pekat

‘lalu, diusungnya pelan-pelan di bawah terik matahari

inilah babak peperangan

asap mesiu yang keluar dari kemarahan
menghanguskan keinginan untuk bersatu

padahal di dalam tidur,

mimpiku terlelap dibalut sang saka

merah-putihnya bertaut dalam senyum rindu tanah air
kekerasan,
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dendam.dan kematian di balik penjara?
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DUKUN DAN PAWANG-PAWANG

para dukun dan pawang-pawang
berseragam coklat khaki.

wajah dan pikirannya

suntuk

scbagaimana masa-masa pergolakan
yang mengantarkan keberanian semu

barangkali hakikat itulah
memunculkan ruh yang tercantum
di dalam kepulan asap
kayu-kayu cendana

maka, di kelokan persoalan
yang tajam ke permukaan,
mendidih dalam ketidakpercayaan
antara hidup dan mati

sebab,

orang-orang sudah melakukan koor bersama:
hanya sandiwara!

hanya sandiwara!!

hanya sandiwara!!!

yang mengaburkan sosoknya seperti asap
di antara kayu-kayu Cendana

pada bab dan lembar kesekian,

hakikat itulah dirasakan

karena tukar guling di tempat tidur
telah memimpikan Tommy Soeharto
hingga nilai hitam yang memanjang

di balik persekongkolan,

bubarlah artinya
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para dukun dan pawang-pawang,
tegaknya tak mampu berdiri

ketika komat-kamit doa

dalam setiap bab KUHP,

tersesatlah ke dalam pencarian panjang
antara hidup dan mati

maka, saling tudinglah antara dukun
dan pawang-pawang hukum

yang mati suri di pintu pengadilan
lanpa jendela kamar jenazah.

2000
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ANTO NARASOMA

Ia dilahirkan 16 Juni 1960 di Palembang, sejak di
sekolah dasar ia sudah akrab dengan dunia sastra.
Setelah menamatkan SMA, ia mulai mengasah dan
mengolah dunia sastra dan seni pada tahun 1982
bersama teater SAS yang didirikan oleh Wahid
Cahntoro dan Anwar Putra Bayu. Di teater SAS, pada
mulanya ia diberi kepaercayaan sebagai pemain musik.
Kemudian untuk urusan akting serta penataan musik
teater ia perdalam lagi di Teater Potlot di bawah
pimpinan dan sutradara Anwar Putra Bayu pada tahun
1986. Selain suka menulis ia juga bisa menari, melukis
dan mendekorasi. Beberapa tulisannya (cerpen, artikel
dan puisi) pemnah dimuat di Sriwijaya Post, Suara
Rakyat Semesta, Sumatera Espres, Singgalang Minggu,
dan beberapa Bulettin Sastra. Beberapa puisinya dimuat
Jalam beberapa antologi puisi bersama antara lain,
Ghirah (1992), Bahasa Angin (1994) dan Menghitung
Duka (1988). Sekarang ini ia bekerja sebagai wartawan
Sumatera Eskpres Palembang.
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KEMATIAN REMBULAN ITU
-Romo Mangun-

Kelam malam
di luar jendela.

Hujan turun berlari
mengabutkan gelas
di atas mejaku.

Selembar daun memucat
bergantung di luar sana.

Suatu kematian
di atas ranting

burung manyar menghilang
entah ke mana.

Kematian rembulan itu

membuat angin nyaris tak berguna

bagi pepohonan.

Pada lembah ini

sebaiknya beristirahat

sebab engkau sudah mengetahui
semenjak permulaan itu

bahwa di luar sana

masih saja muncul

segala kekerasan dan kekacauan.

1999

Anwar Putra Bayu/Empat Wajah 39

Dipindai dengan CamScanner



RUMPUT COKLAT ADALAH MATA HARI ITy

Aku harus menceritakan kepadamu
tentang rumput coklat
di mana 32 tahun memiliki waktu itu

Tahun ini ia muncul

di bawah melelehkan kebekuan dj belakangnya
1a terjemahkan semua itu darj mata air

Sungguh menyenangkan kembalinya singa laut
keluar dari kedalaman air
sebuah pesona

Pada matahar;

rumput coklat

adalah matahari ity

hendak membakar apa saja

Kecil sekali musim
mau kembalj.

1999
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KONSER KEMATIAN HARI INJ

Bau-bau kematian
menyebar di sini
di tanah rencong

Anak-anak sembunyi
di dalam gorong-gorong

Tentara-tentara berpesta
dengan harum mesiu
seperti permainan di film-film Amerika

Konser kematian telah
digelar di sini
rencong terbakar
Aceh mengalir darah

Bagi penyandang senapan+bayonet
kematian adalah simponi Mozart
anak-anak yang kehilangan

orang tua dan masa depan

tidak lebih dari melodi malam hari
yang menyayatkan

Sedangkan perempuan-perempuan
yang menangis tidak lebih
dari not-not yang tlake terbaca

Wahai kematian tersusun

dalam notasi requim Aceh yang berdarah
sementara para lentara berdansa

dalam pelukan senapan.
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KITA SERUPA KANAK-KANAK

Kita serupa kanak-kanak
yang kurus. Ketika setiap orang lain
di dalam kemenangan.

Jangan ada tepuk tangan
di sana

sisakan hari-hari untuk istirahat.

Keadilan itu
membuat dosa-dosa.

Jangan ada penyesesuaian diri
di sana. Apakah ada kejujuran mengambil tempat?

Melalui hidup

kita mengunjunginya

tiap-tiap hari

Kapan ia tidak berada di sana

memukul jiwa sebagai suatu permulaan
akan berlangsung.

1999
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DARI JENDELA PARLEMEN

Satu dan mereka

menutup tiral gorden

orang-orang di luar sana

membentangkan poster-poster

“Tuan-tuan bebaskan tanah kami

dari kaum borjuis. Kenapa tuan diam saja?”

dan aku bangun dengan kaki tak bergerak

Aku memiliki perasaan

untuk memperhatikannya

mewakili dan dua kekuatan pertarungan
saal pertemuan di sini

dengan ketenangan

sebagai kesetaraan.

Namun tikus itu

idak ngin celaka

cukup sa,a orang main gila

sedang aku akan pergi jauh

dan menulis sebuah sajak

seperti poster itu: Tuan-tuan jangan jual negeri ini!

1999
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PADA SEPATU LARS

Pada sepatu lars

di bukit sana

ada lebih seratus kuburan

la membawa jarak dari sebuah ketidakadilan

adalah di sana

sebuah pintu gerbang besar
namun seterusnya

menuju ke jalan kecil
induk jalan untuknya
dalam kekacauan

Dahan ranting dari sebuah pohon
suka di antara batu nisan

Tiga ratus lebih dari kematian

dalam sepatu lars

di bukit sana

mati dengan kekerasan

oleh plus minus lima ratus senjata
serta dengan seratus tikaman bayonet

Sementara di bawah ada tekanan
darj gerilya-gerilya

adalah sebuah pPemandangan situasi
dari pembunuhan di bukit sana

Sedangkan otak dar; pembunuhan
adalah hasil dari pertarungan

Seribu pembunuh berjaket kulit
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di balik kawat berdiri berduri

e -

Di dalam sepatu lars

di bukit sana

hanya ada dua kuburan itu
semestinya teruntuk perempuan

Dan mereka ada
cuma dikenal bunuh diri
pada perkuburan itu

1999
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PADA PERKEMAHAN ANAK JALANAN
Bagi Partogie

Ada sebuah cerminan
di negeri ini

Giliranmu kini di tenda
sebelah sana
dan cocok untukmu

Sebuah danau tersembunyi
dalam hutan, temaram

Kelam cemara

membuat ingatan darimu
sampai menuruni

mimpimu dalam waktu hijau

Kenangan adalah
tenggelamnya deretan pohon-pohon cemara

Penjelajah,
kau kisahkan diri sendiri
kemudian kembali untuk kegelisahan

Meskipun keadaan baik

di sini dan kehijauan

gerakan bersama memiliki artj
di antara sebuah kemuraman
dan keluhuran

Tapi malam ity
cemara masih
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ke dalam inpatan

lenggelam ketiduran

dalam sebuah dasar dunia

Di sana ada sesuatu kemuraman
dan engkau ingin mengatakannya

Namun cemara hilang
di bawah kegelapan

1999

Anwar Putra Bayuw/Empat Wajah 47

Dipindai dengan CamScanner



PADA SEBUAH LADANG

Kami riwayatkan

semua itu kepadamu

tentang politik yang kacau negeri ini

tentang bahasa pemimpin yang sukar dicerna
dan tentang makna sebuah kehancuran.

Sajak tidak lebih

sekedar kebanggaan yang mulya
dari ladang milik kami

dan dari bum diri sendiri.

Kemudian akan terdapat di sana
selamat datang dan selamat tinggal
untuk diungkapkan

lewal sebuah coretan

dan scbuah penelusuran

dari pengetahuan milik kita yang sejati
serta dalam kebenaran

lantas kebenaran milik siapa?

Ladang sesungguhnya
kebenaran itu sendiri

2000
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AKU MEMBERIMU BUNGA

Pada mawar itu

kita mengenakan cinta
ketika menutup pandangan
melihat redup warna hijau
sebuah garis yang baru.

Aku membiarkan

memberi bunga ini

bersama ciumanmu

aku cecap lidah pada serbuk.

Pada langit-langit

aku melihat diri
memandangku cukup lama
ketika itu aku ingin

jadi sebuah bunga
sementara buah anggur
yang basah, terjuntai-juntai.

Seperti tetesan
dari semak-semak

aku tetap membiarkan memberimu

bunga ini
lalu melibhat apa saja
dengan cukup lama

Di atas selembar daun menggenang air

jatuh ke dalam pikiran
maknanya: jika kita berbohong
maka telanjanglah

kaki bersama-sama.
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PELAYARAN DEWA RUCI
Kepada H Rosihan Arsyad

Seperti Belibis liar
ditimpa cahaya
samar-samar matahari terbit
dengan cepat.

Kepada sebuah negeri

getaran hati hanya untuknya juga
rumah para lelaki

sebenarnya adalah angin

dan dunia desah nafas

adalah nafas kehidupannya

di dalam rahasia laut-Nya.

[tu sebabnya kesadaran yang baru
di cakrawala

suara-suara

sungguh penuh

Ada keharusan

mata kapal penjelajah itu
tajam memandang laut lepas
lencana mengharumkan
:Indonesia.

Terus maknanya

bahwa kita meninggalkan tanah air
dan kemudian pulang kembali

untuk dikenang

lalu sechuah kenangan untuk Indonesia
berada pada sebuah dunia
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. lelaki

Kita harus meninggalkan daratan

dan apakah dunia

adalah bisiskan dari sebatang rumput laut
yang membadai bersama ketakutan

serta kegembiraan pelayaran?

Lihat dunia sebelah sana

sepasang pengantin remaja

dari Aborigin

berlari-lari di padang rumput
mencari sebuah batu pemujaan
tenggorokan tersekat lalu meminum
air Judahnya sendiri.

Kulitnya mengingatkan kita
sebuah cahaya mengharukan
dari jari kekasihnya

dan mereka melambai-lambai
kepada kita

jari-jarinya gemulai

tersemat cincin perkawinan
dari rumput ilalang.

Seperti Belibis
kita mengarungi laut luas
tanpa kepakan sayap.

Sementara sepasang pengantin Aborigin
ingin mengepakan sayap

mencari kemerdekaan

di cakrawala

:Mereka pantas dikenang.
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DARI JENDELA INTERNASIONAL PLAZA

D1 dalam ruang makan Kentucky Fried Chiken. Di
balik jendela Internasional Plaza. Sehabis para buruh
berperak seabad lalu. Kita ngerumpi tentany dari mana
upab atau bayaran untuk mereka. Sebuah pikiran untuk
penguburan adalah pertanyaan yang nyata. Yakni: apakah
tidak atau ingin menjadikan mereka abadi? Aku hanya
dapat menpangkat pisau dan sendok ke atas piringmu.

Ketika aku menancapkan pisau kepada sepotong ayam,
maka berloncatan buruh-buruh kasar, dan loncatan itu
cukup menghujam jantungmu. Sementara seorang di
scbeluhku  meletupkan kaleng coca cola. Suaranya
mendesis, buih-buih sodanya berserakan bercampur saus.
Kau kesendirian memecah busa. Suaramu naik turun
bersemangat. Sedangkan cakrawala tidak terbuka. Busa-
busa itu naik ke atas dan aku melihat kepala-kepala
huruh berhamburan.

Suara nyanyian cinta adalah kemabukan serta dengan
hebathan  benda-benda untuk memerdekakan diri dari
hota dan pabrik. Pada celana jeans biru dan handpone
Ameriha kedua matamu  berbinar dengan serentak.
Pengunjung lain memberi hormat padamu. Sementara
beberapa orang dengan kagum melihatmu dan kebosanan.
Mereka dapat memutuskan jika kau ada bersamanya
lanpa senjala.

Aku melanjutkan  makan dan meminum secangkir
hopi. Mulutmu  berdesis. Aku menyangka itu letupan

coca cola, atau ular yanp melilit kelaminku. Mereka
menyukaimu lebih dari jalanmu yang diterobos mercka.
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Namun kau senantiasa ada ambisi. Kemudian kesakitan
dalam kamar tidurmu.

Dari kebohonganmu leher mengangkat wajahmu.
Menyandar pada pekerja anak. Di bawah tangan
kekuasaanmu. Sementara di balik jendela. Aku melihat
buruh-buruh terpencar-pencar. Mereka masih seperti
rumpian kita. Abadi dengan ketidakpastian hidupnya.
Mereka adalah busa-busa itu tanpa letupan.

2000
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SAAT PEMILIHAN ITU

Aku dapat menjadikan
pemilihan
dan menyerahkan dengan sedikit tangis

Aku bisa datang
dengan suara teramat kecil

terhadap penerimaan umum
dani bahasa negeriku ini

Saat pemilihan itu

aku baru menyadari

bahwa politik tidak beda

bermain sepak bola

ada penjaga gawang

dan penyerang tengah

sedangkan wasit

disimpan di bawah bangku tribun

kartu merah dan kuning

hanya sekedar mencatat nomor panggung

Kiper harus menjaga gawang
selebihnya penyerang mengobrak-abrik
kartu merah dan kuning berhamburan
di rumput hijau

tendangan bebas ke mulut gawang: 0-0

Satu-satu aku sayang Gusdur
dua-dua aku sayang Mega
tiga-tiga aku sayang Amin
Satu-dua-tiga: Indonesia gonjang-ganjing!
2000
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KEPADA ORANG-ORANG PARLEMEN

Ada sesuatu yang berubah di sana
dan apakah aku sedang tersesat jalan?

Dulu aku mengunjungi gedung itu
penghuninya adalah orang pilihan
yang senantiasa menerima kami
untuk berbincang tentang segala hal

Ada sesuatu yang berubah di sana
dan apakah aku sedang salah membaca?

Sebuah papan nama terbaca: gedung panti asuhan, bantuan
proyek pemerintah dibangun dari pajak rakyat.

Aku masuki ruangan demi ruangan

astaga, aku menyaksikan

orang-orang dengan baju compang-camping

dengan perut yang lapar menadahkan tangan-tangannya

Aku pun memberikan berkeping-keping vang logam
untuk membeli nasi bungkus

dan mereka makan dengan lahap

seperti srigala

Sementara ada yang bermain undian uvang logam
untuk melihat nasib mereka sesungguhnya.

Ada sesuatu yang berubah dalam pandanganku
bahwa aku memang melihat

srigala yang siap menerkamku!
2000
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Anwar Putra Bayu

Dalam buku Direktori Penulis di Indonesia (Depdikbud, 1977)
1a tercatat penulis kelahiran kota Medan, Sumatera Utara, 14
Jumi 1960. Tulisan-tulisannya berupa sajak, cerita pendek,
cerita anak-anak, dan berbagai artikel mengenai sosial, politik
dan budaya telah dimuat di beberapa surat kabar terbitan
daerah maupun pusaL Selain itu, ia juga menulis sastra lakon.
Karya lakon yang sudah ditulisnya ialah V/ong-wong, Patung,
Cahaya dan Ruang Kosong, Mimikri, dan Kursi. la juga
pernah  menyutradarai beberapa pementasan teater, Dokler
Gadungan karya Mollier (1983), Jaka Tarub karya Akhudiat
(1988), Raden Fatah karya Robin Surawijaya (1988), Lysistrala
karya Aristhopanes terjemahan Rendra (1990 dan 1993), serta
menyutradarai naskah-naskahnya sendiri. Karya puisinya dimuat
di beberapa antologi puisi bersama dan tunggal di antaranya.
'0 Penyair Palembang (1984), Orbit Poros (1992), Rendez
vous (1992), Catatan Bagi Orang-orang Berzirah (1994), Telah
gﬂf:;‘leB“f""B-bumllg ke Irian Jaya (1994), Puisi Penyair €
Indonesri?a gg?ﬁ), Ne{;eri l?&yang-bnyang “996)'»45 Peﬂ)f:i:
dari Negcriur;l N-e geri Poci I1 (1996), 49 Penyair [ndqnebnr
Penyair Abad g? L9500 996), Bumi Lads (H: M"I?nda

imya (199g) élg%)-' Dari Negeri Andalas (1996) a ia
sering diund. O30 lain-lain. Di dalam aktivitas buday S

Ng baik sebagai peserta maupun pembica

Belukangan i : iah
tradisi |isay (f:\TnLlf)l'lf sebagai anggota redaksi jurnal jilm
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PAKU

Kenapa

Ku

Kena

Paku

Kenapakuken apakukenapakukenapaku

Kena kakiku

Kaku

Kuku kakiku kaku

Kena paku
Kenapakukenapakukenapakukenapaku

Kupaku papaku
Memaku mamaku
Paku papaku
Memaku mamaku
Maka

Jadilah

Aku

|

1985
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RAKYAT

Rakyat adalah warga negara

Yang menutup rapat telinganya karena bosan mendengar
teriak

Yang menutup rapat matanya melihat tingkah pola
pelacur politik

Yang muak mendengarkan ancaman para wakilnya
Yang cemas menerima pernyataan kontroversial
pemimpinnya

Yang takut dengan kemacetan dan kerusuhan akibat
unjuk rasa para mahasiswa

Yang ngeri dan terperanjat oleh letupan senapan dan
dentuman bom

Rakyat
Adalah warga negara yang ingin hidup tenang

Bisa bekerja, bisa makan, bisa menyekolahkan anaknya
lerserah siapa yang berkuasa

2000
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NAK 3

Maafkan kami yang telah lama tak melantunkan kata
Mungkin hiruk pikuk kehidupan kota
Telah membuat kami lupa dengan kata-kata

Tak seperti di desa dulu
Lengangnya suasana
Membuat lidah kami lancar berkata-kata

Anak-anak

Kalian adalah tiang pancang penopang rumah kita
Kalian adalah paku perekat dinding rumah kita
Selalulah menjadi yang terbaik buat semua
Senyumlah buat mama dan papa

Dunia menanti sentuhan tanganmu.
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NAK 4

| hduplah seperti air

Mengalir 1erus mengalir

Memvelusap tak terasa di pon-pori yang paling kecil
Membent keldupan bagr semua kehidupan

Membernt Kesejukan bag) semua kegermhan

NMembert penawar bapi yang sedang bertengkar

lak ~atu pun menolak keberadaan air

Sema membutuhkan arr

An menpahir darn puncak punung yang tinggi. mengalir
ke danan sunpai dan laut dan kemudian menguap ke
awan hitam

Untuk selanjutnya turan kembali menjadi air.

Ve tah akan mengpanggu kaluu take dipanggu

Lak ahan mengancam bila habitatnya tak terancam
[ah ahan terjudi bah bila hutan wk dirambah

Lah ahan tenjadi banjir bila sungai tak ditimbun dan
diadikan rumah.

Fhduplah seperti arr

Karena separuh thuhmu terdin dan ai
leruslah mengalir

Ke pon yang paling kecil

leruslah mengalir sambil menebar andil
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KEMATIAN 1

Di ujung kehidupan ini

Sudah tidak sabar menunggu

Sebuah dunia baru yang sebenarnya tak perlu ditakuti
Karena semuanya serba baru dan tak terduga

Sama seperti dunia sekarang ini

Kita tak tahu apa yang akan terjadi nanti

Semua serba baru dan tak terduga

Namun seperti layaknya sebuah perjalanan panjang
Seharusnya kita menyiiapkan bekal secukupnya
Menyiapkan semua yang mungkin dibutuhkan dalam
perjalanan panjang itu

Agar kita dapat mengantisipasi semua yang tak terduga

Dan dari buku suci

Kita telah dapat mereka-reka

Apa yang musti kita bawa

Walau semuanya tak pasti dan tak terduga
Namun Fematian adalah terduga dan pasti
Di ujung perjalanan hidup ini.
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KEMATIAN 2

Kemarin ada lagi yang mati

Meninggalkan anak dan isteri terkasih
Usianya masih belum seberapa

Namun itulah mati

Selalu tak terduga tapi pasti

Hari ini pun ada yang mati

Besok pun pasti ada yang mati

Bila mati ada kemarin hari ini dan esok hari
Kenapa mati harus ditakuti

Kita selalu memiliki target dan cita-cita

Besok menjadi ini lusa menjadi itu

Namun kita tak pernah bercita-cita untuk mati
Karena tak dicita-citakan pun mati pasti terjadi
Karena itu kenapa harus ditakuti dan dihindari
Hari ini atau esok hari

Namanya tetap:

Mati?
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HAJAR ASWAD 1

Semua berebutan

Ingin menciummu

Saling dorong saling tarik saling sikut

Bukan masalah lagi

Lelaki dan perempuan saling berhimpit
Nyawa tercecer di mana-mana

Semua seakan tak peduli

Para askar sesekali tersenyum geli

Seolah menyaksikan tontonan sepak bola gajah
Sckedar ingin menyentuh dan menciummu
Sekedar untuk membawa kebanggaan ke kampung
halaman

“aku telah mencium hajar aswad”

dari kejauhan aku terpana melihat fenomena ini
dengan cermat kuperhatikan
rekayasakah?

Kebetulankah?
Atau memang begitulah adanya.
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HAJAR ASWAD 2

Bawu hitam

Di sudut ka’bah hitam

Ditutupi kain hitam

Memancarkan sinar hitam

Postur logam yang meliputi

Berlekuk menggelembung di tengah
Seperti layaknya vagina

Ah. orang Islam berebut mencium vagina?

I-ngkau adalah vagina yang menganga
Yang siap melahirkan bibit kehidupan
Yang siap melahirkan bibit perebutan
Yang melahirkan perpecahan dan pertengkaran
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ARAFAH

Dengan dada terbuka

Dengan mata menganga
Kunikmati keagunganmu
Kunikmati hembusan angin malam
Dan cahaya rembulan 9 zulhijah

Ah sayang

Sinar lampu mercuri yang terang benderang

Telah menganggu khusukku menatapMu

Hamparan daun yang mulai tumbuh

Telah menghambat arah pandanganku ke pintu langitMu

Kubayangkan
Arafah yang tenang, sunyi dan lengang
Semua berbisik mengutarakan isi hatinya kepadaMu
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JEMBATAN

Jembatan ini telah mempertemukan dua epi hatj
Yang berseberangan yang saling merindukan

Telah bertahun-tahun mereka saling lempai harapan
Atau saling kirim pesan lewat air pasang dan perahy,
tambangan

Namun semuanya tak mengurangi rasa rindu ingip
bertemu

Jembatan telah mempertautkan kedua tangan mereka
Namun sesekali terbesit keinginan mereka untuk seperti
dulu

Untuk sekedar saling pandang dan saling lempar harapan
Atau saling kirim pesan lewat air pasang dan perahu
tambangan

Dan mereka membayangkan bila suatu saat jembatan
ini runtuh

Mereka akan kembali saling pandang dan saling lempar
harapan

Atau saling kirim pesan lewat air pasang dan perahu
tambangan

l'api itu tak akan terjadi
Bila satu saat jembatan ini runtuh

Tentu akan dibangun lagi jembatan baru
Yang lebih kokoh

Karena kedua tangan mereka harus tetap dipertautkan
l'ak terpisahkan
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PERJALANAN

Menelusun jalan berliku menanjak menuju puncak bukit
Menghirup separmnya udara pegunungan

dan harumnya bau rerimbunan

menatap hamparan hiyjaunya bebukitan dan  jungganya
langnt senpn

nampak pancaran kepembiraan dan kepuasan di wajnhmu
vanp  dibasahi pelu berpantulan sinar merah mentari
senja

take terbayanpkan sedikit pun rasa cemas akan jurang
vang menpanga di sekitar Kita

yang siap melahap siapa sajo yang salah langkah dan
tergeline

bukan tidak mungkin kita pun bisa salah langkah dan
tergehincir

ke dalam jurang yang menakutkan

]
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DIAM

Disaat orang berlomba bicara
Mari kita bicara dalam diam
Mari kita bicara ke dalam
Dalam dalam

Ke hati yang paling dalam

Disaal orang berteriak tentang reformasi
Mari kita bertanya kepada hati

Adakah yang harus di reformasi

Dalam diri

Setelah lelah meruntuhkan tirani

Dan dilanjutkan dengan tuding sana-sini
Kini saatnya berdialog dengan hati nurani
Seperti apa sepak terjang kita selama ini
Sejauh apa yang telah kita jalani

Sebesar apa andil kita buat negeri ini

Dalam diam

Semua akan mudah terekam

Semua akan jelas kelihatan

Mana yang putih mana yang hitam

Dalam diam

Kita akan lebih mudah memulai perjalanan

Dan lebih mudah sampai ke tujuan

Karena energi tak terkuras oleh sekedar bersilang faham

Dalam diam
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TERIAK

Dulu

Hanya seorang yang boleh dan terus berteriak
Walaupun nada suaranya rendah dan bersahaja
Namun terdengar seperti teriakan serigala

Gema suaranya memantul-mantul di gendang telinga
Semakin lama semakin menggema

Tak satu pun yang membantah titahnya

Semua tunduk bertekuk lutut manggut-manggut

Tak seorang pun yang berani berteriak

Kalaupun ada, itu hanyalah teriakan penyair dan penyanyi
nekat

Yang terdengar sayup-sayup dan akhirnya terjerembab
di sel tahananan

Atau juga media bandel yang setiap saat siap di bredel

Kini

Semua boleh dan merasa berhak berteriak

Atmosfir dipenuhi dengan teriakan sahut menyahut
Semua merasa perlu berteriak

Para mahasiswa begitu puas dengan teriakan dan acungan

bom molotov
Para wakil rakyat begitu bangga bila bisa berteriak:

Mundur! Mundur!
Para penguasa pun tak ingin kalah gertak berteriak:

kalau tidak mau, mau apa?
Para provokator dan perusuh pun tak tinggal diam
meliuk-liuk di tengah teriakan demi teriakan

Semua berteriak!

Sementara media berpesta pora merespon teriak dan
membumbuinya dengan musik dan gerak
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pi lain pibak 1353 aman dan h
[cr\;cnk-SC‘ﬂk di sela selangkangan
para pelacur politik

Semua mcngatasnamakan rakyal
Siapa rakyat?
Yang mand rakyat”

Ah rakyat!
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ZA. Nara Singa

la dilahirkan pada 21 April 1961 di sebuah kota kecil di
Propinsi Riau, yakni Air Molek. Mulai aktif membaca dan
menulis puisi semenjak tahun 70-an di Sanggar Sastra RRI
Palembang. Puisi-puisi dalam tahun antologi puisinya
Neonatus banyak dijadikan puisi pilihan dan wajib di pelbagai
lomba baca puisi di kota Palembang. Selain itu, puisi-puisinya
dimuat dalam antologi bersama Bahasa Angin (1994). Selain
menulis puisi, ia juga pernah berkiprah dalam dunia teater. la
sempat mementaskan beberapa karya dramanya seperti
Neonatus dan Psikosa yang mendapat sambuatan cukup hangat

dari masyarakat teater.
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