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PENGANTAR

Buku yang Anda pegang telah menjadi bukti utama
dalam kasus anti-terorisme di Prancis yang ditujukan terhadap
sembilan orang yang ditangkap pada 11 November 2008 yang
sebagian besar di desa Tarnac. Mereka dituduh melakukan
“asosiasi kriminal untuk tujuan kegiatan teroris” dengan alasan
bahwa mereka berpartisipasi dalam sabotase saluran listrik di
jalur kereta api nasional Prancis. Meskipun hanya sedikit bukti,
tidak langsung yang diajukan terhadap kesembilan orang
tersebut. Menteri Dalam Negeri Perancis telah secara terbuka
mengaitkan mereka dengan ancaman yang muncul dari gerakan
“ultra-kiri”, dandengan hati-hatilah dalam memilih buku iniyang
digambarkan sebagai “panduan untuk terorisme,” mereka
dituduh sebagai pembuatnya. Berikut ini adalah teks buku yang
diawali dengan pernyataan pertama, Komite Tak Terlihat sejak
penangkapan tersebut.
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POIN KLARIFIKASI

Semua orang setuju. Ini akan meledak. Hal ini diakui, dengan
tampilan yang serius dan mementingkan diri sendiri, di koridor-koridor
Majelis, sama seperti kemarin yang terulang di kafe-kafe. Ada
kesenangan tersendiri dalam memperhitungkan risiko. Kita sudah
disajikan dengan menu rinci tentang tindakan pencegahan untuk
mengamankan wilayah tersebut. Perayaan Tahun Baru mengamobil
momen yang menentukan—“tahun depan tidak akan ada tiram,
nikmatilah selagi bisa!” Untuk mencegah perayaan tersebut ditolak
dengan kekacauan tradisional, 36.000 polisi dan 16 helikopter dikerahkan
oleh Alliot-Marie.! Badut sama yang selama demonstrasi di sekolah
menengah pada bulan Desember, dengan gemetar mengawasi tanda-
tanda kontaminasi Yunani sekecil apa pun, sambil menyiapkan aparat
polisi untuk berjaga-jaga. Kita dapat melihat dengan lebih jelas setiap
hari, di bawah dengung yang menenteramkan hati, kebisingan persiapan
perang terbuka. Mustahil untuk mengabaikan penerapannya yang dingin
dan pragmatis, bahkan tidak lagi bersusah payah menampilkan dirinya
sebagai operasi pengamanan.

Surat kabar dengan cermat menyusun daftar penyebab
keresahan yang tiba-tiba ini. Tentu saja ada krisis keuangan, dengan
meningkatnya angka pengangguran, banyaknya keputusasaan dan rencana
sosial, serta skandal Kerviel dan Madoff. Ada kegagalan sistem pendidikan,
berkurangnya produksi pekerja dan warga negara, bahkan anak-anak kelas
menengah sebagai bahan mentahnya. Ada seorang pemuda yang tidak
memiliki representasi politik sama sekali, seorang pemuda yang tidak
berguna selain menghancurkan sepeda gratis yang dengan hati-hati
disediakan oleh masyarakat.

Tak satu pun dari persoalan-persoalan yang mengkhawatirkan, ini

! Michéle Alliot-Marie, Menteri Dalam Negeri Perancis.
7



akan tampak tidak dapat diatasi di era yang mode pemerintahan
utamanya adalah pengelolaan krisis. Kecuali jika kita
mempertimbangkan bahwa apa yang sedang dihadapi oleh kekuasaan
bukanlah sekedar krisis lain, atau serangkaian masalah yang kurang lebih
kronis, gangguan yang kurang lebih sudah diantisipasi, namun sebuah
bahaya tunggal: bahwa suatu bentuk konflik, dan posisi, telah muncul
secara eksplisit bukan dapat dikelola.

Mereka yang berada dalam bahaya ini harus bertanya pada diri
mereka sendiri, lebih dari sekadar pertanyaan sepele tentang sebab-
sebabnya, atau kemungkinan terjadinya gerakan dan konfrontasi yang
tidak bisa dihindari. Mereka perlu bertanya, misalnya, bagaimana
kekacauan Yunani terjadi di Perancis? Insureksi atau insureksi di sini tidak
bisa sekadar mengubah apa yang terjadi di sana. Perang saudara global
masih memiliki kekhasan lokalnya sendiri. Di Prancis, situasi kerusuhan
yang meluas akan memicu ledakan tenor atau pinjaman lainnya.

Para perusuh Yunani dihadapkan pada negara yang lemah, namun
mampu memanfaatkan popularitas yang kuat. Kita tidak boleh lupa bahwa
hanya tiga puluh tahun vyang lalu, demokrasi dibangun kembali
berdasarkan praktik kekerasan politik yang bertentangan dengan Rezim
Kolonel. Kekerasan ini, yang ingatannya tidak begitu jauh, masih tampak
intuitif bagi sebagian besar orang Yunani. Bahkan para pemimpin partai
sosialis pernah melemparkan satu atau dua molotov di masa mudanya.
Namun politik klasik dilengkapi dengan varian-varian yang tahu betul
bagaimana mengakomodasi praktik-praktik ini dan memperluas sampah
ideologis mereka hingga ke inti kerusuhan. Jika pertempuran Yunani tidak
diputuskan dan dihentikan, masuklah di jalan-jalan polisi, mereka terlihat
terkepung di sana, itu karena netralisasi dilakukan di tempat lain. Tidak ada
yang lebih menguras tenaga, tidak ada yang lebih fatal, daripada politik
klasik ini, dengan ritual-ritualnya yang sudah kering, pemikirannya tidak
lagi menggunakan pemikiran, dunianya kecil dan tertutup.

Di Perancis, para birokrat sosialis kita yang paling mulia hanyalah
sekam-sekam layu yang memenuhi ruang-ruang Majelis. Di sini semuanya
bersekongkol untuk memusnahkan intensitas politik sekecil apa pun.
Artinya, selalu ada kemungkinan untuk menentang warga negara yang
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nakal dalam operasi kuasi-linguistik yang sejalan dengan operasi kuasi-
militer. Kerusuhan pada bulan November 2005 dan, dalam konteks yang
berbeda, gerakan sosial pada musim gugur tahun 2007, telah memberikan
beberapa preseden. Gambaran mahasiswa sayap kanan di Nanterre yang
bertepuk tangan ketika polisi mengusir teman-teman sekelasnya
memberikan gambaran sekilas tentang apa yang akan terjadi di masa
depan.

Tentu saja keterikatan masyarakat Prancis terhadap negara
penjamin nilai-nilai universal, benteng terakhir melawan bencana
merupakan patologi yang sulit dihilangkan. Ini terutama merupakan
fiksi yang tidak lagi tahu bagaimana melanjutkannya. Gubernur-
gubernur kita sendiri semakin menganggapnya sebagai beban yang
tidak ada gunanya karena paling tidak mereka menganggap konflik ini
apa adanya secara militer. Mereka tidak keberatan mengirimkan unit
elit antiteroris untuk meredam kerusuhan, atau untuk
membebaskan pusat daur ulang yang ditempati oleh para
pekerjanya. Ketika negara kesejahteraan runtuh, kita melihat
munculnya konflik besar antara mereka yang menginginkan
ketertiban dan mereka yang tidak menginginkannya. Segala sesuatu
yang mampu dinonaktifkan oleh politik Perancis sedang dalam proses
melepaskan diri. la tidak akan pernah bisa memproses semua yang
telah ditindasnya. Dalam dekomposisi sosial tingkat lanjut, kita
dapat mengandalkan gerakan yang akan datang untuk menemukan
nafas nihilisme yang diperlukan. Ini tidak berarti tidak akan terkena
batasan lainnya.

Gerakan revolusioner tidak menyebar melalui kontaminasi,
melainkan melalui resonansi. Sesuatu yang terbentuk di sini
beresonansi dengan gelombang kejut yang dipancarkan oleh sesuatu
yang terbentuk di sana. Tubuh yang beresonansi melakukannya sesuai
dengan modusnya sendiri. Insureksi tidak seperti wabah penyakit atau
kebakaran hutan, sebuah proses linier yang menyebar dari satu
tempat ke tempat lain setelah percikan api pertama kali terjadi. la lebih
berbentuk sebuah musik, yang titik fokusnya meskipun tersebar dalam
ruang dan waktu, berhasil memaksakan ritme getarannya sendiri, yang
selalu menjadi lebih padat. Sampai pada titik di mana kembalinya
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keadaan normal tidak lagi diinginkan atau bahkan tidak dapat
dibayangkan.

Ketika kita berbicara tentang Imperium, kita menyebutkan
mekanisme kekuasaan yang secara preventif dan bedah menghambat
perkembangan revolusioner dalam suatu situasi. Dalam hal ini, Empire
bukanlah musuh yang berhadapan langsung dengan kita. Ini adalah
ritme yang memaksakan dirinya sendiri, suatu cara untuk menyebarkan
dan menyebarkan realitas. Bukan tatanan dunia yang lebih baik
daripada likuidasinya yang menyedihkan, berat dan militeristik. Apa
yang kami maksud dengan partai insureksi adalah sebuah gambaran
yang sama sekali berbeda komposisi, sisi lain dari kenyataan, mulai dari
Yunani hingga Prancis banlieues? sedang mencari konsistensinya.

Kini masyarakat memahami bahwa situasi krisis merupakan
peluang yang sangat besar bagi restrukturisasi dominasi. Inilah
sebabnya mengapa Sarkozy dapat mengumumbkan, tanpa terlihat
terlalu banyak berbohong, bahwa krisis keuangan adalah “akhir
dunia”, bahwa pada tahun 2009 Perancis akan memasuki era baru.
Sandiwara krisis ekonomi ini seharusnya merupakan hal yang baru:
kita seharusnya berada di awal era baru di mana kita semua akan
bersatu dalam memerangi kesenjangan dan pemanasan global. Namun
bagi generasi kita yang lahir di masa krisis dan tidak mengetahui apa
pun selain krisis ekonomi, keuangan, sosial, dan ekologi, hal ini agak
sulit diterima. Mereka tidak akan membodohi kita lagi, dengan yang
lain putaran “sekarang kita mulai dari awal lagi” dan “ini hanya masalah
mengencangkan ikat pinggang untuk sementara waktu.” Sejujurnya,
angka pengangguran yang sangat buruk tidak lagi menimbulkan
perasaan apa pun dalam diri kita. Krisis adalah sarana pemerintahan.
Di dunia yang sepertinya hanya bisa bersatu melalui pengelolaan
keruntuhannya sendiri yang tak terbatas.

Yang diperjuangkan dalam perang ini bukanlah berbagai cara
mengelola masyarakat, melainkan gagasan- gagasan yang tidak dapat

2 banlieue—Ghetto Prancis, biasanya terletak di pinggiran kota.
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direduksi dan didamaikan mengenai kebahagiaan dan dunia mereka.
Kami mengetahuinya dan begitu pula para penguasa. Sisa-sisa militan
yang melihat kita yang selalu lebih banyak, selalu lebih mudah dikenali
berusaha memasukkan kita ke dalam kompartemen atau bagian kecil di
kepala kecil mereka. Mereka mengulurkan tangan kepada kita untuk
lebih mencekik kita, dengan kegagalan mereka, kelumpuhan mereka,
permasalahan bodoh mereka. Dari pemilu hingga “transisi,” militan tidak
akan lain adalah hal yang menjauhkan kita, yang semakin menjauhkan
kita, dari kemungkinan komunisme. Untungnya kami tidak akan
mengakomodasi pengkhianatan atau penipuan lebih lama lagi.

Masa lalu telah memberi kita terlalu banyak jawaban buruk
sehingga kita tidak bisa melihat bahwa kesalahannya ada pada pertanyaan
itu sendiri. Tidak perlu memilih antara fetisisme spontanitas dan kontrol
organisasi; antara jaringan aktivis “datang satu, datang semua” dan disiplin
hierarki; antara bertindak putus asa saat ini dan menunggu dengan putus
asa nanti; antara mengurung apa yang harus dijalani dan bereksperimen
atas nama surga yang semakin lama semakin terasa seperti neraka dan
mencambuk kuda mati tentang bagaimana menanam wortel sudah cukup
untuk meninggalkan mimpi buruk ini.

Organisasi merupakan hambatan dalam mengorganisir diri kita
sendiri. Sebenarnya, tidak ada kesenjangan antara siapa diri kita sekarang,
apa yang kita lakukan, dan menjadi apa kita nantinya. Organisasi-organisasi
politik atau buruh, fasis atau anarkis selalu memulai dengan memisahkan,
secara praktis, aspek-aspek keberadaan ini. Maka mudah bagi mereka
untuk menampilkan formalisme bodoh, mereka sebagai satu-satunya obat
untuk perpisahan ini. Mengorganisir bukan berarti memberikan struktur
pada kelemahan. Yang terpenting adalah membentuk ikatan-ikatan yang
sama sekali tidak netral, ikatan yang sangat buruk. Tingkat pengorganisiran
diukur dengan intensitas berbagi materi dan rohani.

Mulai sekarang, mengorganisir secara material untuk bertahan
hidup berarti mengorganisir secara material untuk menyerang. Di mana-
mana, gagasan baru tentang komunisme harus dijabarkan. Di bawah
bayang-bayang ruang bar, di toko percetakan, tempat kerja, peternakan,
gimnasium yang ditempati, keterlibatan baru akan lahir. Kerjasama yang
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berharga ini tidak boleh ditolak dalam hal sarana yang diperlukan untuk
pengerahan pasukan mereka. Di sinilah letak potensi revolusioner masa
kini. Pertempuran yang semakin sering terjadi memiliki kualitas yang luar
biasa: bahwa pertempuran selalu menjadi kesempatan untuk terjadinya
keterlibatan seperti ini, terkadang hanya sementara, namun terkadang juga
tidak dapat dilampaui. Ketika beberapa ribu anak muda bertekad untuk
menyerang dunia ini, Anda harus sebodoh polisi untuk mencari jejak
finansial, pemimpin, atau pengadu.

Kapitalisme dan nihilisme pasar selama dua abad telah membawa
kita pada keterasingan yang paling ekstrim, mulai dari diri kita sendiri, dari
orang lain, dan dari dunia. Fiksi individu telah terurai dengan kecepatan
yang sama seperti saat ia menjadi nyata. Anak-anak kota metropolitan,
kami menawarkan taruhan ini: bahwa dalam keadaan terampasnya
eksistensi, yang terus-menerus dikekang, terus-menerus dikesampingkan,
maka kemungkinan munculnya komunisme ada.

Ketika semua sudah dikatakan dan dilakukan, kita sedang
berperang dengan keseluruhan antropologi. Dengan gagasan tentang
manusia. Komunisme kemudian, sebagai pengandaian dan sebagai
eksperimen. Berbagi kepekaan dan penjabaran berbagi. Mengungkapkan
apa yang umum dan pembangunan suatu kekuatan. Komunisme sebagai
matriks serangan yang cermat dan berani terhadap dominasi. Sebagai
panggilan dan sebagai nama bagi semua dunia-dunia yang menolak
pengamanan imperial, semua solidaritas yang tidak bisa direduksi menjadi
kekuasaan komoditas, semua persahabatan mengasumsikan kebutuhan
perang. KOMUNISME. Kami tahu ini adalah istilah yang harus digunakan
dengan hati-hati. Bukan karena dalam rangkaian kata-kata yang hebat, hal
itu mungkin sudah tidak lagi modis. Namun, karena musuh terburuk kita
telah menggunakannya dan terus melakukannya. Kami bersikeras. Kata-
kata tertentu ibarat medan pertempuran: maknanya, revolusioner atau
reaksioner, adalah kemenangan, yang harus direnggut dari rahang
perjuangan.

Meninggalkan politik klasik berarti menghadapi perang, yang juga
terletak pada ranah bahasa. Atau lebih tepatnya, kata-kata, gerak tubuh,
dan kehidupan saling terkait dan tak terpisahkan. Jika seseorang berusaha
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sekuat tenaga untuk memenjarakan beberapa pemuda komunis yang
seharusnya berpartisipasi dalam penerbitan sebagai teroris Insureksi yang
Akan Datang, ini bukan karena “kejahatan yang dipikirkan”, melainkan karena
kejahatan tersebut mungkin mewujudkan konsistensi tertentu antara
tindakan dan pemikiran. Sesuatu yang jarang diperlakukan dengan
keringanan hukuman.

Apa yang dituduhkan kepada orang-orang ini bukanlah karena
mereka tidak menulis buku, atau bahkan secara fisik menyerang aliran air
suci yang mengairi kota metropolitan tersebut. Mungkin saja mereka
menghadapi arus ini dengan pemikiran dan posisi politik yang padat.
Bahwa suatu tindakan bisa saja masuk akal menurut konsistensi dunia yang
lain selain dari konsistensi Kekaisaran yang ditinggalkan. Anti-terorisme
mengklaim menyerang kemungkinan masa depan “asosiasi kriminal.”
Namun yang sebenarnya diserang adalah situasi di masa depan.
Kemungkinan bahwa di balik setiap pedagang ada beberapa niat buruk
yang tersembunyi dan di balik setiap pemikiran, ada tindakan yang
diperlukan. Kemungkinan yang diungkapkan oleh sebuah gagasan politik
anonim namun disambut baik, disebarluaskan dan tidak dapat
dikendalikan yang tidak dapat dimasukkan ke dalam gudang kebebasan
berekspresi.

Hampir tidak ada keraguan bahwa kaum muda akan menjadi
kelompok pertama yang secara kejam menghadapi kekuasaan. Beberapa
tahun terakhir ini, mulai dari kerusuhan Musim Semi tahun 2001 di Aljazair
hingga kerusuhan bulan Desember 2008 di Yunani, hanyalah serangkaian
tanda peringatan dalam hal ini. Mereka 30 atau 40 tahun yang lalu
memberontak terhadap orang tua mereka tidak akan ragu untuk
menganggap hal ini sebagai konflik antar generasi, atau bahkan menjadi
gejala masa remaja yang dapat diprediksi. Satu-satunya masa depan dari
sebuah “generasi” adalah menjadi generasi sebelumnya, dalam sebuah
rute yang pasti mengarah ke kuburan.

Tradisi mengatakan bahwa segala sesuatu dimulai dengan
“gerakan sosial.” Terutama pada saat kaum kiri yang masih belum selesai
membusuk, secara munafik berusaha mendapatkan kembali
kredibilitasnya di jalanan. Hanya saja di jalanan tidak lagi ada monopoli.
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Lihat saja bagaimana, dengan setiap mobilisasi baru siswa sekolah
menengah dan juga semua kelompok sayap kiri yang masih berani
mendukungnya—perbedaan pendapat terus melebar antara tuntutan
mereka dan tingkat kekerasan serta tekad gerakan.

Dari celah ini kita harus membangun parit. Jika kita melihat
rangkaian gerakan yang berjalan cepat satu demi satu, tanpa meninggalkan
apa pun yang terlihat, tetap saja harus diakui bahwa ada sesuatu yang
tetap ada. Jejak bubuk menghubungkan apa yang dalam setiap peristiwa
tidak dapat ditangkap oleh kesementaraan yang tidak masuk akal dari
penarikan undang-undang baru, atau alasan lain. Secara tiba-tiba dan
dalam ritmenya sendiri, kita melihat sesuatu seperti suatu kekuatan mulai
terbentuk. Sebuah kekuatan yang tidak memenuhi waktunya namun
memaksakannya, secara diam-diam.

Ini bukan lagi soal meramalkan keruntuhan atau menggambarkan
kemungkinan-kemungkinan kebahagiaan. Baik itu terjadi cepat atau
lambat, yang penting adalah bersiap menghadapinya. Yang menjadi
persoalan bukanlah memberikan skema mengenai apa yang seharusnya
menjadi sebuah insureksi, namun bagaimana mengambil kemungkinan
terjadinya insureksi sebagai sebuah hal yang tidak seharusnya terjadi:
sebuah dorongan vital dari generasi muda dan juga sebuah kebijaksanaan
populer. Jika seseorang tahu bagaimana cara bergerak, maka ketiadaan
skema bukanlah sebuah hambatan melainkan sebuah peluang. Bagi para
insureksioner, ini adalah satu-satunya ruang yang dapat menjamin hal
penting: menjaga inisiatif.

Apa yang masih harus diciptakan untuk dijaga seperti halnya
seseorang menyalakan api adalah suatu pandangan tertentu, sebuah
demam taktis tertentu, yang ketika hal itu telah muncul, bahkan
sekarang, akan menampakkan dirinya sebagai sebuah determinan dan
sebuah sumber determinasi yang konstan. Pertanyaan-pertanyaan tertentu
telah muncul kembali yang mungkin baru kemarin terasa aneh atau
ketinggalan zaman; hal-hal tersebut perlu dimanfaatkan, bukan untuk
memberikan tanggapan yang pasti, namun untuk membuat hal-hal tersebut
tetap hidup. Mengedepankan hal-hal baru bukanlah hal yang paling
penting dari insureksi Yunani: Bagaimana situasi kerusuhan yang meluas
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bisa menjadi situasi insureksi? Apa yang harus dilakukan ketika jalanan
telah diambil alih, ketika polisi telah dikalahkan secara telak di sana?
Apakah parlemen masih pantas diserang? Apa arti praktis dari
penggulingan kekuasaan secara lokal? Bagaimana cara memutuskan?
Bagaimana caranya hidup? Bagaimana cara menemukan satu lain?

Commite Invisible, Januari 2009
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MASA DEPAN INSUREKSI

Dari sudut mana pun Anda mendekatinya, masa kini tidak
menawarkan jalan keluar. Ini bukanlah kelebihannya. Dari mereka yang
mencari harapan di atas segalanya, hal itu merenggut setiap landasan
yang kokoh. Mereka yang mengaku mempunyai solusi, maka segera
terbantahkan. Rata-rata semua orang setuju bahwa keadaan akan
menjadi lebih buruk. “Masa depan tidak memiliki masa yang cerah”
Kebijaksanaan zaman yang kelihatannya tampak sempurna, telah
mencapai tingkat kesadaran para punk pertama.

Ruang lingkup representasi politik telah hampir berakhir. Dari
kiri ke kanan, pose seorang kaisar atau penyelamat sama saja dengan
ketiadaan, asisten penjualan yang sama menyesuaikan wacana mereka
berdasarkan temuan survei terbaru. Mereka yang masih memilih
sepertinya tak punya niat lain selain menodai kotak suara dengan
memilih sebagai aksi protes belaka. Kami mulai curiga bahwa itu hanya
menentang pemungutan suara itu sendiri, bahwa orang-orang terus
memilih. Tidak ada yang diperlihatkan kepada kami yang cukup untuk
situasi ini sampai sejauh ini. Dalam keadaan yang sangat sunyi,
masyarakat tampaknya jauh lebih dewasa daripada semua boneka
yang bertengkar satu sama lain tentang bagaimana mengaturnya.
Ocehan dari Belleville maupun chibani?® mengandung lebih banyak
kebijaksanaan daripada semua pernyataan para pemimpin kita. Tutup
ketel sosial ditutup rapat tiga kali dan tekanan di dalam terus
meningkat. Dari luar Argentina, momok Que Se Vayan Todos* mulai
menghantui kelas penguasa.

3 Chibania dalah bahasa Arab untuk lelaki tua, yang di sini mengacu pada lelaki
tua yang bermain backgammon di kafe-kafe di Belleville, sebuah lingkungan
yang sebagian besar imigran di Paris.

4Mereka Semua Harus Pergil—nyanyian insureksi Argentina tahun 2001.
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Api yang terjadi pada bulan November 2005 masih bergerak
cepat di benak setiap orang. Kebakaran dari satu dekade yang penuh
janji. Dongeng media tentang “banlieue vs. Republik” mungkin
berhasil, tetapi efektivitasnya justru hilang. Kebakaran terjadi di pusat
kota, namun berita ini berhasil diredam secara metodis. Seluruh jalan
di Barcelona terbakar sebagai bentuk solidaritas, namun tidak ada yang
mengetahuinya selain masyarakat yang tinggal di sana. Dan tidak
benar bahwa negara ini telah berhenti terbakar. Banyak profil berbeda
yang dapat ditemukan di antara mereka yang ditangkap dan hanya
sedikit yang bisa menyatukan mereka, selain kebencian terhadap
masyarakat yang ada, bukan kelas, ras, atau bahkan lingkungan. Apa
yang baru bukanlah “banlieue insureksi,” karena hal ini sudah terjadi
pada tahun 80an, namun menyimpang dari bentuk-bentuk yang sudah
ada. Para penyerang ini tidak lagi mendengarkan siapa pun, baik Kakak
dan Adik mereka, maupun organisasi masyarakat yang bertugas
mengawasi prosesnya untuk kembali normal. Tidak Ada “Rasisme
SOS”® yang dapat menenggelamkan akar kankernya ke dalam peristiwa
ini, yang kesimpulan nyatanya hanya dapat dikaitkan dengan kelelahan,
pemalsuan, dan media nanti.” Serangkaian vandalisme malam hari dan
serangan anonim, penghancuran tanpa kata-kata, telah memperluas
kesenjangan antara politik dan politik praktis. Tidak seorang pun dapat
dengan jujur menyangkal hal yang sudah jelas: ini adalah serangan
tanpa tuntutan, ancaman tanpa pesan dan tidak ada hubungannya
dengan “politik.” Kita harus melupakan gerakan pemuda otonom
selama 30 tahun terakhir agar tidak melihat sifat politis murni dari
penolakan tegas terhadap politik ini. Seperti anak hilang, kita
membuang barang berharga pernak-pernik masyarakat yang tidak
pantas dihormati lebih dari monumen Paris di akhir Pekan Berdarah?®
dan semua mengetahuinya.

6 Sebuah LSM Anti-Rasis Perancis yang didirikan oleh partai Sosialis pemimpin Francis
Mitterend pada tahun 1980an

7 “kode diam” mafia: sama sekali tidak ada kerja sama dengan otoritas negara atau
ketergantungan pada layanan mereka.

8 Pertempuran yang menghancurkan Komune Paris tahun 1871, yang mana
ratusan bangunan di sekitar Paris dibakar oleh para komune
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Tidak akan ada sosial solusi terhadap situasi saat ini. Pertama,
karena kumpulan samar-samar dari lingkungan sosial, institusi dan
gelembung-gelembung individual yang disebut dengan sentuhan
antifrase, “masyarakat”, yang tidak memiliki konsistensi. Kedua, karena
tidak ada lagi bahasa untuk pengalaman umum. Dan kita tidak bisa
berbagi kekayaan jika kita tidak berbagi bahasa. Dibutuhkan setengah
abad perjuangan di era Pencerahan untuk mewujudkan Revolusi
Perancis dan satu abad perjuangan di bidang pekerjaan untuk
melahirkan “negara kesejahteraan” yang menakutkan. Perjuangan
menciptakan bahasa yang digunakan oleh tatanan baru untuk
mengekspresikan dirinya. Tapi tidak ada yang seperti itu hariini. Eropa
sekarang menjadi benua yang bangkrut sehingga berbelanja secara
diam-diam di toko diskon dan harus menerbangkan maskapai
penerbangan hemat jika ingin bepergian. Tidak ada “masalah” yang
dibingkai dalam istilah  sosial yang dapat memberikan solusi.
Pertanyaan mengenai “pensiun”, “keamanan kerja”, “kaum muda” dan
“kekerasan” yang mereka alami hanya dapat ditahan sementara situasi
yang ingin ditutupi dengan kata-kata ini terus diawasi untuk
mengetahui tanda-tanda kerusuhan yang lebih lanjut. Tidak ada yang
bisa menjadikannya prospek yang menarik untuk menghapuskan gaji
para pensiunan karena upah minimum. Mereka yang merasa lebih
sedikit penghinaan dan lebih banyak keuntungan dalam kehidupan
kriminal dibandingkan menyapu lantai, tidak akan menyerahkan
senjata dan penjara tidak akan mengajarkan mereka untuk mencintai
masyarakat. Pemotongan dana pensiun bulanan mereka akan
melemahkan pencarian kesenangan dari gerombolan pensiunan yang
membuat mereka kesal dan galau karena penolakan untuk bekerja di
kalangan sebagian besar generasi muda. Dan yang terakhir, tidak ada
jaminan pendapatan yang diberikan sehari setelah terjadinya insureksi
yang mampu meletakkan dasar bagi Kesepakatan Baru, pakta (atau
perjanjian internasional) baru dan perdamaian baru. Perasaan sosial
sudah terlalu banyak menguap untuk itu.

Sebagai upaya solusi, tekanan untuk memastikan hal itu tidak
ada yang terjadi, bersama dengan pengawasan polisi terhadap wilayah
tersebut, akan semakin intensif. Drone tak berawak yang terbang di
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atas Seine-Saint-Denis® 14 Juli laluth—seperti yang kemudian
dikonfirmasi oleh polisi—menyajikan gambaran masa depan yang jauh
lebih jelas dibandingkan semua proyeksi humanistik yang tidak jelas.
Bahwa mereka berhati-hati dalam meyakinkan kita bahwa pesawat tak
berawak itu tidak bersenjata memberi kita indikasi jelas tentang jalan
yang kita tuju. Wilayah ini akan dibagi menjadi zona-zona yang lebih
terbatas. Jalan raya yang dibangun di sekitar perbatasan “lingkungan
bermasalah” telah membentuk tembok tak kasat mata yang menutup
wilayah tersebut dari subdivisi kelas menengah. Apa pun yang
dipikirkan oleh para pembela Republik, kendali atas lingkungan “oleh
komune” jelas merupakan cara paling efektif yang ada. Daerah-daerah
metropolitan di negara ini, pusat- pusat kota utama, akan menjalani
kehidupan mewah mereka dalam dekonstruksi yang semakin licik,
semakin canggih, dan semakin cemerlang. Mereka akan menerangi
seluruh planet dengan lampu neon yang menyilaukan, seperti patroli
BAC7 dan perusahaan keamanan swasta (yaitu unit paramiliter)
berkembang biak di bawah payung perlindungan hukum yang semakin
tidak tahu malu.

Kebuntuan masa kini, yang terdapat bukti di mana-mana,
disangkal di mana-mana. Tidak akan ada habisnya para psikolog,
sosiolog dan ahli sastra yang mempraktikkan diri mereka pada kasus ini,
masing-masing dengan jargon khusus yang tidak dapat memberikan
kesimpulan apa pun. Mendengarkan lagu-lagu zaman saja sudah cukup
— “alt-folk” yang konyol di mana kaum borjuis kecil membedah keadaan
negaranya. Jiwa, di samping deklarasi perang dari Mafia K'1 Fry'® untuk
mengetahui bahwa hidup berdampingan akan segera berakhir, bahwa
keputusan sudah dekat.

Buku ini ditandatangani atas nama kolektif imajiner. Editornya
bukanlah penulisnya. Mereka puas hanya dengan memperkenalkan
sedikit keteraturan di tempat-tempat umum di zaman Kkita,
mengumpulkan beberapa gumaman di sekitar meja ruang bar dan di

% Banlieu timur laut Paris, di mana pada tanggal 27 Oktober 2005 dua remaja terbunuh
saat mereka melarikan diri dari polisi, yang memicu kerusuhan tahun 2005
10 Grub Rap Prancis populer
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balik pintu kamar tidur yang tertutup. Mereka hanya melakukan
beberapa kebenaran penting, yang penindasan universalnya
memenuhi rumah sakit jiwa dengan pasien dan mata dengan rasa sakit.
Mereka menjadikan diri mereka juru tulis situasi. Merupakan ciri
istimewa dari keadaan radikal bahwa penerapan logika yang ketat akan
membawa pada revolusi, cukup dengan mengatakan apa yang ada di
depan mata kita dan tidak menyimpang dari kesimpulan.
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LINGKARAN PERTAMA

AKU APA ADANYA

"AKU APA ADANYA." Ini adalah penawaran terbaru
pemasaran kepada dunia, tahap terakhir dalam pengembangan
periklanan, jauh melampaui semua desakan untuk tampil beda,
menjadi diri sendiri dan minum Pepsi. Konsep berpuluh-puluh tahun
untuk mencapai posisi kita saat ini, untuk sampai pada tautologi
murni. | = |. Dia berlari di atas treadmill di depan cermin di GYM-nya.
Dia kembali dari kerja, di belakang kemudi mobil Smart-nya.
Akankah mereka bertemu?

"AKU APA ADANYA." Tubuhku adalah milikku. Aku adalah
aku, kamu adalah kamu dan ada sesuatu yang salah. Personalisasi
massal. Individualisasi semua kondisi-kehidupan, pekerjaan dan
kesengsaraan. Skizofrenia difus. Depresi yang merajalela. Atomisasi
menjadi partikel paranoiac halus. Histerisasi kontak. Semakin aku ingin
menjadi diriku sendiri, semakin aku merasakan kehampaan. Semakin
saya mengekspresikan diri, semakin saya terkuras. Semakin aku
mengejar diriku sendiri, semakin aku lelah. Kita berpegang teguh pada
diri kita sendiri seperti jabatan yang diidam-idamkan. Kita telah
menjadi perwakilan kita sendiri dalam perdagangan yang aneh,
penjamin personalisasi yang, pada akhirnya, lebih terasa seperti
amputasi. Kita mengasuransikan diri kita sendiri sampai pada titik
kebangkrutan, dengan kecanggungan vyang sedikit banyak
terselubung.

Sementara itu, saya mengaturnya. Pencarian akan diri sendiri,
blogku, apartemenku, hal-hal modis terkini, drama hubungan, dan lain
sebagainya... prostesis apa pun yang diperlukan untuk
mempertahankan "aku"! Jika "masyarakat" tidak menjadi sebuah
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abstraksi definitif, maka ia akan menunjukkan semua penopang
eksistensial yang memungkinkan saya untuk terus berlarut-larut,
rangkaian ketergantungan yang saya kontrakkan sebagai harga
identitas saya. Penyandang cacat adalah warga negara teladan di masa
depan. Bukan tanpa alasan bahwa asosiasi-asosiasi yang
mengeksploitasi mereka saat ini menuntut agar mereka diberikan
“pendapatan subsisten.”

Perintah di mana-mana, untuk "menjadi seseorang"
mempertahankan keadaan patologis yang menjadikan masyarakat ini
diperlukan. Perintah untuk menjadi kuat justru menghasilkan
kelemahan yang dengannya ia mempertahankan dirinya, sehingga
segala sesuatu tampak bersifat terapeutik, pekerjaan, bahkan cinta.
Semua pertanyaan "bagaimana kabarmu?" yang kami tukarkan
memberikan kesan sebuah masyarakat yang terdiri dari pasien-pasien
yang saling mengukur suhu tubuh masing-masing. Kemampuan
bersosialisasi kini terdiri dari seribu tempat kecil, seribu tempat
perlindungan kecil di mana Anda dapat berlindung. Tempat yang
selalu lebih baik daripada dinginnya udara di luar. Dimana semuanya
salah, karena itu semua hanyalah dalih untuk melakukan pemanasan.
Dimana tidak ada yang bisa terjadi karena kita terlalu sibuk menggigil
bersama. Tak lama lagi, masyarakat ini hanya akan tertahan oleh
ketegangan semua atom sosial yang berusaha keras menuju
penyembuhan yang bersifat ilusi. Ini adalah pembangkit listrik yang
menjalankan turbinnya di reservoir raksasa air mata yang belum
tersapu dan selalu berada di ambang tumpah.

"AKU APA ADANYA." Dominasi belum pernah menemukan
slogan yang terdengar polos seperti itu. Mempertahankan diri dalam
kondisi kemerosotan permanen, dalam kondisi kronis yang hampir
kolaps adalah rahasia yang paling dijaga ketat dalam tatanan dunia
saat ini. Diri yang lemah, tertekan, kritis terhadap diri sendiri dan
virtual pada dasarnya adalah subjek yang mampu beradaptasi tanpa
henti yang dibutuhkan oleh inovasi produksi yang tiada henti,
percepatan keusangan teknologi, terus-menerus menjungkirbalikkan
norma-norma sosial dan fleksibilitas umum. Pada saat yang sama, ia
juga merupakan konsumen yang paling rakus dan secara paradoks,
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merupakan diri yang paling produktif yaitu orang yang paling
bersemangat dan penuh semangat melemparkan dirinya ke dalam
proyek sekecil apa pun, lalu kemudian kembali lagi ke keadaan semula.

"APA AKU ini?" Sejak masa kanak-kanak, aku telah melewati
aliran susu, bau, cerita, suara, emosi, lagu anak-anak, substansi, gerak
tubuh, ide, kesan, tatapan, lagu, dan makanan. Aku ini apa? Terikat
dalam segala hal pada tempat, penderitaan, leluhur, teman, cinta,
peristiwa, bahasa, kenangan, hingga segala macam hal yang jelas-jelas
bukan diriku. Segala sesuatu yang melekatkanku pada dunia, semua
mata rantai yang membentuk diriku, semua kekuatan vyang
membentukku tidak membentuk sebuah identitas, sesuatu yang
dapat ditampilkan dengan isyarat, melainkan sebuah eksistensi
tunggal, bersama, dan hidup, yang darinya muncul — pada waktu-
waktu tertentu. Dan tempat-tempat-makhluk yang mengatakan
"Aku". Perasaan tidak konsisten yang kita alami hanyalah akibat dari
keyakinan bodoh akan kelanggengan diri dan kurangnya perhatian
yang kita berikan terhadap apa yang menjadikan kita seperti ini.

Sungguh memusingkan melihat "I AM WHAT | AM" karya
Reebok bertahta di atas gedung pencakar langit Shanghai. Barat di
mana-mana meluncurkan kuda Troya favoritnya: antimon yang
menjengkelkan antara diri dan dunia, individu dan kelompok, antara
keterikatan dan kebebasan. Kebebasan bukanlah tindakan
melepaskan keterikatan kita, tapi kapasitas praktis untuk
mengatasinya, bergerak dalam ruangnya, membentuk atau
melenyapkannya. Keluarga hanya ada sebagai sebuah keluarga, yaitu
sebuah neraka, bagi mereka yang sudah berhenti berusaha mengubah
mekanisme yang melemahkannya ataupun tidak tahu caranya.
Kebebasan untuk mencabut diri sendiri selalu merupakan kebebasan
khayalan. Kita tidak bisa melepaskan diri dari apa yang mengikat kita
selain pada saat yang sama kehilangan hal yang menjadi sumber
kekuatan kita.

Jadi, “AKU ADALAH AKU” bukan sekedar kebohongan, sebuah
kampanye periklanan sederhana, namun sebuah kampanye militer,
sebuah seruan perang yang ditujukan terhadap segala sesuatu yang
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ada di antara makhluk-makhluk, terhadap segala sesuatu yang
beredar secara tidak jelas, segala sesuatu yang menghubungkan
mereka secara tidak kasat mata, segala sesuatu yang mencegah
kehancuran total, bertentangan dengan segala sesuatu vyang
membuat kita ada, dan memastikan bahwa seluruh dunia tidak
memiliki tampilan dan nuansa seperti jalan raya, taman hiburan, atau
kota baru: murni kebosanan, tanpa gairah namun baik ruang yang
teratur, kosong, dan beku, di mana tidak ada sesuatu pun yang
bergerak selain benda-benda yang terdaftar, mobil molekuler, dan
komoditas ideal.

Prancis tidak akan menjadi negeri pil kecemasan seperti
sekarang, surganya obat antidepresan, kiblat neurosis, jika negara ini
tidak menjadi juara Eropa dalam hal produktivitas per jam. Penyakit,
kelelahan, depresi, dapat dilihat sebagai gejala individu yang perlu
disembuhkan. Mereka berkontribusi pada pemeliharaan tatanan yang
ada, pada penyesuaian saya yang patuh terhadap norma-norma
bodoh, dan pada modernisasi tongkat penyangga saya. Mereka
menentukan pilihan kecenderungan saya yang tepat, patuh dan
produktif, serta kecenderungan yang harus dibuang dengan hati-hati.
"Tidak ada kata terlambat untuk berubah lho!" Namun jika dilihat
sebagai fakta, kegagalan saya juga dapat menyebabkan terbongkarnya
hipotesis tentang diri. Mereka kemudian menjadi tindakan
perlawanan dalam perang saat ini. Mereka menjadi insureksioner dan
kekuatan melawan segala sesuatu yang bersekongkol untuk
menormalisasi kita dan mengamputasi kita. Diri bukanlah sesuatu di
dalam diri kita yang berada dalam keadaan krisis; itu adalah bentuk
yang ingin mereka cap pada kita. Mereka ingin menjadikan diri kita
sesuatu yang terdefinisi dengan jelas, terpisah, dapat dinilai
kualitasnya, dapat dikontrol, padahal sebenarnya kita adalah makhluk
di antara makhluk, singularitas di antara yang serupa, daging hidup
yang menjalin daging dunia. Bertentangan dengan apa yang telah diulangi
kepada kita sejak masa kanak-kanak, kecerdasan tidak berarti mengetahui
bagaimana beradaptasi—atau jika itu adalah sejenis kecerdasan, itu adalah
kecerdasan para budak.

Ketidakmampuan kita untuk beradaptasi, kelelahan kita, hanyalah
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masalah dari sudut pandang apa yang bertujuan untuk menundukkan kita.
Mereka lebih menunjukkan titik awal, titik pertemuan, untuk keterlibatan
baru. Mereka mengungkap lanskap yang lebih rusak, namun jauh lebih dapat
dibagikan dibandingkan semua lahan fantasi yang dikelola masyarakat untuk
tujuan mereka.

Kami tidak mengalami depresi; kami sedang mogok kerja. Bagi
mereka yang menolak untuk mengatur diri mereka sendiri, “depresi”
bukanlah sebuah kondisi, melainkan sebuah jalan keluar, sebuah
kemunduran, sebuah langkah ke arah disafiliasi politik. Sejak saat itu,
pengobatan dan polisi adalah satu-satunya bentuk konsiliasi yang mungkin
dilakukan. Inilah sebabnya mengapa masyarakat saat ini tidak ragu untuk
menerapkan Ritalin pada anak-anak mereka yang terlalu aktif atau mengikat
orang-orang ke dalam ketergantungan seumur hidup pada obat-obatan, dan
mengapa mereka mengklaim mampu mendeteksi “gangguan perilaku” pada
usia tiga tahun. Karena di mana-mana hipotesis tentang diri mulai retak.
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LINGKARAN KEDUA

HIBURAN ADALAH KEBUTUHAN VITAL

Pemerintah yang mengumumbkan keadaan darurat terhadap anak-
anak berusia lima belas tahun. Negara yang berlindung di pelukan tim sepak
bola. Seorang polisi di ranjang rumah sakit, mengeluh menjadi korban
“kekerasan.” Seorang anggota dewan kota mengeluarkan keputusan yang
melarang pembangunan rumah pohon.

Dua anak berusia sepuluh tahun, di Chelles, dituduh membajak
sebuah video game arcade. Era ini unggul dalam situasi tertentu yang aneh
yang tampaknya selalu luput dari perhatian. Kenyataannya adalah nada-nada
sedih dan marah dari media berita tidak mampu menahan ledakan tawa yang
menyambut berita utama tersebut.

Ledakan tawa adalah satu-satunya jawaban yang tepat untuk
semua “pertanyaan” serius yang diajukan oleh para analis berita. Untuk
mengambil kesimpulan yang paling dangkal: tidak ada “pertanyaan imigrasi.”
Siapa yang masih tumbuh di tempat mereka dilahirkan? Siapa yang tinggal di
tempat mereka dibesarkan? Siapa yang bekerja di tempat mereka tinggal?
Siapa yang tinggal di tempat nenek moyang mereka tinggal? Dan anak-anak
zaman sekarang ini milik siapa, gawai atau orangtuanya? Kenyataannya
adalah bahwa kita telah benar-benar tercabut dari kepemilikan apa pun, kita
tidak lagi berada di mana pun dan akibatnya selain kecenderungan baru
terhadap pariwisata adalah penderitaan yang tidak dapat disangkal. Sejarah
kita adalah sejarah penjajahan, migrasi, peperangan, pengasingan,
kehancuran semua akar. Ini adalah kisah tentang segala hal yang membuat
kita menjadi orang asing di dunia ini, menjadi tamu di keluarga kita sendiri.
Bahasa kita sendiri telah diambil alih oleh pendidikan, lagu-lagu kita telah
dirampas dari kontes realitas TV, dari tubuh kita yang dirampas oleh
pornografi massal, dari kota kita oleh polisi, dan dari teman-teman kita oleh
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kerja upahan. Ditambah lagi, di Perancis, kerja individualisasi yang kejam dan
sekuler oleh kekuasaan negara, yang mengklasifikasikan, membandingkan,
mendisiplinkan dan memisahkan rakyatnya mulai dari usia yang sangat muda
yang secara naluriah menghancurkan semua solidaritas yang lolos dari
negara tersebut. Tidak ada yang tersisa kecuali kewarganegaraan, rasa
memiliki yang murni dan khayalan terhadap Republik. Orang Prancis, lebih
dari siapa pun adalah perwujudan dari orang-orang yang terpuruk dan
miskin. Kebenciannya terhadap orang asing didasari oleh kebenciannya
terhadap dirinya sendiri sebagai orang asing. Campuran rasa cemburu dan
takut yang dia rasakan terhadap “cités”!! tidak mengungkapkan apa pun
selain kebenciannya atas semua yang telah hilang darinya. la merasa iri
dengan apa yang disebut sebagai lingkungan “bermasalah” dimana masih
terdapat sedikit kehidupan komunal, sedikit hubungan antar makhluk hidup,
beberapa solidaritas yang tidak dikendalikan oleh negara, perekonomian
informal dan organisasi yang belum terlepas dari lingkungannya (mereka
yang berorganisasi). Kita telah sampai pada titik privasi di mana satu-satunya
cara untuk merasa seperti orang Prancis adalah dengan mengutuk para
imigran dan mereka yang terlihat lebih asing. Di negara ini, para imigran
mempunyai posisi kedaulatan yang aneh: jika mereka tidak ada di sini, Prancis
mungkin tidak akan ada lagi.

Prancis adalah produk sekolahnya dan bukan kebalikannya. Kita
hidup di negara yang sangat skolastik di mana seseorang mengingat lulus
ujian sebagai semacam perjalanan hidup. Dimana para pensiunan masih
menceritakan kepada Anda tentang kegagalan mereka, empat puluh tahun
sebelumnya, dalam ujian ini dan itu, dan bagaimana hal itu mengacaukan
seluruh karier mereka, seluruh hidup mereka. Selama satu setengah abad,
sistem sekolah nasional telah menghasilkan subjektivitas negara yang
menonjol dibandingkan subjektivitas negara lainnya. Orang yang menerima
persaingan dengan syarat lapangan permainannya seimbang. Siapa yang
mengharapkan dalam hidup bahwa setiap orang diberiimbalan seperti dalam
sebuah kontes, sesuai dengan prestasinya. Yang selalu meminta izin sebelum
mengambil. Yang diam-diam menghormati budaya, aturan dan mereka yang
mendapat nilai terbaik. Bahkan keterikatan mereka pada intelektual besar
dan kritis serta penolakan mereka terhadap kapitalisme ditandai oleh

11 cité—sebuah proyek perumahan, biasanya di daerah miskin seperti banlieues.
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kecintaan mereka terhadap sekolah. Konstruksi subjektivitas oleh negara
inilah yang semakin hari semakin rusak seiring dengan merosotnya lembaga-
lembaga keilmuan. Kemunculan kembali selama dua puluh tahun terakhir,
sebuah sekolah dan budaya jalanan yang bersaing dengan sekolah republik
dan budaya kardusnya merupakan trauma paling mendalam yang dialami
universalisme Prancis saat ini. Dalam hal ini, kelompok ekstrim kanan sudah
berdamai dengan kelompok kiri yang paling ganas. Namun, nama Jules
Ferry—Menteri Thiers pada masa penumpasan Komune dan ahli teori
kolonisasi—sudah cukup untuk membuat lembaga ini dicurigai.'? Ketika kita
melihat guru-guru dari beberapa “komite kewaspadaan warga” datang di
berita malam untuk mengeluh tentang seseorang yang membakar
sekolahnya, kita ingat berapa kali sebagai anak-anak, kita bermimpi
melakukan hal ini. Ketika kita mendengar seorang intelektual sayap Kkiri
mengoceh tentang kebiadaban sekelompok anak-anak yang melecehkan
orang yang lewat di jalan, mengutil, membakar mobil dan bermain kucing-
kucingan dengan polisi anti huru-hara, kita ingat apa yang mereka katakan
tentang para pembuat minyak di tahun 50an atau tahun 1950-an. Apaches
dalam “Belle Epoque”: “Nama generik apaches,” tulis seorang hakim di
pengadilan Seine pada tahun 1907, “selama beberapa tahun terakhir telah
menjadi cara untuk menunjuk semua individu yang berbahaya, musuh
masyarakat, tanpa bangsa atau keluarga, pembelot dari segala tugas, siap
menghadapi konfrontasi yang paling berani dan melakukan serangan apa pun
terhadap orang dan harta benda.” Geng-geng yang melarikan diri dari
pekerjaan, yang mengadopsi nama-nama lingkungan mereka dan
berhadapan dengan polisi adalah mimpi buruk bagi warga negara Perancis
yang baik dan individual: mereka mewujudkan semua yang telah ia
tinggalkan, semua kemungkinan kegembiraan yang tidak akan pernah ia
alami. Ada sesuatu yang kurang ajar di negara di mana seorang anak yang
bernyanyi sesuka hatinya pasti akan dibungkam dengan kalimat “berhenti,
kamu akan membuat kekacauan,” di mana pengebirian skolastik
menyebabkan membanjirnya aparat kepolisian. Aura yang ada di sekitar
Mes-rine®® tidak ada hubungannya dengan kejujuran dan keberaniannya,

2yndang-undang Ferry—yang mendasari sistem pendidikan sekuler dan republik di
Prancis—dinamakan setelah Jules Ferry yang pertama kali mengusulkan undang-
undang tersebut pada tahun 1881.

13 Seorang penjahat Perancis, 1936-1979
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melainkan dengan fakta bahwa dia mengambil tindakan untuk membalas
dendam pada apa yang harus kita balas. Atau lebih tepatnya, apa yang harus
kita balas secara langsung, padahal kita malah terus ragu dan menunda tanpa
henti. Karena tidak ada keraguan bahwa dengan ribuan cara yang tidak
kentara dan terselubung, dengan segala macam ucapan yang memfitnah,
dalam setiap ekspresi kecil yang dengki dan kesopanan yang berbisa, orang
Prancis itu terus membalas dendam, secara permanen dan terhadap semua
orang atas kenyataan bahwa dia sudah pasrah diinjak-injak. Sudah saatnya
“persetan dengan polisil” diganti “ya pak, petugas!” Dalam hal ini,
permusuhan yang tidak bernuansa dari geng-geng tertentu hanya
mengungkapkan dengan cara yang tidak terlalu teredam, atmosfir beracun,
semangat busuk, keinginan untuk kehancuran yang menyelamatkan negara
yang sepenuhnya dikonsumsi.

I”

Menyebut populasi orang asing di tengah-tengah tempat kita hidup
ini sebagai “masyarakat” adalah sebuah perebutan kekuasaan yang bahkan
para sosiolog bermimpi untuk meninggalkan konsep yang selama satu abad
telah menjadi andalan mereka. Sekarang mereka lebih memilih metafora
jaringan untuk menggambarkan hubungan kesunyian cybernetic!, jalinan
interaksi lemah dengan nama seperti “rekan kerja”, “kontak”, “teman”,
“kenalan”, atau “kencan”. Jaringan-jaringan seperti itu kadang-kadang
berkondensasi menjadi sebuah lingkungan, di mana tidak ada yang dibagikan
selain kode-kode dan di mana tidak ada yang dimainkan kecuali rekomposisi
identitas yang tiada henti.

Akan membuang-buang waktu jika merinci semua hal yang
menyusahkan dalam hubungan sosial yang ada. Mereka bilang keluarga itu
akan kembali, pasangan itu akan kembali. Namun keluarga yang kembali
bukanlah keluarga yang sama yang telah pergi. Kembalinya mereka tidak lain
hanyalah sebuah pendalaman dari pemisahan yang ada yang berfungsi untuk
disamarkan, menjadi apa adanya melalui penyamaran ini. Setiap orang dapat
menyaksikan jatah kesedihan yang kental dari tahun ke tahun dalam
pertemuan keluarga, senyuman yang dipaksakan, kecanggungan melihat
semua orang berpura-pura sia-sia, perasaan bahwa ada mayat tergeletak di

14 studi Interdisipli yang berhubungan erat dengan teori informasi, pengendalian
sistem dengan menggunakan teknologi.
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atas meja, dan semua orang bertindak seolah-olah itu bukan apa-apa. Mulai
dari percumbuan hingga perceraian, dari hidup bersama hingga keluarga tiri,
semua orang merasakan kebodohan dari inti keluarga yang menyedihkan,
namun sebagian besar tampaknya percaya bahwa akan lebih menyedihkan
jika meninggalkannya. Keluarga tidak lagi tercekik oleh kontrol dari pihak ibu
atau patriarki yang dipukuli, melainkan sudah menjadi pengabaian kekanak-
kanakan pada ketergantungan yang samar-samar, di mana segala sesuatunya
menjadi akrab, momen tanpa beban dalam menghadapi dunia yang tidak
dapat disangkal oleh siapa pun sedang hancur, sebuah dunia di mana
“menjadi mandiri” merupakan eufemisme untuk “telah menemukan bos.”
Mereka ingin menggunakan “keakraban” dengan keluarga kandung sebagai
alasan untuk menggerogoti apa pun yang membara dalam diri kita dan
dengan dalih bahwa mereka membesarkan kita membuat kita meninggalkan
kemungkinan untuk tumbuh dewasa, serta segala sesuatu yang ada
sepenting untuk melindungi diri dari korosi tersebut.

Pasangan ini seperti tahap akhir dari bencana sosial yang besar. Itu
adalah oasis di tengah lautan manusia. Di bawah naungan “keintiman”, kita
datang ke sana untuk mencari segala sesuatu yang jelas-jelas telah
meninggalkan hubungan sosial kontemporer: kehangatan, kesederhanaan,
kebenaran, kehidupan tanpa teater atau penonton. Namun begitu tingkat
romantisme telah berlalu, “keintiman” tersingkap: ia sendiri merupakan
penemuan sosial, ia berbicara dalam bahasa majalah glamor dan psikologi;
seperti yang lainnya, hal ini didukung dengan begitu banyak strategi hingga
membuat mual. Tidak ada kebenaran yang lebih besar di sini dibandingkan di
tempat lain; di sini juga kebohongan dan hukum keterasingan mendominasi.
Dan ketika karena keberuntungan, seseorang menemukan kebenaran ini
menuntut adanya bagian yang memungkiri bentuk pasangan itu sendiri. Apa
yang memungkinkan makhluk untuk saling mencintai juga membuat mereka
dicintai dan menghancurkan utopia autisme untuk dua orang.

Pada kenyataannya, pembusukan semua bentuk sosial adalah
sebuah berkah. Bagi kami, ini adalah kondisi ideal untuk eksperimen liar dan
besar-besaran dengan pengaturan baru, kesetiaan baru. Peristiwa
“pengunduran diri orang tua” yang terkenal ini telah memaksa kita untuk
berkonfrontasi dengan dunia yang menuntut kejernihan hati sebelum
waktunya dan menandakan insureksi indah yang akan datang. Dalam
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kematian pasangan tersebut, kita melihat lahirnya bentuk-bentuk afektivitas
kolektif yang meresahkan, ketika seks sudah habis dan maskulinitas dan
feminitas berparade dengan pakaian yang sudah dimakan ngengat, sekarang
setelah tiga dekade inovasi pornografi tanpa henti telah habis, semua daya
tarik pelanggaran dan pembebasan. Kami berharap untuk menjadikan apa
yang tidak bersyarat dalam hubungan sebagai pelindung solidaritas politik
agar tidak dapat ditembus campur tangan negara seperti kelompok gipsi.
Tidak ada alasan bahwa subsidi yang tidak berkesudahan yang terpaksa
diberikan oleh banyak kerabat kepada keturunan mereka vyang
terproletarisasi tidak dapat menjadi bentuk patronase yang mendukung
subversi sosial. “Menjadi mandiri” bisa juga berarti belajar berkelahi di
jalanan, menempati rumah-rumah kosong, berhenti bekerja, saling mencintai
secara gila-gilaan dan mengutil.
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LINGKARAN KETIGA

KEHIDUPAN, KESEHATAN DAN CINTA
ADALAH HAL YANG GENTING, MENGAPA
PEKERJAAN HARUS MENJADI
PENGECUALIAN?

Tidak ada pertanyaan yang lebih membingungkan di Prancis selain
pertanyaan tentang pekerjaan. Tidak ada hubungan yang lebih rusak
daripada hubungan antara orang Prancis dan dunia kerja. Pergi ke Andalusia,
ke Aljazair, ke Napoli. Mereka sangat membenci pekerjaan. Pergi ke Jerman,
ke Amerika, ke Jepang. Mereka menghormati pekerjaan. Banyak hal berubah,
itu benar. Ada banyak otaku di Jepang, seperti Arbeitslose di Jerman dan
pecandu kerja di Andalusia. Namun untuk saat ini, hal tersebut hanyalah
keingintahuan saja. Di Prancis, kami berusaha sekuat tenaga untuk menaiki
tangga hierarki, namun secara pribadi menyanjung diri sendiri bahwa kami
tidak terlalu peduli. Kami tetap bekerja sampai jam sepuluh malam ketika
kami kebanjiran, namun kami tidak pernah merasa keberatan untuk mencuri
perlengkapan kantor di sana-sini, atau mengangkut inventaris untuk dijual
kembali nanti. Kami benci bos, tapi kami ingin dipekerjakan dengan cara apa
pun. Memiliki pekerjaan adalah suatu kehormatan, namun bekerja adalah
tanda penghambaan. Singkatnya: ilustrasi klinis histeria yang sempurna. Kita
mencintai sambil membenci, kita membenci sambil mencintai. Dan kita
semua tahu betapa pingsan dan kebingungannya yang melanda orang yang
histeris ketika dia kehilangan korbannya—tuannya. Lebih sering daripada
tidak, dia tidak bisa mengatasinya.

Neurosis ini adalah landasan bagi pemerintahan berikutnya untuk
mendeklarasikan perang terhadap pengangguran, berpura-pura melakukan
“perang melawan pengangguran” sementara para mantan manajer
berkemah dengan ponsel mereka di tempat penampungan Palang Merah di
sepanjang tepi Sungai Seine. Sementara Departemen Tenaga Kerja secara
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besar-besaran memanipulasi statistiknya untuk menurunkan angka
pengangguran di bawah dua juta. Meskipun pemeriksaan kesejahteraan dan
pengedaran narkoba adalah satu-satunya jaminan, sebagaimana diakui oleh
negara Perancis terhadap kemungkinan terjadinya kerusuhan sosial setiap
saat. Perekonomian psikis Perancis dan stabilitas politik Negara lah yang
dipertaruhkan dalam terpeliharanya fiksi pekerja. Maafkan kami jika kami
tidak peduli.

Kita termasuk generasi yang hidup dengan sangat baik dalam fiksi
ini. Mereka tidak pernah memperhitungkan pensiun atau hak untuk bekerija,
apalagi hak di tempat kerja. Hal ini bahkan tidak “berbahaya,” seperti yang
sering diteorikan oleh faksi kiri militan yang paling maju, karena menjadi
berbahaya tetap berarti mendefinisikan diri sendiri dalam hubungannya
dengan bidang pekerjaan, yakni dengan dekomposisi pekerjaan tersebut.
Kami menerima perlunya mencari uang, dengan cara apa pun, karena saat ini
mustahil untuk hidup tanpanya, namun kami menolak perlunya bekerja.
Selain itu, kami tidak bekerja lagi: kami memanfaatkan waktu kami. Bisnis
bukanlah sebuah tempat di mana kita berada, melainkan sebuah tempat yang
kita lalui. Kami tidak sinis, kami hanya enggan ditipu. Semua wacana tentang
motivasi, kualitas, dan investasi pribadi ini diabaikan begitu saja, sehingga
membuat manajer sumber daya manusia sangat kecewa. Mereka bilang kita
kecewa dengan bisnis, karena gagal menghormati kesetiaan orang tua kita
dan membiarkan mereka pergi terlalu cepat. Mereka berbohong. Agar
kecewa, seseorang pasti mengharapkan sesuatu. Dan kami tidak pernah
mengharapkan apa pun dari bisnis: kami melihatnya apa adanya dan selalu
seperti itu, permainan bodoh yang bermacam-macam, derajat kenyamanan.
Atas nama orang tua kami, satu-satunya penyesalan kami adalah mereka
terjerumus ke dalam perangkap, setidaknya mereka yang beriman.

Kebingungan sentimental yang menyelimuti persoalan kerja dapat
dijelaskan sebagai berikut: gagasan tentang kerja selalu mencakup dua
dimensi yang saling bertentangan: dimensi eksploitasi dan dimensi
partisipasi. Eksploitasi tenaga kerja individu dan kolektif melalui perampasan
nilai lebih oleh swasta atau sosial; partisipasi dalam upaya bersama melalui
hubungan yang menghubungkan mereka yang bekerja sama di jantung dunia
produksi. Kedua dimensi ini sangat membingungkan dalam pengertian kerja,
yang pada akhirnya menjelaskan ketidakpedulian pekerja terhadap retorika
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Marxis yang menyangkal dimensi partisipasi dan retorika manajerial yang
menyangkal dimensi eksploitasi. Oleh karena itu, terdapat ambivalensi dalam
hubungan kerja yang memalukan karena menjadikan kita asing dengan apa
yang kita lakukan dan pada saat yang sama dipuja, sejauh ada bagian dari diri
kita yang ikut berperan. Bencana telah terjadi: bencana terjadi pada segala
sesuatu yang harus dihancurkan, pada semua orang yang harus tercabut,
agar pekerjaan menjadi satu-satunya cara untuk bertahan hidup. Kengerian
kerja tidak terletak pada pekerjaan itu sendiri, melainkan pada penghancuran
secara metodis, selama berabad-abad, terhadap segala hal yang bukan
merupakan pekerjaan: keakraban dengan lingkungan dan perdagangan,
desa, perjuangan, kekerabatan, keterikatan kita pada suatu tempat, pada
makhluk, pada musim, pada cara bertindak dan berbicara.

Di sinilah letak paradoks yang ada saat ini: kerja telah sepenuhnya
menang atas semua cara hidup lainnya, pada saat pekerja menjadi tidak
berguna. Peningkatan produktivitas, outsourcing, mekanisasi, produksi
otomatis dan digital telah mengalami kemajuan pesat sehingga hampir
mengurangi jumlah tenaga kerja hidup yang dibutuhkan dalam pembuatan
suatu produk hingga mencapai nol. Kita hidup dalam paradoks masyarakat
pekerja tanpa pekerjaan, dimana hiburan, konsumsi dan waktu luang hanya
menekankan kekurangan yang seharusnya mengalihkan perhatian kita.
Tambang di Carmaux, yang terkenal karena aksi kekerasan selama satu abad,
kini telah diubah menjadi Cape Discovery. Ini adalah “multiplex” hiburan
untuk skateboard dan bersepeda, dibedakan dengan “Museum
Pertambangan” di mana ledakan metana disimulasikan untuk wisatawan.

Di perusahaan-perusahaan, pekerjaan semakin jelas terbagi ke
dalam posisi-posisi berketerampilan tinggi di bidang penelitian, konsepsi,
pengendalian, koordinasi dan komunikasi yang menyebarkan semua
pengetahuan yang diperlukan untuk proses produksi cybernetic yang baru
dan posisi-posisi tidak terampil untuk pemeliharaan dan pengawasan proses
ini. Kelompok pertama jumlahnya sedikit, dibayar dengan sangat baik
sehingga sangat diidam-idamkan, dan akhirnya kelompok minoritas yang
menempati posisi tersebut akan melakukan apa pun untuk menghindari
kehilangan mereka. Mereka dan pekerjaan mereka secara efektif terikat
dalam satu pelukan kesedihan. Manajer, ilmuwan, pelobi, peneliti,
pemrogram, pengembang, konsultan dan insinyur, tidak pernah berhenti
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bekerja. Bahkan kehidupan seks mereka berfungsi untuk meningkatkan
produktivitas. Seorang filsuf Sumber Daya Manusia menulis, “Bisnis yang
paling kreatif adalah bisnis yang memiliki jumlah hubungan intim paling
banyak.” “Rekan bisnis,” seorang Manajer Sumber Daya Manusia Daimler-
Benz menegaskan, “adalah bagian penting dari modal bisnis [ ... ]| Motivasi
mereka, pengetahuan mereka, kapasitas mereka untuk berinovasi dan
perhatian mereka terhadap keinginan klien merupakan faktor mentah materi
layanan inovatif [ ... ] Perilaku mereka, kompetensi sosial dan emosional
mereka, merupakan faktor yang berkembang dalam evaluasi pekerjaan
mereka [ ... ] Hal ini tidak lagi dievaluasi berdasarkan jumlah jam kerja, tetapi
berdasarkan tujuan yang dicapai dan kualitas hasil. Mereka adalah
pengusaha.

Serangkaian tugas yang tidak dapat didelegasikan ke otomatisasi
membentuk sekelompok pekerjaan yang samar-samar, karena tidak dapat
ditempati oleh mesin, maka ditempati oleh manusia lama dimana-mana—
petugas gudang, petugas stok, pekerja jalur perakitan, pekerja musiman dan
sebagainya. Tenaga kerja yang fleksibel dan tidak terdiferensiasi yang
berpindah dari satu tugas ke tugas berikutnya dan tidak pernah bertahan
lama dalam suatu bisnis bahkan tidak dapat lagi mengkonsolidasikan dirinya
sebagai suatu kekuatan, berada di luar pusat proses produksi dan digunakan
untuk menutup lubang-lubang yang belum dimekanisasi, seolah-olah
dihancurkan dalam banyak celah.

Pekerja temporer adalah sosok pekerja yang bukan lagi seorang
pekerja, yang tidak lagi mempunyai pekerjaan, tetapi hanya kemampuan
yang ia jual semampunya dan yang ketersediaannya juga merupakan sejenis
pekerjaan. Di sisi lain dari tenaga kerja yang efektif dan diperlukan agar mesin
dapat berfungsi, terdapat peningkatan jumlah tenaga kerja yang menjadi
berlebihan, yang tentu saja berguna bagi alur produksi, namun tidak untuk
banyak hal lainnya yang menimbulkan risiko jika tidak digunakan, itu akan
mulai menyabotase mesin. Ancaman demobilisasi secara umum merupakan
momok yang menghantui sistem produksi saat ini. Tidak semua orang
menjawab pertanyaan “mengapa bekerja?” sama seperti mantan penerima
kesejahteraan ini: “demi kesejahteraan saya. Saya harus menyibukkan diri.”
Ada risiko serius bahwa kita akan mendapatkan pekerjaan dalam keadaan
bermalas-malasan. Populasi terapung ini harus tetap dihuni. Namun hingga
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saat ini mereka belum menemukan metode disiplin yang lebih baik selain
upah. Oleh karena itu, kita perlu melakukan penghapusan “keuntungan
sosial” sehingga mereka yang paling gelisah, mereka yang hanya akan
menyerah ketika dihadapkan pada pilihan antara mati kelaparan atau
terjebak di penjara, atau akan terpikat kembali ke pangkuan kerja upahan.
Perdagangan budak yang berkembang pesat dalam “layanan pribadi” harus
terus berlanjut: kebersihan, katering, pijat, perawatan rumah tangga,
prostitusi, bimbingan belajar, terapi, bantuan psikologis, dlIl. Hal ini disertai
dengan peningkatan terus-menerus pada standar keamanan, kebersihan,
kontrol dan budaya, dan percepatan daur ulang mode, yang semuanya
meningkatkan kebutuhan akan layanan tersebut. Di Rouen, kami sekarang
memiliki “pengukur parkir manusia”: seseorang yang menunggu di jalan dan
memberikan slip parkir Anda, dan jika hujan, bahkan ia akan menyewakan

payung.

Tatanan kerja adalah tatanan dunia. Bukti kehancurannya
melumpuhkan mereka yang takut dengan apa yang akan terjadi setelahnya.
Saat ini, pekerjaan tidak terlalu terikat pada kebutuhan ekonomi untuk
memproduksi barang, melainkan pada kebutuhan politik untuk memproduksi
produsen dan konsumen, dan untuk menjaga ketertiban kerja dengan cara
apa pun. Memproduksi diri sendiri menjadi pekerjaan dominan dalam
masyarakat di mana produksi tidak lagi memiliki obyek: seperti seorang
tukang kayu yang diusir dari tokonya dan dalam keputusasaan mulai memalu
dan menggergaji dirinya sendiri. Semua anak muda ini tersenyum saat
wawancara kerja, yang memutihkan giginya untuk memberi mereka
keunggulan, yang pergi ke klub malam untuk meningkatkan semangat
perusahaan, yang belajar bahasa Inggris untuk memajukan karier mereka,
yang bercerai atau menikah untuk naik tangga, yang mengikuti kursus
kepemimpinan atau mempraktikkan “perbaikan diri” agar dapat “mengelola
konflik” dengan lebih baik—“peningkatan diri” yang paling intim, kata
seorang guru, “akan meningkatkan stabilitas emosi, hubungan yang lebih
lancar dan lebih terbuka , untuk fokus intelektual yang lebih tajam, dan
karenanya menghasilkan kinerja ekonomi yang lebih baik.” Kerumunan kecil
yang menunggu dengan tidak sabar untuk dipekerjakan sambil melakukan
apa pun yang terlihat alami adalah hasil dari upaya untuk menyelamatkan
tatanan kerja melalui etos mobilitas. Dimobilisasi berarti menganggap
pekerjaan bukan sebagai aktivitas, melainkan sebagai sebuah kemungkinan.
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Jika seorang penganggur melepas tindikannya, pergi ke tukang cukur dan
menyibukkan dirinya dengan “proyek”, jika dia benar-benar bekerja untuk
“kemampuan kerja”, seperti yang mereka katakan, itu karena dengan cara
inilah dia menunjukkan mobilitasnya. Mobilitas adalah keterpisahan kecil dari
diri, keterputusan minimal dari apa yang membentuk kita, kondisi keanehan
yang membuat diri kini dapat dianggap sebagai objek kerja dan sekarang
menjadi mungkin untuk menjual diri sendiri kepada orang lain, bukan tenaga
kerja. kita akan diberi imbalan bukan atas apa yang bisa kita lakukan,
melainkan atas apa yang harus kita lakukan, atas penguasaan kita terhadap
aturan-aturan sosial, atas bakat-bakat relasional kita, atas senyuman kita dan
cara kita menampilkan diri. Ini adalah standar sosialisasi yang baru.

Mobilitas membawa perpaduan dua kutub kerja yang saling
bertentangan: di sini kita berpartisipasi dalam eksploitasi kita sendiri, dan
semua partisipasi dieksploitasi. Idealnya, Anda sendiri adalah seorang bisnis
kecil, bosnya Anda sendiri, produknya Anda sendiri. Apakah seseorang
bekerja atau tidak, yang penting adalah menghasilkan kontak, kemampuan,
jaringan, singkatnya: “sumber daya manusia.” Perintah planet bumi untuk
melakukan mobilisasi dengan dalih sekecil apa pun—kanker, “terorisme”,
gempa bumi, tuna wisma—mencakup tekad negara-negara yang berkuasa
untuk mempertahankan kekuasaan kerja setelah hilangnya aktivitas fisik.
Oleh karena itu alat produksi yang ada saat ini, di satu sisi adalah sebuah
mesin raksasa untuk mobilisasi psikis dan fisik, untuk menyedot energi
manusia yang telah menjadi berlebihan, dan di sisi lain merupakan sebuah
mesin sortir yang mengalokasikan kelangsungan hidup ke dalam
subjektivitas-subjektivitas yang disesuaikan dan menolak semua “individu
bermasalah”, semua orang yang mempunyai kegunaan lain dalam hidup dan
dengan cara ini menolaknya. Di satu sisi hantu dihidupkan dan di sisi lain yang
hidup dibiarkan mati. Inilah fungsi politik yang sesungguhnya dari alat
produksi masa kini.

Mengorganisasikan diri di luar dan menentang pekerjaan, secara
kolektif meninggalkan rezim mobilitas, untuk menunjukkan adanya vitalitas
dan disiplin dalam demobilisasi adalah sebuah kejahatan yang tidak akan
dimaafkan oleh peradaban yang sedang bertekuk lutut. Faktanya, itulah satu-
satunya cara untuk bertahan hidup.
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LINGKARAN KEEMPAT

LEBIH SEDERHANA, LEBIH
MENYENANGKAN, LEBIH
LELUASA, LEBIH AMAN!

Kita sudah cukup banyak mendengar tentang “kota” dan “negara”
dan khususnya tentang pertentangan kuno antara keduanya. Dari dekat atau
jauh, apa yang ada di sekitar kita tidak tampak seperti itu: ia hanyalah satu
kesatuan perkotaan, tanpa bentuk atau keteraturan, sebuah zona suram, tak
berujung dan tak terdefinisi, sebuah rangkaian global pusat kota dan taman
alam yang bagaikan museum, yang sangat luas. Pembangunan perumahan di
pinggiran kota dan proyek pertanian besar-besaran, kawasan dan subdivisi
industri, penginapan pedesaan dan bar trendi: kota metropolitan. Tentu saja
kota kuno itu ada, begitu pula kota-kota pada abad pertengahan dan modern.
Namun tidak ada yang namanya kota metropolitan. Semua wilayah disintesis
di dalam kota metropolitan. Segala sesuatu menempati ruang yang sama, jika
tidak secara geografis maka melalui jalinan jaringan-jaringannya.

Karena kota itu akhirnya menghilang sehingga kini menjadi
fetisisme, sebagai sejarah. Bangunan pabrik di Lille menjadi gedung konser.
Inti beton Le Havre yang dibangun kembali sekarang menjadi situs Warisan
Dunia UNESCO. Di Beijing, hutong yang mengelilingi Kota Terlarang
dihancurkan, diganti dengan versi palsu, ditempatkan agak jauh, untuk
dipajang bagi para wisatawan. Di Troyes, mereka menempelkan fasad
setengah kayu ke bangunan cinderblock, sejenis bunga rampai yang sangat
mirip dengan toko-toko zaman Victoria di Disneyland Paris. Pusat-pusat
bersejarah lama, yang dulunya merupakan sarang hasutan revolusioner, kini
dengan bijak diintegrasikan ke dalam diagram organisasi kota metropolitan.
Mereka telah diserahkan kepada pariwisata dan konsumsi yang berlebihan.
Pulau-pulau tersebut bagaikan pulau komoditas dalam dongeng yang
ditopang oleh pameran dan dekorasinya, serta dengan kekerasan jika
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diperlukan. Sentimentalitas yang menindas di setiap “Desa Natal” diimbangi
dengan semakin banyaknya penjaga keamanan dan patroli kota. Kontrol
memiliki cara yang luar biasa untuk mengintegrasikan dirinya ke dalam
lanskap komoditas, menunjukkan wajah otoriternya kepada siapa pun yang
ingin melihatnya. Ini adalah zaman perpaduan, muzak, tongkat polisi
teleskopik, dan permen kapas. Pengawasan dan pesona polisi yang setara!

Selera terhadap hal-hal yang “asli” dan kontrol yang menyertainya,
dibawa oleh kaum borjuis kecil melalui dorongan kolonisasi mereka ke dalam
lingkungan kelas pekerja. Ketika mereka keluar dari pusat kota, mereka
menemukan “perasaan bertetangga” yang mereka rindukan di rumah-rumah
pabrikan di pinggiran kota. Dengan mengusir orang-orang miskin, mobil-
mobil, dan para imigran, menghilangkan semua kuman dengan
merapikannya, kaum borjuis kecil menghancurkan apa yang mereka cari.
Seorang petugas polisi dan tukang sampah berjabat tangan dalam sebuah
gambar di papan reklame kota, yang slogannya berbunyi: “Montauban Kota
Bersih.”

Rasa kesopanan yang sama yang mengharuskan kaum urban untuk
berhenti berbicara tentang “kota” (yang mereka hancurkan) dan alih-alih
berbicara tentang “perkotaan”, seharusnya memaksa mereka juga untuk
menghilangkan “negara” (karena negara tersebut sudah tidak ada lagi).
Massa yang tercerabut dan tertekan malah diperlihatkan sebuah pedesaan,
sebuah visi masa lalu yang mudah untuk dipentaskan sekarang karena jumlah
penduduk desa sudah sangat terkuras. Ini adalah pemasaran kampanye
dikerahkan pada “wilayah” di mana segala sesuatu harus dihargai atau
disusun kembali sebagai warisan nasional. Di mana-mana terasa kehampaan
yang sama, bahkan hingga ke sudut paling terpencil dan pedesaan.

Kota metropolitan adalah kematian kota dan negara secara
bersamaan. Ini adalah persimpangan jalan di mana semua kaum borijuis kecil
berkumpul, di tengah-tengah kelas menengah yang terbentang tanpa batas,
baik sebagai akibat dari perpindahan dari pedesaan maupun perluasan kota.
Menutupi planet ini dengan kaca akan sangat sesuai dengan sinisme
arsitektur kontemporer. Sekolah, rumah sakit atau pusat media merupakan
variasi dari tema yang sama: transparansi, netralitas, keseragaman.
Bangunan-bangunan besar dan cair ini dibangun tanpa perlu mengetahui apa
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yang akan menjadi rumahnya. Mereka bisa berada di sini sama seperti di
tempat lain. Apa yang harus dilakukan dengan semua menara perkantoran di
La Défense di Paris, blok apartemen La Part Dieu di Lyon, atau kompleks
perbelanjaan Euralille? Ungkapan “flambant neuf’’® dengan sempurna
menggambarkan nasib mereka. Seorang pengelana asal Skotlandia
memberikan kesaksian tentang daya tarik unik dari kekuatan api dengan
berbicara setelah para insureksioner membakar Hétel de Ville di Paris pada
bulan Mei 1871: “Saya tidak pernah membayangkan sesuatu yang begitu
indah. Ini luar biasa. Saya tidak akan menyangkal bahwa masyarakat Komune
adalah bajingan yang menakutkan. Tapi artis yang luar biasa! Dan mereka
bahkan tidak menyadari karya agung mereka sendiril [ ... ] Saya telah melihat
reruntuhan Amalfi bermandikan gelombang biru Mediterania, dan
reruntuhan kuil Tung-hoor di Punjab. Saya telah melihat Roma dan banyak
hal lainnya. Tapi tidak ada yang bisa sebanding dengan apa yang saya lihat di
sini, malam ini, di depan mata saya.”

Masih ada beberapa bagian kota dan beberapa jejak negara yang
terjebak dalam jaringan metropolitan. Namun vitalitas telah mengambil
tempat di lingkungan yang disebut “bermasalah”. Merupakan sebuah
paradoks bahwa tempat-tempat yang dianggap paling tidak layak huni
ternyata menjadi satu-satunya tempat yang masih berpenghuni. Sebuah
gubuk tua yang jongkok masih terasa lebih nyaman ditinggali dibandingkan
apartemen mewah di mana Anda hanya bisa meletakkan perabotan dan
mendekorasinya dengan tepat sambil menunggu langkah selanjutnya. Di
sebagian besar kota-kota besar saat ini, kawasan kumuh adalah kawasan
terakhir yang masih layak huni dan tentu saja paling mematikan. Mereka
adalah sisi lain dari dekorasi elektronik kota metropolitan global. Menara
asrama di pinggiran utara Paris yang ditinggalkan oleh kaum borijuis kecil yang
berburu kolam renang, dihidupkan kembali karena pengangguran massal dan
kini memancarkan lebih banyak energi dibandingkan Latin Quarter. Dalam
kata-kata sama seperti api.

Kebakaran besar yang terjadi pada bulan November 2005 bukanlah
akibat dari perampasan hak milik secara ekstrim, seperti yang sering

BS“flambant neuf,” —secara harfiah, “burning new” —adalah padanan bahasa Prancis
untuk “brand new” dalam bahasa Inggris
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digambarkan. Sebaliknya, itu adalah kepemilikan penuh atas suatu wilayah.
Masyarakat bisa saja membakar mobil karena kesal, tapi agar kerusuhan bisa
berlangsung selama sebulan, Anda harus tahu cara mengorganisirnya sambil
tetap mengawasi polisi untuk melakukan hal tersebut, Anda harus
membangun keterlibatannya, Anda harus tahu medannya. Sempurna, dan
berbagi bahasa yang sama dan musuh yang sama. Mil demi mil dan minggu
demi minggu api menyebar. Kobaran api baru merespons kobaran api aslinya
yang muncul di tempat yang paling tidak diduga. Rumor tidak bisa disadap.

Kota metropolitan ini merupakan wilayah dengan konflik
berintensitas rendah yang terus-menerus, dimana perebutan Basra,
Mogadishu, atau Nablus menandai titik puncaknya. Untuk waktu yang lama,
kota ini merupakan tempat yang harus dihindari oleh militer, atau jika ada
untuk dikepung; tapi kota metropolitan sangat cocok dengan perang. Konflik
bersenjata hanya terjadi sesaat dalam konfigurasi ulang yang terus-menerus.
Pertempuran yang dipimpin oleh negara-negara besar menyerupai pekerjaan
polisi yang tidak pernah berakhir di lubang hitam kota metropolitan, “baik di
Burkina Faso, di Bronx Selatan, di Kamagasaki, di Chiapas, atau di La
Courneuve.” Tidak lagi dilakukan demi kemenangan atau perdamaian atau
bahkan penegakan kembali ketertiban, semacam itu “intervensi”
melanjutkan operasi keamanan yang selalu berjalan. Perang bukan lagi
sebuah peristiwa yang berbeda dalam satu waktu, melainkan terdifraksi
menjadi serangkaian operasi mikro, baik yang dilakukan oleh militer maupun
polisi, untuk menjamin keamanan.

Polisi dan tentara berkembang secara paralel dan sejalan. Seorang
kriminolog meminta agar polisi antihuru-hara nasional mengatur ulang
dirinya menjadi unit-unit bergerak yang kecil dan profesional. Akademi
militer, tempat lahirnya metode disipliner, sedang memikirkan kembali
organisasi hierarkisnya sendiri. Untuk batalion infanteri yang dipimpinnya,
seorang perwira NATO menggunakan “metode partisipatif yang melibatkan
semua orang dalam analisis, persiapan, pelaksanaan dan evaluasi suatu
tindakan. Rencana tersebut dipertimbangkan dan terus dipertimbangkan
kembali selama berhari-hari, melalui fase pelatihan dan menurut intelijen
terbaru [ .. ] Tidak ada yang seperti perencanaan kelompok untuk
membangun kohesi dan moral tim.”
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Angkatan bersenjata tidak sekadar menyesuaikan diri dengan kota
metropolitan, mereka juga memproduksinya. Jadi, sejak pertempuran
Nablus, tentara Israel telah menjadi desainer interior. Dipaksa oleh
gerilyawan Palestina untuk meninggalkan jalanan yang sudah terlalu
berbahaya, mereka belajar untuk maju secara vertikal dan horizontal ke
jantung arsitektur perkotaan, membuat lubang di dinding dan langit-langit
agar bisa melewatinya. Seorang perwira di Pasukan Pertahanan Israel dan
lulusan filsafat, menjelaskan: “musuh menafsirkan ruang dengan cara yang
tradisional dan klasik, dan saya tidak ingin mematuhi penafsiran ini dan jatuh
ke dalam perangkapnya. [ ... ] Saya ingin mengejutkannya! Inilah inti dari
perang. Saya perlu menang [ ... ] Inilah sebabnya kami memilih metodologi
bergerak menembus tembok [ ... ] Seperti cacing yang memakan jalannya ke
depan.” Ruang kota bukan sekedar teater konfrontasi, tapi juga sarana. Hal
ini sejalan dengan nasihat Blanqui yang merekomendasikan (dalam hal ini
kepada partai insureksioner) agar para insureksioner Paris di masa depan
mengambil alih rumah-rumah di jalan-jalan yang dibarikade untuk
melindungi posisi mereka, bahwa mereka harus membuat lubang di dinding
untuk memungkinkan jalan antar rumah, merobohkan tangga di lantai dasar
dan membuat lubang di langit-langit untuk mempertahankan diri dari calon
penyerang, merobek pintu dan menggunakannya untuk menghalangi
jendela, dan mengubah setiap lantai menjadi menara senjata.

Kota metropolitan bukan hanya sekedar tumpukan perkotaan, ini
adalah tabrakan terakhir antara kota dan desa. Ini juga merupakan aliran
makhluk dan benda, arus yang mengalir melalui jaringan serat optik, melalui
jalur kereta berkecepatan tinggi, satelit dan kamera pengawas video,
memastikan bahwa dunia ini tidak pernah berhenti mengalir menuju
kehancurannya. Ini adalah arus yang ingin menyeret segalanya ke dalam
mobilitasnya yang tanpa harapan, untuk memobilisasi kita semua. Saat
informasi menghantam kita seperti kekuatan yang bermusuhan. Dimana
satu-satunya hal yang perlu dilakukan adalah lari. Dimana menjadi sulit untuk
menunggu, bahkan untuk kereta bawah tanah yang kesekian kalinya.

Dengan menjamurnya sarana pergerakan dan komunikasi dan
dengan iming-iming untuk selalu berada di tempat lain, kita terus-menerus
terkoyak dari masa kini dan saat ini. Naik kereta antar kota atau komuter,
angkat telepon—untuk berangkat. Mobilitas seperti itu hanya berarti
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ketercerabutan, isolasi, pengasingan. Akan menjadi tidak tertahankan jika
tidak selalu ada mobilitas ruang pribadi, interior portabel. Gelembung pribadi
tidak pecah, melainkan melayang-layang. Proses kepompong tidak akan
berhenti, ia hanya sedang dijalankan. Dari stasiun kereta api ke taman
perkantoran, ke bank komersial, dari satu hotel ke hotel lainnya, di mana-
mana terdapat keasingan, perasaan yang begitu dangkal dan biasa sehingga
menjadi bentuk terakhir dari keakraban. Kelebihan metropolitan adalah
pencampuran suasana hati tertentu yang berubah-ubah, yang digabungkan
kembali tanpa batas. Pusat-pusat kota metropolitan bukanlah tiruan dari
dirinya sendiri, melainkan menawarkan auranya sendiri; kita berpindah dari
satu ke yang berikutnya, memilih yang ini dan menolak yang itu, mengikuti
semacam perjalanan belanja eksistensial di antara berbagai gaya bar, orang,
desain, atau daftar putar. “Dengan pemutar mp3 saya, saya adalah penguasa
dunia saya.” Untuk mengatasi keseragaman yang mengelilingi kita, satu-
satunya pilihan kita adalah terus melakukan renovasi dunia batin kita sendiri,
seperti anak kecil yang membangun rumah kecil yang sama berulang kali,
atau seperti Robinson Crusoe yang mereproduksi alam semesta penjaga
tokonya di sebuah pulau terpencil, namun pulau terpencil kita adalah
peradaban itu sendiri dan ada miliaran orang yang terus-menerus terdampar
di sana.

Justru karena arsitektur arus inilah kota metropolitan menjadi salah
satu tatanan manusia paling rentan yang pernah ada. Lentur, halus, namun
rentan. Penutupan perbatasan yang brutal untuk menangkis epidemi yang
mengamuk, gangguan mendadak terhadap jalur pasokan, blokade
terorganisir terhadap poros komunikasi—dan seluruh fasad runtuh, sebuah
fasad yang tidak dapat lagi menutupi pemandangan pembantaian yang
menghantuinya dari pagi hingga pagi hari. malam. Dunia tidak akan bergerak
begitu cepat jika ia tidak harus terus-menerus menghindari keruntuhannya
sendiri.

Kota metropolitan ini bertujuan untuk melindungi dirinya dari
kegagalan fungsi yang tak terhindarkan melalui struktur jaringannya, melalui
seluruh infrastruktur teknologi berupa node dan koneksi, serta arsitekturnya
yang terdesentralisasi. Internet seharusnya selamat dari serangan nuklir.
Kontrol permanen atas arus informasi, orang dan produk membuat mobilitas
kota metropolitan menjadi aman, sementara sistem pelacakannya
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memastikan tidak ada kontainer pengiriman yang hilang, tidak ada satu dolar
pun yang dicuri dalam transaksi apa pun dan tidak ada teroris yang berakhir
di sana. Sebuah pesawat terbang. Semua berkat chip RFID, paspor biometrik,
profil DNA. Namun kota metropolitan juga menghasilkan alat penghancurnya
sendiri. Seorang pakar keamanan Amerika menjelaskan kekalahan di Irak
disebabkan oleh kemampuan gerilyawan dalam memanfaatkan cara-cara
baru dalam berkomunikasi. Invasi AS tidak membawa demokrasi ke Irak,
melainkan membawa dampak pada jaringan cybernetic. Mereka membawa
salah satu senjata kekalahan mereka sendiri. Menjamurnya telepon seluler
dan jalur akses internet memberi para gerilyawan cara baru untuk mengatur
diri mereka sendiri dan menjadikan mereka sasaran yang sulit dijangkau.

Setiap jaringan mempunyai titik lemahnya, simpul-simpul yang
harus dibatalkan untuk menghentikan sirkulasi, untuk melepaskan jaring.
Pemadaman listrik besar-besaran terakhir di Eropa membuktikan hal ini: satu
insiden dengan kabel tegangan tinggi dan sebagian besar benua terjerumus
ke dalam kegelapan. Agar sesuatu dapat bangkit di tengah-tengah kota
metropolitan dan membuka kemungkinan-kemungkinan lain, tindakan
pertama yang harus dilakukan adalah memutus pergerakan abadinya. Itulah
yang dipahami para insureksioner Thailand ketika mereka merobohkan
stasiun-stasiun listrik. Hal inilah yang dipahami oleh para pengunjuk rasa anti-
CPE' di Perancis pada tahun 2006 ketika mereka menutup universitas-
universitas dengan tujuan untuk menutup seluruh perekonomian. Hal itulah
yang dipahami oleh para pekerja pelabuhan Amerika ketika mereka
melakukan serangan pada bulan Oktober 2002 untuk mendukung tiga ratus
lapangan kerja, memblokir pelabuhan-pelabuhan utama di Pantai Barat
selama sepuluh hari. Perekonomian Amerika sangat bergantung pada
barang-barang yang berasal dari Asia sehingga biaya blokade mencapai lebih
dari satu miliar dolar per hari. Dengan sepuluh ribu orang, kekuatan ekonomi
terbesar di dunia bisa bertekuk lutut. Menurut “para ahli” tertentu, jika
tindakan tersebut berlanjut satu bulan lagi, hal ini akan mengakibatkan

16 Sebuah gerakan pada tahun 2006 di Perancis, terutama yang dilakukan oleh
mahasiswa dan pelajar sekolah menengah atas, menentang lapangan kerja baru
undang-undang (Contrat premiére embauche CPE) yang mengizinkan kontrak kerja
yang kurang aman bagi kaum muda.
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“resesi di Amerika Serikat dan mimpi buruk perekonomian di Asia Tenggara.”
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LINGKARAN KELIMA

LEBIH SEDIKIT HARTA BENDA,
LEBIH BANYAK KONEKSI!

Tiga puluh tahun “krisis”, pengangguran massal dan pertumbuhan
lesu, namun mereka masih ingin kita percaya pada perekonomian. Memang
benar, tiga puluh tahun diselingi oleh selingan khayalan: selingan tahun
1981-83, ketika kita tertipu dengan berpikir bahwa pemerintahan sayap kiri
mungkin akan membuat rakyat menjadi lebih baik; selingan “uang mudah”
pada tahun 1986—89, ketika kita semua seharusnya bermain di pasar dan
menjadi kaya; selingan internet pada tahun 1998- 2001, ketika semua orang
akan mendapatkan karier virtual melalui koneksi yang baik, ketika Prancis
yang beragam namun bersatu, berbudaya dan multikultural, akan membawa
pulang setiap Piala Dunia. Namun di sinilah kita, kita telah menghabiskan
persediaan khayalan kita, kita telah mencapai titik terendah dan benar-benar
bangkrut atau bahkan terkubur dalam hutang.

Kita harus melihat bahwa perekonomian tidak “dalam” krisis,
perekonomian itu sendiri yang sedang krisis. Bukan karena pekerjaan yang
ada tidak cukup, tapi karena terlalu banyak pekerjaan. Jika kita
mempertimbangkan semuanya bukan krisis yang membuat kita tertekan,
namun pertumbuhan. Kita harus mengakui bahwa rangkaian harga pasar
saham menggerakkan kita sama seperti massa Latin. Beruntungnya bagi kami
ada beberapa dari kami yang sampai pada kesimpulan ini. Kita tidak berbicara
tentang mereka yang hidup dari berbagai penipuan, yang berurusan dengan
ini atau itu, atau yang telah hidup dalam kesejahteraan selama sepuluh tahun
terakhir. Atau dari semua orang yang tidak lagi menemukan identitasnya
dalam pekerjaannya dan hidup untuk waktu istirahat. Kita juga tidak
berbicara tentang mereka yang tersingkirkan, mereka yang tersembunyi,
yang mempunyai penghasilan paling sedikit, namun jumlahnya lebih banyak
dari yang lain. Semua orang yang terkena dampak dari detasemen massal
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yang aneh ini menambah jumlah pensiunan dan angkatan kerja fleksibel yang
dieksploitasi secara berlebihan dan sinis. Kita tidak membicarakan hal-hal
tersebut, meskipun mereka juga, dengan satu atau cara lain, harus sampai
pada kesimpulan serupa.

Kita berbicara tentang semua negara, bahkan seluruh benua, yang
telah kehilangan kepercayaan terhadap perekonomian, baik karena mereka
melihat IMF datang dan pergi di tengah kehancuran dan kerugian yang sangat
besar ataupun karena mereka sudah merasakan dampak dari Bank Dunia.
Krisis ringan dalam panggilan yang kini dialami negara-negara Barat sama
sekali tidak ada di tempat-tempat ini. Apa yang terjadi di Guinea, Rusia,
Argentina, dan Bolivia adalah penyangkalan yang kejam dan berkepanjangan
terhadap agama dan para ulamanya. “Apa yang Anda sebut dengan seribu
ekonom IMF yang tergeletak di dasar laut?” demikian lelucon Bank Dunia,—
“awal yang baik.” Lelucon orang Rusia: “Dua ekonom bertemu. Yang satu
bertanya kepada yang lain: '‘Anda paham apa yang terjadi?' Yang lain
menjawab: 'Tunggu, saya akan menjelaskannya kepada Anda.' 'Tidak, tidak,'
kata yang pertama, 'menjelaskannya tidak masalah, saya juga seorang
ekonom. Yang saya tanyakan adalah: apakah Anda mengerti?” Seluruh ulama
ini berpura-pura menjadi pembangkang dan mengkritik dogma agama ini.
Upaya terbaru untuk menghidupkan kembali apa yang disebut “ilmu
ekonomi” — sebuah arus yang secara langsung menyebut dirinya sebagai
“ekonomi pasca autistik” — mencari nafkah dengan membongkar
perampasan kekuasaan, sulap dan buku-buku matang dari ilmu yang satu-
satunya fungsi yang nyata adalah untuk mengguncang monstran ketika para
pemimpin suku bersuara keras, memberikan sedikit upacara pada tuntutan
mereka untuk tunduk dan pada akhirnya melakukan apa yang selalu
dilakukan agama: memberikan penjelasan. Karena kesengsaraan total
menjadi tidak dapat ditoleransi ketika hal itu diperlihatkan apa adanya, tanpa
sebab atau alasan.

Tidak ada lagi yang menghargai uang, baik mereka yang
memilikinya maupun mereka yang tidak memilikinya. Ketika ditanya ingin
menjadi apa suatu hari nanti, dua puluh persen anak muda Jerman menjawab
“artis”. Pekerjaan tidak lagi dijalani sebagaimana kondisi manusia.
Departemen akuntansi perusahaan mengakui bahwa mereka tidak tahu dari
mana nilai berasal. Reputasi pasar yang buruk akan berakibat buruk pada satu
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dekade yang lalu jika bukan karena gertakan dan kemarahan, belum lagi
kantong yang tebal, dari para pembelanya. Masuk akal saat ini untuk melihat
kemajuan sebagai sinonim dari bencana. Dalam dunia ekonomi, semuanya
berjalan dengan baik, sama seperti di Uni Soviet di bawah Andropov.?’ Siapa
pun yang telah meluangkan sedikit waktu menganalisis tahun-tahun terakhir
Uni Soviet tahu betul bahwa permohonan niat baik datang dari para
penguasa kita, semuanya khayalan mereka tentang suatu masa depan yang
telah hilang tanpa jejak, semua pengakuan iman mereka dalam
“mereformasi” ini dan itu, hanyalah retakan pertama dalam struktur tembok
tersebut. Runtuhnya blok sosialis sama sekali bukan kemenangan
kapitalisme; hal ini hanyalah kebangkrutan salah satu bentuk kapitalisme.
Selain itu, runtuhnya Uni Soviet bukan terjadi karena adanya insureksi rakyat,
melainkan karena nomenklaturnya sedang mengalami proses perombakan.
Ketika pemerintah memproklamirkan berakhirnya sosialisme, sebagian kecil
kelas penguasa melepaskan diri dari tugas-tugas anakronistis yang masih
mengikat mereka pada rakyat. Mereka mengambil kendali swasta atas apa
yang telah mereka kendalikan atas nama “semua orang”.

Di pabrik-pabrik, ada lelucon yang berbunyi: “kami berpura-pura
bekerja, mereka berpura-pura membayar kami.” Oligarki menjawab, “tidak
ada gunanya, berhenti berpura-pura!” Mereka mendapatkan bahan mentah,
infrastruktur industri, kompleks industri militer, bank dan klub malam. Semua
orang mengalami kemiskinan atau emigrasi. Sama seperti tidak ada seorang
pun di masa Andropov yang percaya pada Uni Soviet, demikian pula tidak ada
seorang pun di ruang pertemuan, bengkel dan kantor yang percaya pada
Prancis saat ini. “Tidak ada gunanya,” jawab para bos dan pemimpin politik,
yang bahkan tidak mau lagi mengabaikan “hukum besi perekonomian.”
Mereka melucuti pabrik di tengah malam dan mengumumkan penutupannya
keesokan paginya. Mereka tidak lagi ragu untuk mengirimkan unit
antiterorisme untuk menghentikan pemogokan, seperti yang terjadi pada
kapal feri dan pusat daur ulang yang diduduki di Rennes. Aktivitas brutal
penguasa saat ini terdiri dari mengelola kehancuran ini sekaligus, pada saat
yang sama, membangun kerangka kerja untuk “ekonomi baru”. Namun tidak
ada keraguan bahwa kita tidak cocok untuk perekonomian. Dari generasi ke

17 Andropov adalah Sekretaris Jenderal Partai Komunis Uni Soviet dari tahun 1982
hingga 1984.
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generasi kita didisiplinkan, ditenangkan dan dijadikan subyek, bersifat
produktif dan puas dengan konsumsi. Dan tiba-tiba segala sesuatu yang
terpaksa kita lupakan terungkap: bahwa perekonomian bersifat politis. Dan
bahwa politik ini, saat ini, merupakan politik diskriminasi dalam kemanusiaan
yang secara keseluruhan sudah tidak diperlukan lagi. Dari Colbert!® hingga de
Gaulle, seperti Napoleon lll, negara selalu memperlakukan ekonomi sebagai
sesuatu yang politis, begitu pula kaum borjuis (yang mengambil keuntungan
darinya) dan proletariat (yang menghadapinya). Yang tersisa hanyalah
kelompok masyarakat yang aneh dan menengah ini, kumpulan orang-orang
yang tidak memihak dan tidak berdaya: kaum borjuis kecil. Mereka selalu
berpura-pura percaya bahwa perekonomian adalah sebuah kenyataan—
karena netralitas mereka aman di sana. Pemilik usaha kecil, bos kecil, birokrat
kecil, manajer, profesor, jurnalis, perantara dalam segala hal merupakan
kelompok non-kelas di Perancis, gelatin sosial yang terdiri dari banyak orang
yang hanya ingin menjalani kehidupan pribadi kecil mereka di sebuah rumah
- jarak dari sejarah dan kekacauannya.

Rawa ini cenderung menjadi jagoan kesadaran palsu, setengah
tertidur dan selalu siap menutup mata terhadap perang yang berkecamuk di
sekitarnya. Setiap klarifikasi dari depan dalam hal ini perang dengan demikian
di Perancis disertai dengan penemuan beberapa mode baru. Selama sepuluh
tahun terakhir, yang terjadi adalah ATTAC dan pajak Tobin yang luar biasa
besarnya—pajak yang implementasinya memerlukan pemerintah global—
dengan simpatinya terhadap “ekonomi riil” dibandingkan dengan pasar
keuangan, belum lagi nostalgianya yang menyentuh hati, yaitu untuk negara.
Komedi ini hanya bertahan lama sebelum berubah menjadi tipuan. Dan
kemudian tren lain menggantikannya. Jadi sekarang kita mengalami
“pertumbuhan negatif.”?° Sementara ATTAC mencoba menyelamatkan ilmu

18 Jean-Baptiste Colbert menjabat sebagai menteri keuangan Prancis dari tahun 1665
hingga 1683 di bawah pemerintahan Raja Louis XIV

19 Asosiasi Perpajakan Transaksi Keuangan untuk Bantuan Warga Negara (ATTAC)
adalah organisasi politik non-partai yang menganjurkan reformasi sosial-demokrasi,
khususnya “pajak Tobin” pada valuta asing internasional yang dimaksudkan untuk
membatasi spekulasi mata uang dan mendanai kebijakan sosial.

20 |3 décroissance (pertumbuhan negatif) adalah gerakan ekologi kiri Perancis yang
menganjurkan pengurangan konsumsi karbon. konsumsi dan produksi demi
kelestarian lingkungan dan peningkatan kualitas hidup.
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ekonomi sebagai sebuah ilmu melalui kursus-kursus pendidikan populernya,
pertumbuhan negatif justru melestarikan ekonomi sebagai sebuah moralitas.
Hanya ada satu alternatif terhadap kiamat yang akan datang: mengurangi
pertumbuhan. Konsumsi dan produksi lebih sedikit, menjadi sangat hemat.
Makan organik, bersepeda, berhenti merokok dan perhatikan baik-baik
produk yang Anda beli. Puaslah dengan apa yang benar-benar diperlukan.
Kesederhanaan yang disengaja. “Temukan kembali kekayaan sejati dengan
berkembangnya hubungan sosial yang ramah di dunia yang sehat.” “Jangan
habiskan modal alam kita.” Berusaha menuju “perekonomian yang sehat.”
“Tidak ada regulasi karena kekacauan.” “Hindari krisis sosial yang dapat
mengancam demokrasi dan humanisme.” Sederhananya: menjadi hemat.
Kembali ke perekonomian ayah, ke masa keemasan borjuis kecil: tahun
1950an. “Ketika seseorang berhemat, properti akan menjalankan fungsinya
dengan sempurna, yaitu memungkinkan individu tersebut menikmati
kehidupannya sendiri yang terlindung dari kehidupan publik, di tempat
perlindungan pribadi dalam hidupnya.”

Seorang desainer grafis yang mengenakan sweter buatan tangan
sedang minum koktail buah bersama beberapa temannya di teras kafe
“etnis”. Mereka cerewet dan ramah, mereka sedikit bercanda, mereka tidak
terlalu berisik atau terlalu pelan, mereka tersenyum satu sama lain, sedikit
bahagia: kami sangat beradab. Setelah itu, beberapa dari mereka akan
bekerja di kebun masyarakat sekitar, sementara yang lain akan mencoba
membuat tembikar, mengikuti ajaran Buddha Zen, atau membuat film
animasi. Mereka menemukan persekutuan dalam perasaan puas diri bahwa
mereka merupakan umat manusia yang baru, lebih bijaksana dan lebih halus
dariyang sebelumnya. Dan mereka benar. Ada kesepakatan yang aneh antara
Apple dan gerakan pertumbuhan negatif tentang peradaban masa depan.
Gagasan sebagian orang untuk kembali ke perekonomian masa lalu
menawarkan kepada orang lain sebuah layar yang nyaman untuk
meluncurkan lompatan teknologi yang besar. Karena dalam sejarah tidak ada
jalan untuk kembali. Setiap desakan untuk kembali ke masa lalu hanyalah
ekspresi dari satu bentuk kesadaran masa kini dan jarang sekali merupakan
bentuk kesadaran yang paling modern. Bukan suatu kebetulan bahwa
pertumbuhan negatif menjadi panji para pengiklan pembangkang majalah
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Casseurs de Pub.?! Para penemu zero growth—Club of Rome pada tahun
1972—adalah sekelompok industrialis dan birokrat yang mengandalkan
makalah penelitian yang ditulis oleh para ahli sibernetika di MIT.

Konvergensi ini bukanlah suatu kebetulan. Hal ini merupakan
bagian dari upaya menuju perekonomian modern. Kapitalisme memperoleh
manfaat maksimal dari penghapusan ikatan-ikatan sosial lama, akhirnya kini
kapitalisme sedang dalam proses membentuk kembali dirinya dengan
membangun kembali ikatan-ikatan tersebut dengan caranya sendiri.
Kehidupan sosial metropolitan kontemporer adalah inkubatornya. Dengan
cara yang sama, hal ini juga merusak alam dan didorong oleh fantasi bahwa
alam kini dapat dibentuk kembali menjadi begitu banyak lingkungan yang
terkendali, dilengkapi dengan semua sensor yang diperlukan. Kemanusiaan
baru ini memerlukan perekonomian baru yang tidak lagi menjadi sebuah
lingkup kehidupan yang terpisah, namun sebaliknya merupakan jaringannya
sendiri, yang merupakan bahan mentah dari hubungan antarmanusia; hal ini
membutuhkan definisi baru tentang kerja sebagai pekerjaan pada diri sendiri,
definisi baru tentang modal sebagai modal manusia, gagasan baru tentang
produksi sebagai produksi hubungan dan konsumsi sebagai konsumsi situasi;
dan yang terpenting gagasan baru tentang nilai yang mencakup semua
kualitas makhluk. “Bioekonomi” yang sedang berkembang ini memandang
planet ini sebagai sistem tertutup yang harus dikelola dan mengklaim sebagai
landasan bagi ilmu pengetahuan yang akan mengintegrasikan semua
parameter kehidupan. llmu pengetahuan seperti ini akan membuat kita
melupakan masa lalu yang indah ketika indeks yang tidak dapat diandalkan
seperti pertumbuhan PDB seharusnya mengukur kesejahteraan suatu
masyarakat—setidaknya tidak ada seorang pun yang mempercayainya.
“Menilai kembali aspek-aspek kehidupan non-ekonomi” adalah slogan yang
dianut oleh gerakan pertumbuhan negatif dan program reformasi kapital.
Desa-desa ramah lingkungan (eco-village), kamera pengawas video,
spiritualitas, bioteknologi dan kemampuan bersosialisasi, semuanya
termasuk dalam “paradigma peradaban” yang sama dan kini mulai terbentuk,
yaitu perekonomian menyeluruh yang dibangun kembali dari awal. Matriks
intelektualnya tidak lain adalah sibernetika, ilmu tentang sistem—yaitu ilmu
tentang pengendaliannya. Pada abad ke-17 , untuk sepenuhnya memaksakan

21 Setara dengan majalah berbahasa Inggris Adbusters dalam bahasa Prancis.
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kekuatan ekonomi dan etos kerja serta keserakahan, perlu untuk membatasi
dan menghilangkan seluruh kelompok orang awam, pembohong, penyihir,
orang gila, bajingan dan semua gelandangan lainnya. Miskin, seluruh umat
manusia yang keberadaannya memberikan kebohongan pada tatanan
kepentingan dan kekekalan. Perekonomian baru tidak dapat dibangun tanpa
pemilihan subjek dan zona yang sama untuk melakukan transformasi.
Kekacauan yang terus-menerus kita dengar akan memberikan peluang bagi
pemutaran film ini, atau bagi kemenangan kita atas proyek najis ini.
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LINGKARAN KEENAM

LINGKUNGAN ADALAH
TANTANGAN INDUSTRI.

Ekologi adalah penemuan dekade ini. Selama tiga puluh tahun
terakhir, kita menyerahkan hal ini kepada para pecinta lingkungan, bercanda
tentang hal ini pada hari Minggu, agar kita dapat melakukan kepedulian lagi
pada hari Senin. Dan sekarang hal ini sudah sampai di tangan kita, menyerbu
gelombang udara seperti lagu viral di musim panas, karena suhunya 68
derajat di bulan Desember. Seperempat spesies ikan telah hilang dari lautan.
Sisanya tidak akan bertahan lama. Peringatan flu burung: kita diberikan
jaminan bahwa akan ada ratusan ribu burung yang bermigrasi ditembak dari
langit.

Kadar merkuri dalam ASI sepuluh kali lebih tinggi dibandingkan
kadar merkuri pada sapi. Dan bibir ini yang membengkak setelah saya
menggigit apel tapi itu berasal dari pasar petani. Tindakan paling sederhana
telah menjadi racun. Seseorang meninggal pada usia 35 tahun karena
“penyakit berkepanjangan” yang harus ditangani seperti halnya seseorang
menangani penyakit lainnya. Kita seharusnya sudah melihatnya sebelum kita
tiba di tempat ini, di paviliun B pusat perawatan paliatif.

Harus Anda akui: seluruh “malapetaka” yang mereka informasikan
dengan begitu ribut kepada kita, tidak terlalu menyentuh kita. Setidaknya
sampai kita terkena salah satu konsekuensi yang bisa diperkirakan. Ini
mungkin menyangkut kita, tapi sebenarnya itu tidak menyentuh kita. Dan
itulah bencana sesungguhnya.

Tidak ada “bencana lingkungan”. Bencananya adalah lingkungan
hidup itu sendiri. Lingkungan adalah apa yang tersisa bagi manusia setelah ia
kehilangan segalanya. Mereka yang tinggal di lingkungan sekitar, di jalanan,
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di lembah, di zona perang, di bengkel—mereka tidak memiliki “lingkungan;”
mereka bergerak melalui dunia yang dihuni oleh kehadiran, bahaya, teman,
musuh, momen hidup dan mati, segala jenis makhluk. Dunia seperti itu
mempunyai konsistensinya sendiri, yang berbeda-beda sesuai dengan
intensitas dan kualitas ikatan yang mengikat kita dengan semua makhluk ini,
juga dengan semua tempat ini. Hanya kita saja anak-anak dari perampasan
terakhir, orang-orang buangan di saat-saat terakhir orang-orang yang datang
ke dunia dalam bentuk kubus beton, memetik buah-buahan kita di
supermarket dan menonton gema dunia di televise, hanya kita yang bisa
memiliki lingkungan. Dan tidak ada seorang pun kecuali kita yang
menyaksikan kehancuran kita sendiri, seolah-olah itu hanyalah perubahan
pemandangan belaka, menjadi geram atas kemajuan terkini dari bencana
tersebut, dan dengan sabar menyusun ensiklopedianya.

Apa yang telah membeku dalam sebuah lingkungan adalah
hubungan dengan dunia yang didasarkan pada pengelolaan, vyaitu
keterasingan. Sebuah hubungan dengan dunia di mana kita tidak hanya
terdiri dari gemerisik pepohonan, bau minyak goreng di dalam gedung, air
mengalir, keriuhan ruang sekolah dan kegerahan malam musim panas. Suatu
hubungan dengan dunia di mana ada saya dan kemudian lingkungan saya,
yang mengelilingi saya tetapi tidak pernah benar-benar membentuk saya.
Kita telah menjadi tetangga dalam rapat dewan pemilik koperasi planet. Sulit
membayangkan neraka yang lebih lengkap.

Tidak ada habitat material yang pantas disebut “lingkungan”,
kecuali mungkin kota metropolitan saat ini. Suara-suara digital membuat
pengumuman, jalur trem dengan abad ke-21 peluit, lampu jalan kebiruan
yang berbentuk seperti batang korek api raksasa, pejalan kaki yang
berpenampilan seperti model fesyen yang gagal, kamera pengawas yang
berputar tanpa suara, bunyi klik yang jelas di pintu keluar supermarket di
pintu putar kereta bawah tanah, jam waktu kantor, suasana elektronik di kafe
cyber, banyaknya layar plasma, jalur ekspres dan lateks. Belum pernah suatu
lingkungan dapat berfungsi sedemikian rupa tanpa jiwa-jiwa yang
melintasinya. Lingkungan sekitar tidak pernah seotomatis ini. Belum pernah
ada konteks yang begitu acuh tak acuh dan menuntut imbalan—seperti harga
untuk bertahan hidup—ketidakpedulian yang sama dari kita. Pada akhirnya,
lingkungan tidak lebih dari sekedar hubungan dengan dunia yang sesuai
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dengan kota metropolitan dan yang memproyeksikan dirinya ke dalam segala
hal yang dapat menghindarinya.

Situasinya seperti ini: mereka mempekerjakan orang tua kita untuk
menghancurkan dunia ini, sekarang mereka ingin kita bekerja untuk
membangunnya kembali dan yang terpenting mendapatkan keuntungan.
Kegembiraan mengerikan yang menjiwai para jurnalis dan pengiklan saat ini
ketika mereka melaporkan setiap bukti baru pemanasan global
mengungkapkan senyuman baja dari kapitalisme hijau baru, yang mulai
terbentuk sejak tahun 70an, yang kita tunggu-tunggu pada pergantian abad
namun tidak pernah terwujud. Nah, ini dia! Ini adalah keberlanjutan! Solusi
alternatif, itu juga! Kesehatan bumi menuntut hal ini! Tidak ada keraguan lagi,
ini adalah pemandangan hijau; lingkungan hidup akan menjadi inti
perekonomian politik abad ke-21. Serangkaian “solusi industri” baru hadir
bersamaan dengan setiap kemungkinan bencana baru.

Penemu bom hidrogen, Edward Teller, mengusulkan penembakan
jutaan ton debu logam ke stratosfer untuk menghentikan pemanasan global.
NASA, yang frustrasi karena harus mengesampingkan gagasan perisai anti-
rudal di museum kengerian perang dingin, menyarankan untuk memasang
cermin raksasa di luar orbit bulan untuk melindungi kita dari sinar matahari
yang berakibat fatal. Visi masa depan lainnya: manusia yang menggunakan
kendaraan bermotor, menggunakan bio-etanol dari Sao Paulo ke Stockholm;
impian para petani sereal di seluruh dunia, karena hal ini hanya berarti
mengubah seluruh lahan subur di planet ini menjadi ladang kedelai dan gula
bit. Mobil ramah lingkungan, energi bersih dan konsultasi lingkungan hidup
berdampingan tanpa kesulitan dengan iklan Chanel terbaru di halaman
majalah mengkilap.

Kita diberitahu bahwa lingkungan mempunyai manfaat yang tak
tertandingi karena menjadi masalah global pertama yang dihadapi umat
manusia. Masalah global, yaitu masalah yang hanya dapat diselesaikan oleh
mereka yang terorganisasi pada tingkat global. Dan kita tahu siapa mereka.
Mereka adalah kelompok-kelompok yang sama selama hampir satu abad
telah menjadi garda depan bencana dan tentu saja berniat untuk tetap
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menjadi garda depan, dengan imbalan sedikit perubahan logo. Bahwa EDF??
memiliki kelancangan untuk mengembalikan program nuklirnya sebagai
solusi baru terhadap krisis energi global, menunjukkan betapa solusi baru
tersebut sangat mirip dengan permasalahan lama.

Mulai dari Menteri Luar Negeri hingga ruang belakang kafe-kafe
alternatif, kekhawatiran selalu diungkapkan dengan kata-kata yang sama
seperti biasanya. Kita harus dimobilisasi. Kali ini bukan untuk membangun
kembali negaranya seperti di era pasca-perang, bukan untuk orang Etiopia
seperti di tahun 1980an, bukan untuk lapangan kerja seperti di tahun 1990-
an. Tidak, kali ini untuk lingkungan. Ini akan berterima kasih untuk itu. Al Gore
dan gerakan pertumbuhan negatif berdiri berdampingan dengan jiwa-jiwa
besar abadi Republik untuk melakukan bagian mereka dalam menyadarkan
rakyat kecil Kiri dan idealisme pemuda yang terkenal. Penghematan sukarela
tertulis besar di spanduk mereka, mereka bekerja dengan baik untuk
membuat kita patuh terhadap “keadaan darurat ekologis yang akan datang.”
Rasa bersalah mereka yang bulat dan melekat mendarat di pundak kami yang
lelah, memanjakan kami untuk mengolah kebun, memilah sampah dan
membuat kompos ramah lingkungan dari sisa-sisa pesta mengerikan ini.

Mengelola penghentian penggunaan tenaga nuklir, kelebihan CO2
di atmosfer, pencairan gletser, angin topan, epidemi, kelebihan populasi
global, erosi tanah, kepunahan massal spesies hidup... ini akan menjadi beban
kita. Mereka mengatakan kepada kita, “setiap orang harus bekerja sesuai
bidangnya,” jika kita ingin menyelamatkan model peradaban kita yang indah.
Kita harus mengonsumsinya lebih sedikit agar bisa terus mengonsumsinya.
Kita harus berproduksi secara organik agar dapat terus berproduksi. Kita
harus mengendalikan diri kita sendiri agar dapat terus mengendalikan. Ini
adalah logika dunia yang berusaha mempertahankan dirinya sendiri dan pada
saat yang sama memberikan dirinya suasana perpecahan sejarah. Inilah cara
mereka meyakinkan kita untuk berpartisipasi dalam tantangan industri besar
abad ini. Dan dalam kebingungan kita, kita siap untuk melompat ke pelukan
orang yang sama yang memimpin kehancuran tersebut, dengan harapan

22 Electricité de France (EDF) adalah perusahaan pembangkit dan distribusi listrik
utama di Perancis dan salah satunya yang terbesar di dunia, yang memasok sebagian
besar tenaganya dari reaktor nuklir.
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mereka akan mengeluarkan kita dari kehancuran.

Ekologi bukan sekadar logika perekonomian total; itu adalah
moralitas modal yang baru. Keadaan krisis internal sistem dan penyaringan
ketat yang sedang berlangsung memerlukan kriteria baru yang menjadi dasar
dilakukannya penyaringan dan seleksi ini. Dari satu era ke era berikutnya,
gagasan tentang kebajikan tidak lain hanyalah sebuah penemuan dari sifat
buruk. Tanpa ekologi, bagaimana kita bisa membenarkan keberadaan dua
sistem pangan yang berbeda, yang satu “sehat dan organik” untuk orang kaya
dan anak-anak mereka dan yang lainnya sangat beracun bagi masyarakat
kampungan, yang keturunannya rentan mengalami obesitas. Kaum hiper-
borjuis tidak akan mampu menjadikan gaya hidup normal mereka tampak
terhormat jika tingkah laku terbaru mereka tidak “menghargai lingkungan”
dengan sangat cermat. Tanpa ekologi, tidak ada yang mempunyai otoritas
yang cukup untuk membungkam segala keberatan terhadap kemajuan
pengendalian yang sangat tinggi.

Penelusuran, transparansi, sertifikasi, pajak lingkungan, keunggulan
lingkungan dan pengawasan air, semuanya memberi kita gambaran tentang
keadaan darurat ekologis yang akan datang. Segala sesuatu diperbolehkan
dalam struktur kekuasaan yang mendasarkan otoritasnya pada Alam,
kesehatan, dan kesejahteraan.

“Saat budaya ekonomi dan perilaku baru sudah menjadi praktik
umum, tindakan koersif pasti akan tidak lagi diterapkan dengan sendirinya.”
Anda harus memiliki kepercayaan diri yang konyol seperti seorang pejuang
TV untuk mempertahankan perspektif yang beku dan pada saat yang sama
mendorong kita untuk merasa cukup “menyesal terhadap planet ini” untuk
dimobilisasi, sambil tetap cukup terbius untuk menonton semuanya
bersama-sama, dalam pengendalian diri dan kesopanan. Asketisme hijau
yang baru justru merupakan pengendalian diri yang diperlukan dari kita
semua untuk menegosiasikan operasi penyelamatan ketika sistem telah
menyandera dirinya sendiri. Mulai sekarang, atas nama lingkungan hidup kita
harus mengencangkan ikat pinggang, seperti yang kita lakukan kemarin atas
nama ekonomi. Jalan tentu saja bisa diubah menjadi jalur sepeda, kita sendiri
mungkin bisa bersyukur suatu hari nanti atas penghasilan yang terjamin,
namun hanya dengan mengorbankan kehidupan yang sepenuhnya bersifat
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terapeutik. Mereka yang menyatakan bahwa pengendalian diri secara umum
akan menghindarkan kita dari kediktatoran lingkungan hidup adalah sebuah
kebohongan: yang satu akan mempersiapkan jalan bagi yang lain dan kita
akan mendapatkan keduanya. Selama masih ada Manusia dan Lingkungan,
polisi akan berada di antara keduanya.

Segala sesuatu mengenai wacana aktivis lingkungan hidup harus
dijungkir balikkan. Ketika mereka berbicara tentang “bencana” untuk
memberi label pada kesalahan pengelolaan sistem saat ini terhadap makhluk
dan benda, kita hanya melihat bencana dari pengoperasian sistem yang
terlalu sempurna. Gelombang kelaparan terbesar yang pernah terjadi di
daerah tropis (1876-1879) bertepatan dengan kekeringan global, namun
yang lebih penting, hal ini juga bertepatan dengan puncak kolonisasi.
Kehancuran dunia petani dan praktek-praktek pangan lokal berarti hilangnya
sarana untuk mengatasi kelangkaan. Lebih dari sekedar kekurangan air,
dampak ekonomi kolonial yang berkembang pesatlah yang mengotori daerah
tropis dengan jutaan mayat yang kurus kering. Bencana ekologis yang terjadi
di mana-mana tidak pernah berhenti, terutama merupakan manifestasi dari
hubungan yang membawa bencana dengan dunia. Menghuni tempat yang
tidak berpenghuni membuat kita rentan terhadap guncangan sekecil apa pun
dalam sistem, terhadap risiko klimaks sekecil apa pun. Saat tsunami terbaru
mendekat dan para wisatawan terus bermain-main di tengah ombak, para
pemburu-pengumpul di pulau tersebut bergegas meninggalkan pantai,
mengikuti burung-burung. Paradoks paham lingkungan hidup saat ini adalah
bahwa dengan dalih menyelamatkan planet ini dari kehancuran, ia hanya
menyelamatkan penyebab kehancurannya.

Fungsi normal dunia biasanya berfungsi untuk menyembunyikan
keadaan perampasan yang benar-benar membawa bencana. Apa yang
disebut “bencana” tidak lebih dari penangguhan paksa negara ini, salah satu
momen langka ketika kita kembali hadir di dunia. Biarkan cadangan minyak
bumi habis lebih awal dari perkiraan; biarkan arus internasional yang
mengatur tempo kota metropolitan terhenti, mari kita mengalami gangguan
sosial yang besar dan “kembalinya kebiadaban penduduk”, “ancaman
planet”, “akhir peradaban!” Apa pun yang terjadi, hilangnya kendali akan
lebih baik dibandingkan semua skenario manajemen krisis yang mereka

bayangkan. Ketika hal ini terjadi, para ahli dalam pembangunan
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berkelanjutan bukanlah pihak yang dapat memberikan saran terbaik. Di
dalam malfungsi dan korsleting sistem itulah kita menemukan elemen
respons yang logikanya adalah menghilangkan masalah itu sendiri. Di antara
negara-negara penandatangan Protokol Kyoto, satu-satunya negara yang
telah memenuhi komitmen mereka adalah Ukraina dan Rumania. Coba
tebak. Eksperimen paling maju dengan pertanian “organik” di tingkat global
telah terjadi sejak tahun 1989 di pulau Kuba. Coba tebak. Di sepanjang jalan
raya Afrika dan tidak di tempat lain, mekanika mobil telah diangkat menjadi
suatu bentuk seni yang populer. Coba tebak bagaimana caranya.

Apa yang membuat krisis ini diinginkan adalah bahwa dalam krisis
tersebut, lingkungan tidak lagi menjadi lingkungan hidup. Kita dipaksa untuk
membangun kembali kontak meskipun berpotensi fatal dengan apa yang ada
di sana untuk menemukan kembali ritme realitas. Apa yang ada di sekitar kita
bukan lagi sebuah pemandangan alam, sebuah panorama, sebuah teater,
namun sesuatu untuk dihuni, sesuatu yang perlu kita terima, sesuatu yang
dapat kita pelajari. Kami tidak akan membiarkan diri kami disesatkan oleh
pihak-pihak yang telah menyebabkan “bencana” tersebut. Ketika para
manajer secara platonis berdiskusi di antara mereka sendiri bagaimana
mereka dapat mengurangi emisi “tanpa mengeluarkan banyak uang,” satu-
satunya pilihan realistis yang bisa kita lihat adalah “menghancurkan uang”
sesegera mungkin dan, sementara itu, mengambil keuntungan dari setiap
keruntuhan yang terjadi di dunia, adalah sistem untuk meningkatkan
kekuatan kita sendiri.

New Orleans, beberapa hari setelah Badai Katrina. Dalam suasana
apokaliptik ini, di sana-sini, kehidupan menata ulang dirinya sendiri. Karena
tidak adanya tindakan dari otoritas publik yang terlalu sibuk membersihkan
kawasan wisata di French Quarter dan melindungi toko-toko untuk
membantu penduduk kota yang lebih miskin, bentuk-bentuk yang terlupakan
kini terlahir kembali. Meskipun kadang-kadang ada upaya bersenjata untuk
mengevakuasi daerah tersebut, meskipun terdapat gerombolan supremasi
kulit putih, banyak orang menolak untuk meninggalkan daerah tersebut. Bagi
mereka yang menolak untuk dideportasi seperti “pengungsi lingkungan” di
seluruh negeri dan bagi mereka yang datang dari berbagai penjuru untuk
bergabung dengan mereka dalam solidaritas, menanggapi seruan dari
mantan Black Panther, pengorganisasian mandiri kembali diperlukan. Dalam
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waktu beberapa minggu, Common Ground Clinic telah didirikan.? Sejak awal,
“rumah sakit pedesaan” ini menyediakan pengobatan gratis dan efektif bagi
mereka yang membutuhkannya, berkat masuknya sukarelawan secara terus-
menerus. Selama lebih dari satu tahun, klinik ini masih menjadi basis
perlawanan sehari-hari terhadap kebersihan. Menyapu operasi buldoser
pemerintah, yang mencoba mengubah bagian kota tersebut menjadi padang
rumput bagi pengembang properti. Dapur populer, perbekalan, obat-obatan
jalanan, pengambil alihan ilegal, pembangunan perumahan darurat, semua
pengetahuan praktis yang dikumpulkan di sana-sini selama hidup, kini telah
menemukan ruang di mana ia dapat diterapkan. Jauh dari seragam dan
sirene.

Siapa pun yang mengetahui kegembiraan yang tidak punya uang di
lingkungan New Orleans ini sebelum terjadinya bencana, penolakan mereka
terhadap negara, dan meluasnya praktik memanfaatkan apa yang tersedia,
tidak akan terkejut sama sekali dengan apa yang mungkin terjadi di sana. Di
sisi lain, siapa pun yang terjebak dalam rutinitas sehari-hari yang anemia dan
teratomisasi di gurun pemukiman kita mungkin meragukan bahwa
determinasi seperti itu dapat ditemukan lagi di mana pun. Berhubungan
kembali dengan tindakan seperti itu, yang terkubur selama bertahun-tahun
dalam kehidupan yang normal adalah satu-satunya cara praktis untuk tidak
tenggelam dalam dunia. Waktunya akan tiba ketika kita membahas hal ini
sekali lagi.

ZJarak tertentu menyebabkan ketidakjelasan tertentu. Common Ground telah dikritik
di Amerika Utara karena fakta bahwa aktivitasnya diarahkan untuk kembali ke
keadaan normal yaitu, berfungsinya segala sesuatu secara normal. Bagaimanapun,
hal ini jelas masih berada dalam ranah politik klasik. Pendiri Common Ground,
mantan Black Panther, Malik Rahim, akhirnya menggunakan proyek tersebut sebagai
bagian dari kegagalannya mencalonkan diri di Kongres AS pada tahun 2008.
Belakangan terungkap juga bahwa salah satu juru bicara utama proyek tersebut,
Brandon Darby, adalah seorang Informan FBI.
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LINGKARAN KETUJUH

KAMI SEDANG MEMBANGUN
RUANG YANG BERADAB DI SINI

Pembantaian global pertama yang terjadi pada tahun 1914 hingga
1918 yang memusnahkan sebagian besar kaum proletar perkotaan dan
pedesaan, dilakukan atas nama kebebasan, demokrasi, dan peradaban.
Selama lima tahun terakhir, apa yang disebut “perang melawan teror”
dengan operasi khusus dan pembunuhan yang ditargetkan telah dilakukan
atas nama nilai-nilai yang sama. Namun kemiripannya berhenti di situ: pada
tingkat penampilan. Nilai peradaban sudah tidak begitu kentara lagi sehingga
bisa dibawa ke penduduk asli tanpa basa-basi lagi. Kebebasan bukan lagi
sekedar nama yang tertulis di dinding, karena saat ini kebebasan selalu
diikuti, seolah-olah di balik bayangannya, dengan kata “keamanan”. Dan
sudah diketahui secara luas bahwa demokrasi dapat dibubarkan melalui
keputusan “darurat” yang murni dan sederhana—misalnya dengan
diberlakukannya kembali penyiksaan secara resmi di AS atau dalam undang-
undang Perben Il di Prancis.?*

Dalam satu abad, kebebasan, demokrasi dan peradaban telah
kembali ke kondisi hipotesis. Pekerjaan para pemimpin kita sejak saat ini
adalah membentuk kondisi material dan moral serta simbolik dan sosial di
mana hipotesis-hipotesis ini dapat divalidasi, dalam mengatur ruang-ruang di
mana hipotesis-hipotesis tersebut dapat berfungsi. Segala cara untuk
mencapai tujuan ini dapat diterima, bahkan cara yang paling tidak
demokratis, paling tidak beradab dan paling represif. Ini adalah abad di mana
demokrasi secara teratur memimpin lahirnya rezim fasis, peradaban terus

2 perben Il adalah undang-undang yang diperkenalkan di Perancis pada tahun 2004
yang menargetkan “kejahatan terorganisir” dan “kenakalan” dan memungkinkan
hukuman tanpa pengadilan.
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berirama seperti Wagner atau Iron Maiden dengan pemusnahan dan di suatu
hari di tahun 1929, kebebasan menunjukkan dua wajahnya: seorang bankir
yang melempar dirinya dari jendela dan keluarga pekerja yang sekarat karena
kelaparan.

Sejak saat itu—katakanlah sejak tahun 1945 sudah menjadi hal yang
wajar bahwa manipulasi massa, operasi dinas rahasia, pembatasan
kebebasan publik dan kedaulatan penuh dari beragam pasukan polisi
merupakan cara yang tepat untuk menjamin demokrasi, kebebasan dan
kebebasan peradaban. Pada tahap akhir dari evolusi ini, kita melihat walikota
sosialis pertama di Paris memberikan sentuhan akhir pada pengamanan
perkotaan dengan protokol polisi baru untuk lingkungan miskin, yang
diumumkan dengan kata-kata yang dipilih dengan cermat berikut ini: “Kami
sedang membangun ruang yang beradab di sini .” Tidak ada lagi yang perlu
dikatakan, semuanya harus dihancurkan.

Meski terkesan umum, pertanyaan tentang peradaban sama sekali
bukan pertanyaan filosofis. Peradaban bukanlah sebuah abstraksi yang
melayang di atas kehidupan. lalah yang mengatur, menguasai, menjajah
kehidupan sehari-hari yang paling umum dan pribadi. Inilah yang
menyatukan apa yang paling intim dan paling umum. Di Perancis, peradaban
tidak dapat dipisahkan dari negara. Semakin tua dan semakin kuat suatu
negara, maka tidak semakin menjadi superstruktur atau kerangka luar suatu
masyarakat dan semakin besar pula ia membentuk subjektivitas
masyarakatnya. Negara Perancis adalah tekstur subjektivitas Perancis,
bentuk yang diambil dari pengebirian rakyatnya selama berabad-abad. Oleh
karena itu, tidak mengherankan bila dalam deliriumnya pasien-pasien
psikiatris selalu menyamakan dirinya dengan tokoh-tokoh politik, bahwa kita
sepakat bahwa pemimpin-pemimpin kita adalah akar dari semua penyakit
kita, bahwa kita suka mengomel tentang mereka dan bahwa omelan-omelan
ini adalah akar permasalahannya, pentahbisan yang memahkotai mereka
sebagai tuan kita. Di sini politik tidak dianggap sebagai sesuatu di luar diri kita,
melainkan sebagai bagian dari diri kita sendiri. Kehidupan yang kita
investasikan pada angka-angka ini adalah kehidupan sama yang diambil dari
kita.

Jika ada pengecualian di Perancis, inilah alasannya. Segala sesuatu,
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bahkan pengaruh global sastra Perancis adalah akibat dari amputasi ini. Di
Prancis, sastra adalah ruang yang ditentukan untuk hiburan bagi orang yang
dikebiri. Ini adalah kebebasan formal yang diberikan kepada mereka yang
tidak dapat mengakomodasi diri mereka sendiri pada ketiadaan kebebasan
sesungguhnya. Hal itulah yang memunculkan saling kedipan mata yang tidak
senonoh selama berabad-abad, antara negarawan dan sastrawan di negeri
ini, karena masing-masing dengan senang hati mengenakan kostum satu
sama lain. Itu juga sebabnya para intelektual di sini cenderung berbicara
begitu keras ketika mereka begitu lemah lembut dan mengapa mereka selalu
gagal pada saat-saat yang menentukan satu-satunya momen yang akan
memberi makna pada keberadaan mereka, tetapi itu juga akan membuat
mereka diusir dari dunia ini, yaitu profesi mereka.

Terdapat tesis yang dapat dipercaya bahwa sastra modern lahir
bersama Baudelaire, Heine, dan Flaubert sebagai dampak dari pembantaian
negara pada bulan Juni 1848. Di dalam darah para insureksioner Paris, dalam
melawan kesunyian seputar pembantaian tersebut lahirlah bentuk-bentuk
sastra modern — limpa, ambivalensi, fetisisme bentuk dan pelepasan yang
tidak wajar. Kasih sayang neurotik yang dijanjikan Perancis kepada Republik
mereka—yang atas nama setiap noda tinta akan terlihat bermartabat dan
setiap peretasan yang menyedihkan akan dihormati — mendasari
penindasan terus-menerus terhadap pengorbanan awal mereka. Hari-hari di
bulan Juni tahun 1848-.500 orang tewas dalam pertempuran, ribuan eksekusi
tahanan dan Majelis menyambut kepatuhan barikade terakhir dengan seruan
“Hidup Republik!”—dan Pekan Berdarah tahun 1871 adalah tanda lahir yang
tidak bisa dilakukan oleh operasi apa pun, atau bahkan tersembunyikan.

Pada tahun 1945, Kojeve menulis: “Cita-cita politik “resmi” Perancis
dan Perancis saat ini masih berupa Negara bangsa, 'Republik yang satu dan
tak terpisahkan'. Di sisi lain, di lubuk hatinya yang terdalam, negara ini
memahami tidak memadainya cita-cita ini, anakronisme politik dari gagasan
“nasional”. Perasaan ini memang belum mencapai tingkat gagasan yang jelas
dan jelas: Negara tidak bisa dan masih belum mau, mengungkapkannya
secara terbuka. Terlebih lagi, karena kecemerlangan masa lalu nasionalnya
yang tak tertandingi, sangat sulit bagi Perancis untuk mengakui dengan jelas
dan jujur menerima fakta berakhirnya periode Sejarah 'nasional’' dan untuk
memahami semua konsekuensinya. Sulit bagi sebuah negara yang
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menciptakan dari ketiadaan kerangka ideologis nasionalisme dan
mengekspornya ke seluruh dunia untuk mengakui bahwa yang tersisa
sekarang hanyalah sebuah dokumen yang akan disimpan dalam arsip
sejarah.”

Pertanyaan tentang negara-bangsa dan duka citanya merupakan
inti dari apa yang selama setengah abad terakhir hanya dapat disebut sebagai
malaise Perancis. Kami dengan sopan memberi nama “bergantian” pada
keragu-raguan yang gelisah ini, osilasi seperti pendulum dari kiri ke kanan,
lalu dari kanan ke kiri; seperti fase manik setelah fase depresi yang kemudian
diikuti oleh fase lainnya, atau seperti sebuah kritik retoris terhadap
individualisme yang secara tidak nyaman hidup berdampingan dengan
sinisme yang paling ganas atau kemurahan hati yang paling muluk-muluk
dengan keengganan terhadap orang banyak. Sejak tahun 1945, rasa tidak
enak ini, yang tampaknya baru hilang ketika maraknya insureksi pada tanggal
6 dan 8 Mei terus memburuk.

Era negara, bangsa dan republik akan segera berakhir; negara yang
mengorbankan seluruh hidupnya untuk bentuk-bentuk ini masih tercengang.
Badai api yang disebabkan oleh kalimat sederhana Jospin “negara tidak bisa
berbuat apa-apa” membuat kita bisa melihat sekilas badai yang akan terjadi
ketika sudah jelas bahwa negara sudah tidak bisa berbuat apa-apa lagi.
Perasaan bahwa kita telah ditipu ibarat luka yang semakin menular. Ini adalah
sumber kemarahan terpendam bahwa apa pun akan terjadi akhir-akhir ini.
Kenyataan bahwa di negara ini berita kematian mengenai zaman bangsa-
bangsa belum ditulis adalah kunci dari anakronisme Perancis dan
kemungkinan-kemungkinan revolusioner yang masih dimiliki Perancis.

Apa pun hasilnya, peran pemilihan presiden mendatang adalah
untuk menandakan berakhirnya ilusi Perancis dan pecahnya gelembung
sejarah yang kita jalani saat ini dan hal ini memungkinkan terjadinya
peristiwa-peristiwa seperti gerakan anti-CPE, yang membingungkan.
dialihkan oleh negara-negara lain seolah-olah itu adalah mimpi buruk yang
lolos dari tahun 1970an. Itu sebabnya jauh di lubuk hati, tidak ada seorang
pun yang menginginkan pemilu ini. Perancis memang lentera merah zona
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barat.®

Saat ini Barat adalah Gl yang berlari ke Fallujah dengan tank M1
Abrams, mendengarkan musik heavy metal dengan volume tinggi. Itu adalah
turis yang tersesat di dataran Mongolia, diejek oleh semua orang, yang
memegang kartu kreditnya sebagai satu-satunya penyelamatnya. CEO-lah
yang bersumpah demi game Go. Gadis mudalah yang mengejar kebahagiaan
dalam pakaian, pria dan krim pelembab. Aktivis hak asasi manusia Swiss-lah
yang melakukan perjalanan ke empat penjuru bumi untuk menunjukkan
solidaritas terhadap semua insureksioner di dunia asalkan mereka telah
dikalahkan. Orang Spanyol lah yang tidak peduli lagi dengan kebebasan
politik begitu dia diberikan kebebasan seksual. Para pencinta seni lah yang
ingin kita terpesona di hadapan “jenius modern” para seniman seabad, mulai
dari surealisme hingga aktivisme Wina, semuanya berlomba untuk melihat
siapa yang paling mampu meludahi peradaban. Ahli sibernetikalah yang
menemukan teori kesadaran realistis dalam agama Buddha dan ahli fisika
kuantum yang berharap bahwa mencoba-coba metafisika Hindu akan
menginspirasi penemuan ilmiah baru.

Barat adalah sebuah peradaban yang mampu bertahan dari segala
ramalan kehancurannya hanya dengan satu siasat. Sama seperti kaum borjuis
yang harus menyangkal dirinya sebagai sebuah kelas untuk mengizinkan
terjadinya borjuasi terhadap masyarakat secara keseluruhan, mulai dari
pekerja hingga bangsawan; sama halnya dengan modal yang harus
mengorbankan dirinya sebagai sebuah hubungan upah untuk memaksakan
dirinya sebagai sebuah hubungan sosial—menjadi modal budaya dan modal
kesehatan selain modal keuangan; sama seperti agama Kristen yang harus
mengorbankan dirinya sebagai sebuah agama agar dapat bertahan sebagai
sebuah struktur afektif—sebagai sebuah perintah yang samar-samar
terhadap kerendahan hati, kasih saying, dan kelemahan; jadi Barat telah
mengorbankan dirinya sebagai peradaban tertentu demi memaksakan
dirinya sebagai budaya universal. Operasinya dapat diringkas seperti ini:
suatu entitas dalam pergolakan kematiannya mengorbankan dirinya sebagai
konten agar dapat bertahan sebagai suatu bentuk.

% “Lentera merah” adalah finisher terakhir di Tour de France.
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Individu yang terfragmentasi bertahan sebagai suatu bentuk berkat
teknologi konseling “spiritual”. Patriarki bertahan dengan menganggap
perempuan memiliki semua sifat terburuk laki-laki: kemauan keras,
pengendalian diri, dan ketidakpekaan. Masyarakat yang terpecah dapat
bertahan dengan menyebarkan epidemi sosial dan hiburan. Demikian halnya
dengan semua fiksi-fiksi Barat yang besar dan ketinggalan zaman yang
mempertahankan diri melalui kelicikan yang bertentangan dengan fiksi-fiksi
tersebut poin demi poin.

Tidak ada “benturan peradaban”. Ada peradaban yang mati secara
klinis, namun tetap hidup dengan segala macam mesin pendukung kehidupan
yang menyebarkan wabah aneh ke atmosfer planet ini. Pada titik ini, mereka
tidak bisa lagi mempercayai satu pun “nilai-nilai” mereka, dan penegasan apa
pun terhadap nilai-nilai tersebut dianggap sebagai tindakan kurang ajar,
sebuah provokasi yang wajib dibongkar, didekonstruksi dan dikembalikan ke
dalam keadaan ragu-ragu. Saat ini imperialisme Barat adalah imperialisme
relativisme, yang menyatakan “semuanya bergantung pada sudut pandang
Anda”; itu adalah kemarahan yang menggetarkan atau melukai siapa pun
yang bodoh, primitif atau cukup lancang untuk tetap percaya pada sesuatu
untuk menegaskan apa pun. Anda dapat melihat dogmatisme dari
pertanyaan yang terus-menerus memberikan keterlibatannya di mana pun,
di universitas dan di kalangan intelektual sastra. Tidak ada kritik yang terlalu
radikal di kalangan pemikir postmodernis, selama kritik tersebut tetap
mempertahankan ketiadaan kepastian. Seabad vyang lalu, skandal
diidentikkan dengan penolakan yang tidak dapat diatur dan kasar, sementara
saat ini skandal ditemukan dalam penegasan yang tidak bisa diremehkan.

Tidak ada tatanan sosial yang dapat dengan aman dengan
berpegang pada prinsip bahwa tidak ada yang benar. Namun itu harus dibuat
aman. Menerapkan konsep “keamanan” pada segala hal saat ini merupakan
ekspresi dari sebuah proyek untuk mengikat secara aman pada tempat,
perilaku dan bahkan orang-orang itu sendiri, sebuah tatanan ideal yang tidak
lagi siap mereka patuhi. Mengatakan “tidak ada yang benar” tidak berarti
apa-apa tentang dunia ini, tetapi semuanya tentang konsep kebenaran Barat.
Bagi Barat, kebenaran bukanlah atribut suatu makhluk atau benda,
melainkan representasinya. Representasi yang sesuai dengan pengalaman
dianggap benar. Sains dalam analisis terakhir adalah kerajaan verifikasi
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universal. Karena semua perilaku manusia, dari yang paling biasa hingga yang
paling terpelajar, didasarkan pada landasan anggapan yang dirumuskan
secara tidak merata dan karena semua praktik dimulai dari titik di mana
benda-benda dan gambarannya tidak lagi dapat dibedakan, maka ada satu
kebenaran yang menurut Barat, konsep tidak tahu apa-apa tentang
memasuki setiap kehidupan. Di Barat kita berbicara tentang “orang-orang
nyata”, tetapi hanya untuk mengejek orang-orang bodoh ini. Inilah sebabnya
mengapa orang-orang Barat selalu dianggap pembohong dan munafik oleh
orang-orang yang mereka jajah. Inilah sebabnya mengapa mereka merasa iri
atas apa yang mereka miliki atas perkembangan teknologi mereka, namun
tidak pernah atas apa yang mereka miliki, yang membuat mereka pantas
dihina. Sade, Nietzsche dan Artaud tidak akan diajarkan di sekolah jika
kebenaran yang disebutkan di atas tidak didiskreditkan terlebih dahulu.
Menahan semua afirmasi dan menonaktifkan semua kepastian, yang sudah
jelas itulah kerja keras para intelektual Barat.

Polisi dan filsafat adalah dua cara yang konvergen, meskipun secara
formal berbeda untuk mencapai tujuan ini. Tentu saja imperialisme relatif ini
mempunyai musuh yang cocok dalam setiap dogmatisme kosong, dalam
bentuk apa pun Marxis-Leninisme, Salifisme atau Neo-Nazisme: siapa pun
yang seperti orang Barat, salah mengartikan provokasi sebagai penegasan.

Pada saat ini, setiap kontestasi sosial yang menolak untuk melihat
bahwa apa yang kita hadapi bukanlah krisis suatu masyarakat, namun
kepunahan suatu peradaban menjadi kaki tangan dalam pelestariannya.
Bahkan sudah menjadi strategi kontemporer untuk mengkritik masyarakat ini
dengan harapan sia-sia untuk menyelamatkan peradaban ini.

Jadi ada mayat di punggung kita, tapi kita tidak akan bisa
melepaskan diri darinya begitu saja. Tidak ada yang bisa diharapkan dari akhir
peradaban dari kematian klinisnya. Dengan sendirinya hal ini hanya menarik
bagi para sejarawan. Itu fakta dan harus diwujudkan dalam sebuah
keputusan. Fakta bisa dibayangkan, tapi keputusan bersifat politis. Untuk
memutuskan kematian suatu peradaban, lalu memikirkan bagaimana hal itu
akan terjadi: hanya keputusan yang akan membebaskan kita dari mayat.
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PERGI!

Kita bahkan tidak bisa lagi melihat bagaimana insureksi bisa dimulai.
Enam puluh tahun pengamanan dan pengendalian pergolakan sejarah, enam
puluh tahun anestesi demokratis dan pengelolaan peristiwa, telah
menumpulkan persepsi kita tentang perang yang sedang berlangsung. Kita
perlu memulai dengan memulihkan persepsi ini. Percuma saja kita marah
terhadap undang-undang yang terang-terangan inkonstitusional seperti
Perben II. Itu sia-sia secara hukum untuk memprotes penghancuran total
kerangka hukum. Kita harus terorganisir.

Tidak ada gunanya terlibat dalam kelompok warga ini atau itu,
dalam jalan buntu kelompok sayap kiri ini atau itu, atau dalam “upaya
komune” terbaru. Setiap organisasi yang mengklaim menentang tatanan saat
ini meniru bentuk, adat istiadat dan bahasa miniatur negara. Sejauh ini,
setiap dorongan untuk “melakukan politik secara berbeda” hanya
berkontribusi pada penyebaran tentakel negara yang tidak terbatas.

Tidak ada gunanya bereaksi terhadap berita hari ini; sebaliknya kita
harus memahami setiap laporan sebagai sebuah manuver dalam bidang
strategi yang tidak bersahabat yang harus ditafsirkan, operasi yang dirancang
untuk memancing reaksi tertentu. Operasi-operasi inilah yang harus
dianggap sebagai informasi nyata yang terkandung dalam berita-berita ini.

Tidak ada gunanya menunggu—untuk sebuah terobosan, untuk
revolusi, kiamat nuklir atau gerakan sosial. Terus menunggu adalah sebuah
kegilaan. Malapetaka tidak akan datang, melainkan sudah tiba. Kita sudah
berada dalam keruntuhan sebuah peradaban. Dalam kenyataan inilah kita
harus memilih pihak.

Tidak lagi menunggu dengan satu atau cara lain, berarti masuk ke
dalam logika insureksi. Hal ini adalah untuk sekali lagi mendengar gemetar
ketakutan yang kecil namun selalu hadir dalam suara para pemimpin kita.

68



Karena pemerintahan tidak lain adalah menunda dengan seribu alasan saat
massa akan menjebak Anda dan setiap tindakan pemerintah hanyalah cara
untuk tidak kehilangan kendali atas penduduk.

Kita berangkat dari titik yang sangat terisolasi yang merupakan titik
yang sangat lemah. Proses insureksi harus dibangun dari bawah ke atas.
Tampaknya tidak ada yang lebih kecil kemungkinannya daripada insureksi,
namun tidak ada yang lebih penting.
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TEMUKAN SATU SAMA LAIN

LAMPIRKAN DIRI ANDA PADA APA YANG ANDA
RASA BENAR. MULAILAH DARI SANA.

Sebuah pertemuan, sebuah penemuan, gelombang besar serangan,
sebuah gempa bumi: setiap peristiwa menghasilkan kebenaran dengan
mengubah cara kita berada di dunia. Sebaliknya, pengamatan apa pun yang
membuat kita acuh tak acuh, tidak memengaruhi kita, tidak mengikat kita
pada apa pun, tidak pantas lagi disebut kebenaran. Ada kebenaran di balik
setiap tindakan, setiap praktik, setiap hubungan, dan setiap situasi. Kita
biasanya hanya menghindarinya, mengelolanya, yang menghasilkan kegilaan
banyak orang di zaman kita. Pada kenyataannya, segala sesuatu melibatkan
segala sesuatu yang lain. Perasaan bahwa seseorang hidup dalam
kebohongan tetaplah sebuah kebenaran. Ini soal tidak membiarkannya pergi,
memulainya dari sana. Kebenaran bukanlah suatu pandangan terhadap
dunia, melainkan apa yang mengikat kita padanya dengan cara yang tidak
dapat direduksi. Kebenaran bukanlah sesuatu yang kita pegang, melainkan
sesuatu yang membawa kita. la membentuk dan melemahkan saya,
membentuk dan menghancurkan saya sebagai seorang individu; itu
menjauhkan saya dari banyak orang dan membawa saya lebih dekat dengan
mereka yang juga mengalaminya. Makhluk terisolasi yang berpegang teguh
pada kebenaran pasti akan bertemu orang lain seperti dia. Faktanya, setiap
proses insureksi dimulai dari sebuah kebenaran bahwa kita menolak untuk
menyerah. Pada tahun 1980an di Hamburg, beberapa penghuni rumah
jongkok memutuskan bahwa mulai saat itu mereka hanya akan diusir karena
mayat mereka. Sebuah lingkungan dikepung oleh tank dan helikopter,
terjadilah pertempuran jalanan selama berhari-hari, demonstrasi besar-
besaran—dan seorang walikota yang akhirnya menyerah. Pada tahun 1940,
Georges Guingouin, “pejuang perlawanan Perancis pertama,” memulai
dengan keyakinan akan penolakannya terhadap pendudukan Nazi. Pada saat
itu, bagi Partai Komunis, dia hanyalah “orang gila yang tinggal di hutan,”
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sampai ada 20.000 orang gila yang tinggal di hutan dan Limoges dibebaskan.

JANGAN MUNDUR DARI APA YANG BERSIFAT
POLITIS DALAM PERSAHABATAN.

Kita diberi gagasan netral tentang persahabatan, yang dipahami
sebagai kasih sayang murni tanpa konsekuensi apa pun. Namun semua
afinitas adalah afinitas dalam kebenaran bersama. Setiap perjumpaan adalah
perjumpaan dalam afirmasi bersama, bahkan afirmasi kehancuran. Tidak ada
ikatan yang tidak bersalah di zaman ketika berpegang pada sesuatu dan
menolak untuk melepaskan biasanya menyebabkan pengangguran, di mana
Anda harus berbohong untuk bekerja dan Anda harus terus bekerja agar
dapat terus berbohong. Orang-orang yang bersumpah demi fisika kuantum
dan mengejar konsekuensinya di semua bidang mempunyai ikatan politik
yang sama dengan kawan-kawan yang berjuang melawan agribisnis
multinasional. Cepat atau lambat, mereka semua akan digiring untuk
membelot dan berperang.

Para martir gerakan buruh dapat bertemu satu sama lain, baik di
bengkel maupun di pabrik. Mereka melakukan pemogokan untuk
menunjukkan jumlah mereka dan mengungkap keropengnya. Mereka
mempunyai hubungan upah, mengadu partai kapital melawan partai buruh,
yang dengannya mereka dapat menarik garis solidaritas dan pertarungan
dalam skala global. Kami memiliki seluruh ruang sosial untuk menemukan
satu sama lain. Setiap hari kita mengalami pembangkangan dalam
menunjukkan jumlah kita dan membuka kedok pengecut. Kami memusuhi
peradaban ini karena menarik garis solidaritas dan pertempuran dalam skala
global.
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JANGAN MENGHARAPKAN APA PUN DARI
ORGANISASI. WASPADALAH TERHADAP SEMUA
LINGKUNGAN SOSIAL YANG ADA, DAN YANG
TERPENTING, JANGAN MENJADI SATU
LINGKUNGAN SOSIAL.

Bukan hal yang aneh ketika terjadi pemutusan ikatan sosial yang
signifikan, kita bertemu dengan organisasi-organisasi. Organisasi politik,
buruh, kemanusiaan, komune, dll. Di antara para anggotanya, kita bahkan
dapat menemukan individu-individu yang tulus jika ada sedikit putus asa yang
bergairah jika sedikit licik. Organisasi menarik karena konsistensinya mereka
mempunyai sejarah, kantor pusat, nama, sumber daya, pemimpin, strategi
dan wacana. Meskipun demikian, bangunan-bangunan tersebut merupakan
bangunan kosong yang meskipun asal usulnya megah tidak akan pernah
dapat diisi. Dalam semua urusan mereka di setiap tingkatan, organisasi-
organisasi ini terutama memikirkan kelangsungan hidup mereka sendiri
sebagai organisasi dan bukan hal-hal lain. Pengkhianatan mereka yang
berulang-ulang sering kali mengasingkan komitmen dari rakyatnya sendiri.
Dan inilah sebabnya mengapa kadang-kadang Anda dapat bertemu dengan
makhluk berharga di dalam diri mereka. Namun janji pertemuan ini hanya
dapat diwujudkan di luar organisasi dan bertentangan dengan hal tersebut.

Yang jauh lebih mengerikan adalah lingkungan sosial dengan
teksturnya yang lentur, gosipnya dan hierarki informalnya. Larilah dari segala
lingkungan. Setiap lingkungan berorientasi pada netralisasi suatu kebenaran.
Kalangan sastra hadir untuk meredam kejelasan tulisan. Lingkungan anarkis
untuk menumpulkan keterusterangan aksi langsung. Lingkungan ilmiah
untuk menyembunyikan implikasi penelitian mereka dari sebagian besar
orang saat ini. Lingkungan olahraga untuk menampung berbagai bentuk
kehidupan yang harus mereka ciptakan di pusat kebugaran mereka. Yang
paling harus dihindari adalah kalangan budayawan dan aktivis. Ini adalah
panti jompo di mana semua keinginan revolusioner secara tradisional akan
padam. Tugas kalangan budayawan adalah mengenali intensitas yang muncul
dan menjelaskan apa yang Anda lakukan, sedangkan tugas kalangan aktivis
adalah menyedot energi Anda untuk melakukan hal tersebut. Lingkungan
aktivis menyebarkan jaringan mereka yang tersebar ke seluruh wilayah
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Perancis dan ditemui di setiap jalur perkembangan revolusioner. Mereka
tidak menawarkan apa pun selain kisah kekalahan mereka dan kepahitan
yang diakibatkannya. Kelelahan membuat mereka tidak mampu
memanfaatkan kemungkinan-kemungkinan yang ada saat ini. Selain itu untuk
memupuk kepasifan mereka, mereka terlalu banyak bicara dan ini membuat
mereka tidak bisa diandalkan jika berhubungan dengan polisi. Sama seperti
tidak ada gunanya mengharapkan apa pun dari mereka, juga bodoh jika
kecewa dengan sklerosis mereka. Yang terbaik adalah meninggalkan beban
mati ini. Semua lingkungan adalah kontra-revolusioner karena mereka hanya
peduli pada pelestarian kenyamanan yang mereka menyedihkan.
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BENTUK KOMUNE

Komune (atau komune) muncul ketika orang-orang bertemu satu
sama lain, bergaul satu sama lain dan memutuskan jalan yang sama. Komune
mungkin adalah apa yang diputuskan pada saat kita biasanya berpisah. Ini
adalah kegembiraan dari sebuah pertemuan yang bertahan dari akhir yang
diharapkan. ltulah yang membuat kita berkata “kita” dan menjadikannya
sebuah peristiwa. Yang aneh bukanlah orang-orang yang selaras satu sama
lain membentuk komune namun mereka tetap terpisah. Mengapa komune
tidak boleh berkembang biak di mana pun? Di setiap pabrik, di setiap jalan,
di setiap desa, di setiap sekolah. Akhirnya, tata kelola komite dasar! Komune
yang menerima apa adanya, di mana pun mereka berada. Dan jika
memungkinkan, sejumlah komune yang akan menggantikan institusi-institusi
masyarakat: keluarga, sekolah, serikat pekerja, klub olah raga dan lain-lain.
Komune-komune yang tidak takut di luar aktivitas politik khusus mereka,
untuk mengorganisir diri demi kelangsungan hidup material dan moral
masyarakat, walaupun masing-masing anggotanya dan semua orang di
sekitar mereka masih terkatung-katung. Komune vyang tidak akan
mendefinisikan dirinya sendiri seperti yang cenderung dilakukan oleh kolektif
berdasarkan apa yang ada di dalam dan di luarnya, namun berdasarkan
kepadatan ikatan pada intinya. Bukan karena keanggotaannya, tapi karena
semangat yang menjiwai mereka.

Sebuah komune terbentuk setiap beberapa orang yang terbebas
dari kekangan masing-masing memutuskan untuk hanya mengandalkan diri
mereka sendiri dan mengukur kekuatan mereka dengan kenyataan. Setiap
serangan liar adalah sebuah komune; setiap bangunan yang ditempati secara
kolektif dan jelas merupakan sebuah komune, komite aksi pada tahun 1968
adalah komune, begitu pula para budak maroon di Amerika Serikat atau
Radio Alice di Bologna pada tahun 1977. Setiap komune berusaha untuk
menjadi basisnya sendiri. la berusaha untuk menghilangkan pertanyaan
tentang kebutuhan. la berupaya untuk memutus semua ketergantungan
ekonomi dan semua penaklukan politik; ia merosot menjadi sebuah
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lingkungan ketika ia kehilangan kontak dengan kebenaran yang
mendasarinya. Ada berbagai macam komune yang tidak menunggu jumlah
maupun sarana untuk terorganisir, apalagi menunggu “saat yang tepat’—
yang tidak akan pernah tiba.
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USAHAKAN TERORGANISIR

BERKUMPUL LAH AGAR TIDAK PERLU LAGI
BEKERJA

Kita tahu bahwa individu hanya mempunyai sedikit kehidupan
sehingga mereka harus mencari nafkah, menjual waktu mereka demi
mendapatkan sedikit kehidupan sosial. Waktu pribadi untuk kehidupan
sosial: begitulah pekerjaan, begitulah pasar. Sejak awal, waktu yang dimiliki
komune menghindari pekerjaan, tidak berfungsi sesuai skema tersebut —
komune lebih memilih skema lain. Kelompok piqueteros Argentina secara
kolektif memeras kesejahteraan lokal yang dikondisikan oleh beberapa jam
kerja; mereka tidak mengatur jam kerja mereka, mereka memanfaatkan
keuntungan mereka secara umum dan membeli bengkel pakaian, toko roti
dan membangun taman-taman yang mereka perlukan.

Komune membutuhkan uang, tapi bukan karena kami perlu
mencari nafkah. Semua komune mempunyai pasar gelapnya masing-masing.
Ada banyak kesibukan. Selain kesejahteraan ada berbagai tunjangan, uang
cacat, akumulasi bantuan pelajar, subsidi yang diambil dari persalinan fiktif,
segala macam perdagangan dan masih banyak lagi sarana lain yang muncul
dengan setiap mutasi kendali. Bukan hak kita untuk mempertahankannya,
atau menempatkan diri kita di tempat penampungan sementara, atau
melestarikannya sebagai hak istimewa bagi mereka yang mengetahuinya.
Yang terpenting adalah menumbuhkan dan menyebarkan kecenderungan
yang diperlukan terhadap penipuan dan membagikan inovasi-inovasinya.
Bagi komune, persoalan pekerjaan hanya diajukan sehubungan dengan
pendapatan lain yang sudah ada. Dan kita tidak boleh melupakan semua
pengetahuan berguna yang dapat diperoleh melalui perdagangan tertentu,
profesi dan pekerjaan dengan posisi yang baik.

Urgensi komune adalah memberikan waktu sebanyak-banyaknya
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bagi sebagian besar orang. Dan kita tidak hanya berbicara tentang jumlah jam
kerja yang bebas dari eksploitasi upah-tenaga kerja. Waktu luang bukan
berarti liburan. Waktu kosong, waktu mati, waktu kehampaan dan ketakutan
akan kehampaan—inilah saatnya bekerja. Tidak akan ada lagi waktu untuk
diisi, melainkan akan ada pembebasan energi yang tidak ada “waktu” yang
terkandung di dalamnya; garis-garis yang terbentuk, yang menonjolkan satu
sama lain, yang dapat kita ikuti sesuka kita, sampai ke ujungnya, sampai kita
melihatnya bersilangan dengan garis-garis lainnya.
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MENJARAH, MENGOLAH, MENGARANG

Beberapa mantan karyawan MetalEurop menjadi perampok bank,
bukan penjaga penjara. Beberapa karyawan EDF menunjukkan kepada teman
dan keluarga cara memasang meteran listrik. Komoditas yang “jatuh dari
belakang truk” dijual ke kiri dan ke kanan. Dunia yang secara terbuka
menyatakan sikap sinisnya tidak bisa mengharapkan banyak kesetiaan dari
kaum proletar.

Di satu sisi, sebuah komune tidak bisa mengandalkan keberadaan
“negara kesejahteraan” selamanya dan di sisi lain mereka tidak bisa berharap
untuk hidup lama dengan mengutil, membuang sampah pada malam hari di
supermarket atau di gudang-gudang. kawasan industri, penyelewengan
subsidi pemerintah, penipuan terhadap perusahaan asuransi dan penipuan
lainnya, dengan kata lain: penjarahan. Oleh karena itu, negara ini harus
mempertimbangkan bagaimana untuk terus meningkatkan tingkat dan ruang
lingkup pengorganisasiannya sendiri. Tidak ada vyang lebih logis
menggunakan mesin bubut, mesin penggilingan dan mesin fotokopi yang
dijual dengan harga diskon setelah penutupan pabrik untuk mendukung
konspirasi melawan masyarakat komoditas.

Perasaan akan kehancuran yang akan segera terjadi begitu kuat di
mana-mana akhir-akhir ini sehingga sulit untuk menyebutkan satu per satu
semua eksperimen yang ada saat ini dalam bidang konstruksi, energi,
material, ilegalitas atau pertanian. Ada serangkaian keterampilan dan teknik
yang menunggu untuk dijarah dan direnggut dari ciri-ciri humanistik, budaya
jalanan atau ramah lingkungan. Namun kelompok eksperimen ini hanyalah
satu bagian dari seluruh intuisi, pengetahuan dan kecerdikan yang ditemukan
di daerah kumuh yang harus diterapkan jika kita ingin mengisi kembali gurun
metropolitan dan memastikan kelangsungan insureksi setelah insureksi
tahapan pertama.

Bagaimana kita berkomunikasi dan bergerak ketika arus listrik
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terganggu total? Bagaimana kita memulihkan produksi pangan di daerah
pedesaan hingga mampu mendukung kepadatan penduduk seperti enam
puluh tahun yang lalu? Bagaimana kita mengubah ruang beton menjadi
kebun sayur perkotaan, seperti yang dilakukan Kuba untuk bertahan dari
embargo Amerika dan likuidasi Uni Soviet?

PELATIHAN DAN PEMBELAJARAN

Apa yang tersisa bagi kita setelah menghabiskan sebagian besar
waktu luang yang diizinkan oleh demokrasi pasar?

Apa yang membuat kami jogging di Minggu pagi? Apa yang
membuat para fanatik karate, pecinta DIY, pemancing atau ahli mikologi ini
tetap bertahan? Apa lagi jika bukan kebutuhan untuk mengisi waktu
menganggur, untuk membangun kembali tenaga kerja atau “modal
kesehatan” mereka? Sebagian besar aktivitas rekreasi dapat dengan mudah
dihilangkan dari absurditasnya dan menjadi sesuatu yang lain. Tinju tidak
selalu terbatas pada pementasan pertandingan spektakuler. Pada awal abad
ke-20, ketika Tiongkok terpecah belah oleh gerombolan penjajah dan
kelaparan akibat kemarau panjang, ratusan ribu petani miskin mengorganisir
diri mereka ke dalam klub tinju terbuka yang tak terhitung jumlahnya, untuk
mengambil kembali apa yang dilakukan penjajah dan negara-negara
tersebut, termasuk orang kaya yang telah mengambilnya dari mereka. Ini
adalah Insureksi Boxer. Tidak ada kata terlalu dini untuk mempelajari dan
mempraktekkan apa yang mungkin dituntut dari kita pada masa-masa yang
kurang tenang dan tidak dapat diprediksi. Ketergantungan kita pada kota
metropolitan — pada obat-obatan, pertanian, polisi — begitu besar saat ini
sehingga kita tidak dapat menyerangnya tanpa menempatkan diri kita dalam
bahaya. Kesadaran yang tidak terucapkan mengenai kerentanan ini
menyebabkan gerakan social yang saat ini membatasi diri kita secara spontan
dan menjelaskan ketakutan kita terhadap krisis dan keinginan kita akan
“keamanan.” Karena alasan inilah pemogokan biasanya menukar prospek
revolusi dan kembali kedalam keadaan normal. Untuk menghindari nasib ini
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diperlukan proses pemagangan yang panjang dan konsisten serta berbagai
eksperimen besar-besaran. Ini adalah pertanyaan tentang mengetahui cara
berperang, membuka kunci, memperbaiki tulang yang patah dan mengobati
penyakit; cara membuat pemancar radio bajakan; cara menyiapkan dapur
jalanan; cara membidik dengan lurus; bagaimana mengumpulkan
pengetahuan yang tersebar dan menerapkan agronomi masa perang;
memahami biologi cacing; komposisi tanah; mempelajari cara tumbuhan
berinteraksi; mengetahui kemungkinan kegunaan dan hubungannya dengan
lingkungan terdekat kita serta batas-batas yang tidak dapat kita lewati tanpa
melelahkan. Kita harus memulainya hari ini, sebagai persiapan menghadapi
hari-hari ketika kita membutuhkan lebih dari sekedar porsi simbolis dari
makanan dan perawatan kita.

BUAT WILAYAH. LIPAT
GANDAKAN ZONA OPACITY

Semakin banyak reformis saat ini yang setuju bahwa dengan
“pendekatan puncak minyak,” dan untuk “mengurangi emisi gas rumah
kaca,” kita perlu “merelokalisasi perekonomian,” mendorong jalur pasokan
regional, jaringan distribusi kecil, dan meninggalkan akses mudah terhadap
minyak. impor dari tempat yang jauh, dll. Apa yang mereka lupakan adalah
bahwa apa yang menjadi ciri dari segala sesuatu yang dilakukan dalam
perekonomian lokal adalah bahwa hal tersebut dilakukan secara rahasia,
dengan cara yang “informal”; bahwa tindakan ekologis sederhana dalam
merelokalisasi perekonomian ini menyiratkan kebebasan total dari kendali
negara. Atau sebaliknya kepatuhan total padanya.

Wilayah saat ini adalah hasil operasi polisi selama berabad-abad.
Orang-orang telah diusir dari ladang mereka, kemudian jalan-jalan mereka,
kemudian lingkungan mereka dan akhirnya dari lorong-lorong gedung
mereka, dengan harapan gila untuk menampung semua kehidupan di antara
empat dinding privasi yang berkeringat. Masalah teritorial bagi kita tidak
sama dengan masalah negara. Bagi kami ini bukan soal kepemilikan wilayah.
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Yang ada hanyalah peningkatan kepadatan komune, sirkulasi dan solidaritas
hingga pada titik di mana wilayah tersebut menjadi tidak dapat dibaca, tidak
tembus pandang oleh semua otoritas. Kami tidak ingin menduduki wilayah
tersebut, kami ingin menjadi wilayahnya.

Setiap praktik mewujudkan suatu wilayah—wilayah perdagangan
atau wilayah perburuan; wilayah permainan anak-anak, wilayah kekasih,
wilayah kerusuhan; wilayah petani, ahli burung atau flaneurs. Aturannya
sederhana: semakin banyak wilayah yang ditumpangkan pada suatu zona,
semakin banyak sirkulasi yang terjadi di antara mereka, semakin sulit bagi
pihak berwenang untuk mengendalikan wilayah tersebut. warung, toko
percetakan, fasilitas olah raga, tanah terlantar, kios buku bekas, atap gedung,
pasar jalanan, toko kebab dan garasi yang semuanya dapat dengan mudah
digunakan untuk tujuan selain tujuan resmi jika ada cukup banyak pihak yang
terlibat di dalamnya. Pengorganisasian mandiri lokal menempatkan
geografinya sendiri di atas kartografi negara, mengacak-acak dan
mengaburkannya: ia menghasilkan pemisahan dirinya sendiri.

BEPERGIAN. BUKA JALUR
KOMUNIKASI KITA SENDIRI.

Prinsip komune bukanlah melawan kota metropolitan dan
mobilitasnya dengan kelambanan dan keberakaran lokal. Pergerakan
pembentukan komune vyang ekspansif seharusnya secara diam-diam
mengambil alih pergerakan kota metropolitan. Kita tidak harus menolak
kemungkinan perjalanan dan komunikasi yang ditawarkan oleh infrastruktur
komersial; kita hanya perlu mengetahui batasannya. Kita hanya harus
berhati-hati, supaya tidak membahayakannya. Kunjungan secara langsung
lebih aman, tidak meninggalkan jejak dan menjalin koneksi yang jauh lebih
konsisten dibandingkan daftar kontak mana pun di internet. Keistimewaan
yang kita nikmati karena bisa “bersirkulasi dengan bebas” dari satu ujung
benua ke ujung lainnya dan bahkan ke seluruh dunia tanpa terlalu banyak
kesulitan, bukanlah sebuah aset yang dapat diabaikan dalam hal komunikasi
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antar kantong-kantong konspirasi. Salah satu daya tarik kota metropolitan ini
adalah memungkinkan orang Amerika, Yunani, Meksiko dan Jerman bertemu
secara sembunyi-sembunyi di Paris untuk membahas strategi.

Pergerakan yang konstan antar komune vyang bersahabat
merupakan salah satu hal yang menjaga komune-komune tersebut supaya
tidak mengering dan tidak terhindarkan dari ditinggalkannya komune-
komune tersebut. Menyambut kawan-kawan lain berdatangan, terus
mengikuti inisiatif mereka, merefleksikan pengalaman mereka dan
memanfaatkan teknik-teknik baru yang telah mereka kembangkan, akan
memberikan manfaat yang lebih besar bagi sebuah komune dibandingkan
dengan melakukan pemeriksaan diri secara steril di balik pintu tertutup.
Adalah suatu kesalahan jika kita meremehkan seberapa banyak hal yang
dapat dihasilkan secara meyakinkan sepanjang malam yang dihabiskan untuk
membandingkan pandangan mengenai perang yang sedang berlangsung.

SINGKIRKAN SEMUA
RINTANGAN, SATU PER SATU

Sudah menjadi rahasia umum bahwa jalanan penuh dengan
kesarkassan. Di antara siapa mereka sebenarnya dan apa yang seharusnya
mereka miliki, terdapat kekuatan sentripetal dari polisi, yang terbaik yang
dilakukan untuk memulihkan ketertiban; dan di sisi lain ada kita, gerakan
sentrifugal yang berlawanan. Mau tidak mau kita merasa senang dengan
ledakan kemarahan dan kekacauan di mana pun hal itu terjadi. Tidak
mengherankan jika festival-festival nasional yang tidak lagi merayakan apa
pun kini secara sistematis menjadi buruk. Baik gemerlap atau bobrok
perlengkapan perkotaan, tetapi dari manakah hal itu dimulai? di mana
akhirnya? mewujudkan perampasan kita bersama. Bertekun dalam ketiadaan
mereka, mereka hanya meminta untuk kembali kedalam keadaan itu untuk
selamanya. Lihatlah apa yang ada di sekitar kita: semua ini akan mencapai
saat terakhirnya. Kota metropolitan tiba-tiba bernuansa nostalgia, bagaikan
ladang reruntuhan.

82



Semua kesarkassan di jalanan harus menjadi metodis dan
sistematis, menyatu dalam perang gerilya yang efektif dan menyebar yang
mengembalikan kita pada sifat tidak dapat diatur, dalam ketidakteraturan
primordial kita. Hal ini membingungkan bagi sebagian orang karena
kurangnya disiplin merupakan hal yang sangat menonjol di antara kelebihan
militer yang diakui para pejuang perlawanan. Namun kenyataannya,
kemarahan dan politik tidak boleh dipisahkan. Tanpa yang pertama, yang
kedua akan hilang dalam wacana; tanpa yang kedua, yang pertama kehabisan
tenaga sambil melolong. Ketika kata-kata seperti “enragés” (atau
kemarahan) dan “exaltés” (atau mulia) muncul kembali dalam politik, kata-
kata tersebut selalu disambut dengan tembakan peringatan.?® Dalam hal
metode, mari kita terapkan prinsip berikut dari sabotase: minimal risiko
dalam mengambil tindakan, waktu minimal dengan kerusakan maksimal.
Mengenai strategi, kita akan ingat bahwa sebuah rintangan yang telah
dihilangkan, menyisakan ruang yang terbebaskan namun tidak berpenghuni
akan dengan mudah digantikan oleh rintangan lain yang menawarkan lebih
banyak perlawanan dan lebih sulit untuk diserang.

Tidak perlu terlalu lama memikirkan ketiga jenis sabotase pekerja:
mengurangi kecepatan kerja, dari “mudah melakukannya” menjadi mogok
“pekerjaan untuk berkuasa”; merusak mesin atau menghalangi fungsinya;
dan membocorkan rahasia perusahaan. lJika diperluas ke dimensi
keseluruhan pabrik sosial, prinsip-prinsip sabotase dapat diterapkan baik
pada produksi maupun sirkulasi. Infrastruktur teknis kota metropolitan
rentan. Arusnya lebih dari sekedar transportasi manusia dan komoditas.
Informasi dan energi bersirkulasi melalui jaringan kabel, serat optik dan
saluran, hal ini dapat diserang. Saat ini, menyabotase mesin sosial dengan
dampak nyata melibatkan penggunaan kembali dan menemukan kembali
cara-cara untuk mengganggu jaringannya. Bagaimana jalur TGV atau jaringan
listrik bisa dianggap tidak berguna? Bagaimana cara menemukan titik lemah
dalam jaringan komputer atau mengacak gelombang radio dan memenuhi
layar dengan white noise?

Mengenai  rintangan yang serius adalah salah jika

%6 Enragés dan exaltés sama-sama merupakan kelompok radikal dalam revolusi
Perancis
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membayangkannya kebal terhadap segala kehancuran. Unsur promethean
dalam semua ini bermuara pada penggunaan api tertentu, selain semua
kesukarelaan yang buta. Pada tahun 356 SM, Erostratus membakar kuil
Artemis, salah satu dari tujuh keajaiban dunia. Di zaman kita yang mengalami
dekadensi, satu-satunya hal yang mengesankan tentang kuil adalah
kenyataan suram bahwa kuil tersebut sudah menjadi reruntuhan.

Memusnahkan ketiadaan ini bukanlah tugas yang menyedihkan. Ini
memberikan tindakan sikap yang segar. Semuanya tiba-tiba menyatu dan
masuk akal dalam ruang, waktu, persahabatan. Kita harus menggunakan
segala cara yang kita miliki dan memikirkan kembali kegunaannya, sehingga
kita sendirilah yang menjadi sarana. Mungkin dalam kesengsaraan saat ini
“mengacaukan semuanya” akan terjadi —bukan tanpa alasan sebagai rayuan
kolektif terakhir.

MELARIKAN DIRI DARI VISIBILITAS.
UBAH ANONIMITAS MENJADI
POSISI OFENSIF

Dalam sebuah demonstrasi, seorang anggota serikat pekerja
merobek topeng orang tak dikenal yang baru saja memecahkan jendela.
“Bertanggung jawablah atas apa vyang Anda lakukan daripada
menyembunyikan diri sendiri.” Menjadi terlihat berarti terekspos, dan
mejadikannya rentan. Ketika kelompok sayap kiri di mana pun secara terus-
menerus membuat perjuangan mereka menjadi lebih “terlihat” entah itu
perjuangan para tunawisma, perempuan atau imigran gelap dengan harapan
bahwa masalah ini akan ditangani, mereka justru melakukan hal yang
berlawanan dengan apa yang seharusnya dilakukan. Bukan membuat diri kita
terlihat, tapi justru memanfaatkan anonimitas yang selama ini kita miliki demi
keuntungan kita dan melalui konspirasi, tindakan di malam hari atau tanpa
wajah menciptakan posisi serangan yang kebal. Kebakaran yang terjadi pada
bulan November 2005 memberikan contoh untuk hal ini. Tidak ada
pemimpin, tidak ada tuntutan, tidak ada organisasi, yang ada hanyalah kata-
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kata, gerak tubuh, keterlibatan. Tidak menjadi apa-apa secara sosial bukan
merupakan kondisi yang memalukan, sumber dari kurangnya pengakuan
yang tragis dari siapa kita mencari pengakuan? tetapi sebaliknya merupakan
kondisi untuk kebebasan bertindak yang maksimal. Tidak mengklaim
tindakan ilegal Anda, hanya melampirkan beberapa akronim fiksi, kita masih
ingat BAFT (Brigade Anti-Flic des Tarteréts)?’ yang bersifat sementara adalah
cara untuk mempertahankan kebebasan tersebut. Jelas sekali, salah satu
manuver defensif pertama rezim ini adalah pembentukan “banlieue” yang
dianggap sebagai penyebab “kerusuhan November 2005.” Hanya dengan
melihat wajah-wajah beberapa orang di masyarakat ini sudah
menggambarkan betapa bahagianya menjadi bukan siapa-siapa.

Visibilitas harus dihindari. Tapi kekuatan yang berkumpul dalam
bayang-bayang tidak bisa menghindarinya selamanya. Penampilan kita
sebagai sebuah kekuatan harus diundur hingga saat yang tepat. Semakin
lama kita menghindari jarak pandang, semakin kuat kita saat benda itu
mengejar kita. Dan begitu kita terlihat, maka hari-hari kita akan dihitung.
Entah kita akan mampu menghancurkan pemerintahannya dalam waktu
singkat atau kita akan hancur dalam waktu singkat.

ATUR BELA DIRI

Kita hidup di bawah pendudukan dan bahkan di bawah pendudukan
polisi. Imigran tidak berdokumen dikumpulkan di tengah jalan, mobil polisi
tak bertanda berpatroli di jalan raya, distrik metropolitan ditenangkan
dengan teknik yang dibentuk saat kolonial, Menteri Dalam Negeri membuat
deklarasi perang terhadap “geng” yang mengingatkan kita pada Perang
Aljazair— kita diingatkan akan hal itu setiap hari. Ini adalah alasan yang cukup
untuk tidak lagi membiarkan diri kita dikalahkan, alasan yang cukup untuk

27 Tarteréts adalah sebuah banlieue di wilayah Essonne, Perancis. “Brigade Anti-Polisi
Tarteréts” adalah nama yang digunakan dipekerjakan untuk mengaku bertanggung
jawab atas tindakan terhadap polisi di wilayah ini pada tahun 1980an
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mengatur pertahanan diri kita.

Sejauh ia tumbuh dan memancar, sebuah komune mulai melihat
operasi kekuasaan menargetkan apa yang membentuknya. Serangan balik ini
berbentuk rayuan, penyembuhan dan sebagai upaya terakhirnya adalah
kekerasan. Bagi sebuah komune, pembelaan diri harus menjadi fakta kolektif,
baik secara praktis maupun teoritis. Mencegah penangkapan, berkumpul
dengan cepat dan dalam jumlah besar untuk menentang upaya penggusuran
dan melindungi salah satu dari kita, bukanlah tindakan refleks yang
berlebihan di masa mendatang. Kita tidak bisa terus-menerus membangun
kembali basis kita dari awal. Mari kita berhenti mengecam penindasan dan
bersiap menghadapinya. Hal ini bukanlah hal yang mudah, karena kita
memperkirakan lonjakan pekerjaan polisi dilakukan oleh masyarakat sendiri
mulai dari pengaduan hingga partisipasi sesekali dalam milisi warga. Aparat
kepolisian berbaur dengan massa. Model intervensi polisi yang banyak
digunakan, bahkan dalam situasi kerusuhan kini menjadi model intervensi
polisi-polisi berpakaian sipil. Efektivitas polisi selama demonstrasi anti-CPE
terakhir adalah hasil dari petugas berpakaian sipil yang berkumpul di antara
kami dan menunggu kejadian sebelum mengungkapkan siapa mereka: gas,
tongkat bius, tazer, tahanan; semua dalam koordinasi yang ketat dengan
petugas demonstrasi. Kemungkinan kehadiran mereka saja sudah cukup
untuk menimbulkan kecurigaan di antara para demonstran siapa dan lainnya
siapa? dan akhirnya melumpuhkan aksi. Jika kita setuju bahwa demonstrasi
bukan sekedar cara untuk berdiri dan diperhitungkan, namun juga sebuah
cara untuk bertindak, kita harus melengkapi diri kita dengan sumber daya
yang lebih baik untuk membuka kedok petugas berpakaian preman, mengusir
mereka dan jika perlu merebut kembali orang-orang yang mereka coba
menangkap.

Polisi bukannya tidak terkalahkan di jalanan, mereka hanya
mempunyai sarana untuk mengatur, melatih dan terus menguji senjata baru.
Sebaliknya, senjata kita selalu sederhana, dirakit dan sering kali diimprovisasi
saat itu juga. Mereka tentu saja tidak memiliki harapan untuk menyaingi
mereka dalam hal daya tembak, namun dapat digunakan untuk menjaga
jarak, mengalihkan perhatian, memberikan tekanan psikologis atau memaksa
melewati dan mendapatkan kekuatan secara tiba-tiba. Tidak ada satupun
inovasi dalam perang gerilya perkotaan yang saat ini diterapkan di akademi
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kepolisian Perancis yang cukup untuk merespon dengan cepat terhadap
banyaknya pergerakan yang dapat menyerang beberapa tempat sekaligus
dan yang berusaha untuk selalu menjaga keamanan prakarsa.

Masyarakat jelas rentan terhadap pengawasan dan penyelidikan
polisi, terhadap teknologi kepolisian dan pengumpulan intelijen. Gelombang
penangkapan terhadap kaum anarkis di Italia dan pejuang lingkungan hidup
di Amerika Serikat dimungkinkan melalui penyadapan telepon. Setiap orang
yang ditahan polisi kini diambil DNAnya untuk dimasukkan ke dalam profil
yang lebih lengkap. Seorang penghuni liar asal Barcelona ditangkap karena
meninggalkan sidik jari pada pamvlet yang dibagikannya. Metode pelacakan
menjadi semakin baik, sebagian besar melalui teknik biometrik. Dan jika
distribusi kartu identitas elektronik diterapkan, tugas kita akan jauh lebih
sulit. Komune Paris menemukan solusi parsial dalam hal pencatatan: mereka
membakar Balai Kota, menghancurkan semua catatan publik dan statistik
penting. Kita masih perlu menemukan cara untuk menghancurkan database
komputerisasi secara permanen.
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INSUREKSI

Komune adalah unit dasar dari realitas partisan. Gelombang insureksi
atau pemberontakan mungkin tidak lebih dari penggandaan komune, kontak
dan pembentukan ikatan. Ketika peristiwa-peristiwa terjadi, komune akan
bergabung menjadi entitas yang lebih besar atau terfragmentasi. Perbedaan
antara sekelompok saudara dan saudari yang terikat “seumur hidup” dan
berkumpulnya banyak kelompok, komite dan geng untuk mengorganisir
perbekalan dan pertahanan diri suatu lingkungan atau bahkan suatu wilayah
yang sedang memberontak, hanyalah perbedaan skala, mereka semuanya
komune.

Sebuah komune pada dasarnya cenderung pada swasembada dan
menganggap uang, secara internal, sebagai sesuatu yang bodoh dan pada
akhirnya tidak digunakan disana. Kekuatan uang adalah untuk
menghubungkan mereka yang tidak terhubung, untuk menghubungkan
orang-orang asing sebagai orang-orang asing dan dengan demikian, dengan
membuat segala sesuatunya setara, tujuannya adalah untuk memasukkan
segala sesuatu ke dalam sirkulasi.

Biaya kemampuan uang untuk menghubungkan segala sesuatu
adalah kedangkalan koneksi, di mana penipuan adalah aturannya.
Ketidakpercayaan adalah dasar dari hubungan kredit. Oleh karena itu,
kekuasaan uang selalu merupakan kekuasaan kendali. Penghapusan praktis
uang hanya akan terjadi dengan perluasan komune. Komune harus diperluas
sambil memastikan bahwa mereka tidak melebihi ukuran tertentu, sehingga
jika melebihi batas tersebut mereka akan kehilangan kontak dengan diri
mereka sendiri dan kemungkinan akan melahirkan kasta dominan. Akan lebih
baik jika komune tersebut terpecah dan menyebar dengan cara seperti itu,
untuk menghindari hasil yang tidak menguntungkan.

Insureksi pemuda Aljazair yang meletus di seluruh Kabylia pada
musim semi tahun 2001 berhasil mengambil alih hampir seluruh wilayah,
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menyerang kantor polisi, gedung pengadilan dan setiap perwakilan negara,
menggeneralisasi insureksi hingga memaksa mundurnya sepihak, kekuatan
ketertiban dan mencegah pemilu secara fisik. Kekuatan gerakan ini terletak
pada komponen-komponennya yang saling melengkapi dan tersebar—hanya
sebagian yang terwakili oleh dewan desa dan komite-komite kerakyatan
lainnya yang tidak ada habisnya dan didominasi laki-laki. “Komune-komune”
dari insureksi yang masih membara ini mempunyai banyak wajah: para
pemuda pemarah yang mengenakan helm dan melemparkan tabung-tabung
gas ke arah polisi antihuru-hara dari atap sebuah gedung di Tizi Ouzou;
senyuman masam seorang pejuang perlawanan tua yang terbungkus dalam
luka bakarnya; semangat perempuan di desa-desa pegunungan yang dengan
gigih menjalankan pertanian tradisional, tanpanya blokade perekonomian di
wilayah tersebut tidak akan pernah terjadi secara konstan dan sistematis.
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MANFAATKAN SETIAP KRISIS DENGAN
SEBAIK-BAIKNYA

“Jadi harus dikatakan juga bahwa kami tidak akan mampu merawat
seluruh penduduk Perancis. Pilihan harus dibuat.” Inilah yang dirangkum oleh
seorang pakar virologi, dalam artikelnya tanggal 7 September 2005 di Le
Monde, tentang apa yang akan terjadi jika terjadi pandemi flu burung.
“Ancaman teroris,” “bencana alam,” “peringatan virus,” “gerakan sosial” dan
“kekerasan perkotaan”, bagi para pengelola masyarakat, merupakan
momen-momen ketidakstabilan yang mana mereka memperkuat kekuasaan
mereka dengan memilih orang-orang yang menyenangkan dan
menyenangkan mereka, penghapusan mereka yang membuat segalanya
menjadi sulit. Jelas ini, pada gilirannya, peluang bagi kekuatan lain untuk
berkonsolidasi atau memperkuat satu sama lain ketika mereka mengambil
sisi lain.

n u | ”

Terganggunya aliran komoditas, tertahannya keadaan normal
(cukup melihat bagaimana kehidupan sosial kembali terjadi di sebuah gedung
yang tiba-tiba kekurangan aliran listrik untuk membayangkan seperti apa
jadinya kehidupan di kota yang kekurangan segalanya) dan kendali polisi
memberikan potensi yang membebaskan untuk mengatur diri sendiri. tidak
terpikirkan dalam keadaan lain. Masyarakat tidak buta akan hal ini. Gerakan
buruh revolusioner memahami hal ini dengan baik dan memanfaatkan krisis
ekonomi borjuis untuk mengumpulkan kekuatan. Saat ini, partai-partai Islam
akan menjadi yang terkuat ketika mereka mampu secara cerdas
mengkompensasi kelemahan negara—seperti ketika mereka memberikan
bantuan setelah gempa bumi di Boumerdes, Aljazair, atau dalam bantuan
sehari-hari yang ditawarkan kepada penduduk Lebanon selatan setelah
gempa bumi yang dirusak oleh tentara Israel.

Seperti yang kami sebutkan di atas, kehancuran New Orleans akibat
badai Katrina memberikan kesempatan kepada gerakan anarkis Amerika
Utara untuk mencapai kohesi yang tidak biasa dengan mengumpulkan semua
orang yang menolak untuk dievakuasi secara paksa. Dapur jalanan
memerlukan perbekalan terlebih dahulu; bantuan medis darurat
memerlukan perolehan pengetahuan dan materi yang diperlukan, seperti
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halnya pemasangan radio bajakan. Kekayaan politik dari pengalaman-
pengalaman tersebut dijamin oleh kegembiraan yang dikandungnya, cara
pengalaman-pengalaman tersebut melampaui ketabahan individu, dan
manifestasinya dari realitas nyata yang luput dari suasana ketertiban dan
pekerjaan sehari-hari.

Di negara seperti Perancis, dimana awan radioaktif hanya berhenti
di perbatasan dan kita tidak takut untuk membangun pusat penelitian kanker
di bekas pabrik pupuk nitrogen yang telah dikutuk oleh badan keselamatan
industri UE, kita harus mengurangi biaya pada krisis “alami” dibandingkan
krisis sosial. Biasanya tergantung pada gerakan sosial untuk menghentikan
jalannya bencana yang normal. Tentu saja, dalam beberapa tahun terakhir
berbagai pemogokan ini terutama yang merupakan peluang bagi pemerintah
dan manajemen perusahaan untuk menguji kemampuan mereka dalam
mempertahankan “layanan minimum” yang semakin besar,?® hingga pada
titik mengurangi penghentian pekerjaan menjadi hanya sekedar dimensi
simbolis, yang menyebabkan kerusakan yang lebih kecil daripada badai salju
atau bunuh diri di rel kereta api. Dengan melawan praktik-praktik aktivis yang
sudah mapan melalui pendudukan sistematis terhadap lembaga-lembaga
dan blokade yang keras kepala, perjuangan siswa sekolah menengah tahun
2005 dan perjuangan melawan undang-undang CPE mengingatkan kita akan
kemampuan gerakan-gerakan besar untuk menimbulkan masalah dan
melakukan aksi-aksi yang tersebar dengan menggunakan serangannya. Dari
semua kelompok afinitas yang mereka lahirkan dan tinggalkan, kami melihat
sekilas kondisi yang memungkinkan gerakan sosial menjadi lokus munculnya
komune baru.

28Yang dimaksud dengan “pelayanan minimal” adalah pekerjaan yang dianggap perlu
pada sektor-sektor yang dianggap penting bagi perekonomian menjalankan
perekonomian nasional yang oleh karena itu para pekerja diwajibkan secara hukum
untuk melakukan hal tersebut selama pemogokan.
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SEBARKAN PEMBICARAANNYA.
SABOTASE SETIAP OTORITAS
PERWAKILAN. HAPUSKAN
MAIJELIS UMUM.

Kendala pertama yang dihadapi setiap gerakan sosial jauh sebelum
adanya polisi adalah serikat pekerja dan seluruh birokrasi mikro yang
bertugas mengendalikan perjuangan. Komune, kolektif dan geng pada
dasarnya tidak mempercayai struktur ini. Itu sebabnya para birokrat selama
dua puluh tahun terakhir telah menciptakan komite-komite koordinasi dan
dewan-dewan juru bicara yang tampaknya lebih polos karena mereka tidak
memiliki label yang mapan, namun pada kenyataannya merupakan medan
yang ideal untuk mereka sebagai manuver. Ketika sebuah kolektif yang
tersesat berupaya mencapai otonomi, mereka tidak akan puas sampai
mereka menghabiskan seluruh isi upaya tersebut dengan mencegah
pertanyaan sebenarnya untuk dijawab. Mereka menjadi galak dan marah
bukan karena hasrat untuk berdebat, melainkan karena hasrat untuk
menutupnya. Dan ketika pembelaan mereka yang gigih terhadap sikap apatis
akhirnya mempengaruhi kelompok tersebut, mereka menjelaskan
kegagalannya dengan alasan kurangnya kesadaran politik. Perlu dicatat
bahwa di Perancis kaum muda militan sangat ahli dalam seni manipulasi
politik, sebagian besar berkat aktivitas kegaduhan berbagai faksi Trotskis.
Mereka tidak dapat diharapkan untuk mengambil pelajaran dari kebakaran
besar yang terjadi pada bulan November 2005: bahwa koordinasi tidak
diperlukan jika ada koordinasi, organisasi tidak diperlukan ketika masyarakat
mengorganisir diri mereka sendiri.

Refleks lainnya adalah mengadakan rapat umum jika ada tanda-
tanda pergerakan sekecil apa pun dan memberikan suara. Ini adalah sebuah
kesalahan. Urusan pemungutan suara dan menentukan pemenang, sudah
cukup untuk mengubah pertemuan tersebut menjadi sebuah mimpi buruk
menjadi sebuah teater di mana berbagai pihak yang berpura-pura berkuasa
saling berhadapan. Di sini kita menderita karena contoh buruk dari parlemen
borjuis. Majelis bukanlah tempat untuk mengambil keputusan, melainkan
tempat untuk berdiskusi, untuk kebebasan berpendapat yang dilaksanakan
tanpa tujuan.
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Kebutuhan untuk berkumpul adalah suatu hal yang konstan di
antara manusia, sama seperti kebutuhan untuk mengambil keputusan jarang
terjadi. Berkumpul berhubungan dengan kegembiraan merasakan kekuatan
bersama. Pengambilan keputusan hanya penting dalam situasi darurat,
ketika pelaksanaan demokrasi sudah terganggu. Di lain waktu, “karakter
demokratis dalam pengambilan keputusan” hanya menjadi masalah bagi
mereka yang fanatik terhadap proses. Ini bukan soal mengkritik atau
mengabaikan majelis, tapi soal membebaskan ucapan, gerak tubuh dan
interaksi makhluk-makhluk yang terjadi di dalamnya. Kita hanya harus
melihat bahwa setiap orang datang ke pertemuan tidak hanya dengan sudut
pandang atau mosi, tetapi dengan keinginan, keterikatan, kapasitas,
kekuatan, kesedihan dan kecenderungan tertentu terhadap orang lain
sebagai sebuah keterbukaan. Jika kita berhasil mengesampingkan fantasi
Majelis Umum dan menggantinya dengan pertemuan yang dihadiri banyak
orang, jika kita berhasil menggagalkan godaan hegemoni yang terus
diperbarui, jika kita berhenti menjadikan keputusan sebagai tujuan akhir kita,
maka ada peluang bagi kita untuk mencapai tujuan akhir. semacam
masifikasi, salah satu momen kristalisasi kolektif di mana suatu keputusan
tiba-tiba diambil alih oleh semua makhluk, seluruhnya atau hanya sebagian.

Hal yang sama berlaku untuk memutuskan tindakan. Dengan
berlandaskan prinsip bahwa “tindakan yang dimaksud harus mengatur
agenda majelis” kita membuat perdebatan sengit dan tindakan efektif
menjadi tidak mungkin dilakukan. Majelis besar yang terdiri dari orang-orang
yang tidak saling mengenal wajib memanggil spesialis tindakan, yaitu
meninggalkan tindakan demi kendalinya. Di satu sisi, orang-orang yang diberi
mandat menurut definisinya dihalangi dalam tindakannya, di sisi lain tidak
ada yang menghalangi mereka untuk menipu semua orang.

Tidak ada bentuk tindakan yang ideal. Yang penting adalah bahwa
tindakan mempunyai bentuk tertentu, yang memunculkan suatu bentuk dan
bukannya dipaksakan. Hal ini mensyaratkan adanya kesamaan posisi politik
dan geografis—seperti bagian-bagian Komune Paris selama Revolusi
Perancis—serta peredaran pengetahuan bersama. Mengenai pengambilan
keputusan, prinsipnya bisa jadi sebagai berikut: setiap orang harus
melakukan pengintaiannya sendiri, informasinya kemudian dikumpulkan dan
keputusan ada di tangan masing-masing kita, bukan di tangan kita semua.
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Sirkulasi pengetahuan menghapuskan hierarki; itu menyamakan dengan
menaikkan. Meningkatnya komunikasi horizontal juga merupakan bentuk
koordinasi terbaik antar komune vyang berbeda, cara terbaik untuk
mengakhiri hegemoni.

Blokir perekonomian, namun ukurlah kekuatan pemblokiran kita
berdasarkan tingkat pengorganisasian mandiri kita pada akhir bulan Juni 2006
di Negara Bagian Oaxaca, pendudukan balai kota bertambah banyak dan
insureksioner menduduki gedung-gedung publik. Di komune tertentu,
walikota diusir, kendaraan dinas diminta. Sebulan kemudian, akses ke hotel
dan kawasan wisata tertentu terputus. Menteri Pariwisata Meksiko berbicara
tentang bencana yang “serupa dengan badai Wilma.” Beberapa tahun
sebelumnya, blokade telah menjadi bentuk aksi utama insureksi di Argentina
dengan kelompok-kelompok lokal yang berbeda saling membantu dengan
memblokir jalan utama ini atau itu dan terus-menerus mengancam melalui
aksi bersama mereka untuk melumpuhkan seluruh negara jika mereka
melakukan insureksi, jika tuntutan tidak dipenuhi. Selama bertahun-tahun
ancaman seperti ini telah menjadi pengaruh yang kuat bagi pekerja kereta api,
pengemudi truk, serta pekerja pemasok listrik dan gas. Gerakan menentang
CPE di Perancis tak segan-segan memblokir stasiun kereta api, jalan lingkar,
pabrik, jalan raya, supermarket bahkan bandara. Di Rennes, hanya dibutuhkan
tiga ratus orang untuk menutup akses jalan utama menuju kota selama
berjam-jam dan menyebabkan kemacetan sepanjang 40 kilometer.

Hentikan segalanya—ini akan menjadi refleks pertama dari semua
orang yang memberontak melawan tatanan saat ini. Dalam perekonomian
yang terdelokalisasi di mana perusahaan berfungsi berdasarkan produksi
“just-in-time”, di mana nilai berasal dari keterhubungan dengan jaringan, di
mana jalan raya merupakan mata rantai dalam rantai produksi yang
terdematerialisasi yang berpindah dari subkontraktor ke subkontraktor dan
dari sana ke pabrik lain untuk perakitan, dengan memblokir sirkulasi berarti
memblokir produksi juga. Namun blokade hanya akan efektif jika
kemampuan para insureksioner untuk memasok kebutuhan mereka sendiri
dan berkomunikasi, sama efektifnya dengan pengorganisasian mandiri di
berbagai komune. Bagaimana kita bisa memberi makan diri kita sendiri
setelah semuanya lumpuh? Penjarahan toko, seperti di Argentina, ada
batasnya; sebesar apa pun kuil-kuil konsumsi, mereka bukanlah dapur tanpa
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dasar. Memperoleh keterampilan untuk memenuhi kebutuhan hidup
seseorang dari waktu ke waktu, berarti mengambil alih sarana produksi yang
diperlukan. Dan dalam hal ini, sepertinya tidak ada gunanya untuk menunggu
lebih lama lagi. Membiarkan dua persen penduduk memproduksi pangan
untuk semua penduduk lainnya—situasi yang terjadi saat ini—adalah sebuah
anomali sejarah dan strategis.

BEBASKAN WILAYAH DARI PENDUDUKAN
POLISI. JIKA MEMUNGKINKAN, HINDARI
KONFRONTASI LANGSUNG.

“Bisnis ini menunjukkan bahwa kita tidak berurusan dengan
generasi muda yang mengajukan tuntutan sosial, namun dengan individu
yang mendeklarasikan perang terhadap Republik,” kata seorang polisi
tentang bentrokan baru-baru ini. Dorongan untuk membebaskan suatu
wilayah dari pendudukan polisi sudah berlangsung dan hal ini dapat
mengandalkan kebencian yang tak ada habisnya yang telah dikerahkan oleh
kekuatan ketertiban untuk melawannya. Bahkan “gerakan sosial” secara
bertahap tergoda oleh kerusuhan, seperti massa yang bergembira di Rennes
yang melawan polisi setiap Kamis malam pada tahun 2005, atau mereka yang
berada di Barcelona yang menghancurkan kawasan perbelanjaan saat terjadi
botellion. Gerakan melawan CPE menyaksikan kembalinya bom molotov.
Namun dalam hal ini, banlieue tertentu tetap tidak tertandingi. Khususnya,
jika menyangkut teknik yang telah mereka sempurnakan selama beberapa
waktu sekarang: serangan mendadak. Seperti yang terjadi pada 13 Oktober
2006 di Epinay. Tim keamanan swasta keluar setelah mendapat laporan
tentang sesuatu yang dicuri dari mobil. Ketika mereka tiba, salah satu penjaga
keamanan “mendapati dirinya dihadang oleh dua kendaraan yang diparkir
secara diagonal di seberang jalan dan oleh lebih dari tiga puluh orang.
membawa batang logam dan pistol yang melemparkan batu ke arah
kendaraan dan menggunakan gas air mata terhadap petugas polisi.” Dalam
skala yang lebih kecil, bayangkan semua kantor polisi setempat yang diserang
pada malam hari: jendela pecah, mobil polisi terbakar.
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Salah satu akibat dari gerakan-gerakan yang terjadi belakangan ini
adalah pemahaman bahwa untuk selanjutnya demonstrasi yang
sesungguhnya harus dilakukan secara “liar” dan tidak diumumkan terlebih
dahulu kepada polisi. Dengan mempunyai pilihan medan, kita bisa seperti
Black Blok Genoa pada tahun 2001, yang melewati zona merah dan
menghindari konfrontasi langsung. Dengan memilih jalur yang kita pilih, kita
bisa memimpin polisi, termasuk anggota serikat pekerja dan pasifis, daripada
digiring oleh mereka. Di Genoa kami melihat ribuan orang dengan tekad
mendorong mundur seluruh bus yang penuh dengan carabinieri, lalu
membakar kendaraan mereka. Hal yang penting bukanlah mempersenjatai
diri dengan lebih baik, namun mengambil inisiatif. Keberanian bukanlah apa-
apa, kepercayaan pada keberanian diri sendiri adalah segalanya. Memiliki
inisiatif membantu. Namun, semuanya mengarah pada konsep konfrontasi
langsung yang bertujuan untuk melumpuhkan kekuatan lawan, memberi kita
waktu dan memungkinkan kita menyerang di tempat lain—bahkan di dekat
kita. Fakta bahwa kita tidak dapat mencegah terjadinya konfrontasi tidak
menghalangi kita untuk mengubahnya menjadi sebuah pengalihan
sederhana. Bahkan lebih dari sekedar tindakan, kita harus berkomitmen pada
koordinasinya. Melecehkan polisi berarti dengan memaksa mereka berada di
mana pun, mereka tidak lagi efektif jika dalam posisi menyebar.

Setiap tindakan pelecehan menghidupkan kembali kebenaran ini,
yang diucapkan pada tahun 1842: “Kehidupan seorang agen polisi sangat
menyakitkan; posisinya di masyarakat sama memalukan dan dibenci seperti
kejahatan itu sendiri... Rasa malu dan keburukan melingkupinya dari semua
sisi, masyarakat mengusirnya, mengucilkannya sebagai paria (kasta rendah
etnis india), masyarakat melontarkan penghinaannya terhadap agen polisi
beserta gajinya, tanpa penyesalan, tanpa intropeksi, tanpa belas kasihan...
Lencana polisi yang dia bawa di sakunya menunjukkan rasa malunya.” Pada
tanggal 21 November 2006, petugas pemadam kebakaran yang berunjuk rasa
di Paris menyerang polisi anti huru hara dengan palu dan melukai lima belas
di antaranya. Hal ini sebagai pengingat bahwa keinginan untuk “melindungi
dan mengabdi” tidak bisa menjadi alasan untuk bergabung melawan polisi.
Angkat senjata. Lakukan segala kemungkinan untuk memanfaatkannya tidak
perlu.
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MELAWAN TENTARA, SATU-
SATUNYA KEMENANGAN ADALAH
KEMENANGAN POLITIK.

Tidak ada insureksi yang damai. Senjata itu penting: yang penting
adalah melakukan segala kemungkinan agar penggunaannya tidak diperlukan
lagi. Insureksi lebih merupakan tentang mengangkat senjata dan
mempertahankan “kehadiran bersenjata” dibandingkan dengan perjuangan
bersenjata. Kita perlu membedakan dengan jelas antara mempersenjatai dan
menggunakan senjata. Senjata adalah sesuatu yang konstan dalam situasi
revolusioner, namun penggunaannya jarang dan jarang menentukan pada
titik balik penting: 10 Agustus 1792, 18 Maret 1871, Oktober 1917. Ketika
kekuasaan berada di ambang kehancuran, cukup dengan berjalan
melewatinya.

Karena jarak yang memisahkan kita dari mereka, senjata
mempunyai karakter ganda yaitu daya tarik dan rasa jijik yang hanya dapat
diatasi dengan memegangnya. Pasifisme sejati tidak bisa berarti menolak
senjata, tapi hanya menolak menggunakannya. Pasifisme tanpa mampu
melepaskan tembakan tidak lain hanyalah rumusan teoritis tentang
impotensi. Pasifisme apriori semacam itu adalah semacam perlucutan
senjata preventif, murni operasi polisi. Pada kenyataannya persoalan
pasifisme hanya menjadi masalah serius bagi mereka yang mempunyai
kemampuan melepaskan tembakan. Dalam hal ini, pasifisme menjadi sebuah
tanda kekuasaan, karena hanya pada posisi yang sangat kuat kita terbebas
dari kebutuhan untuk menembak.

Dari sudut pandang strategis, tindakan tidak langsung dan asimetris
tampaknya merupakan tindakan yang paling efektif, yang paling sesuai
dengan zaman kita: Anda tidak menyerang tentara pendudukan secara
frontal. Meskipun demikian, kemungkinan terjadinya perang gerilya
perkotaan ala Irak, yang berlarut-larut tanpa adanya kemungkinan untuk
melakukan serangan, lebih merupakan hal yang ditakuti daripada yang
diharapkan. Militerisasi perang saudara adalah kekalahan insureksi. Tentara
Merah meraih kemenangan pada tahun 1921, namun Revolusi Rusia sudah
kalah.
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Kita harus mempertimbangkan dua jenis reaksi negara. Yang satu
secara terang-terangan bermusuhan, yang lain lebih licik dan demokratis.
Yang pertama menyerukan kehancuran kita sepenuhnya, yang kedua sebuah
permusuhan yang halus namun keras kepala, yang keduanya hanya bertujuan
untuk merekrut kita. Kita bisa dikalahkan baik oleh kediktatoran maupun
dengan hanya menentang kediktatoran. Kekalahan berarti kalah perang dan
juga kalah dalam memilih perang mana yang akan dilakukan. Keduanya
mungkin terjadi, sebagaimana dibuktikan oleh Spanyol pada tahun 1936:
kaum revolusioner di sana dikalahkan dua kali, oleh fasisme dan oleh
republik.

Ketika keadaan menjadi serius, tentara menduduki daerah
tersebut. Apakah mereka terlibat dalam pertempuran atau tidak, masih
kurang jelas. Hal ini mengharuskan negara berkomitmen untuk melakukan
pertumpahan darah yang saat ini tidak lebih dari sekedar ancaman, yang
mirip dengan ancaman penggunaan senjata nuklir selama lima puluh tahun
terakhir. Meski sudah lama terluka, binatang buas negara itu tetap
berbahaya. Dibutuhkan massa dalam jumlah besar untuk menantang tentara,
menyerang barisannya dan bersahabat dengan tentara. Kita membutuhkan
tanggal 18 Maret 1871. Ketika tentara turun ke jalan, kita menghadapi situasi
insureksi. Begitu tentara terlibat, hasilnya akan cepat terlihat. Setiap orang
mendapati dirinya terpaksa memihak, memilih antara anarki dan ketakutan
akan anarki. Insureksi menang sebagai kekuatan politik. Bukan tidak mungkin
mengalahkan tentara secara politik.

GULINGKAN OTORITAS
DI TINGKAT LOKAL

Tujuan dari setiap insureksi adalah agar tidak dapat diubah. Hal ini
menjadi tidak dapat diubah ketika Anda telah mengalahkan otoritas dan
kebutuhan akan otoritas, kepemilikan dan selera akan apropriasi, hegemoni
dan keinginan untuk hegemoni. Itulah sebabnya proses insureksi mempunyai
bentuk kemenangannya, ataupun bentuk kekalahannya. Kehancuran tidak
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pernah cukup untuk membuat segalanya menjadi tidak dapat diubah. Yang
penting adalah bagaimana hal itu dilakukan. Ada cara-cara penghancuran
yang selalu memicu kembalinya apa yang telah dihancurkan. Siapapun yang
menyia-nyiakan tenaganya untuk jenazah seorang ordo dapat dipastikan hal
ini akan menggugah keinginan untuk membalas dendam. Oleh karena itu, di
mana pun perekonomian terhambat dan polisi dinetralkan, maka penting
juga untuk meminimalisir kesedihan dalam menggulingkan pihak berwenang.
Mereka harus digulingkan dengan ketidakpedulian dan cemoohan yang
sangat teliti.

Di masa seperti ini, berakhirnya revolusi terpusat mencerminkan
desentralisasi kekuasaan Istana Musim Dingin masih ada namun lebih sering
diserang oleh wisatawan dan bukan oleh gerombolan revolusioner. Saat ini
kita bisa saja mengambil alih Paris, Roma, atau Buenos Aires tanpa harus
meraih kemenangan yang menentukan. Pengambilalihan Rungis tentu akan
lebih efektif dibandingkan pengambilalihan Istana Elysée.? Kekuasaan tidak
lagi terkonsentrasi pada satu titik di dunia; dunia itu sendiri, arus dan
jalannya, masyarakatnya dan norma-normanya, kode-kodenya dan
teknologinya. Kekuasaan adalah organisasi kota metropolitan itu sendiri. Ini
adalah totalitas dunia komoditas yang sempurna di setiap titiknya. Siapa pun
yang mengalahkannya secara lokal akan mengirimkan gelombang kejut ke
planet ini melalui jaringannya. Kerusuhan yang dimulai di Clichy-Sous-Bois
membuat lebih dari satu rumah tangga Amerika gembira, sementara
insureksioner Oaxaca menemukan kaki tangannya tepat di jantung kota Paris.
Bagi Perancis hilangnya kekuasaan terpusat menandakan berakhirnya Paris
sebagai pusat aktivitas revolusioner. Setiap gerakan baru sejak pemogokan
tahun 1995 telah menegaskan hal ini. Bukan lagi di Paris tindakan yang paling
berani dan konsisten dilakukan. Terus terang, Paris kini hanya menjadi
sasaran penggerebekan, sebagai medan murni untuk dijarah dan dirusak.
Serangan singkat dan brutal dari luar menyerang arus metropolitan pada titik
kepadatan maksimumnya. Kemarahan melanda gurun kelimpahan palsu ini,
lalu lenyap. Suatu hari akan tiba ketika ibu kota ini dan wujud kekuasaannya
yang mengerikan akan hancur berantakan, namun ini akan menjadi akhir dari
sebuah proses yang akan jauh lebih maju di tempat lain.

29 Rungis adalah pasar grosir makanan di luar Paris, yang terbesar di dunia.
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SEMUA KEKUATAN UNTUK KOMUNE!

Di dalam kereta bawah tanah, tidak ada lagi bekas layar rasa malu
yang biasanya menghalangi gerak tubuh penumpang. Orang asing melakukan
percakapan tanpa berpapasan. Sekelompok kawan sedang berunding di
sudut jalan. Pertemuan yang jauh lebih besar di jalan-jalan raya, asyik
berdiskusi. Serangan mendadak terjadi di kota demi kota, hari demi hari.
Sebuah barak militer baru telah dijarah dan dibakar habis. Penghuni sebuah
gedung yang digusur telah berhenti bernegosiasi dengan kantor walikota;
mereka menetap. Seorang manajer perusahaan terinspirasi untuk
meledakkan segelintir rekannya di tengah rapat. Telah terjadi kebocoran file
yang berisi alamat pribadi semua polisi, termasuk alamat petugas penjara,
sehingga menyebabkan gelombang relokasi mendadak yang belum pernah
terjadi sebelumnya. Kita membawa kelebihan barang kita ke bar desa tua dan
toko kelontong dan mengambil kekurangan kita. Beberapa dari kami tinggal
cukup lama untuk mendiskusikan situasi umum dan mencari tahu perangkat
keras yang kami perlukan untuk bengkel mesin. Radio ini terus memberikan
informasi kepada para insureksioner tentang mundurnya pasukan
pemerintah. Sebuah roket baru saja menembus dinding penjara Clairvaux.
Mustahil untuk mengatakan apakah sudah berbulan-bulan atau bertahun-
tahun sejak “peristiwa” tersebut dimulai. Dan sang perdana menteri
nampaknya sendirian dalam seruannya untuk tenang.
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Buku yang Anda pegang telah menjadi bukti
utama dalam kasus anti-terorisme di Prancis yang
ditujukan terhadap sembilan orang yang ditangkap
pada 11 November 2008, sebagian besar di desa
Tarnac. Mereka dituduh melakukan “asosiasi kriminal
untuk tujuan kegiatan teroris” dengan alasan bahwa
mereka berpartisipasi dalam sabotase saluran listrik
di jalur kereta api nasional Prancis. Meskipun hanya
sedikit bukti tidak langsung yang diajukan terhadap
kesembilan orang tersebut, Menteri Dalam Negeri
Perancis telah secara terbuka menjerat mereka dengan
ancaman yang muncul dari gerakan “ultra-kiri”, dan
dengan hati-hati memilih buku ini, yang digambarkan
sebagai “panduan untuk terorisme,” yang membuat
mereka dituduh sebagai pembuatnya. Berikut ini adalah
teks buku yang diawali dengan pernyataan pertama
Commité Invisible sejak penangkapan tersebut.
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